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  Jakub Kornhauser

  (ur. 1984 w Krakowie)


  Poeta, eseista, tłumacz, literaturoznawca, redaktor, pracownik naukowy Uniwersytetu Jagiellońskiego. Opublikował cztery tomy poetyckie, m.in. Drożdżownię (2015), za którą otrzymał Nagrodę im. Wisławy Szymborskiej, i Dziewięć dni w ścianie (2019), a także zbiory esejów Wolność krzepi (2018) i Preteksty, posłowia. Małe kanony literatury światowej (2019). Tłumaczył książki Gherasima Luki, Dumitru Crudu (wraz z Joanną Kornaś-Warwas), Gellu Nauma oraz Miroljuba Todorovicia (wraz z Kingą Siewior). Obecnie pełni funkcję redaktora serii wydawniczych „awangarda/rewizje” (Wydawnictwo UJ), „Rumunia Dzisiaj” (Universitas) i „wunderkamera” (Instytut Mikołowski), współpracuje również z portalem Małopolska To Go, na którego łamach opisuje wyznaczone przez siebie trasy rowerowe.


  PREMIE GÓRSKIE

  NAJWYŻSZEJ KATEGORII


  


  Być jak Fausto Coppi wokolicznościach krakowskich? Ej, puchaczu wportkach, młody paskudziarzu, coś to ledwie od ziemi odrósł, gdzież ci do legend włoskiego peletonu, wycieniowanych cyklistów zdętkami przewieszonymi przez ramiona, przez szyje, do tych wąsatych amantów naciskających na pedały zgracją baletmistrzów, gdzież do słynnych uciekinierów igórali żylastych, czasowców, którzy składają się na kierownicy niczym scyzoryki, bo osprinterach napompowanych adrenaliną finiszowych metrów nie ma co nawet wspominać, marzenia owspinaczkach na niebosiężne przełęcze Stelvio iPordoi to sobie włóż między bajki, wszak wstołecznej królewskiej krwi od małego rozpuszcza ci się trucizna niecki, kotlinność wszechogarniająca inikłe wspomnienia cielesnych ekstaz na podjazdach beskidzkich, orawskich, podhalańskich, gdzie wymiękali ze zgrzytem, zkwikiem puchli najwytrwalsi, atyś mknął pod górę jak ten yeti na jednośladzie, jak lamparciątko zwłochatymi łapkami na owijkach, tyś nie musiał ciągnąć zbidonu witaminowej zupki wdrodze na Koskową Górę ipod Ząb, tyś płynął jak ten Phelps pośród manatów, pośród narwali ifok, by na górze odetchnąć wolnością, która napełnia pierś rozrzedzonym powietrzem, podczas gdy inni mogli co najwyżej oddychać rękawami swych poliestrowych wdzianek, walcząc zmięśniami palącymi gorzej od trzustki Smoka Wawelskiego.


  Ech, koniu gamoniu zKrakowa rodem, ityś wKrakowie chciał zostać, po Krakowie rowerem śmigać, po Krakowie, który leniwą płaszczką klapnął wwiślanej dolinie, Krakowie, który halibucio jest płaski, płaski flądrowato inudny jak mops, Krakowie, zktórego boki zrywają wszystkie te miasteczka górskiego charakteru, mieściny nieledwie, ale ze stromiznami na schwał, zdeniwelacją ludowi nizinnemu sen spędzającą zpowiek, zserpentynami rozrastającymi się niczym macki kapitalizmu? Na BMX-ie, podstawówkowym upominku, który podstępnie wyorał ci wskroni bruzdę na wieki, rzucając się na ciebie zzębatkami na stacji kolejowej Brzesko Okocim? E, duby smalone, panie, androny idziecinada, nawet ten komunijny romet czerwony, co ci go wykradli zpiwnicy wąsaci sprzedawcy dywanów, cichaczem wymietli, gdyś zupkę chlipał dobrodusznie, nie był rowerem par excellence, co najwyżej jakąś nędzną atrapą rowerowości, którą usunęły wniepamięć dopiero kolejne pojazdy, colnago włoski zpiastami ozdobnymi, giant tajwański skrzypiący wniebogłosy, imperialistyczny GT zalecający się błyskiem amerykańskich szpryszek, no, bez pucu, dopiero te sprzęciory uświadomiły ci, dzielny absolwencie sportowej podstawówki na Olszy, że to wcale nie pływanie stylem grzbietowym, nie unihokejowe robinsonady, anawet nie król sportów wszelakich, curling dech zapierający, staną się twym przeznaczeniem, że nie one pieczęcią odcisną się na śródmózgowiu, tylko kolarstwo, bracie, kolarstwo, ot co, szarpanina zwiatrem, deszczem iasfaltową mazią wciskającą ci się do gardła wupalne popołudnia.


  Patrzysz teraz na zdjęcia ztamtego wieku, który dawno odszedł wzapomnienie, wieku pozbawionego szczęścia karbonowych ram ihamulców tarczowych, na welozdjęcia zwycieczek ztatusiem ijego legendarną białą damką zIndii, odzwonku grawerowanym, ztychże eskapad inicjacyjnych po zakamarkach Krakowszczyzny, eskapad, które rozwarły ci oczęta, ancymonku: oto między jednym adrugim biegiem, między dużą amałą koronką, twój przez całe lata szczenięce wsysany mit metropolitalnego nudziarstwa geologicznego, owa kultem obrosła płaskowyżowość dumnej eksstolicy, wszystko to pryska wmilisekundzie. Ewaporuje, powiedziałbyś, do imentu. Krakowskie wzgórza, wyłaniające się zza mgieł niepewności niczym miejscowi kuzyni diabelskich przełęczy Stelvio iPordoi, krakowskie premie górskie najwyższej kategorii, zimpetem tracą swą oksymoroniczną naturę, stają przed tobą pękate jak tułowia brontozaurów, nagle wyrastają jak monstrualne grzyby zkiełkami lasów. Nie jest źle, przypominasz sobie dziarskie śmigania ztatusiem, rowerowe inicjacje za pacholęcia, iwszystko znów jest jak dawniej, znów wraca do miar właściwych, znów podnosi poziom krakauerstwa oparęnaście metrów zokładem.


  Tatuś, tata! On ci to, gdyś Krakowem gardził jak paprykarzem zjełczałym, pokazał wygniecioną płachtę zplanem miasta iwykrzyknął tryumfalnie: bądź miasto twoje, jako usiebie, tak ina dzielni. Niechaj żadna ulica nie będzie ci obca, żaden plac– nieznany, niech park najwątlejszy nie śmie skrywać przed tobą krzty tajemnicy! Taksówkarza rowerowego los niech będzie ci bliski, sieć tras ipołączeń wgłowinie zbuduj, baczenie miej na pokątne gościńce idukty ledwo wiążące koniec zkońcem, po mieście, zktórym łączy cię pępowina alej izaułków, jeźdź bez strachu, penetruj najdziksze ostępy administracyjnej pieczęci powiatu grodzkiego, itylko pamiętaj, chłopaku: tam, gdzie wyniuchasz choćby pół ścianki stromej, a, dajmy na to, nawet ćwierć garbu pnącego się pod niebiosa, tam forsuj te wzniesienia cyklicznie, tam gramol się bez chwili zastanowienia, nogami młócąc, jakbyś kapustę kisił wbece, aszczęście odnajdziesz iżycia sens!


  No ikornieś posłuchał głosu tatusia, bo co, tatusia niby nie posłuchasz, mamusi, co tatusia wsparła była wtych poradach mądrych aaktywizujących ciałko młodziaka? Nic to, kochasiu, przyszło ci zatem życie spędzić krakowskie na jeździe wposzukiwaniu granic miasta. Agdyś już wlicealnych czasach przełomu wieków ów rekonesans miał za sobą igdyś zakreślił sobie terytorium aktywności wszelakich, gdyś obadał, co powoli, co szybko, co na małej tarczy, co na większej, co, panie, na szosowych oponach, aco na crossowych, toś wziął szturmem te uliczki nachylone, te odstające od płaszczkowej normy nadwiślańskiego grodu zakrętasy, te zasfaltu wysprzedające się drożyny, które całe tygodnie spędzają na wiciu się na pagóry niedostępne, gdzie nieomal sam Zeus rezyduje gromowładny. Oj, to żeś się najeździł, Jasiu Wędrowniczku, żachnąłby się ten Zeus, bóg dróg inóg, gdyby śledził twoje welocypedowe poczynania wczoraj, dziś ina wieki, gdyby wiedzę posiadał niczym przewodniczący komisji, jakieś przełączki czy inne siodełka zdobył jednym ze swych wozów mocą ud iłydek napędzanych. Toś poznał ten krakowskich rubieży splin jeszcze uschyłku stulecia, zanim dorosłość wzięła cię wstudenckie obroty, toś obracał korbą wkrakoznawczym galopie, akiedyś już poznał tych ustroni dziewiczych najtajniejsze wdzięki, toś wracał tam raz po raz zprzekonaniem zkwartału na kwartał rosnącym, że oto twa karma, oto twój los.


  Do tej pory nic innego chętniej nie robisz, kręcisz zsentymentem ubagażnika ku tym łąk zielonych wyżynom, ku tamtym pól umajonych zboczom, za nic mając tygodnia pracy obostrzenia, wszak ito praca, praca pamięci iobserwacji, muskułów naprężonych iwyostrzonych oczu. Na Siarczaną Górę się wybierasz ido Rajska górzystego, startując zPiasków Wielkich, gdzie przy ulicy Kanarkowej stoi zielony drewniany dom, co pod bluszczem konsekwentnie znika, rozpływa się wzieloności, taki jego wybór, awyborem twoim odwiedzać go równie konsekwentnie, rozmyślając nad cechem wędliniarzy irzeźników, co niegdyś upatrzyli sobie tereny przy Kijankach iGwarnej na interesów siedzibę. Awcześniej jeszcze, bo iwcześniej masz czas, to ina Kliniec zaglądniesz, gdzie ulicowość umowna jest raczej, domeczki zbelek błękitnych malutkie jak te dla lalek, akażdy kolejny mniejszy jeszcze od poprzedniego izwijający się wkłębek, iziewający jak kot przeciągle, izapadający wsen zimowy nad strumykiem cichszym od wody.
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  Ale wiesz dobrze, że to rozgrzewka dopiero, podjazdy lekkie jak beza, uśmiech budzące wtwej kolarzówki biegach, bo prawdziwa wspinaczka zaczyna się na ulicy Do Luboni, za cmentarzem na Piaskach, tam gdzie dzierzby urządziły sobie spiżarnię zgryzoniami, nabiwszy od niechcenia ich włochate truchełka na kolce sterczące zkrzaków, tak by te mogły się wdzięczyć wszem wobec, awpierwszej kolejności zalecać się wiecznie czczym ptasim żołądkom, no iprzy okazji zdobić wspaniałe okoliczności przyrody, bo ni stąd, ni zowąd znalazłeś się już na malowniczej ulicy Szczawnickiej, która sinusoidalnym kaprysem, duszyczką całkiem rollercoasterową, skacze to wgórę, to wdół, by smugą wąskiego wspomnienia po asfalcie, między zagajnikami idomkami, które zapomniały, po co stoją na tym stoczysku wrogim niczym ściana Rupal na Nanga Parbat, wznieść się straszliwym podejściem do Rajska, gdzie pod szkołą wita cię Pan Jezus posągowy, wynajmujący kwaterę do spółki ze świętym Walantym wudrapowanej szatce, tak jest, Walantym, zprzyczyny drobnego strajku samogłosek legitymującym się imieniem ociupinkę niestereotypowym. Kraków to jeszcze, choć więzi słabną zkażdym metrem, ale takie Krakowy to wolisz, Krakowy oddalone, spokojne, zamazujące swą przynależność do przestrzeni spod znaku konika zwierzynieckiego.


  Ha, górę pokonałeś sztywnawą, ciało wciąż drży wserotoninowej ekstazie, to ina premię liczysz, choćby trzeciej, czwartej kategorii może. Mówisz– masz, panorama, jak się mawia, niezmącona, zDrogi Rokadowej, spod starego fortu, Kraków otwiera ci się na wszystkie strony deweloperskiego świata, od eleganckich superbrył kościoła na Bielanach po hity architektury współczesnej przyobleczone wkształty nowohucko-metalurgicznego kolosa. No iten pejzaż tuż zza zakręconej baranim rogiem kierownicy, te widoki, te wąwozy itrawersy, aleje kasztanowców pełne idrożynki wiewiórcze, wspomnienia cię gonią tędy zpacholęctwa, duszy odkrywcy okruszki, na mapie odfajkowywanie: tu byłem, tu też byłem, tu jadę jutro, tu pojutrze, dobranoc, cześć pieśni.


  Teraz jużeś na dwa metry wyrósł iciało chudzielca łacnie kombinuje się zcienkim jak komar dziadkiem szosowych rowerów, zktórym za pan brat przemierzasz sobie okolice Siarczanej Góry, zjeżdżasz ulicą Kuryłowicza, bacząc przez ramię jedno iprzez drugie ramię, czy aby nie wychyną ztrawska relikty szybów niegdysiejszych, długaśnymi szyjami siarkę czerpiących od stuleci, najwięcej inajlepiej, ku zazdrosnym spojrzeniom możnych Europejczyków, ale iku radości okolicznych mieszkańców, którzy arendowali swe ziemie, nie dziwota więc, że chyłkiem stworzono tu, na dole, wSwoszowicach, gdzieś się przeniósł teraz zbicyklem, krakowski zdrój, zsiarczaną wodą, parkiem co się zowie, kąpiele urządzono, sanatorium uszykowano lilipucie, domy wyrychtowano schludne wwidłach ulic Moczydło, Szybisko iTopiarnia, aprzy Lusińskiej zadbano opiękne dęby ibuki, gdzie rozsiadły się dzięcioły zielone izielonosiwe.


  Patrz pan, ito Kraków wszystko, dziesięć kilometrów od straganów kwiaciarskich na Rynku, anikt tu za gołębiami nie tęskni ani za fontanną zdemobilu, tu się przyroda ma zdrowiej jakoś, oddycha się swobodniej, jakoś się nie pamięta omorderczym benzo[a]pirenie ijego zmutowanych koleżkach. Ale przecież równie ci dobrze na innych wybrzuszeniach krakowskich peryferii, po drugiej stronie mapy, za stalowymi włościami imć Lakshmiego Mittala ijego nowej Nowej Huty, gdzie życie się rozrzedza, rozszczelnia, rozbraja iniknie wmgiełce wiejskości sielskiej, daje ci tę odrobinę jaskółczych kwileń, buczeń trzmielich izapachów ziołowych tak intensywnych, że nawet ty, ucieleśnienie ideału beznosego człowieka przyszłości zopowiadań Itala Calvina, wokolicach Górki Kościelnickiej, na ulicy Podbiałowej, przy kościółku drewnianym icmentarzu na zboczu pagórka, wmorzu zbożowych łanów, zwąwozem, wktórym świątki na pieńkach pilnują poletka metalowych krzyży, wjeżdżasz sobie ziołowo-zalesionym parowem niczym do jakiego aromatycznego opactwa wdębowym lesie, czujesz, że wracają do ciebie ulubione chwile, podobnie jak na łuczanowickim wzniesieniu, gdzie na premii górskiej przy ulicy Orłowskiego inny cmentarzyk, ariański, zkurhanem iwidokiem na Beskidy, gdzie maki, osty, osy, sarny iobrusy wbiało-czerwoną kratkę, herbata ztermosu iwafelki orzechowe, gdzie się siedzi irower aż skrzypieć zaczyna zzachwytu, amoże raczej byłby już rad wrócić na trasę, jak to krążowniki szos mają wzwyczaju.


  Albo też winnym kątku królewskiego imperium ukrywać się ważysz wraz zrowerem dyszącym ikaszlącym posępnie podczas wspinaczki ulicami Zolla iPronia, adalej paroma przecinkami leśnymi, na wzgórzu mianowicie kaimskim, pod obeliskiem zherbem Habsburgów wroli głównej, gdzie wygrzewasz się wmilczącym towarzystwie jaszczurek ciepłolubnych, energicznych piesiów, co szturmem biorą pagór, by na szczycie zastygnąć niczym wilczyce kapitolińskie, amoże raczej mężny Dżok, który psom krakowskim stróżem aniołem iguru, zastygnąć iwbić wzrok wpopołudniowe niebo. Iniby się ten Kraków kończy na górze, niby już wielickiej ziemi się spłachcie zielenią, żółcą ibrązowią, aty wciąż nie porzucasz karty pobytu wtym przeklętym mieście, wciąż śledzą cię kominy Łęgu iwszystkie odmiany pastelozy. Nawet klimaty pobliskiej drożdżowni, kładki nad stacją Kraków Bieżanów wkilometrach liczonej, osiedla Złocień zchaszczy powołanego do życia, ulicy Potrzask, na której schronił się nie tak dawno ów ciekawski łoś, co wyściubił nozdrza zPuszczy Niepołomickiej iżal mu było wracać, astrażacy wsile dwudziestu chłopa nie umieli go znaleźć wkępie rachitycznych drzewek, nic tu nie zmienią, nie zetrą, nie zgonią, nie zmącą słów tatusia ani wspomnień ojaśku, który amortyzował atrakcje twardego siodełka wdamce zIndii.


  Nawet te wszystkie zakątki opuszczone, acz jędrne, odległe, acz swojskie, nie są wstanie wymazać zciebie choćby cząsteczki ojczystej ziemi, do którejś od dziecięcia przyczepiony startym bieżnikiem roweru, co najlepsze lata oddaje tobie iKrakowowi, Krakowowi itobie, wszaleńczym tańcu obwożąc was nawzajem po rogatkach tej waszości, po ogródkach działkowych wdrodze zMydlnik na Pasternik, po witkowickich serpentynach między doliną Bibiczanki aGórką Narodową, no iwpionowo pnącej się trasie do sławetnego przystanku Sidzina Las, ostatniego przyczółku władzy prezydenta, który ulicę Żyzną wysyła na przeszpiegi, by pogubić zuchwalców wtypie Fausta Coppiego, co jak ty pożerają niknące zasieki jednym dotknięciem manetki, suną po urodzajnych krańcach, po ustroniach granicznych, patrząc zgóry na rozrastający się twór jak zkorporacyjnego pudła wycięty, nawet jeśli tą górą nie jest Marmolada, lecz zwyczajne Grodzisko, sterczące jak guz grubiutki, kosmaty nad perłą wcekańskiej koronie, gdzie na kolarzówce przyjechało ci żyć.
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