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GENESIS

			Na początku była łąka.

			Na łące tej przez stulecia pasły się krowy, wnieskończoność przeżuwając długie źdźbła słonej od morskiego wiatru trawy. Dojrzałe mlecze obracały się wich żuchwach jak słońce na podniebieniu świata, awahadła ich ogonów odmierzały kolejne wieki. Itak już być miało. 

			Ale wniedalekiej Oliwie cystersi postawili kościół. Izbiesił się diabeł, ichwycił kamień, by nim zdruzgotać wieże oliwskiej katedry. Kiedy leciał nad łąką, usłyszał dzwony. Czy to cystersi dzwonili na jutrznię, czy to łąka biła tysiącami swoich dzwonków na trwogę, nie wiadomo. Dość, że diabeł kamień upuścił, agłaz zarył wziemię. Podlewały go deszcze słone ikwaśne, aż po wielu wiekach zkamienia-nasienia zaczął rosnąć dom. Irósł ten dom diabelski, urągając niebu. Akiedy wyrósł na pół mili izaczął łaskotać chmury, Pan wyszedł zza obłoków irzekł doń: „Żeś wyrósł zczarciego nasienia, to jako ten wąż kamienny na brzuchu czołgać iwić się będziesz”. Iupadł dom, iwić się zaczął wśród prochu.

			Kiedy przyszli pierwsi ludzie– rybacy, pasterze idokerzy– nie wiedzieli, że zdziełem diabła mają do czynienia. Myśleli, że to wiatr od morza tak ten dom pofalował, że wije się wpyle ikurzu budowy. Inazwali go falowcem. Izamieszkali wnim. 
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SEGMENT PIERWSZY

			KLATKA A

			Inżynier po raz setny poprawił słuchawkę. Na masywnym szarym korpusie telefonu wyglądała jak martwy hipopotam. Odruchowo dotknął leżącej obok niebieskiej papierowej paczki zwymiętym napisem „Caro”. Od godziny tkwił wniej ostatni papieros. 

			„Wypalę go po– powtórzył wmyślach izawahał się.– Amoże On poczęstuje mnie gauloisami? Francuzi zawsze mają przy sobie gauloisy”. Tylko właściwie jakich on znał Francuzów? Paru robotników budowlanych idwóch architektów, zktórymi na delegacji wLipsku obalił pół napoleona. „On nie nosi przy sobie gauloisów, tak jak królowa angielska nie nosi portfela”.

			Telefon wciąż milczał.

			„Tak, ten papieros przyda mi się po”.

			Znów wyszedł na balkon.

			„Jakiś kichowaty taki. Innym zaprojektowałem lepsze. Awłaściwie dziwny pomysł ztą przejażdżką. Kto na to wpadł? Pewnie jakiś kretyn zKomitetu Wojewódzkiego. Tramwajem się chcą pochwalić, jakby wParyżu nie było dość tramwajów. Amoże On się boi wsiąść do naszej czarnej wołgi? Ha ha! No dobrze, skupmy się. Trzeba jeszcze raz powtórzyć. Budowa trwała trzy lata. Każdy zczterech segmentów powstawał oddzielnie ikażdy był oddzielnie zasiedlany. Łącznie budynek liczy szesnaście klatek, każda klatka średnio 110 mieszkań, co daje ogółem 1792 mieszkania. Blok ma jedenaście kondygnacji. Jego wysokość to trzydzieści dwa metry, szerokość– trzynaście metrów. Iwreszcie rekordowa długość– 860 metrów, co plasuje go na drugim miejscu po wiedeńskim Karl-Marx-Hof. Jednak tamten proletariacki dwór nie faluje. Efekt falowania uzyskaliśmy za pomocą ustawienia prefabrykatów pod różnym kątem. Ta nowoczesna architektura stworzona została zmyślą onaszej przodującej klasie robotniczej oraz ointeligencji pracującej, których przedstawiciele dla dobra socjalistycznej ojczyzny integrują się wtym wielkim wspólnym domu”.

			Zkażdym zdaniem rosła wnim duma. „Ha, może zacząć bardziej patetycznie? Na przykład tak: «Tu, gdzie jeszcze niedawno pasły się krowy, zbudowaliśmy najdłuższy falowiec Europy»”.

			Telefon wciąż milczał.

			„Amoże Go to zaboli? Że to unas powstał najdłuższy, nie uniego. Aniech Go zaboli, niech nie śpi całą noc. Anastępnego dnia znów zadzwoni telefon: «Słuchajcie, towarzyszu, prezydent Francji chce podpisać zwami kontrakt. Macie mu wNormandii wybudować falowiec. Jeszcze dłuższy niż nasz». «Dłuższy? Przecież to zdrada socjalistycznej ojczyzny». «Nie martwcie się, jak wrócicie, to unas postawicie jeszcze dłuższy. Ajak was znowu wezwie, to znowu wrócicie. Itak wkółko, aż całą Normandię icałe nasze Wybrzeże zabudujecie tymi swoimi falowcami». Ale kto by tam wracał zkontraktu we Francji? Tam nawet robociarze palą gauloisy”.

			Znów podszedł do stolika, na którym leżał milczący telefon. Może aparat jest wadliwy? Zamontowano go dopiero wczoraj, wzwiązku zprzyjazdem prezydenta. Gdyby nie Jego wizyta na Przymorzu, inżynier musiałby czekać na przydział telefonu dobrych kilkanaście lat.

			„Żeby tylko żaden zsąsiadów nie dowiedział się otym. Zaraz ktoś będzie chciał zadzwonić– ato po pogotowie, ato na międzymiastową. Moje mieszkanie stanie się jedną wielką budką telefoniczną. «Proszę czekać, będzie rozmowa zciocią zOzorkowa». Niedoczekanie. Niech jadą na Pocztę Główną do Gdańska. Wkońcu po coś otwarto tę cholerną linię tramwajową. Nie, tę linię też otwarto tylko na Jego przyjazd. Jutro ją znowu zamkną, bo wszystko niegotowe. Nasypy, podkłady– prowizorka. Może wykoleił się na tych potiomkinowskich szynach idlatego Go nie ma?”

			Inżynier poprawił słuchawkę iwyszedł na balkon. Spojrzał wdół igłęboko odetchnął.

			„On to musi zobaczyć. Każdy to musi zobaczyć”.

			Wyglądało to tak. Najpierw pocztówkowe niebo, biały szlaczek drobnicowców na redzie, ciemnoniebieska farbka morza igłęboki cień lasu. Apotem łąka pełna kolorowych chwastów iżółtych motyli. Motyle nie dolatywały na dziesiąte piętro. Niósł się tam tylko pył zniezakończonej budowy. Ale właśnie ta budowa była widokiem, który zapierał dech wpiersiach przechylonego przez balkonowe kratki mężczyzny. Porzucone betonowe płyty, rozkopane kwadraty ziemi, które znieznanych przyczyn wciąż nie mogły zamienić się wtrawniki, zardzewiałe łopaty wbite wporośnięte samowolnie trawą hałdy, mozaiki gruzu ipiasku– wszystko to budziło wbudowlańcu najczulszy ojcowski zachwyt. Zachwyt nad upapranym, nieporadnym– ale własnym– niemowlęciem. To niemowlę leżało wbiałym, prążkowanym beciku odługości 860 metrów. Cudowną regularność prążków najlepiej było podziwiać zdołu od strony galerii. Znajdujące się po drugiej stronie balkony przypominały raczej wzburzone fale zbetonową pianą na grzbietach imetalowymi prętami wzałamaniach. Ogromne białe rozhukane morze ciągnęło się aż po horyzont, aż po linię tramwajową, którą zlepszego świata miał przyjechać On.

			Huk był przez długie lata dosłowny. Kiedy inżynier wprowadzał się do pierwszego członu, trwała budowa kolejnych. Wielkie skrzypiące żurawie kiwały głowami od rana do wieczora, przenosząc wdziobach żelbetowe źdźbła do nowego gniazda, abetoniarki całymi dniami mamrotały swoje monotonne mruczanki. Teraz też jedna jeszcze, może już tylko zprzyzwyczajenia, obracała się jak bąk, brzęcząc coś owadzim basem. Wpewnej chwili jej brzęczenie stało się bardziej wyraźne, dźwięk zaczął być przenikliwy iurywany.

			„Telefon!”– pomyślał mężczyzna irzucił się wkierunku słuchawki. 

			– Mówi Bulwa zKomitetu. Prezydentowi bardzo podobało się wasze dzieło.

			– To On tu jest?

			– Nie, odjechał już na to nowe lotnisko wRębiechowie.

			– Dlaczego nie zadzwoniliście wcześniej? Miałem Go oprowadzić po całym falowcu.

			– Prezydent nie wyraził na to chęci. Popodziwiał zokna ipojechał aż na pętlę. Bardzo zainteresowały go nasze nowe tramwaje. Czy wiecie, towarzyszu, że wParyżu nie ma tramwajów? My też nie wiedzieliśmy. Niby taki Zachód… No to do usłyszenia. Jak będzie coś ważnego zKomitetu, zadzwonimy do was.

			Inżynier wyszedł na balkon. Drżącymi palcami wyjął zpaczki ostatniego papierosa. Gdy próbował go zapalić, papieros wymsknął mu się zręki i– rozżarzony– poszybował dziesięć pięter wdół.


KLATKA B

			Inżynier obudził się rześki iniezwłocznie przywitał się ze sobą włazienkowym lustrze. Wciąż wyglądał młodo, choć na jego fasadzie pojawiły się ostatnio drobne spękania zmarszczek. No cóż, 1 września skończył lat trzydzieści pięć ipoświadczająca jego młodzieńczość legitymacja Związku Młodzieży Socjalistycznej utraciła swoją ważność bezpowrotnie. Namydlił pędzel iwprawnym ruchem włożył żyletkę do maszynki. „Przecież itak nie mógłbym pojechać na ten kontrakt”– pomyślał, rozcierając na twarzy pianę. 

			Rok temu uciekła od niego żona. Wyjechała do matki, Niemki, do RFN-u, zabrała dzieci. Zabrała też mężowi nadzieję na paszport. „Nie wypuszczą mnie na Zachód nawet po żyletki”. Zwestchnieniem spojrzał na puste pudełeczko. Podobnie jak wcałym kraju, wjego domu dawało się odczuć coraz więcej przejściowych braków. „Czy lodówka też już jest zupełnie pusta?”– próbował sobie przypomnieć, wpatrując się wlustrze wswoją mlecznobiałą brodę. Dziewczynki, kiedy były małe, lubiły ściągać mu ztwarzy pianę ichichotały, nazywając go „tatą Mikołajem”. To było dawno. Winnym życiu. Rok temu.

			Zprzedpokoju dobiegło go pukanie. Właściwie nie pukanie, awalenie wdrzwi. „Kto się tak dobija, przecież jest dzwonek…”. Złe przeczucie chwyciło go za gardło. Przetarł ręcznikiem twarz. Kiedyś, gdy był młodym chłopakiem, takie walenie mogło znaczyć tylko jedno. „Chyba nie uznali, że jestem dywersantem? Spokojnie, mamy połowę lat siedemdziesiątych, aza budowę dostałem medal. Wszystko za chwilę się wyjaśni”.

			Pokryty pianą ręcznik rzucił na umywalkę, szybko naciągnął na siebie koszulę izbiciem serca otworzył drzwi. Na galerii stała baba.

			– Świeże jajeczka. Prosto łod kury.

			Inżynier wściekły trzasnął drzwiami. Walenie odezwało się po raz wtóry, więc zrezygnowany ponownie je uchylił.

			– Nie chcecie jajeczek? Zwłasnego chowu. Łostał mi się akurat tuzin.

			Wizja pustej lodówki przeważyła.

			– Biorę.

			– Łoj, widzę, żeście cosik markotni. Może mliczko wam by się zdało? Świeżuśkie, prosto łod Krasuli.

			Tu baba trafiła wsłaby punkt. Ciepłe wspomnienie mleka zdzieciństwa rozlało się wduszy inżyniera.

			– Ze wsi?– zapytał, przełykając ślinę.

			– Nie, łode mnie. Dobre, balkonowe. Chodźcie ze mną, to wam dam kankę. Bliziuśko mieszkam. Wsąsiedniej klatce.

			– Dobrze, tylko włożę buty. 

			– Ana co tam, kochaniuśki, buty. Tu wszystkie ludzie wpapuciach do nas lizą.

			Odruchowo spojrzał na jej nogi. Baba miała na sobie wysokie, uwalane błotem gumofilce. Zapłacił za jajka, schował je do lodówki, zamknął drzwi od domu na klucz ipodążył za swoją przewodniczką. Przeszli razem kilkanaście metrów odkrytą galerią, zktórej wchodziło się bezpośrednio do mieszkań sąsiadów. Potem baba pchnęła ciężkie drewniane drzwi ioboje znaleźli się na klatce schodowej. Klatka była obszerna ipusta. Nie było na niej nawet wejścia do windy, bo winda na dziesiąte piętro nie dojeżdżała. Za to oszczędnościowe rozwiązanie inżynier dostał specjalny dyplom. Zachęcony sukcesem, dalej ulepszał swój projekt. Sypnęły się kolejne pochwały. Apotem przekleństwa mieszkańców. Winda zatrzymywała się co dwa, trzy piętra. Wskali budynku dawało to oszczędność wielu drzwi zdeficytowego szkła imetalu. Anaród, oszczędzając cenny mechanizm izrzucając zsiebie zbędne kilogramy, stawał się dla państwa coraz mniejszym ciężarem.

			Baba zcałej siły pchnęła kolejne drzwi. Weszli na sąsiednią galerię.

			„Jakoś tu chłodniej– pomyślał inżynier.– Słońce pada pod innym, jakby jesiennym kątem. Ciekawie to zaprojektowałem”.

			Baba zaczęła stukać wkuchenne okienko.

			– Józek, łotwieraj. Letnika ci przyprowadziłam. Mlika chce.

			Drzwi otworzył wąsaty chłop wkufajce iwysokich gumiakach.

			– Co ty, kobieto, gadasz. Jesień już. Letnicy wyjechali.

			– Ale ten chce mlika.

			– To sama wydój. Ja nie mam kiedy. Miłka się oprosiła.

			– Ło, Jezu!– pisnęła zradości baba izniknęła wczeluściach małego pokoju.

			„To ten sześciometrowy”– pomyślał nie bez dumy inżynier. Za ten pokój też otrzymał dyplom. Chłop zdawał się czytać wjego myślach.

			– Za mały dla człowieka, tom zniego chlewik zrobił. Ledwie jedna świnia się zmieściła. Atera trza będzie siedem trzymać.

			Baba wychyliła głowę zchlewika.

			– Nie frasuj się, Józek. Troszkę podtuczysz ina pniu sprzedasz. Ja ci mówię, że łogonek po wieprzki będziesz miał przez całą galerię, aż do ostatniej klatki. No, co tak stoicie, kochaniuśki? Wejdźcie do izby.

			Inżynier przestąpił wkapciach kilka kroków i… runął jak długi.

			– Gdzie łone, cholery, znoszą te jajka!– usłyszał nad sobą głos gospodyni. Kiedy podniósł głowę, zobaczył małe świdrujące oczka. Między nimi żarzył się na czerwono grzebień. Wielki, nakrapiany, jesiennobarwny kogut stanął na straży własnego terytorium. Najpierw uniósł zlekka jedno skrzydło izaczął machać nim miarowo, jakby odliczał znokautowanego już przeciwnika. Ponieważ przeciwnik ani drgnął, kogut postanowił ogłosić swoje zwycięstwo. Stanąwszy na palcach, wygiął kogucią sylwetkę itryumfalnie zapiał.

			– Apójdziesz stąd, sio!

			Odsiecz uzbrojona wścierkę wybawiła zmartwiałego ze zgrozy inżyniera.

			– Nic się wam nie stało?

			Gospodarz pomógł mu wstać. Dopiero teraz mężczyzna zobaczył, gdzie trafił.

			Lwią część dużego pokoju zajmowało wielkie drewniane łoże, na którym piętrzyły się stożkowe góry haftowanych poduszek. Nieotynkowane ściany zdobiły święte oleodruki, pouczające makatki, malowanki na szkle iptaszki wystrugane zdrewna.

			„Skansen”– pomyślał inżynier ispojrzał wstronę okna. Na karniszu równym rzędem siedziały żywe kury.

			– To od nich te jajka?– spytał.

			Baba uderzyła wlament.

			– Aco było robić? Ziemię zabrali, że niby łosiedle majstrować będą. Wszystko na zatracenie szło, to chcielim choć cóś zgospodarki łocalić. Wzielim świnkę, krówkę, co było wkurniku izabralim to tutaj, do tego walonca.

			– Falonca– poprawił ją chłop.

			– No mówię, że waloniec. My tu kwaterunek dostalim.

			– Nie gadaj, matka, jak nie wiesz. My tu są spółdzielcy, do spółdzielni nas zapisali. Aztym „walońcem” to masz, babo, rację, bo tu wszystko się wali. Żadna ściana prosta nie jest. Ibez tynku je oddali, jak wjakiej oborze.

			– Ło Boże, ło Boże! Jaka unas piękna chata była, calusia drewniana. Ikrówek było tyle, pasalim je tu, na tych łąkach, atera się ino Krasula łostała.

			– Tego, co to ten waloniec wymyślił, to ja bym na dożywocie skazał. Niech tu do koniuszka swego życia mieszka. Może by od tego rozumu nabrał. Wszystko tu głupie, anajgłupsza ta winda, co się co niektóre piętro zatrzymuje. Aciasna, że się ledwie baba zchłopem pomieści. Ito wtakim ścisku, że dzieciaki ztego być mogą. Adzieciaki już się wwindzie nie zmieszczą. Ico bedzie?

			– Nasza Krasula też nie wlizła. Musielim ją dziesięć pięter na górę na postronku ciągnąć. Ledwie nam ducha na tych schodach nie wyzionęła.

			– Cichaj, matka. My tak gadamy, apan nic. To nie po chrześcijańsku tak gościa zagadać. Dawno tu mieszkata?

			– Trzy lata– inżynier nerwowo przełknął ślinę.

			– No, to wy tu stary gospodarz! Amy się tu dopiero niedawno sprowadzilim. No ijak się wam tu żyje?

			– No cóż, mnie mieszka się dobrze. Ale rozumiem, że nie każdemu musi to odpowiadać. To bardzo nowoczesna architektura. Można powiedzieć na miarę XXI wieku.

			– Jak ten XXI wiek ma być taki jak ten poroniec, to lepiej go nie doczekać. Matka, daj nam mlika!

			– Nie drzyj się, Józek, idę doić.

			Baba otwarła drzwi balkonowe zgóry na dół zasłonięte słomianką. Do pokoju wsunął się ciekawski łeb Krasuli. Tego już inżynierowi było za wiele.

			– Dostaliście zezwolenie na trzymanie zwierząt gospodarskich wdomu?

			– Akto by się tam kogo pytał? Usiebie my są, na swoim.

			– To może jeszcze włazience macie staw rybny?– zakpił inżynier.

			– Jakbyście zgadli. Zajrzyjta tam sami.

			Gość nie dał się dwa razy prosić. Otworzył drzwi łazienkowe. Wniedużej wannie pływało kilka młodych karpi. Spojrzały na intruza wybałuszonymi oczami. Chłop nie krył dumy.

			– Podkarmi się je chlebem, to na wigilię bedą jak złoto. Już się sąsiedzi na karpie zapisują. Zapisać was?

			– Nie, dziękuję– inżynier już tylko kombinował, jak czmychnąć ztego dziwnego świata.– Za wcześnie myśleć owigilii.

			Machinalnie spojrzał na wiszący wprzedpokoju kalendarz. 21 października 1976 roku. Za bardzo go nawet nie zdziwiła ta oderwana od rzeczywistości, październikowa data. Krasula mogła przecież wyjeść zkalendarza kartka po kartce tych kilka dzielących ich od października miesięcy. Ale gdzie, ulicha, ci prości ludzie zdobyli kalendarz na przyszły rok? Teraz, wczerwcu, na pewno nie było go jeszcze wdystrybucji. Pożegnał się pospiesznie i– bez mleka– wrócił na swoją klatkę. Przywitało go czerwcowe słońce.

			Natychmiast zaszył się wswojej sześciometrowej pracowni. Wpokoju mieściły się tylko: zaniedbany asparagus na drewnianym stojaku oraz zawalone papierami biurko. Nad biurkiem wkilku rzędach wisiały dyplomy. Wśród nich ten za „racjonalizację wdziedzinie użytkowania windy osobowej”. Inżynier zawzięcie liczył coś według wzoru. Potem podsumował wynik na wielkim elektrycznym kalkulatorze i… złapał się za głowę.

			„Natychmiast muszę biec do spółdzielni. No tak, ale przedtem powinienem założyć krawat, marynarkę, ogolić się. Przecież nie zdążyłem się ogolić… Lepiej będzie, jak zadzwonię”.

			Szary hipopotam drzemał na stoliku wdużym pokoju. Inżynier wyciągnął zteczki notes ipod literą „s” znalazł numer do spółdzielni. Zagłębił palec wtarczy telefonu iwykręcił kolejno pięć cyfr.

			– Dzień dobry. Tu mówi główny projektant falowca. Chciałem zgłosić zagrożenie katastrofą budowlaną.

			– Pan się do kasy dodzwonił. Unas katastrofa non stop.

			– Amogłaby mnie pani połączyć zpanią Basią?

			– Pani Basia akurat unas kawkę pije. Już ją daję.

			– Dzień dobry, panie inżynierze. Koleżanki mówią, że wfalowcu jakaś katastrofa?

			– Jeszcze nie, ale wkażdej chwili może się wydarzyć. Wpierwszym segmencie wlokalu 103 wklatce B sąsiedzi trzymają na balkonie krowę.

			– Krowę? Pan żartuje! Słyszałam już okurach, królikach, nawet oprosiaku na balkonie. Wfalowcu zamieszkało wielu chłoporobotników zokolicy, więc trudno im się rozstać zżywym inwentarzem. Ale krowa? Od takiego ciężaru chyba zarwałby się balkon.

			– Ma pani stuprocentową rację. Przed chwilą to policzyłem. Balkon nie utrzyma ciężaru krowy.

			– Ale mimo to ona tam jest?

			– Tak. Wmieszkaniu jest też iświnka zsześcioma prosiętami, istaw rybny włazience…

			– O, to pewnie można unich karpia na wigilię załatwić?

			– …ikurnik wdużym pokoju. Tym powinien się zająć sanepid.

			– Dobrze, sprawdzimy to. Apan inżynier dzwoni zbiura projektowego?

			– Nie, cały czerwiec jestem na zaległym urlopie.

			– To skąd pan dzwoni? Zbudki?

			– Nie, już nie muszę. Od dwóch dni mam własny telefon. Tylko proszę odyskrecję. Nie chciałbym, żeby ktoś zsąsiadów się dowiedział.

			– Rozumiem. Nie dadzą panu żyć. Jaki tam jest numer? Jutro do pana oddzwonię. 

			Inżynier odłożył słuchawkę zulgą. Poczuł, że tym donosem spełnił swój obywatelski obowiązek izasłużył na jajecznicę zpięciu jaj.

			Otworzył lodówkę, by je wyciągnąć i… zdziwiony cofnął rękę. Lodówka była pusta.


KLATKA C

			Obudził go telefon.

			– Panie inżynierze, wszystko sprawdziliśmy. Wlokalu 103 jest pustostan.

			– Jaki pustostan?– próbował otrząsnąć się zresztek snu.

			– Zwykły. Pusty. Pus-to-stan– pani Basia umilkła na chwilę, zerkając zapewne na zegarek. Była jedenasta.– Tak wynika zpapierów. Ale ja papierom zzasady nie ufam. Wysłałam więc dziś osiódmej rano komisję. Istwierdzili to samo. Lokal jest niezamieszkały. Nawet ściany nie są jeszcze otynkowane.

			– To się zgadza. Ściany były nieotynkowane. Może to są dzicy lokatorzy?

			– Wręcz przeciwnie. Na to mieszkanie jest już od dawna przydział. To mieszkańcy nie chcą się wprowadzić.

			– Dlaczego?

			– Mają małe gospodarstwo tam, gdzie wprzyszłym roku powstaną te nowe bloki. Dostali już nakaz eksmisji, ale zaparli się iciągle siedzą na swoim. A, irzeczywiście kilka krów mają na stanie, ale żadnych balkonowych.

			– Dziękuję. To był tylko taki test, czy jesteście czujni. Wie pani, że falowiec to moje ukochane dziecko.

			– Nasze też, panie inżynierze. Mam nadzieję, że test zdaliśmy dobrze. Aswoją drogą, to dziwna historia ztą rodziną. Inni chłopi aż się palili, żeby zamieszkać wfalowcu. To dla nich awans społeczny: już nie stara chałupa, ale mieszkanie wnowym bloku, drzwi wdrzwi znauczycielem, lekarzem, inżynierem. Aci? Podobno widłami przegonili urzędników.

			– Tak, rzeczywiście dziwna historia.

			Po skończonej rozmowie inżynier wyszedł na balkon. Brakowało mu tchu. Co to było? Sen, przywidzenie, początki schizofrenii? Może wciąż nie doszedł do siebie po ucieczce żony? Amoże tylko pomylił numer lokalu? Nie, to obłęd. Dorosła mleczna krowa spadłaby razem zbalkonem. Rzucił okiem na pobliską klatkę. Wmiejscu, wktórym komisyjnie stwierdzono brak krowy, zza betonowego parawanu wystawał zakrzywiony róg. Inżynier udał, że go nie widzi. Matematyce zawsze ufał bardziej niż własnym zmysłom. 

			Odwrócił głowę ispojrzał dalej, na następną klatkę. Jego wzrok przykuła nowa dekoracja. Zwykle to właśnie inżyniera– po starej znajomości– spółdzielnia prosiła oprojekty okolicznościowych dekoracji dla falowca. „Chyba przegapiłem jakąś ważną datę. Co to? Zjazd Partii? Amoże czyn społeczny?” Jeden zbalkonów na dziesiątym piętrze ozdobiony był niedużym portretem, nieznanym emblematem ichorągiewkami. Wśród tych ostatnich brakowało tej najważniejszej, czerwonej. Były za to biało-żółte ibiało-niebieskie. „Może to jakieś branżowe kolory?– kombinował inżynier.– Ato godło ze skrzyżowanymi kluczami idziwnym kaskiem? Związek metalowców?” Nad emblematem udało mu się odczytać napis: „Witamy”. „Kogo to wita klatka C? Wadministracji pewnie będą wiedzieć”. Nie, po dzisiejszej wpadce inżynier wolał już nie dzwonić do pani Basi. „Sam się dowiem”– pomyślał, zerkając ukradkiem na wystający zbetonowej obory róg.

			Drzwi do klatki B były wyjątkowo ciężkie. Jakby ktoś zaparł się po drugiej stronie inie chciał wpuścić intruza. Dopiero po chwili mocowania się inżynier pojął, że uprawia zapasy zwiatrem. Wiatr też był jego dziełem. Zrodził się zfalowca, zogromnej bryły, która przecięła powietrze. Blok zagrodził wiatrowi drogę, więc wiatr wpadł wzłość izcałym impetem uderzał wbetonowe galerie, aż spiętrzył na nich fale. Iodtąd byli nierozdzielną parą: falowiec iwiatr, który już na stałe zamieszkał na galeriach iwprzejściach pod budynkiem, gdzie zrywał kapelusze nieostrożnym przechodniom.

			Tak opowiadał tę historię swoim córkom, ustawiając na stole pudełko zapałek. Dziewczynki wydymały usta idmuchały zcałych sił. Pudełko ani drgnęło. Od tego wkońcu był inżynierem, by jego konstrukcje opierały się wiatrom.

			– Tato, to ty stworzyłeś wiatr?– zapytała kiedyś starsza córka.

			– Tak, córeczko.

			– Po co?

			– Żebyście mogły puszczać latawce.

			– Ale my nie mamy latawców.

			– Kiedyś wam je zrobię. Jak skończę budować falowiec.

			– Ja nie lubię wiatru– powiedziała młodsza.

			– Dlaczego?

			– Bo nam porywa tatę– zawołała starsza.– Porywa na cały dzień inie mamy zkim się bawić wklocki.

			Inżynier mocniej szarpnął drzwi. Szybko pokonał wietrzną imroczną galerię klatki B. Klatka C przywitała go, odziwo, czerwcowym skwarem. „Czyżby tak mała różnica kąta nachylenia mogła tak bardzo zmieniać warunki atmosferyczne na poszczególnych galeriach? Warto to przedyskutować zjakimś fizykiem. Może zAntkiem? Nie widziałem go od czasu studiów. Podobno też mieszka wfalowcu. Tylko gdzie? Tu jest 1790 mieszkań. Itylko jeden sklep mięsny. Gdyby tu mieszkał, na pewno spotkalibyśmy się wkolejce. No tak, wtej klatce też nikogo nie znam. Kogo więc spytam, po co te wszystkie dekoracje, czyj to portret iwjakiej sprawie wisi?”

			Wybór mieszkania okazał się nadzwyczaj prosty. Wjednym zwychodzących na galerię okien inżynier ujrzał dekorację wminiaturze. Plastikowe narcyzy, biało-żółte chorągiewki iobrazek wtandetnej złotej ramce. „To chyba papież– inżynier rzadko zaglądał do kościoła.– Ale jakiś inny, zmieniony. Jak się nazywa obecny papież? Paweł VI? Niby tak samo ubrany, ale zupełnie niepodobny”.

			Inżynier nacisnął dzwonek do drzwi. Otwarła mu starsza, uśmiechnięta pani.

			– Przepraszam, że przeszkadzam. Chciałem tylko…

			– Proszę wejść, ale szybciutko. Właśnie wylądował.

			Zaprowadziła inżyniera do dużego pokoju. Wpomieszczeniu panował półmrok. Żaluzje zazdrośnie broniły dostępu czerwcowemu słońcu. Kilka wytartych ciemnozielonych foteli iokulałych bordowych krzeseł stało na baczność przed miodową meblościanką zczeczotki. Wjej centrum fałszywymi kolorami rozbłyskał wielki radziecki rubin.

			– Niech pan tu usiądzie– gospodyni wskazała ostatni wolny fotel. 

			Kilka osób wróżnym wieku skinęło przybyszowi głową. Poczuł, że panująca wpokoju cisza nie jest zwykłą ciszą. Była to cisza nabożna, apółmrok był półmrokiem kaplicy. Zrozumiał, że musi ulec temu nastrojowi inie wolno mu zadawać żadnych pytań. Usiadł więc pokornie wwystrzępionym fotelu izapatrzył się wołtarz radzieckiego telewizora. Wnim znalazł odpowiedź na wszystkie pytania.

			Na ekranie ukazał się człowiek wbieli. Zstąpił zbiałego jak on samolotu iukląkł na ziemi, by ją ucałować. Twarz miał jasną, pogodną. Ręce wznosił raz po raz do góry jak prorok. Albo gwiazdor. Głos miał donośny ipewny. Imówił po polsku.

			– Umiłowani Bracia iSiostry! Drodzy Rodacy! Ucałowałem ziemię polską, zktórej wyrosłem. Ziemię, zktórej wezwał mnie Bóg– niezbadanym wyrokiem swojej Opatrzności– na Stolicę Piotrową wRzymie. Ziemię, do której przybywam dzisiaj jako pielgrzym. Pozwólcie więc, że zwrócę się do was, aby pozdrowić każdego iwszystkich tym samym pozdrowieniem, którym wdniu 16 października minionego roku pozdrowiłem zebranych na placu św. Piotra wRzymie: Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus! Witam wduchu iobejmuję sercem każdego człowieka żyjącego na polskiej ziemi. Dziękuję wam, że temu Polakowi, który dzisiaj przybywa „zziemi włoskiej do polskiej” towarzyszy na progu jego pielgrzymki po Polsce ta melodia itekst, wktórym stale dochodziła idochodzi do głosu niestrudzona wola życia narodu: „póki my żyjemy”. Pragnę, ażeby mój pobyt wPolsce przysłużył się również tej niestrudzonej woli życia moich rodaków na ziemi, która jest naszą wspólną Matką iOjczyzną. Niech was błogosławi Bóg wszechmogący: Ojciec iSyn, iDuch Święty. Bóg zapłać! 

			Gospodyni podniosła żaluzje, wpuszczając czerwcową światłość. Goście żegnali się rozpromienieni, jakby światło biło nie zokien, ale znich samych. Dopiero gdy znikli za drzwiami, starsza pani zauważyła obecność inżyniera.

			– Tak to jest teraz ztymi telewizorami. Psują się wnajbardziej nieodpowiednim momencie. Mojej sąsiadce– tej, która siedziała zdziećmi pod oknem, akurat wczoraj wybuchł rubin. Jakby wnim jaki diabeł siedział. Wiem, wiem, co pan chce powiedzieć: że to żadna nowina, że rubiny wybuchają tak często, że można by je kupować zamiast sztucznych ogni na sylwestra. Ale ten jej wybuchł akurat na przyjazd papieża. Iledwie mieszkania nie spalił. Radziecki czort. Panu też wybuchł?

			– Nie, nie… ja tylko…

			– Nie chciał pan być wtakiej chwili sam. Trzeba być razem, bo to chwila jedyna na stulecia. To chwila, którą wieszczył Słowacki: „Pośród niesnasków Pan Bóg uderza wogromny dzwon, dla słowiańskiego oto Papieża otwarty tron”. Ale co ja będę panu mówiła. Sam pan wie. Mąż isyn pojechali do Warszawy, witać papieża na placu Zwycięstwa. Ja też bym pojechała, ale ktoś musi stać za pralką.

			– Pranie nie mogłoby poczekać?

			– Pranie tak, ale pralka przepadnie, jak się codziennie nie stawię wkolejce inie podpiszę listy. Zresztą, sam pan wie. Aprzy okazji trzeba jeszcze stanąć po wędlinę, po masło, po chleb. Tyle ogonków do obskoczenia. Itak do wieczora, żeby poskładać kanapkę na kolację. Ech, może na pielgrzymce wRzymie go zobaczę? Dałby Bóg. Był pan kiedyś we Włoszech?

			– Nie, ale Italia zawsze mnie inspirowała. Szczególnie architektura włoska. Takie na przykład galerie ciągnące się wzdłuż drewnianych włoskich domów. Tam to dopiero tętni życie. Każdy mieszkaniec wystawia krzesło przed swoje drzwi, wygrzewa stare kości izagaduje siedzących obok sąsiadów. Tak rodzi się wspólnota, tak rodzą się sąsiedzkie więzi. Nie wiem, doprawdy, dlaczego to nie sprawdza się unas. Badam to już trzeci rok. Galerie wfalowcu są zawsze puste.

			– Nie wie pan dlaczego? Ktoś to źle zaprojektował. Galerie znajdują się od północy.

			– We Włoszech też wznosi się je po północnej stronie budynku.

			– Włosi szukają cienia, my szukamy słońca. Każdy naród szuka tego, czego mu brakuje. Ale nam teraz najbardziej brakuje wolności. Bardziej nawet niż chleba. Wierzę, że on nam tę wolność przyniesie. Apan, jak pan myśli?

			– Myślę, że ma pani rację. Ztym słońcem. Że ja sam na to wcześniej nie wpadłem.

			Pożegnał się pospiesznie iruszył do siebie. Na galerii B, mimo zimnego wiatru, stała najprawdziwsza kolejka: kilkanaście okutanych wszaliki ipłaszcze postaci omartwych, wypalonych oczach. Kolejkowe chochoły trzymały wrękach kanki na mleko zemaliowanej stali. Inżynier przyspieszył kroku.

			Wpadł do siebie inatychmiast włączył telewizor. Jego czarno-biały ametyst rozpalał się dobrą minutę. Na darmo. Zamiast promieniującego człowieka wbieli przywitała inżyniera świecąca łysina któregoś tam sekretarza pochylonego nad mównicą któregoś tam plenum. Kolory nadziei stopiły się wszarej brei śnieżącego ekranu. Inżynier wyłączył telewizor izaczął szukać na półkach wierszy Słowackiego. Poszukiwania przerwał mu szary hipopotam.

			– Dzień dobry, inżynierze. Winszujemy nowego telefonu. Będzie nam się teraz łatwiej kontaktować.

			Inżynierowi opadła ręka. Nie, otym ułatwieniu na pewno nie marzył.

			– Jesteście tam?

			– Tak, tak– przyłożył słuchawkę zpowrotem do ucha.

			– Dawno nie mieliśmy od was nic nowego.

			– Jestem na zaległym urlopie. Od prawie trzech tygodni nie byłem wbiurze. 

			– Tym lepiej. Dużo wolnego czasu. Można przysiąść icoś dla nas wyskrobać. Nie chce się? AResort nigdy nie ma wakacji. Zawsze czuwa. Co wy też takiego robicie na urlopie, ciekawe?

			– Nic szczególnego. Odpoczywam.

			– Smutno tak bez żony, nie? Ibez córek. Macie od nich jakieś nowe wiadomości?

			– Nie. Wy pierwsi wiedzielibyście. Przecież czytacie listy.

			– Nieładnie ta wasza żona postąpiła. Zabrała córeczki, męża isocjalistyczną ojczyznę zostawiła. Agdyby tak poczekała rok, to już niedługo, na jesieni mogłaby to samo zrobić legalnie. Szykujemy akcję łączenia rodzin wNRF-ie. Ale jej było spieszno. Co wy jej takiego zrobiliście?

			– Nic jej nie zrobiłem. Pracowałem. Za dużo pracowałem.

			– Taaak… Baby nie potrafią zrozumieć, co to znaczy budować Polskę Ludową. Ato wymaga od nas najwyższego poświęcenia. Rodziny, przyjaciół, kolegów. Àpropos, macie coś nowego na inżyniera Miotka?

			– Nie, widuję go tylko wpracy.

			– To może pora zaprosić go do domu? Jak nie macie go czym ugościć, to podrzucimy wam jakiś koniaczek, jakieś pralinki, może nawet gauloisy? Lubicie gauloisy, już my to wiemy. Dla nas to nie problem. Ważne, żeby coś ztego było. Anie ciągłe rewelacje, że figurant ma katar albo że chodzi wczerwonych skarpetkach.

			– No nie– tu mężczyzna uniósł się honorem.– Mój majowy raport był dość wyczerpujący.

			– Tak, napisaliście, że się spotyka. Ale zkim się spotyka, po co się spotyka, to już zrzucacie na głowę naszego biednego Resortu. Asamemu coś ustalić, to nie łaska? Płacimy wam wkońcu za coś, do k… nędzy!

			Oficerowi prowadzącemu odpowiedziało wsłuchawce nerwowe przełknięcie śliny.

			– Ztego, co wiem, to bez naszej pomocy nie byłoby wam lekko. Inżynierska pensyjka, n’est-ce pas? Pewnie by się wam talon na kolorowy telewizor przydał? Lubicie takie techniczne nowinki, prawda? Da się załatwić. Ale jak tylko wrócicie do pracy, musicie bardziej zaprzyjaźnić się zinżynierem Miotkiem. Zrozumiano?

			– Tak, towarzyszu majorze.

			– Macie może jakieś pytania?

			– Nie, awłaściwie… tak. Kto jest teraz papieżem?

			– Ha, to nie mój departament. Ale ztego, co wiem, jakiś Włoch. Paweł VI albo coś koło tego.

			– Tak myślałem. Aczy Polak miałby szanse zostać ojcem świętym?

			– Kim? Nie, po naszym trupie. Mamy wystarczająco dużo własnych ludzi wWatykanie. Taka wpadka się nigdy nie zdarzy. Aczemu wam to wogóle przyszło do głowy?

			– Nie, nie, tak tylko. Wiersz Słowackiego czytałem.

			– E, nie nabijajcie sobie głowy romantykami. Pamiętacie, co ztego wyszło wsześćdziesiątym ósmym? No dobra, to do zobaczenia wlipcu. Ateraz odpoczywajcie sobie. Urlop to urlop. Należy się wam.

			Inżynier ciężko opadł na fotel. Mierziła go ta współpraca, ale– jak zwykle– nie potrafił powiedzieć „nie”. Wkońcu niczego takiego złego oswoich kolegach nie pisał. Ato, że mają jakieś lepsze zapalniczki, zachodnie jeansy, że spotykają się zobcokrajowcami w„Maximie”? Na pewno zdobyli to wszystko legalnie, obcokrajowcy też byli tu legalnie. Resort wszystko sprawdzi, Resort wszystko wyjaśni. Od tego wkońcu jest. Na pewno nie będą mieć kłopotów. Ion nie będzie miał kłopotów zResortem.

			Zaparzył kawę po turecku, otworzył nową paczkę caro iwłączył telewizor. Tak, zprzyjemnością zamieniłby tego szarego ametysta na kolorowego neptuna. „Byle nie na rubina, rubiny za często wybuchają. Wlipcu trzeba się będzie upomnieć oten talon. Aswoją drogą, to skąd oni wiedzą, że lubi gauloisy?”.

			Wczarno-białym ametyście rozpoczynał się Dziennik Telewizyjny. Otwierało go podsumowanie czterodniowej wizyty prezydenta Francji wPolsce. „Wizyta miała na celu zapoznanie głowy francuskiego państwa zdorobkiem trzydziestolecia PRL. Valéry Giscard d’Estaing zpodziwem oglądał wielkie osiągnięcia socjalizmu wnaszym kraju”. Na ekranie mignęły: Huta Katowice wBudowie, maluch, apotem długi, biały, pofalowany blok.
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