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			Prolog

			Lake Akanabee, stan Nowy Jork, 19lipca 2016

			Odkąd Kitty Fisher zostawiła męża, minęło dwadzieścia dziewięć godzin. Pokonała wtym czasie 5974 kilometry. Zmagazynu przeczytanego napokładzie samolotu dowiedziała się, żezLondynu doNowego Jorku jest 5569 kilometrów, awedług nawigacji wsamochodzie zwypożyczalni, odkąd opuściła lotnisko, przejechała 405. OdToma oddzielały jąteraz cały ocean ipół stanu. Może powinno jąto przygnębiać, ale czuła tylko odrętwienie.

			WWielkiej Brytanii było teraz niedzielne popołudnie, wpół dopiątej, izastanawiała się, coporabia Tom. Pochwili skrzywiła się, wyobrażając sobie, jak jej mąż kręci się podomu wspodniach oddresu ikoszulce. Bez wątpienia obdzwonił już jej najbliższych przyjaciół ijak gdyby nigdy nic pytał, czy nie wiedzą, gdzie się podziała. Ile czasu będzie potrzebował, żeby odkryć, żepoleciała doAmeryki szukać odziedziczonego popradziadku domku nad jeziorem?

			Specjalnie zabrała zesobą wszystkie dokumenty, żeby nie znalazł adresu. Niech się trochę pomartwi. Należało musię, zdradził ją. Wypowiadając wmyślach tesłowa, ażzadrżała, mimowolnie przypominając sobie esemesy wjego telefonie. Nadal była wstrząśnięta. Towszystko wydawało jej się nierzeczywiste. Nie myśl otym. Przestań myśleć.

			Kobiecy głos wnawigacji był pokrzepiająco pewny siebie: „Za dwieście metrów skręć wlewo wBig Brook Road”. Dobrze mieć kogoś, kto cimówi, conależy robić. Właśnie tego potrzebowała, gdy całe jej życie obracało się wruinę. Kilka minut później damski głos najwyraźniej się jednak pomylił. „Jesteś namiejscu”, oznajmił, mimo żeKitty widziała tylko gęsty las poobu stronach drogi. Pojechała dalej, lecz głos kazał jej zawrócić.

			Wysiadła zsamochodu, żeby się rozejrzeć, imiędzy drzewami odkryła zarośniętą wysoką trawą drogę, nad którą zwisały gałęzie. Spojrzała namapę przesłaną razem zaktem własności domku idoszła downiosku, żeto musi być tutaj. Gdyby spróbowała przejechać tędy samochodem, gałęzie mogłyby porysować lakier, więc postanowiła przedrzeć się przez zarośla pieszo. Otaczały jąbzyczące owady, czuła silny zapach zieleni kojarzący się zeskoszoną trawą podeszczu. Wkrótce zobaczyła metaliczny blask jeziora Akanabee ipunkciki światła tańczące najego powierzchni. Gdy dotarła dobrzegu, rozejrzała się izerknęła namapę, mrużąc oczy. Domek powinien być gdzieś tutaj.

			Iwtedy zauważyła mniej więcej czterometrowe wzniesienie przysłonięte pnączami. Minęło trzydzieści lat, odkąd ktokolwiek tumieszkał, więc Kitty była przygotowana nawidok sterty gruzu. Domek wyglądał jednak tak, jakby las utworzył kokon, byosłonić goprzed działaniem żywiołów. Chwasty owinęły się wokół fundamentów, dostały się do wnętrza przez wybite szyby woknach iuformowały dywan nadachu. Wejście było ledwie widoczne zagąszczem splątanej zieleni. Ale położenie domku, przycupniętego nałagodnym zboczu zaledwie kilka metrów odkamienistego brzegu jeziora, zapierało dech wpiersiach.

			Podeszła, żeby musię przyjrzeć. Pomost biegnący wstronę jeziora dawno się zawalił, zostawiając posobie kilka żałosnych kołków. Przez schody prowadzące nawerandę przebiło się młode drzewko, odkształcając iłamiąc deski, ajego korzenie wplątały się wpopękane drewno, upodobniając jedo gniazda węży. Dach zblachy falistej wciąż wyglądał jednak naszczelny ichronił znajdujące się pod nim ściany. Zauważyła, żefundamenty wylano zbetonu.

			Kitty ostrożnie weszła nawerandę, gdzie zardzewiałe łańcuchy zwisające zsufitu ipopękane deski podłogi świadczyły otym, żekiedyś była tam huśtawka. Wyobraziła sobie pradziadka siedzącego tutaj zpiwem wręku ipodziwiającego ten widok. Odsuwając liście, sięgnęła wstronę drzwi iodkryła, żenie sązamknięte naklucz. Wśrodku było ciemno ipachniało stęchlizną zmieszaną zwonią mokrych grzybów istarego drewna. Drobinki kurzu wirowały wsnopach światła wpadającego przez szczeliny między pnączami. Gdy oczy Kitty przyzwyczaiły się dopółmroku, zobaczyła olbrzymie pomieszczenie zzardzewiałym piecykiem, stare żelazne łóżko przykryte zapleśniałym materacem, drewniane biurko imnóstwo śmieci: pożółkłe gazety, przeterminowane konserwy oraz parę zbutwiałych gumowych kaloszy.

			Ostrożnie weszła głębiej. Zadrzwiami była łazienka zbrudną wanną, umywalką itoaletą. Napółce leżał splątany pajęczyną pędzel dogolenia. Kujej zaskoczeniu okazało się, żepo pociągnięciu zaspłuczkę wtoalecie płynie woda, azkranu, który cicho zaskrzypiał, trysnęła ciemna ciecz. Przypuszczała, żedomek jest podłączony dojakiegoś źródła wody nawzgórzu iże gdzieś znajduje się szambo, ale musiało upłynąć conajmniej trzydzieści lat, odkąd poraz ostatni jeopróżniano.

			Wróciła dosalonu połączonego zsypialnią. Przechadzając się ponim, sprawdzała stan ścian isufitu. Naszczęście podłoga wydawała się solidna. Kitty pomyślała, żemogłaby tunawet przenocować, pod warunkiem żepozbędzie się śmieci iwykarczuje tędżunglę, wpuszczając trochę świeżego powietrza.

			Wyszła nawerandę irozejrzała się. Dwie brzozy oddzielały jąod plaży obmywanej niewielkimi falami. Nie było widać żadnych śladów obecności człowieka inie docierały tuodgłosy odstrony drogi. Przeciwległy brzeg, oddalony mniej więcej opółtora kilometra, porastał gęsty las. Była sam nasam zdrzewami ijeziorem iczuła się wspaniale.

			Poszła dosamochodu pobagaż iprzyciągnęła gopo wysokiej trawie. Zjadła kupioną nalotnisku kanapkę zsoloną wołowiną ikorniszonami, wypiła puszkę 7-upa, apotem włożyła grube rękawice, żeby powyrywać pnącza dławiące jej domek. Już czuła się jego właścicielką. Już się wnim zakochiwała.

			Wśród roślin zauważyła tę, którą zkoleżankami zeszkoły nazywały „lepkim siusiakiem”. Gdy były małe, ukradkiem przyklejały jąsobie nawzajem dopleców. Inne pnącze wypełniało powietrze pyłkami, które łaskotały jąwgardle. Uważała, żeby nie dotykać liści odsłoniętą skórą, bowiedziała, żewAmeryce rośnie trujący bluszcz, ale nie była pewna, jak wygląda. Rój maleńkich czarnych muszek wzniósł się iodleciał wśród lekkich podmuchów wiatru. Pracowała zponurą determinacją. Miała nadzieję, żedoprowadzając swoje mięśnie dozupełnego wyczerpania, zdoła stłumić paniczne myśli kłębiące się wjej głowie. Nie myśl oTomie. Przestań myśleć. Ulegając sile nawyku zrodzonego wXXI wieku, zabrała zesobą komórkę ilaptopa, ale jeszcze ich nie włączyła. Nie zniosłaby wymówek iusprawiedliwień męża, zwyczajnie nie miała ochoty ich słuchać.

			Gdy odsunęła większość zarośli, zobaczyła, żestare drewniane deski upodabniają domek doorganicznego elementu krajobrazu leśnego. Mimo żewśrodku znajdowało się tylko jedno pomieszczenie, domek był duży, miał zsiedem metrów długości, okna zewszystkich stron, aze spadzistego dachu wystawał mały komin. Jeszcze raz weszła dośrodka izaczęła wkładać śmieci dogrubych worków, które zesobą przywiozła. Przerwała nachwilę, żeby przeczytać kilka pożółkłych nagłówków: „Wypadek welektrowni wCzarnobylu”, „Wybuch promu kosmicznego Challenger”. Włóżku oddawna nie było sprężyn, więc wywlekła jena zewnątrz, bypozbyć się gopóźniej, anastępnie rozwinęła przywieziony śpiwór iułożyła gowkącie.

			Gdy skończyła, słońce nad jeziorem zaczęło powoli opadać. Ptaki głośno skrzeczały, zużywając swoje ostatnie zapasy energii tego dnia. Usiadła nawerandzie, żeby ich posłuchać. Nawoływania lelka brzmiały całkiem jak zaczepne gwizdy. Obok śmigały mroczne nietoperze, awoddali kumkały żaby.

			Nagle między korzeniami drzewa pod szczeliną wschodach zobaczyła jakiś błysk. Położyła się iwyciągnęła rękę wjego stronę. Odrazu zaskoczył jąciężar znalezionego przedmiotu. Wyjęła goizobaczyła, żeto złoty, mniej więcej dwucentymetrowy owalny wisiorek wysadzany maleńkimi kolorowymi kamieniami– niebieskimi, różowymi ibursztynowymi– osadzonymi wśród złotych zawijasów jak kwiaty napnączach. Musiał dużo kosztować. Ztyłu zauważyła wygrawerowaną inskrypcję, która jednak zatarła się zbiegiem lat. Ugóry był otworek, prawdopodobnie przewlekano przez niego łańcuszek. Ktoś musiał się bardzo zmartwić, gdy zgubił tak piękną rzecz. Kitty jeszcze nigdy nie widziała czegoś podobnego.

			Wsunęła owalny przedmiot głęboko dokieszeni dżinsów irozpakowała następną kanapkę zlotniska, tym razem zindykiem isałatą. Zjadła jąna kolację ipopiła zabraną zsamolotu buteleczką Chemin Blanc, siedząc nakrawędzi werandy imachając nogami. Drzewa naprzeciw niej kołysały się nalekkim wietrze, awgładkiej tafli jeziora odbijały się oszałamiające kolory nieba. Przechodziły zbladego różu wfiolet, złoto, apotem wbrąz, równie żywe inierzeczywiste jak koloryzowana czołówka hollywoodzkiego filmu.


			Rozdział 1

			Carskie Sioło, Rosja, wrzesień 1914

			Dymitr Malama powoli zbudził się zgłębokiego snu, mając niejasną świadomość, żesłyszy wokół ściszone głosy. Natwarzy czuł lekkie podmuchy chłodnego wiatru. Potwornie bolała gogłowa, okolicach skroni pulsował uporczywy, dręczący ból potęgowany jasnością światła. Nagle przypomniał sobie, żejest wszpitalu. Przywieziono gotu poprzedniego dnia wieczorem iostatnią rzeczą, jaką pamiętał, było rozpuszczone wwodzie laudanum podane przez pielęgniarkę.

			Po chwili pomyślał oswojej nodze: czy wnocy jąamputowali? Odkąd został ranny nafroncie, żył wstrachu, żewda się zakażenie iją straci. Otworzył oczy ioparł się nałokciach, żeby spojrzeć: pod kołdrą odznaczały się dwa kształty. Odchylił jąizwielką ulgą zobaczył, żelewa noga wprawdzie została zabandażowana, ale zcałą pewnością nadal była naswoim miejscu. Poruszył palcami, żeby się upewnić, apotem znowu opadł napoduszkę, próbując nie zwracać uwagi naból nękający jego nogę, głowę ibrzuch.

			Przynajmniej miał obie nogi. Bez nich nie mógłby dłużej służyć ojczyźnie. Odesłano bygo dodomu, domatki iojca, nie nadawałby się doniczego, byłby żałosnym stworzeniem kuśtykającym nadrewnianym kikucie.

			–	Obudził się pan. Chciałby pan coś zjeść?– Obok jego łóżka usiadła przysadzista pielęgniarka zcieniem wąsika inie czekając na odpowiedź, podsunęła mułyżkę kleiku. Poczuł ucisk wżołądku iodwrócił głowę.– Jak pan woli. Przyjdę później– powiedziała, dotykając nachwilę jego czoła chłodnymi palcami.

			Zamknął oczy izapadł wpółsen. Słyszał dźwięki rozlegające się naoddziale, ale głowę miał ciężką jak ołów, wjego myślach kłębiły się obrazy: wojna, jego przyjaciel Malewicz postrzelony ikrwawiący natrawie, jego siostry, dom.

			Wtle usłyszał perlisty dziewczęcy śmiech. Nie pasował doniezbyt atrakcyjnej pielęgniarki, którą przed chwilą widział. Uchylił powieki izobaczył wysokie, szczupłe sylwetki dwóch młodych pielęgniarek wśnieżnobiałych czepkach idługich, bezkształtnych fartuchach. Gdyby obudził się dopiero teraz, mógłby się wystraszyć, żeumarł iwidzi anioły.

			–	Znam pana– powiedział jeden zaniołów, podpływając dojego łóżka.– Był pan carskim gwardzistą wpałacu wPeterhofie. Czy tonie pan wskoczył domorza, żeby uratować psa?

			Kobieta miała niski, ładny głos. Gdy się zbliżyła, uświadomił sobie znagłym zdziwieniem, żeto wielka księżna Tatiana, druga córka cara Mikołaja. Podczas gdy najstarsza, Olga, przypominała zwyglądu ojca, Tatiana odziedziczyła pomatce lekko orientalne rysy. Wpatrywała się wniego fioletowoszarymi oczami, czekając naodpowiedź.

			–	Tak, obawiam się, żeto byłem ja. Zniszczyłem sobie mundur, kapitan był wściekły, apies okazał się bezpańskim kundlem, który otrzepał się iuciekł bez słowa podziękowania.– Uśmiechnął się.– Dziwię się, żepani otym słyszała, Wasza Carska Wysokość.

			Odwzajemniła uśmiech.

			–	Słyszałam, jak mówili otym jacyś gwardziści, ipoprosiłam, żeby mipana wskazali. Napewno jest pan miłośnikiem psów.

			–	Otak. Wdomu mam dwa: borzoja iłajkę. Tołobuzy, ale okropnie zanimi tęsknię.

			–	Mój ojciec lubi borzoje. Miał kiedyś jednego, który rzekomo przewyższał ludzi inteligencją. Papa bardzo rozpaczał, kiedy ten pies zdechł.– Ładnie zmarszczyła nos.– Zato te, które trzymamy wpsiarni, bez końca szczekają. Chciałabym mieć własnego psa wpałacu, ale musiałby być cichszy. Może pan midoradzi, jakiego wybrać?

			Poczuł się zaszczycony, żewielka księżna rozmawia znim wtak naturalny, zwyczajny sposób.

			–	Oczywiście, Wasza Carska Wysokość. Woli pani małe czy duże psy?

			–	Chyba małe. Inie mapotrzeby, żeby tytułował mnie pan „Waszą Carską Wysokością”. Tutaj jestem pielęgniarką, anie członkinią rodziny carskiej. Razem zmamą imoją siostrą Olgą szkolimy się napielęgniarki, żeby wspierać akcję ludności cywilnej narzecz wojny. Ostatnio jestem znana jako „trzecia pielęgniarka Romanowa”, aone to „pierwsza” i„druga”.

			Roześmiał się, słysząc ten bezosobowy przydomek.

			–	Lubi pani teriery, trzecia pielęgniarko Romanowa? Czarny terier rosyjski jest mądrym psem, ado tego niezbyt hałaśliwym. Popularnością wśród dam cieszą się też spaniele zewzględu naich jedwabistą sierść. Poza tym sąmałe rasy buldogów. Najbardziej lubię francuskie.

			Klasnęła wdłonie.

			–	Otak! Uwielbiam ich poważne pomarszczone pyszczki, jakby testworzenia dźwigały nabarkach wszystkie zgryzoty świata.

			Jej siostra Olga, drugi anioł wbieli, zawołała Tatianęoświadczyła, żeidzie nasąsiedni oddział. Dymitr myślał, żeTatiana pójdzie razem znią, ale została.

			–	Widzę, żejest pan ranny wnogę– powiedziała.– Bardzo boli? Mogę coś dla pana zrobić?

			Pokręcił głową.

			–	Dziękuję, nic minie jest. Denerwuje mnie tylko, żebyłem tak nieostrożny, bydać się postrzelić wpierwszym tygodniu wojny.

			–	To rana postrzałowa?

			Wrócił myślami dochwili, wktórej pobiegł zabrać Malewicza zpola walki izaczął gociągnąć zakołnierz. Poczuł cios wudo, ale nie zwrócił nato uwagi, był skupiony naratowaniu przyjaciela.

			–	Tak. Nie zdawałem sobie sprawy, żeoberwałem, dopóki nie dotarłem doobozu. Dziwne, ale dopiero tam poczułem ból irana zaczęła krwawić.– Krew trysnęła niespodziewanie iupadł natrawę. Nie pojmował, dlaczego nie płynęła wcześniej, napolu bitwy, zupełnie jakby czuwał nad nim któryś święty. Pamiętał, żegdy upadł, zrobiło musię bardzo gorąco izaczął drżeć, zaciskając zęby, akoledzy zdarli zniego spodnie, odsłaniając poszarpaną dziurę biegnącą wzdłuż lewego uda ikończącą się naprawym. Naszczęście kula nie utkwiła wciele. Może dzięki temu chirurgom udało się ocalić nogę. Wostatnich tygodniach przewieziono gozfrontu wGumbinnen wPrusach Wschodnich przez różne stacje medyczne ażdo pałacu Katarzyny wCarskim Siole, gdzie wspaniałe komnaty przekształcono woddziały szpitalne.

			Tatiana spytała, wktórym pułku służył, agdy odrzekł, żew8.Pułku Ułanów Wozniesieńskich, zawołała:

			–	Jest pan jednym zmoich ludzi! Muszę pana otoczyć szczególną opieką.– Odczternastego roku życia Olga iTatiana sprawowały honorowe dowództwo nad swoimi pułkami.

			–	To wielki zaszczyt znaleźć się pod opieką własnego pułkownika.– Uśmiechnął się Dymitr.– Ale wpani obecności będę musiał trzymać fason.

			Przez chwilę gawędzili owojnie wywołanej zaledwie kilka tygodni wcześniej zpowodu militarystycznych ambicji cesarza Niemiec. Dymitr nadal był tym wstrząśnięty, aTatiana powiedziała, żedla jej rodziny było tojeszcze bardziej przerażające, ponieważ mają wNiemczech wielu krewnych– jej matka się tam urodziła. Nazwała cesarza świnią. Olga przyszła posiostrę iwykonała krótki gest zniecierpliwienia, rozkładając ręce.

			–	Muszę wracać dopracy– powiedziała Tatiana.– Mam asystować bardziej doświadczonej pielęgniarce, która napewno już namnie czeka. Ale niech mipan powie, czy mogę coś zrobić, żeby było tupanu trochę przyjemniej?

			–	Może zechce mipani pożyczyć jakąś książkę? Jakąkolwiek. Uwielbiam czytać.– Miał nadzieję, żenie jest arogancki.– Oczywiście potem jązwrócę.

			Wydawała się zachwycona.

			–	Ja też uwielbiam czytać. Jakich autorów lubi pan najbardziej?

			Zawahał się. Wtych czasach wielu dobrych pisarzy opowiadało się przeciwko carowi: Aleksandr Kuprin, Maksim Gorki, Iwan Bunin… Powinien był wybrać kogoś zwcześniejszej epoki.

			–	Oczywiście Tołstoja. ICzechowa.

			–	Zgadzam się zpanem– powiedziała.– Zdecydowanie wolę klasyków odpisarzy współczesnych. Moim absolutnym faworytem jest Turgieniew. Czytał pan Ojców idzieci?

			Dymitr był zaskoczony, bopowieść opowiadała omłodszym pokoleniu odrzucającym wartości starego arystokratycznego porządku.

			–	Czytałem, będąc jeszcze chłopcem. Uwielbiam poetycki język Turgieniewa. Tworzy obrazy poruszające duszę.

			Rozbawiło jąto.

			–	Sam pan mówi jak pisarz.

			Skrzywił się.

			–	Wmłodości pisałem pamiętnik, ale już oddawna tego nie robię. Było toraczej płaczliwe roztkliwianie się nad sobą.

			–	Naprawdę? Też piszę pamiętnik. Staram się wiernie relacjonować wydarzenia dnia. Lubię wyzwania związane zszukaniem najwłaściwszych słów, które często przychodzą mido głowy, kiedy robię coś zupełnie innego: pracuję wszpitalu, haftuję albo…– Zamilkła, rumieniąc się lekko.

			Podobał musię sposób, wjaki mówiła: powoli, znamysłem. Podobała musię też inteligencja, którą widział wjej oczach.

			–	Wtakim razie mapani instynkt pisarski.

			Roześmiała się.

			–	Och, nawet nie przyszłoby mito dogłowy… Moich pamiętników nie czyta nikt oprócz mnie.

			–	Kiedy nie maczytelników, może pani wyrażać najszczersze uczucia. Kiedyś pisanie wydawało misię bardzo przydatnym sposobem zrozumienia samego siebie. Wie pani, żeczasami instynktownie reagujemy wsposób, który wprawia nas wzdumienie? Myślimy wtedy: dlaczego się złoszczę? Dlaczego to mnie smuci? Fascynujące jest odnajdywanie tej iskierki, która wywołała taką reakcję, być może był totylko przypadkowy niuans, który poruszył jakąś strunę iwzbudził emocje związane zeznacznie wcześniejszym doświadczeniem… Ludzka natura tonajciekawszy przedmiot badań.– Zamilkł, czując, żeza dużo mówi ibyć może jąnudzi, lecz Tatiana słuchała go wskupieniu.

			–	Doskonale wiem, oczym pan mówi– powiedziała, przygryzając wargę, jakby jej umysł dysponował jakimś niewidzialnym przykładem napotwierdzenie jego słów.

			Dymitr patrzył nanią iwydawała musię zupełnie otwartą, naturalną dziewczyną. Dotąd myślał, żecarskie córki sąwyniosłe iwyrafinowane jak damykręgów najwyższej arystokracji Sankt Petersburga, ale Tatiana wogóle nie zadzierała nosa. Rozmawiała znim jak zrównym sobie.

			–	Trzecia pielęgniarko Romanowa!– zawołała jakaś kobieta, stając wdrzwiach.

			–	Idę, siostro Czebotariewa.– Tatiana szybko posłała Dymitrowi ciepły uśmiech idodała:– Dojutra.– Poczym pospiesznie wyszła.

			Dymitr zuśmiechem odprowadzał jąwzrokiem, zupełnie zapominając obólu. Zastanawiał się, ile lat maTatiana, apotem obliczył, żesiedemnaście– była odniego osześć lat młodsza. Zachowywała się, jakby miała jeszcze mniej. Poza tym była owiele piękniejsza, niż kiedykolwiek sobie wyobrażał, widując jązdaleka. Miała kremową, nieskazitelną cerę, oczy jak głębokie sadzawki, usta czerwone jak oddzikich jagód… Gdyby nie należała doRomanowów, napewno zacząłby znią flirtować. Przez lata służby wcarskiej gwardii dokonał kilku podbojów wśród młodych utytułowanych dam zSankt Petersburga, lecz żadna znich nie wzbudziła jego zainteresowania nadłużej. Tujednak, pomyślał, spotkał dziewczynę, wktórej złatwością mógłby się zakochać.


			Rozdział 2

			N
astępnego dnia rano Dymitr otworzył oczy ispojrzał nasufit, naktórym amorki, gryfy iinne mitologiczne stworzenia tańczyły wchabrowych półokręgach. Ogromny wielopiętrowy żyrandol połyskiwał wsłońcu. Ściany obito białym jedwabiem wdelikatny wzorek wniebieskie kwiaty. Dymitr znajdował się wsalonie niebieskim wpałacu Katarzyny, doktórego zdarzało musię zaglądać, gdy służył wcarskiej gwardii. Mężczyzna nasąsiednim łóżku, niejaki Stiepanow, powiedział mu, żekomnaty Pałacu Zimowego też przekształcono wprowizoryczne oddziały dla rannych oficerów. Wyniesiono ozdoby, bezcenne meble zastąpiono szpitalnymi łóżkami, ale ruszty iekrany kominkowe były zpozłacanego brązu, awymyślny zegar nagzymsie ukazywał greckich bogów Bachusa iMomosa zmarmuru ibrązu. Bogactwo Romanowów było niepojęte.

			Rodzina carska nie mieszkała już wpałacu Katarzyny, wolała względne zacisze pobliskiego Pałacu Aleksandrowskiego zimą, Peterhofu latem iwystawny luksus carskiego jachtu Sztandart lub krymskiego pałacu wLiwadii wczasie wakacji. Większość okazałych pałaców stojących wzdłuż wybrzeża Bałtyku wokolicach Sankt Petersburga, gdzie służył Dymitr, utrzymywano wcelach reprezentacyjnych, bypodejmować wnich przyjezdnych dygnitarzy iobchodzić święta państwowe.

			Dymitr zastanawiał się, jak tojest dorastać wśród tak niezmierzonego bogactwa. Mieć wogrodzie dom dla słonia ichiński teatr, jeździć nowymi błyszczącymi automobilami prowadzonymi przez szoferów wliberiach, kupować, cokolwiek się zapragnie. Tatiana nie sprawiała wrażenia dziewczyny rozpieszczonej, ale już sama wspaniałość jej środowiska oddzielała jąod innych. Wiedział, żejej ubrania szyją francuscy krawcy, akapelusze dla niej sprowadza się zmodnego sklepu wLondynie, żejej perfumy pochodzą zBrocard &Co, abuty odHenry’ego Weissa. Często widywał pakunki dostarczane przez specjalnego posłańca. Choć sam był synem generała inależał dodobrze ustosunkowanej rodziny zwyższej klasy społecznej, zpewnością nie mógł mieć nadziei, żekiedykolwiek uda musię zbliżyć doTatiany. Najprawdopodobniej było to niemożliwe.

			Patrzył nazegarek, zastanawiając się, októrej Tatiana doniego przyjdzie. Poprzedniego dnia przystanęła obok jego łóżka przed południem. Zdołał już zjeść trochę kleiku naśniadanie iwąsata pielęgniarka zmieniła muopatrunek. Przyniosła miskę zwodą ibrzytwę, aon ogolił się iuczesał, chcąc doprowadzić się doporządku przed wizytą wielkiej księżnej.

			Wpadła odziesiątej, zarumieniona zpośpiechu, trzymając pod pachą trzy książki.

			–	Mam nadzieję, żepan namnie nie czekał. Miałam lekcje, apotem musiałam pojechać docerkwi Znamieńskiej, żeby pomodlić się zanaszych żołnierzy. Proszę, oto książki. Czy któraś znich pana zainteresuje?– Położyła jena kołdrze, apotem przysunęła krzesło iusiadła obok łóżka.

			–	Jak miło zpani strony, trzecia pielęgniarko Romanowa.– Uśmiechnął się. Sięgnął popierwszą książkę: Ojców idzieci Turgieniewa.– Zprzyjemnością przeczytam jąpo raz drugi isprawdzę, czy rzeczywiście jest taka, jak zapamiętałem.– Wskupieniu obejrzał pozostałe.– Nigdy nie czytałem Sonaty Kreutzerowskiej Tołstoja. Nie mogę się doczekać, kiedy zacznę. Aopowiadania Gorkiego sądoskonałe: pamiętam jedno znich odrążeniu tunelu wgórach. Czytała jepani?

			–	Ach, zapada wpamięć. Myśli pan, żegóry rzeczywiście mają ducha mogącego skrzywdzić tych, którzy jeniszczą?– Tym razem jej oczy były szare, tylko wzdłuż krawędzi tęczówek zauważył fioletowe plamki. Zboku białego czepka wysunęło się pasemko włosów.

			–	Widziałem kiedyś, jak drążono taki tunel, imyślałem, żeto obrażanie natury. Gorki uchwycił tęatmosferę krzywdy. Dziękuję zaksiążki. Teraz, kiedy już mam zajęcie, przestanę być takim uciążliwym, wymagającym pacjentem.– Pogłaskał oprawę zdrogiej marokańskiej skóry.

			Tatiana rozejrzała się, nie wiedząc, czy muwierzyć. Pochwili uświadomiła sobie, żeDymitr żartuje.

			–	Może uda nam się onich porozmawiać, kiedy już skończy pan czytać. Uwielbiam gawędzić oksiążkach. Często piszę ich recenzje wpamiętniku.

			–	Nie mam pojęcia, jak znajduje pani czas napisanie pamiętnika. Zdaje się, żepani dni sąwypełnione nieustanną aktywnością: pielęgniarstwem, obowiązkami wielkiej księżnej, pułkownika…– Usiłował dowiedzieć się oniej czegoś więcej.

			–	Piszę codziennie wieczorem przed pójściem spać. Wczoraj pisałam opanu.– Zarumieniła się.– Mama mówi, żejest pan bohaterem, żeuratował pan rannego oficera pod ostrzałem. Zamierza odznaczyć pana Bronią Złotą „Za Waleczność”.

			Zdziwił się.

			–	To zasada, której trzymają się wszyscy żołnierze. Jeśli widzisz szansę, wymykasz się, żeby przynieść rannych, imasz nadzieję, że pewnego dnia ktoś zrobi tosamo dla ciebie.– Nie powiedział jej, żeten oficer był jego przyjacielem iże nadal nie ma wieści, czy Malewiczowi udało się przeżyć. Czuł, żegdyby zaczął otym mówić, załamałby musię głos.

			–	Mimo tojestem pewna, żenie każdego odznacza się zaodwagę. Przypuszczam, żejest pan zbyt skromny. Wygląda pan nabohatera.– Błyszczały jej oczy.

			Tym razem się roześmiał.

			–	Nie jestem pewny, jak wygląda bohater! Prawdziwym bohaterem był mój ojciec. Generał kawalerii warmii cara Aleksandra. Brał udział wwielu kampaniach, aw1904 roku został wicekrólem Gruzji. Najego mundurze wisi tyle odznaczeń, żejest ciężki jak zbroja. Jajestem tylko zwykłym kawalerzystą wypełniającym rozkazy.

			–	Czy pański ojciec walczy wtej wojnie?

			–	Nie, przeszedł dorezerwy izamieszkał wnaszej rodzinnej miejscowości Łozowatka wguberni jekaterynosławskiej.

			–	Nigdy tam nie byłam. Czy topiękne miejsce?

			Dymitr zmarszczył nos.

			–	To bardzo małe miasteczko nad ładną rzeką niedaleko Morza Azowskiego, ale Wasza Carska Wysokość nie mażadnego powodu, żeby się tam wybierać. Brakuje tam wyższych sfer zprawdziwego zdarzenia. Wczasach mojego dzieciństwatamtych stronach uprawiało się ziemię, ale potem zaczęto szukać minerałów iwkrajobrazie powstały wielkie kopalniane wyrwy przypominające tunel zopowiadania Gorkiego.

			–	Pochodzi pan zlicznej rodziny?– Wpatrywała się wniego zeskupieniem.– Jakie miał pan dzieciństwo?

			–	Nie tak wspaniałe jak Wasza Carska Wysokość. Mam dwie starsze siostry, Wierę iWalerinę, ale żadnych braci. Dziewczyny zawsze próbowały mnie wciągnąć doswoich zabaw, ubierały wkostiumy izmuszały dowystępowania wsztukach. Nie mapani pojęcia, jak noszenie peruki isukien oraz chodzenie zuróżowionymi policzkami wpływa nacharakter młodego chłopca! Uciekłem odnich mniej więcej wwieku dziewięciu lat, zaprzyjaźniwszy się zjednym zogrodników znaszej rodzinnej posiadłości. Nauczył mnie polować iłowić ryby, boojca często nie było wdomu. Podsumowując, miałem dość przeciętne dzieciństwo.– Nie wspomniał jej ozaciekłych kłótniach, które wybuchały wdomu popowrocie porywczego ojca, ani ookropnych cięgach, jakie odniego dostawał, czasami batem.

			–	Czy pana siostry wyszły zamąż?

			–	Wiera poślubiła księcia Aleksandra Eristawi-Ksani zGruzji, aWalerina nadal mieszka wdomu zrodzicami. Madwadzieścia sześć lat iliczę, żejeszcze znajdzie męża, ale jest znich dwóch spokojniejsza, być może trochę nieśmiała. Łączy nas silna więź.

			–	Bardzo chciałabym jepoznać!– zawołała Tatiana.– Nie znam prawie żadnych kobiet spoza rodziny. Mama dopiero niedawno pozwoliła mnie iOldze brać odczasu doczasu udział wjakimś balu albo wieczorku, atu nagle wybuchła wojna. Dawniej słuchałyśmy muzyki wpadającej przez okna ipatrzyłyśmy napiękne damy jeżdżące nałyżwach poBałtyku, ale bez względu nato, jak bardzo błagałyśmy, prawie nigdy nie pozwalano nam donich dołączyć. Ciotka Olga– siostra papy– zapraszała nas czasem dosiebie, ale damy czuły się chyba skrępowane, gdy jenam przedstawiano. Gdyby nie tawojna irana, którą pan odniósł, kornecie Malama, pewnie nigdy byśmy się nie spotkali.

			–	Bardzo się cieszę, żesię spotkaliśmy, trzecia pielęgniarko Romanowa. Nasze rozmowy łagodzą moją frustrację związaną zleżeniem włóżku iwystawianiem się naataki postękiwania ichrapania towarzyszy broni.– Jej ręka spoczywała nakołdrze niedaleko jego dłoni ipragnął jej dotknąć albo nawet unieść jądo ust. Gdyby była inną kobietą, chyba byto zrobił, lecz nie odważył się natakie posunięcie wobec wielkiej księżnej Romanowej.

			Jej siostra Olga weszła dokomnaty izbliżyła się donich. Była niższa odTatiany inie ażtak ładna, miała ostrzejsze rysy izwyczajne niebieskie oczy.

			–	Kim jest ten pacjent, któremu poświęcasz tyle czasu?– spytała, patrząc nanich wesoło.– Czyżby tobył kornet Malama, ten oficer, októrym opowiadałaś nam przez cały wczorajszy wieczór?– Tatiana spąsowiała, aDymitr pokłonił głowę ipowiedział:

			–	À votre service.

			–	Przepraszam, żeprzeszkadzam– podjęła Olga– ale siostra Czebotariewa pyta, czy pójdziemy dodobudówki zmienić opatrunki.

			Tatiana wstała.

			–	Jeszcze raz dziękuję zaksiążki– powiedział Dymitr.– Odrazu wezmę się doTurgieniewa.

			–	Zajrzę dopana później isprawdzę, ile pan przeczytał– obiecała Tatiana.

			Obie wyszły zkomnaty, aDymitr leżał jak ogłuszony. Chyba gopolubiła. Wkażdym razie lubiła znim rozmawiać iwspomniała onim matce isiostrze. Czy toznaczyło, żeich związek byłby możliwy? Jego rodzina miała ogromną posiadłość, lecz taki majątek był niczym wporównaniu zniezmierzonym bogactwem Romanowów. Czy byłby dla nich zbyt nisko urodzony? Czy mieli nadzieję, żeuda imsię znaleźć zagranicą księcia dla każdej zczterech córek, czy może zadowoliliby się synem rosyjskiego generała?

			–	Gratulacje!– zawołał doniego Stiepanow.– Słyszałem, żemają cię odznaczyć Bronią Złotą „Za Waleczność”!

			Dymitr zmarszczył brwi, zastanawiając się, jak dużą część rozmowy słyszał Stiepanow. Nie miał ochoty znim rozmawiać. Wolał zamknąć oczy iwspominać słodki, jaśminowy zapach skóry Tatiany, jej szczere spojrzenie, delikatny ton jej głosu, to, jak pojej twarzy przemykały emocje, które mógł odczytać każdy, komu natym zależało. Otworzył powieść Turgieniewa izobaczył, żenapisała swoje imię nafrontyspisie, porosyjsku ipo angielsku, starannie irówno. Lekko przesunął ponim palcem, poczym zbliżył książkę dotwarzy iwciągnął zapach kartek. Czy powinien się powstrzymać odzakochania się wniej? Obawiał się, żemoże być już zapóźno.


			Rozdział 3

			S
łyszałeś wieści zTannenbergu?– zawołał Stiepanow, wyrywając Dymitra zzamyślenia.– Katastrofa! Siedemdziesiąt osiem tysięcy zabitych albo rannych, dziewięćdziesiąt dwa tysiące jeńców, agenerał Samsonow zginął zrąk własnych.– Czytał właśnie artykuł wgazecie.

			Dymitr już wiedział, żerosyjska 2.Armia została otoczona przez Niemców, ale dopiero teraz poznał rozmiary strat. Ogromna skala rzezi wywołała uniego mdłości.

			–	Jak mogło dotego dojść? Dlaczego niemiecki wywiad jest otyle lepszy odnaszego? Wygląda nato, żeprzechwytuje wszystkie nasze wiadomości, amy nie mamy pojęcia oplanach Niemców.

			Stiepanow skrzywił się.

			–	Poza tym sąlepiej uzbrojeni. Ich karabiny mają większy zasięg iwiększą siłę rażenia. Nasza przewaga liczebna nanic się nie zdaje, gdy wysyła się nas dowalki uzbrojonych wbroń zXIX wieku.

			Dymitr pomyślał oprzyjaciołach, których zostawił nafroncie: czy któryś znich przeżył, czy też powaliły ich salwy zwalących naoślep dział? Rosja miała najliczniejszą armię naświecie, lecz niemiecki wróg był zwinniejszy, bardziej elastyczny.

			–	Jeśli nie zdobędziemy nowoczesnego sprzętu inie będziemy szybsi napolu bitwy, przegramy tęwojnę wkilka miesięcy. Nasze dowództwo jest zbyt powolne iniezdecydowane. Wprowadzenie zmian wrozkazach trwa bardzo długo, atymczasem wróg robi postępy.

			Stiepanow spochmurniał.

			–	Według redaktora tej gazety nie możemy rywalizować zsiecią kolei zaopatrującą niemiecką armię. Nadal jeździmy konno, ale dni kawalerii sąpoliczone. Koń towyraźny cel, awdodatku płoszy gohuk dział.

			Dymitr przyznawał murację, lecz oznaczało to, żewszystko, czego nauczył się wprestiżowym carskim Korpusie Paziów, apotem w8.Pułku Ułanów Wozniesienskich, straciło aktualność. Był doskonałym jeźdźcem, lecz nie miał pojęcia oustawianiu, ładowaniu iodpalaniu dużych pocisków artyleryjskich, których obecnie używano. Egzaminy znauk przyrodniczych, historii wojskowości imatematyki zdał zwyróżnieniem, ale brakowało mujakiegokolwiek doświadczenia wzakresie stosowania nowych niszczycielskich technologii wojskowych.

			[image: ozdobnik]

			Nazajutrz odziesiątej Tatiana wpadła dokomnaty bardzo podekscytowana.

			–	Malama, dlaczego mipan nie powiedział, żezwyciężył pan wStuwiorstnym?

			Rok wcześniej podczas prestiżowego wyścigu konnego Dymitr odpoczątku prowadził naswojej koniakowej klaczy Ortipo.

			–	To było wiele księżyców temu– powiedział.– Pochlebia mi, żezasięgała pani informacji namój temat.

			–	Oczywiście, żezasięgałam– odrzekła, siadając nakrawędzi jego łóżka, ponieważ wzasięgu wzroku nie było krzesła. Gdyby tobyła inna dziewczyna, uznałby toza zalotny gest, ale wwykonaniu Tatiany wypadł onzupełnie naturalnie inie kojarzył się zwyrachowaniem.– Próbuję się dowiedzieć, czym się pan interesuje.

			–	Obawiam się, żeokażę się bardzo nudnym obiektem badań.– Uśmiechnął się.– Jestem oficerem wojskowym ichciałbym jak najszybciej wrócić doswojego pułku, żeby znów walczyć zaojczyznę. Jestem tak przewidywalny, żeaż samemu chce misię ziewać.

			–	Nie pozwolę panu wyjechać– powiedziała Tatiana żartobliwym tonem.– Jako pana zwierzchniczka rozkazuję panu zostać wCarskim Siole.

			Zanim odpowiedział, spojrzał wbok, naOlgę siedzącą przy łóżku oficera onazwisku Karangozow.

			–	Nie śmiałbym sprzeciwiać się rozkazom. Czyżby pani myślała, żearmia poradzi sobie lepiej beze mnie?

			Roześmiała się.

			–	Jeśli czym prędzej pojedzie pan nafront ida się zastrzelić, uszczupli pan jej szeregi. Musi pan zostać tutaj idostarczać mirozrywki.

			–	Ale topani zapewnia mirozrywkę, podczas gdy jależę tujak bezużyteczna kłoda. Pobyt wszpitalu byłby nieznośny, gdybym nie mógł wyczekiwać pani odwiedzin.

			–	Może niedługo będzie pan wstanie zemną pospacerować? Temperatura jest przyjemna, aliście tak pięknie czerwienieją iżółkną.

			Spojrzał przez wysokie okno naprzesuwające się szybko chmury. Ilekroć Tatiana mówiła coś, comiało osobisty wydźwięk, jego serce zaczynało bić mocniej. Czy dla innych pacjentów też była taka miła? Natym oddziale zcałą pewnością spędzała przy jego łóżku owiele więcej czasu niż przy innych.

			–	Bardzo chętnie, pani pułkownik– odrzekł lekko zachrypniętym głosem.

			Nagle dokomnaty weszła caryca Aleksandra iobie jej córki natychmiast wstały złóżek oficerów.

			–	Może zmienisz kornetowi Malamie opatrunek?– zwróciła się caryca doTatiany, witając się zDymitrem szybkim skinieniem głową.– Olgo, chodź zemną dodobudówki.

			 Tatiana poszła powodę, nożyczki iszarpie, aDymitr skrzywił się na myśl, żeza chwilę wielka księżna zobaczy jego paskudną ranę. Wiedział, że nie jest brzydkim mężczyzną, był ciemnym blondynem okasztanowych oczach, ale kula poznaczyła obie strony jego lewej nogi głębokimi ranami, które gojąc się, przybierały paskudne barwy: nieregularne fio letowe lin ie otaczała szaropomarańczowa opuchlizna, awmiejscu, wktórym zgolono włosy, skóra nadal była łysa. Na szczęście rany przestały krwawić iropieć, pozostawały jednak skazami, które wolałby ukryć.

			Nie mógł patrzeć, gdy przemywały jechłodne palce Tatiany. Pod wpływem tego dotyku jego męskość sztywniała iwiercił się, mnąc kołdrę, bywielka księżna niczego nie zauważyła. Było todla niego udręką ijednocześnie czuł się cudownie. Nie rozmawiali, nie patrzyli nasiebie izastanawiał się, czy przypadkiem ona także nie jest skrępowana.

			–	Nieźle pani idzie– powiedział, gdy zawiązała ostatni supełek izaczęła zbierać przybory.– Jeśli znudzi się pani bycie wielką księżną, być może czeka napanią kariera pielęgniarki.

			–	Dziękuję panu.– Ukłoniła się zprzesadną uprzejmością.– Moim celem jest sprawiać przyjemność innym. Przyjdę później, żeby sprawdzić, czy nie jest pan zanadto uciążliwy.

			Mówiąc to, spojrzała muprosto woczy, aon poczuł ukłucie, zupełnie jakby trafiła gostrzała Amora. Słowa kolejnych pokoleń poetów, które dotąd wydawały musię wyświechtane ibanalne, nagle nabrały sensu. Był szaleńczo szczęśliwy ijednocześnie czuł potworny lęk. Czy Tatiana żywiła doniego głębsze uczucia, czy poprostu lubiła jego towarzystwo? Jak miał dać jej dozrozumienia, żesię wniej zakochał, inie wprawić jej tym wzakłopotanie ani nie zaprzepaścić rodzącej się między nimi bliskości?

			Podczas niekończących się godzin leżenia włóżku Dymitr zastanawiał się, jak się upewnić codo jej uczuć, iwkońcu uznał, żepowinien dać Tatianie prezent: coś odserca, costanie się dla niej cenne. Książkę? Nie miał możliwości dowiedzieć się, cojuż czytała, aczego nie, azresztą taki prezent wydawał musię konwencjonalny. Biżuterię? Jej rodzina miała więcej olśniewającego złota icennych klejnotów, niż kiedykolwiek byłby wstanie kupić. Pojakimś czasie przypomniało musię jednak, oczym rozmawiali podczas pierwszego spotkania, iod razu wpadł naświetny pomysł: postanowił podarować jej psa.

			Znał pewnego hodowcę wSankt Petersburgu, który miał wspaniałe buldogi francuskie. Jeden znich doskonale nadawałby się naprezent, ale jak miał gopodarować wielkiej księżnej? Chciał widzieć reakcję Tatiany wchwili, wktórej godostanie, więc nie mógł poprostu posłać podarunkudo Pałacu Aleksandrowskiego.

			[image: ozdobnik]

			Wieczorem dama dworu carycy Anna Wyrubowa przyszła poprawić mupoduszki. Była przyjaciółką jego matki, serdeczną kobietąpucołowatej twarzy. Matka często gościłaniej podczas wizyt wSankt Petersburgu wsezonie towarzyskim. Wyrubowa spytała goorodzinę. Dymitr postanowił poprosić jąoradę. Czy jej zdaniem wypada mupodarować psa wielkiej księżnej Tatianie? Wyjaśnił, żechciałby zrobić niespodziankę.

			Anna rozpromieniła się zradości.

			–	Jak cudownie!– zawołała.– Napewno będzie zachwycona. Co mogę zrobić?

			Dymitr powiedział jej, gdzie znaleźć hodowcę, iszczegółowo opisał zwierzę, najakim muzależało: nie najsłabsze wmiocie, lecz czujące się pewnie wśród ludzi iniezbyt strachliwe.

			–	Niech pani wybierze takie, które podejdzie, żeby powąchać wyciągniętą rękę ibędzie panią obserwowało zukosa. Proszę unikać tych, które trzymają się ztyłu iszczekają albo obnażają zęby. Chcę psiaka skorego dozabawy, ale nie dogryzienia. Nie możemy ryzykować, żezrobi krzywdę wielkiej księżnej.

			Anna zgodziła się pomóc wwyborze szczeniaka izastosować się dorad Dymitra. Wydawała się podekscytowana tym, żewtajemniczył jąwswój sekret.

			Dwa dni później przystanęła obok jego łóżka iszepnęła, żehodowca maidealnego pieska iże już gozamówiła, lecz upłynie jeszcze tydzień, zanim będzie można zabrać good matki. Toopóźnienie frustrowało Dymitra. Widywał Tatianę codziennie. Przychodziła nie tylko rano, lecz także wieczorami, razem zOlgą. Oszóstej miały lekcje udoktor Wiery Giedroyć, apotem sterylizowały narzędzia nanastępny dzień. Jeśli później znalazły trochę czasu, Olga grała na pianinie iśpiewali razem znane piosenki, naprzykład uwielbianą przez wszystkich łotewską pieśń Kaut Kur. Tatiana śpiewała cicho, ale Dymitr słyszał, żema czysty, melodyjny głos.

			[image: ozdobnik]

			Wdniu, wktórym szczenię było gotowe doodbioru, Dymitr przekazał Annie Wyrubowej ostatnie instrukcje: miała kupić koszyk, wktórym przyniesie psa, obrożę, trochę jedzenia, miskę zwodą itackę naodchody. Dał jej nato wszystko pieniądze. Gdy pogodzinie wróciła zcennym ładunkiem, Dymitr zajrzał dośrodka iszeroko się uśmiechnął: szczeniak był idealny. Anna poszła poTatianę dodobudówki.

			Wkrótce wielka księżna zjawiła się naoddziale. Wydawała się przejęta.

			–	Anna Wyrubowa powiedziała, żechciał pan się zemną widzieć.– Zauważyła koszyk.– Coto jest?

			Podał gojej.

			–	Prezent. Podziękowanie zaokazaną micierpliwość.

			Ze środka dobiegało ciche posapywanie.

			Tatiana wzięła koszyk inieśmiało gootworzyła. Ześrodka wysunęła się mordka, która polizała jąpo ręce, wywołując okrzyk zachwytu. Piesek złatwością mieścił się wzłożonych dłoniach. Tatiana oglądała zaostrzone uszy, pionową bruzdę między oczami, pomarszczony pysk. Potem pochyliła się ipocałowała zwierzę waksamitnie gładki łeb.

			–	Malama…– zaczęła, podnosząc głowę, ale nie była wstanie powiedzieć nic więcej. Była oszołomiona, dosłownie odebrało jej mowę, lecz nie miało toznaczenia, boDymitr zobaczył miłość wypisaną wjej oczach. Teraz napewno wiedziała, żeon też jąkocha. Jego serce wypełniło się tak wielkim szczęściem, żeztrudem oddychał.


			Rozdział 4

			P
aździernik przyniósł chłodne arktyczne wiatry igwałtowne deszcze. Pewnego dnia gdy przestało padać, Tatiana znalazła wózek inwalidzki izawiozła Dymitra dopięknych, zadbanych ogrodów francuskich przy pałacu Katarzyny, żeby mogli zacząć tresurę małej buldożki, której dała naimię Ortipo nacześć kawaleryjskiej klaczy Dymitra. Dymitr pokazał Ortipo kawałek drobiowego mięsa, potem wyciągnął dłoń, głośno nakazując psu: „siad!”, aTatiana przykucnęła, żeby zademonstrować zwierzęciu właściwą reakcję. Jednak gdy tylko wypuściła Ortipo, tawskoczyła nawózek, żeby złapać mięso. Tatiana spróbowała jeszcze raz, lecz skończyło się totym, żeszczenię zostawiło brudne ślady łap najej białym fartuchu pielęgniarskim.

			–	Chyba trafił się nam okaz niemożliwy dowytresowania– powiedziała ześmiechem, wycierając się zbłota.

			–	Każdego psa dasię wytresować– odrzekł Dymitr.– Ale ten przypadek będzie chyba wyjątkowo trudnym wyzwaniem. Przypuszczam, żeją psujesz, kiedy nie mamnie wpobliżu.

			Na szczęście Ortipo opanowała sztukę czekania naotwarcie drzwi przed załatwieniem potrzeby, cobyło pewną– choć niewielką– oznaką posłuszeństwa. Mimo ich starań skakała nakażdego przechodnia, wściekle szczekała naogrodników inie chciała przybiegać nazawołanie, jeśli nie skuszono jej czymś dojedzenia. Śmiali się, ażbolały ich brzuchy, gdy pędziła potrawie, próbując łapać liście rozwiewane przez wiatr, albo gdy uganiała się zamewami, które odfruwały, kiedy już prawie udało jej się jedopaść.

			–	Jak myślisz, coby zrobiła, gdyby którąś złapała?– spytała Tatiana.

			–	Najadłaby się strachu. Teolbrzymie mewy potrafią być naprawdę agresywne.

			Czuł się tak, jakby byli dumnymi rodzicami, ibył zachwycony, że dzięki psu mogą częściej zesobą przebywać, nie budząc niczyich obiekcji. Nie towarzyszyła imnawet przyzwoitka.

			Tatiana dopchała jego wózek ażdo zbudowanego zpiaskowca pawilonu Grota nad Wielkim Stawem, tam zaskoczył ich deszcz imusieli szybko schronić się wśrodku. Ściany ozdobiono odzewnątrz muszlami imorskie motywy były także wewnątrz, gdzie przybrały postać masek Neptuna woknach oraz delfinów itrytonów wyrzeźbionych nafilarach podtrzymujących kopulasty sufit. Ortipo biegała tam izpowrotem, obwąchując zakamarki, podczas gdy Dymitr iTatiana czekali przy drzwiach, ażodpłyną deszczowe chmury.

			–	Wczoraj wieczorem pytała ociebie ciotka Ella– powiedziała Tatiana, patrząc naniego nieśmiało.– Zażartowała, żechyba mamy romans. Dokuczała miztego powodu.

			Zawahał się.

			–	Chciała dać dozrozumienia, żejest temu przeciwna?

			–	Ależ skąd– zapewniła gopospiesznie Tatiana.– Powiedziała, żezna twoją matkę iże pochodzisz zdobrej rodziny. Olga czuje sympatię dojakiegoś oficera, którego nazywają Mitia. Znasz go?– Dymitr kiwnął głową ipowstrzymał się odkąśliwej uwagi. Mitia wydawał musię dość prostacki.– Bez przerwy onim mówi. Nawet mały Aleksy stroi sobie zniej żarty, ale jej tosię chyba podoba.

			–	Atobie nie?

			Zawahała się.

			–	Jestem skryta znatury iwolę zwierzać się zuczuć pamiętnikowi, niż być obiektem plotek.

			–	Bardzo bym chciał przeczytać ten pamiętnik– rzucił Dymitr zbłyskiem woku.– Mogłabyś migo później przynieść?

			–	Za nic wświecie!– zawołała gwałtownie, doprowadzając godo śmiechu.– Myślisz, żeniedługo przestanie padać, czy lepiej pobiec zpowrotem, ryzykując, żezmokniemy?

			–	Zaczekajmy jeszcze trochę. Może spróbuję zrobić kilka kroków, jeśli zechcesz podać miramię.

			Złożył podłokietniki wózka, żeby wstać, anastępnie zsunął ranną nogę naziemię ikrzywiąc się lekko, przeniósł nanią ciężar ciała. Tatiana podtrzymała goiprzez chwilę byli tak blisko, żeczuł ciepło jej skóry isłyszał jej oddech. Pragnął jąobjąć. Gdyby tylko się odważył!

			Szła obok niego, gdy kuśtykał wstronę okna znajdującego się kilka kroków dalej, apotem zatrzymali się, żeby mógł odpocząć.

			–	Nie chcę, żebyś tak szybko wyzdrowiał– zawołała zesmutkiem.– Wyślą cię zpowrotem nafront izapomnisz, żewogóle mnie znałeś.

			–	Tatiano– odrzekł zprzekonaniem– nigdy cię nie zapomnę. Nigdy. Jeśli zostanę śmiertelnie ranny wjakiejś bitwie naobcej ziemi, przysięgam, żetwoje imię będzie ostatnim słowem, jakie wyjdzie zmoich ust, atwoja twarz ostatnim obrazem, jaki pojawi się wmojej głowie.

			Do jej oczu gwałtownie napłynęły łzy iodwracając głowę, zamrugała, żeby jepowstrzymać.

			–	Aczy tahistoria może mieć szczęśliwe zakończenie?– spytała cicho.

			–	Zrobię wszystko, cowmojej mocy, żeby miała– szepnął.

			Jej twarz była tak blisko, żemógłby jąpocałować, przesuwając się zaledwie okilka centymetrów, lecz byłaby tozbyt wielka śmiałość. Nie miał wątpliwości, żeTatiana słyszy, jak wjego piersi łomocze serce, bobył pewny, żesam słyszy gwałtowne bicie serca Tatiany.

			[image: ozdobnik]

			 Wpołowie listopada Dymitr mógł już chodzić pooddziale bez niczyjej pomocy inie był zaskoczony, gdy nadeszło pismo, wktórym informowano go, żezostał uznany zazdolnego dosłużby ido 12grudnia masię zameldować wswoim pułku. Przez jakiś czas trzymał tęwiadomość wtajemnicy przed Tatianą, nie chcąc jej zasmucać. Namyśl osprawieniu jej bólu czuł ucisk wpiersi igulę wgardle, lecz jednocześnie nie mógł znieść, żezataja przed nią coś tak ważnego. Gdy dowyjazdu zostały już tylko dwa tygodnie, zabrał jąna spacer poparku, obok piramidy, gdzie małe płyty nagrobne znaczyły miejsce pochówku trzech psów Katarzyny II. Ortipo obwąchiwała zamarzniętą ziemię, jakby coś wywęszyła, najprawdopodobniej lis a.

			–	Wiedziałam, żeto już niedługo– powiedziała dzielnie Tatiana, poczym odwróciła głowę, lecz itak słyszał, jak połyka łzy.– Mam dla ciebie prezenty. Zdziwisz się, jak bardzo się nad nimi napracowałam.

			–	Prezenty? Naprawdę?– Rozpromienił się.

			–	Zrobiłam cina drutach ciepły szal, rękawice ikilka par grubych skarpet. Nie chcę, żebyś marzł wjakimś ponurym, smaganym wiatrem namiocie.

			Był tak wzruszony, żeprzez chwilę nie potrafił wydobyć zsiebie słowa. Czy tobył odpowiedni moment, żeby jąpocałować? Zadługo się wahał iTatiana odwróciła się, żeby zawołać Ortipo, która goniła wiewiórkę.

			–	Musimy zrobić jakieś zdjęcia– powiedziała.– Dziś wieczorem przyniosę naoddział aparat Brownie.

			–	Zrobiłaś mijuż setki zdjęć– odrzekł zuśmiechem– ina wszystkich wyglądam okropnie.

			Tatiana iOlga były zapalonymi fotografkami.

			–	Będziesz domnie pisał?– spytała głosem, wktórym pobrzmiewała błagalna nuta.

			–	Oczywiście! Będziesz dostawała jeden list wtygodniu, czyli conajmniej dziesięć razy więcej niż moja matka.

			–	Będę dociebie pisała codziennie– oznajmiła zełzami woczach.

			Spontanicznie sięgnął pojej szczupłą dłoń iprzyłożył jąsobie doust, rozkoszując się tym doznaniem iwdychając cudowny zapach. Nie cofnęła jej.

			[image: ozdobnik]

			Dymitr przywdział granatowo-żółty mundur iwczesnym rankiem 12grudnia razem zdwoma innymi oficerami ituzinem żołnierzy wyruszył doPolski, gdzie resztki rosyjskiej 1.Armii usiłowały odpierać ataki 9.Armii niemieckiej. Dopiero świtało, lecz Tatiana, blada wzimowym słońcu, zjawiła się napałacowym podjeździe istała obok bramy, bypomachać muna pożegnanie. Gdy ciężarówka przejeżdżała obok niej, Dymitr zobaczył, żeoczy Tatiany sączerwone odpłaczu, ipoczuł się tak, jakby pękło muserce.


			Rozdział 5

			Londyn, kwiecień 2016

			P oczątkowo Kitty myślała, żeten list tojakaś przesyłka reklamowa, iomało nie wyrzuciła godo śmieci. Napisano gona drogim papierze opatrzonym znakiem wodnym zlogo kancelarii Inheritance Trackers Inc. igdy przebiegła wzrokiem popierwszym akapicie, jej spojrzenie zatrzymało się nanazwisku Jakowlewicz. Była pewna, żewłaśnie tak brzmiało panieńskie nazwisko jej babci Marty, więc zaczęła czytać odpoczątku. Informowano ją, żejest prawnuczką ijedyną żyjącą krewną Dymitra Jakowlewicza, który zmarł wStanach Zjednoczonych w1986 roku, iże nikt nie zgłosił się pospadek ponim. Jeśli  Kitty wyrazi życzenie, byInheritance Trackers umożliwiło jej przejęcie tych środków, przekażą jej wszystkie dokumenty, pobierając prowizję wwysokości zaledwie piętnastu procent. Dodano, żena zgłoszenie się pospadek ma trzydzieści lat ijeśli  Kitty wkrótce nie podejmie działania, majątek zostanie przekazany skarbowi państwa.

			Kitty odrazu nabrała podejrzeń: była toepoka różnych przekrętów; zdarzało się, żeoferowano miliony funtów ludziom gotowym zapłacić zgóry parę tysięcy, byktoś mógł przejść odprawę celną wjakimś afrykańskim kraju, adziałający naBahamach pośrednicy opodejrzanej reputacji twierdzili, żewciągu jednego roku sąwstanie czterokrotnie pomnożyć każdą inwestycję. Poza tym w1986 roku babcia Marta jeszcze żyła, więc dlaczego nie odziedziczyła pieniędzy Dymitra Jakowlewicza? Dlaczego Kitty nigdy onim nie słyszała?

			Marta była wesołą babcią, która trzymała pyszne cukierki wceramicznym słoju zuchwytem wkształcie królika izawsze chętnie siadała napodłodze, żeby grać wgłodne hipopotamy albo pułapkę namyszy. Kitty nie pamiętała, bybabcia kiedykolwiek wspominała oswoim ojcu, ale Kitty straciła ją, mając zaledwie osiem lat. Pewnie znalazłaby jego zdjęcia wstarej walizce zrodzinnymi fotografiami, którą pośmierci rodziców wepchnęła doszafy wsypialni. Postanowiła jekiedyś przejrzeć.

			Zadzwoniła pod numer wskazany napapierze firmowym ipołączono jązjakimś Markiem, który powiedział, żeprzedmiotowy spadek jest wart ponad pięćdziesiąt tysięcy dolarów wgotówce. Był także domek wLake Akanabee wgórach Adirondack napółnocy stanu Nowy Jork, niezamieszkany odśmierci pradziadka, oraz tantiemy zajakieś napisane przez niego książki. Był pisarzem! Jakie tointrygujące.

			–	Co mam zrobić, żeby dostać ten spadek?– spytała ostrożnie, sięgając podługopis.

			–	Prześlemy pani formularze dowypełnienia– wyjaśnił Mark– apani jenam odeśle razem zkopią aktu urodzenia iaktu ślubu, jeśli jest pani mężatką. Wtedy zajmiemy się resztą.

			–	Muszę płacić zacoś zgóry?– spytała podejrzliwie.– Chodzi mioopłaty sądowe albo cokolwiek innego.

			–	Nie, pobierzemy prowizję poprzekazaniu pieniędzy iaktu własności domku nad jeziorem– powiedział Mark.– Przesłać pani wszystkie informacje?

			–	Tak, proszę– zgodziła się.

			Wieczorem zapomniała powiedzieć otym Tomowi, ale gdy przyszły dokumenty zpotwierdzeniem kwot, pokazała muje. Nie zrobiły nanim szczególnego wrażenia.

			–	Pięćdziesiąt kawałków minus piętnaście procent toczterdzieści dwa ipół tysiąca dolarów, copo dzisiejszym kursie daje jakieś dwadzieścia siedem tysięcy funtów. Lepsze toniż nic. Dać cinumer dodoradcy finansowego, żeby podsunął cikilka pomysłów, wco jezainwestować?

			Spojrzała naniego nad stołem izaczęła się zastanawiać, kim jest ten obcy człowiek, zaktórego wyszła. Tom, którego znała wcollege’u, zaproponowałby, żeby niespodziewany zastrzyk gotówki wydać nawycieczkę dookoła świata albo ina dwie, lub może kupić jacht inauczyć się żeglować. Mieli dopiero potrzydzieści parę lat, spłacili hipotekę dzięki spadkowi, który dostała pośmierci rodziców, żadne znich nie chciało mieć dzieci, ateraz Tom potrafił myśleć tylko otym, żeby odkładać pieniądze naprzyszłość? Czuła, żepatrzy naniego innymi oczami niż dziesięć lat temu. Albo może ona wciąż była tąsamą osobą cowtedy, aon się zmienił. Nie potrafiła powiedzieć.

			Wtedy jeszcze chciał komponować. Przez większość czasu pisał piosenki iwysyłał demówki dowytwórni płytowych. Gdy się jednak okazało, żenikt nie jest zainteresowany jego dziełami, rzucił towszystko wdiabły, poszedł nakurs księgowości iteraz pracował jako audytor wratuszu. Zrobił się poważny iskrupulatny, codziennie rano wychodził zdomu otej samej porze, ubrany wschludny, przewidywalny garnitur należący dotej kategorii ubrań, jakich nikt nie zauważa. Gdyby popełnił jakieś przestępstwo ipoproszono byświadków, żeby goopisali, mieliby trudne zadanie, boniczym się nie wyróżniał: miał krótkie brązowe włosy, orzechowe oczy, był średniego wzrostu, nosił szare garnitury ibył pozbawiony jakichkolwiek charakterystycznych cech.

			Kitty nabijała się zjego nijakich krawatów, które zawsze były wtym samym kolorze, atakże zjego nijakich skarpetek ize spodni, które zostawiał nanoc wprasowalnicy, żeby kancik znalazł się wodpowiednim miejscu. Miała ochotę splądrować jego szufladę izostawić tylko skarpety nie dopary albo upić goizaciągnąć dostudia tatuażu, żeby zafundować mujakiś gotycki symbol naprzedramieniu. Denerwowało ją, żeTom rozsądnie pije kawę bezkofeinową imyje zęby dokładnie przez dwie minuty. Nudził jąich weekendowy rutynowy seks: orgazm dla niej, orgazm dla niego, oba osiągane niezmiennie wten sam sposób.

			Nieźle zarabiał– mieli szczęście, żenie muszą martwić się opieniądze– ale wktórymś momencie przestali się dobrze bawić inie potrafiła ustalić, kiedy tonastąpiło. Urlop naKostaryce jesienią poprzedniego roku był wspaniały, Boże Narodzenie zliczną rodziną Toma przyjemne. Ale potem życie stało się monotonne ina horyzoncie nie pozostało nic ciekawego.

			Dodatkowym problemem był zastój wjej karierze. Studiowała dziennikarstwo izawsze marzyła, żebędzie latać pierwszą klasą doLos Angeles iprzeprowadzać wywiady zcelebrytami dla „Vanity Fair” lub ogłaszać światu nałamach „Guardiana”, żeDavid Cameron mapotajemny romans, lecz zamiast tego recenzowała dla miejscowej gazety sztuki teatralne wystawiane wpółnocnym Londynie. Zarabiała grosze ico najmniej trzy razy wtygodniu musiała chodzić wieczorami naróżne szmiry, bypóźniej wycisnąć pięć tysięcy słów wentuzjastycznym tonie, nie zdradzając, jak bardzo rozczarowuje jąteatr jako forma sztuki.

			Wjej głowie ciągle pobrzmiewał pogląd często powtarzany przez jej matkę, żepisanie tohobby, anie pewny sposób zarabiania nażycie. Matka chciała, żeby Kitty poszła naprawo, ale uczenie się napamięć tych wszystkich niekończących się orzeczeń wydawało się jej córce nieznośną męczarnią. Może jednak powinna była posłuchać matki? Albo bardziej się starać, żeby odnieść sukces jako dziennikarka? Nie czuła jednak takiej potrzeby, skoro Tom zarabiał wystarczająco dużo dla nich dwojga. Ciągle planowała napisać książkę, ale już pokilku tysiącach słów wolała pisać oczymś innym. Skoro nie była wstanie zainteresować tematem siebie samej, jak mogła oczekiwać, żeuda jej się zainteresować czytelników?

			–	Zawsze byłaś leniwa– powtarzała jej matka.– Masz topo ojcu ijego krewnych.

			Być może rzeczywiście tak było.

			Kitty zastanawiała się, jakie książki napisał Dymitr Jakowlewicz. Pamiętała jak przez mgłę, żebabcia Marta miała rosyjskie korzenie. Jej nazwisko bez wątpienia brzmiało zrosyjska. Może zatem Dymitr pisał tylko wswoim ojczystym języku. Wiedziała, żepozna odpowiedź nato pytanie, gdy przyjdą dokumenty dotyczące tantiem.

			Wformularzach odInheritance Tracker nie znalazła niczego podejrzanego, więc podpisała jewwykropkowanych miejscach iodesłała razem zkopiami aktów, októre wcześniej proszono. Niezbyt wiążąco porozmawiała zTomem natemat tego, cozrobić zdomkiem nad jeziorem wpółnocnej części stanu Nowy Jork, ijej mąż opowiedział się zasprzedażą.

			–	Stał pusty przez trzydzieści kilka lat. Zakres napraw, jakie trzeba byprzeprowadzić, żeby wnim mieszkać, pochłonąłby więcej pieniędzy, niż ten domek jest wart– orzekł tonem profesjonalisty.

			–	To może być dobra inwestycja– upierała się Kitty.– Moglibyśmy gowyremontować, apotem wynająć zapośrednictwem lokalnej agencji.– Miała smykałkę domajsterkowania. Ojciec nauczył jąstolarki iwyremontowała już trzy nieruchomości wLondynie: dwie sprzedała zzyskiem, awtrzeciej mieszkali dodziś.

			–	Będziemy mogli gowynajmować tylko przez trzy miesiące wroku– powiedział Tom.– Zimą nikt nie maochoty spędzać urlopu wgórach Adirondack. Asam dochód zwynajmu latem nie wystarczy napokrycie rocznych kosztów utrzymania.

			Kitty ziewnęła. Najwyraźniej nie widział nic romantycznego wposiadaniu domku wamerykańskiej dziczy. Dlaczego Dymitr gokupił? Wyobrażała sobie, żejest tam przepięknie. Apotem przez kilka tygodni domek nad jeziorem wślizgiwał się dojej myśli, gdy pisała recenzje teatralne, jadła lunch albo wychodziła wczesnym wieczorem nadrinka zprzyjaciółmi, ćwiczyła jogę ikrzątała się podomu, który dzieliła zrozsądnym mężem mającym awersję doryzyka.
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