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			Skala czasu geologicznego
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			Skala czasu geologicznego jest międzynarodowym systemem wykorzystywanym do dokumentowania wieku wszystkich skał na Ziemi i opartym na trwającej od 200 lat pracy geologów z całego świata. Dzieli geologiczne dzieje globu na eony, ery, okresy i mniejsze jednostki. Dinozaury żyły na Ziemi w mezozoiku – pojawiły się w triasie, przeżyły okres rozkwitu w jurze i kredzie i wymarły 66 milionów lat temu, na granicy kredy i paleogenu. Liczby oznaczają miliony lat.

		


		
			

			Wprowadzenie

			Skąd się biorą odkrycia naukowe?

			Odkrycie

			Doskonale pamiętam ten dzień – 27 listopada 2008 roku. Zjawił się wtedy umnie Paddy Orr obsługujący skaningowy mikroskop elektronowy(SEM) wnaszym laboratorium na Uniwersytecie wBristolu. „Znaleźliśmy wpiórach takie regularne organelle. Jak myślisz, co to może być?” – powiedział, wyraźnie zaintrygowany. Poszedłem zobaczyć to jego odkrycie, apotem wspólnie – on, ja ikierownik laboratorium Stuart Kearns – po kolei, jeszcze uważniej, przyglądaliśmy się malutkim, ateraz powiększonym do maksimum, fragmentom tkanki pobranej odupierzonych dinozaurów zChin. Znajdowały się tam, doskonale widoczne na ekranie, rzędy trochę zdeformowanych kuleczek tkwiących głęboko wtkance, zktórej zbudowane było pióro. Stuart przesuwał obiektyw, ana ekranie pojawiały się kolejne partie pióra. Gdziekolwiek spojrzeliśmy, widzieliśmy je wszędzie…

			Melanosomy! Wpiórze sprzed 125 milionów lat! 

			Melanosomy to maleńkie pęcherzyki zmelaniną znajdujące się wnaskórku, włosach ipiórach. Melanina jest zkolei pigmentem nadającym włosom ipiórom barwę czarną, brązową, szarą irudą. Byliśmy pierwszymi badaczami – wkażdym razie nikt przed nami otym nie napisał – którzy zidentyfikowali melanosomy udinozaurów. Jeśli się nie myliliśmy, to właśnie zdobyliśmy coś niezwykle cennego: źródło informacji na temat ubarwienia dinozaurów. Mogliśmy zniemal całkowitą pewnością powiedzieć, że wiemy, jaki kolor piór miał nasz dinozaur. 
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			Kuliste melanosomy wskamieniałości pióra dinozaura zrodzaju Sinosauropteryx.

			Odrazu zaczęły nami targać emocje. Wpierwszym odruchu chcieliśmy natychmiast poinformować cały świat onaszym odkryciu – zorganizować konferencję prasową, wejść na dach wydziału igłośno krzyczeć! Zarazem jako naukowcy musieliśmy być czujni, ostrożni icierpliwi – na tym wkońcu polega nasza profesja. Wyszlibyśmy na głupków, gdyby się okazało, że nasze brawurowe tezy nie znajdują potwierdzenia przy dokładniejszej weryfikacji. Poza tym była jeszcze cała procedura związana zpublikacją wyników badań, poprzedzoną zebraniem recenzji, których autorzy – niezależni odnas koledzy po fachu – skrupulatnie sprawdzają, czy na pewno niczego nie pominęliśmy. Dopiero gdy twoje odkrycie zostanie opublikowane wczasopiśmie naukowym, możesz iść znim do mediów. 

			Wtej sytuacji udaliśmy się do pubu iprzy piwie ustaliliśmy, że musimy zbadać więcej okazów iwykonać więcej pomiarów. Wtedy, w2008 roku, poruszaliśmy się po grząskim gruncie. Mikroskopijne struktury mogły być melanosomami, tak jak my uważaliśmy, ale krytycy rozerwaliby nas na strzępy, gdybyśmy nie przedstawili większej liczby obserwacji inie wykluczyli alternatywnych interpretacji. 

			Wciągu poprzednich trzech dekad opinia na temat tych maleńkich struktur wtkance pióra zmieniała się wielokrotnie – raz uważano, że są to bakterie, innym razem, że artefakty, apotem znów, że melanosomy. Czasami miały wygląd kulisty, jak tutaj, czasami przypominały maleńkie parówki. Mając do czynienia zobiektami ośrednicy odjednego do pół mikrona (mikron lub mikrometr to jedna milionowa metra albo jedna tysięczna milimetra), znajdowaliśmy się blisko granicy możliwości SEM. Czy mogły to być jakieś nieorganiczne artefakty, na przykład kryształki jakiegoś minerału, który wniknął do pióra podczas procesu fosylizacji?

			Wcześniej tego samego roku Jakob Vinther, doktorant zDanii pracujący na Uniwersytecie Yale, opublikował wyniki ważnych badań wskazujących, że te mikrokulki i„mikroparówki” obecne wsfosylizowanych ptasich piórach występują jedynie wciemno zabarwionych strefach skamieniałości – azatem są to melanosomy, anie bakterie. Przekonująco argumentował, że gdyby to były bakterie, które dostały się do rozkładającego się organizmu, aby pożywić się uwolnionymi minerałami, to powinny się znajdować wcałej skamieniałości, zarówno wjej ciemniejszych, jak ijaśniejszych częściach. 

			Odpowiadał nam ten punkt widzenia. Na tej naprawdę błyskotliwej obserwacji oparliśmy się podczas naszych dalszych analiz, których uczestnikiem był także doktor Fucheng Zhang zInstytutu Paleontologii Kręgowców iPaleoantropologii wPekinie. W2005 roku Fucheng przyjechał na staż podoktorski wBristolu; przywiózł zesobą skamieniałe pióra dinozaurów iptaków, które zaczęliśmy badać.

			Fragmenty piór pochodziły odsinozauropteryksa – zwinnego dinozaura metrowej długości zdługim ogonem ikrótkimi kończynami. Zpewnością nie był on lotnikiem, amimo to na jego skamieniałości wświetnym stanie zachowały się delikatne, podobne do kocich wibrysów, piórka, które wyrastały zgrzbietu, atakże kępki piór na ogonie. Te melanosomy, które dostrzegliśmy, były czymś wrodzaju zagłębień wbiałkach keratynowych budujących pióro, do którego wmiarę jego wzrostu wnikała melanina. Melanosomy znajdujące się wnaszych próbkach wskazywały, że sinozauropteryks był rudy – jego ogon miał białe irude pasy.

			Mieliśmy zatem obiektywny dowód wskazujący na ubarwienie dinozaura. Granice wiedzy zostały przesunięte iobjęły nowe terytoria, na których jeszcze tydzień wcześniej królowały spekulacje.

			Nauka wypiera spekulacje

			Taki właśnie jest główny temat tej opowieści: jak nauka zastąpiła spekulacje wbadaniach, których bohaterami są dinozaury. Jeszcze nie tak dawno, gdy padały pytania dotyczące paleobiologii tych gadów, takie wstylu: „Jak szybko ten dinozaur biegał? Czy potrafił rozgryzać na pół kości? Jak był ubarwiony?”, mogliśmy jedynie odwołać się do przypuszczeń, czasami tylko opartych na solidnych podstawach. Dziś jednak na te pytania możemy szukać odpowiedzi, konfrontując je zmateriałem dowodowym. To olbrzymi postęp – przejście odspekulacji do dowodów. 

			Miałem to szczęście, że byłem świadkiem iuczestnikiem tej rewolucji, która wystartowała na początku lat siedemdziesiątych XX wieku wraz zpoczątkiem transformacji paleobiologii dinozaurów. Dzięki niej rozmaite spekulacje na temat ewolucji, sposobu poruszania się, diety, rozwoju osobniczego, rozmnażania, fizjologii i– finalnie – ubarwienia gadów zaczęły być wkońcu weryfikowane jedne po drugich. Nowe pokolenie paleobiologów, które zastąpiło poprzednie, spojrzało bardzo krytycznym okiem na stare, zakorzenione spekulacje. Elastyczność iotwartość wmyśleniu, nowe skamieniałości inowe metody obliczeniowe szturmem zdobyły dyscyplinę.

			Początki

			Moja fascynacja dinozaurami zaczęła się wdzieciństwie, jak wprzypadku mnóstwa innych osób. Kiedy miałem siedem lat, dostałem do ręki klasyczną dziś książeczkę Fossils, aGuide to Prehistoric Life, którą napisali Frank Rhodes, Herbert Zim iPaul Shaffer. Pamiętam, co mnie wtedy najbardziej zafascynowało: kolorowe ilustracje – to była rzadkość wlatach sześćdziesiątych – oraz to, że poza zdjęciami skamieniałości znajdowały się wniej również rekonstrukcje dinozaurów. Treść książki odpowiadała ówczesnej wiedzy na ich temat – tyranozaur wyglądał tak, jak to wynikało zklasycznych badań, które prowadził profesor Henry Osborn zAmerykańskiego Muzeum Historii Naturalnej. Wtamtym czasie uważano, że dinozaury wymierały nieśpiesznie, być może wwyniku powolnego ochładzania się klimatu (amoże dlatego, że były zbyt głupie, żeby nadążyć za zmieniającym się światem). Idee takie krzewił profesor Leigh Van Valen zUniwersytetu Chicagowskiego.

			Twierdzenia były jasne iniepodlegające dyskusji, choć jedyne argumenty, które nakazywały zaakceptowanie lub odrzucenie jakiegoś wyjaśnienia, związane były ztym, że dany pogląd wygłaszał poważny profesor zpoważnej uczelni (czasem ważnym atrybutem była broda nadająca uczonemu poważny wygląd).

			Jednak siedmiolatkowi nie trzeba było więcej. Nigdy nie przyszło mi do głowy, aby zwątpić choćby wjedno zdanie napisane wksiążce, szczególnie że znajdujące się wniej informacje były powszechnie powtarzane. Zresztą cóż takiego mogli zrobić profesorowie Osborn iVan Valen, aby zweryfikować metodami naukowymi wygląd tyranozaura lub też przyczynę wymarcia dinozaurów? Zwierząt tych już oddawna nie było na Ziemi. Pozostały po nich szkielety ipojedyncze kości. Wyginęły przed 66 milionami lat. Czy żyjący wXX wieku badacz mógł wogóle mieć nadzieję, że kiedykolwiek uda mu się przeprowadzić prawdziwe naukowe śledztwo wtej sprawie?

			Czym jest nauka?

			Na pytanie to odpowiedział wszczególny sposób sir Ernest Rutherford – fizyk urodzony wNowej Zelandii, który podczas pobytu na Uniwersytecie Cambridge zyskał sławę dzięki badaniom nad czasem połowicznego rozpadu pierwiastków promieniotwórczych. Wroku 1920 powiedział, że „nauka to fizyka, areszta jest zbieraniem znaczków”. Wielu upartych fizyków nadal tak uważa. Rutherford był zdania, że duża część chemii, biologii, geologii oraz nauk stosowanych, takich jak medycyna czy rolnictwo, nie ma nic wspólnego znauką. 

			Rutherford – jestem tego pewien – wszystkie dyscypliny naukowe podzielił na „silne” i„słabe”. Do silnych zaliczał jedynie matematykę ifizykę, ponieważ ich podstawą jest eksperyment, który można powtarzać wnieskończoność, uzyskując za każdym razem ten sam wynik. To te dziedziny nauki, wktórych teoria składa się zrównań dowodzących istnienia uniwersalnych praw przyrody, takich jak grawitacja czy elektromagnetyczna teoria światła. Na drugim końcu są tak zwane nauki miękkie, takie jak socjologia, ekonomia czy psychologia.

			Sądzę, że Rutherford, wygłaszając swoją opinię, miał na myśli również olbrzymie zainteresowanie przyrodą wczasach wiktoriańskich niezliczonych poszukiwaczy skamieniałości, kolekcjonerów muszli ibotaników amatorów, którzy wkażdy weekend wyruszali wplener po nowe okazy. Zgoda, zbieranie roślin lub podglądanie ptaków wyłącznie dla przyjemności iwłasnej satysfakcji („Widziałem wszystkie przedstawione watlasie!”) nie jest nauką. Lecz co wprzypadku gdy dzięki takim obserwacjom uda się odkryć nowy rzadki gatunek motyla? Nauka zpewnością na tym nie ucierpi.

			Ajak potraktować dyscypliny, których przedmiotem zainteresowania jest przeszłość globu – geologię ipaleontologię? Zajmują się one mniej lub bardziej odległymi wczasie wydarzeniami, na przykład powstaniem Ziemi, „eksplozją kambryjską”, kiedy nagle wzapisie skamieniałości pojawia się mnóstwo nowych organizmów, dalej – pochodzeniem dinozaurów lub genezą rodzaju ludzkiego. Wszystko to były zdarzenia jedyne wswoim rodzaju, niepowtarzalne. Na dodatek nie dysponujemy wehikułem czasu, dzięki któremu moglibyśmy na własne oczy zobaczyć to, co się działo dawno temu.

			Przeszłością zajmują się też inne nauki, wtym rzecz jasna archeologia, atakże geografia fizyczna (historia klimatów ikrajobrazów). Wtej grupie częściowo mieszczą się także astronomia ikosmologia, które zajmują się powstaniem irozwojem Wszechświata, oraz wdużym stopniu biologia, której przedmiotem zainteresowania jest ewolucja ifunkcjonowanie różnych grup roślin izwierząt, ich cechy genetyczne, ekologia izachowania, wtym unikatowe przystosowania.
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			Sir Ernest Rutherford, laureat Nagrody Nobla wdziedzinie fizyki iczłowiek zbardzo zdecydowanymi poglądami na temat tego, co jest (ico nie jest) nauką.

			Odpowiedzi udzielił wielki filozof nauki Karl Popper wswojej książce Logika odkrycia naukowego wydanej w1934 roku. Dowodził wniej, że liczba hipotez formułowanych wramach nauki może być dowolna, ale wszystkie muszą spełniać jeden warunek: muszą być otwarte na zweryfikowanie ich prawdziwości za pomocą „metody hipotetyczno-dedukcyjnej”. Hipotezy mogą być jedynie falsyfikowane, nigdy – udowodnione. Jeśli zatem jakiś profesor oznajmia: „Moja hipoteza mówi, że tyranozaur był fioletowy imiał żółte cętki”, wrzeczywistości nie jest to żadna hipoteza, ponieważ równocześnie uczony nie przedstawił faktów, których prawdziwość lub fałszywość można zweryfikować; to jedynie jego przekonanie. (Zwróćcie uwagę, że kiedy powiedzieliśmy, że sinozauropteryks był rudy imiał ogon wrude ibiałe paski, postępowaliśmy zgodnie zmetodą naukową, awięc wtaki sposób, że inny naukowiec mógł podważyć nasze ustalenia, twierdząc, że nie znalazł melanosomów). 

			Popper uważał, że każdy kolejny argument na poparcie hipotezy wzmacnia ją, ale nawet jeśli jej fundamenty są bardzo mocne, to wystarczy jeden fakt, by ją podważyć. Posłużył się przykładem złabędziem, którego biały kolor dawniej wyjaśniano – czyli formułowano hipotezę – wten sposób, że jest to adaptacja biologiczna, dzięki której ptak jest słabo widoczny na tle białego śniegu. Jednak odkrycie czarnych łabędzi, na przykład wAustralii, sprawiło, że tak sformułowana hipoteza straciła rację bytu, aprzynajmniej należało ją uzupełnić ozastrzeżenie: „Nie wszystkie łabędzie są białe, azatem pierwotna hipoteza nie ma zastosowania wprzypadku czarnych łabędzi australijskich”. Popper uważał, że każda dyscyplina, wramach której można formułować testowalne hipotezy (posługując się metodą hipotetyczno-dedukcyjną), jest nauką, azatem jest nią również socjologia, ekonomia, psychologia, atakże oczywiście paleontologia, pod warunkiem że posługuje się właściwymi metodami. 

			Postąpiłem trochę nie fair wobec Rutherforda, ponieważ zpewnością zaakceptowałby on większość propozycji Poppera. Jego kategoryczny sąd dotyczył raczej zdolności nauki do formułowania praw ogólnych. Ani geologom, ani biologom nie udało się sformułować takich praw wobrębie swoich dyscyplin. 

			Niech za przykład posłuży nam ewolucja – uniwersalna zasada lub też zestaw procesów leżących upodstaw całej historii życia, atakże wielu współczesnych zjawisk, takich jak ewolucja oporności na leki ipestycydy nabywanej przez nosicieli chorób iszkodniki roślin. Ewolucja jest uniwersalna idziała, tworzy też olbrzymią, wszechogarniającą konstrukcję, wewnątrz której tysiące naukowców funkcjonują przez całe swoje życie zawodowe. Ale nie jest ona uniwersalnym prawem, jak grawitacja czy elektromagnetyczna teoria światła; nie pozwala na formułowanie dokładnych prognoz. Grawitacja iświatło są przewidywalne iniezależne odokoliczności, podczas gdy na ewolucję ma wpływ wiele nieprzewidywalnych czynników związanych zorganizmem iśrodowiskiem. 

			Zjakich metod idowodów korzystają paleontolodzy?

			Gdy w1976 roku zostałem studentem biologii na Uniwersytecie wAberdeen, takie kwestie teoretyczne mało mnie obchodziły. Chciałem po prostu być paleontologiem, któremu by płacono (może nie odrazu, ale docelowo) za to, że robi to, co kocha – zbiera skamieniałości, rekonstruuje dawne organizmy, no iczyta wnieskończoność odinozaurach. Uczono nas wszystkich zagadnień biologii, budowy ifizjologii roślin izwierząt, ich ewolucji, ekologii izachowań.

			Mieliśmy też cykl niezwykłych wykładów zPhilem Orkinem, profesorem należącym do starej szkoły – podejrzewam jednak, że nie miał on tytułu profesorskiego – cudownie pomarszczonym iwyglądającym bardzo staro. (Kiedy zajrzałem do uniwersyteckiej ewidencji, odkryłem, że Phil urodził się w1908 roku, azatem miał 68 lat, gdy nas uczył; zmarł wroku 2004 wwieku 96 lat, awcześniej był przez długi okres liderem niedużej społeczności żydowskiej wAberdeen). To, co mówił, było dla nas szokiem – dowodził, że wiedza, którą nam przekazuje, jest zapewne błędna iwprzyszłości zostanie poprawiona, skorygowana lub odrzucona.

			Dla studentów nie były to łatwe spotkania, ponieważ Orkin nie korzystał znotatek inie rozdawał nam żadnych materiałów pomocniczych. Za to sprawił, że zaczęliśmy myśleć otym, czego właściwie jesteśmy uczeni. Mówił, że cała wiedza jest tymczasowa, amy powinniśmy się skupić na prowadzeniu dokładnych obserwacji. Jeśli bowiem kiedyś uda nam się zauważyć coś, co może obalić przyjętą hipotezę, musimy mieć pewność, że nasza obserwacja była dokładna.

			Co mają do dyspozycji paleontolodzy? Skamieniałości oraz skały, zktórych te znaleziska pochodzą, atakże mikroskopy, dzięki którym mogą dostrzec wskamieniałościach rozmaite drobne struktury, takie jak choćby nasze melanosomy. Mają też metody zapożyczone zinżynierii, fizyki, biologii ichemii, które mogą zastosować wanalizie skamieniałości. Mnóstwo danych dostarczają też badania terenowe.

			Podam jeden przykład na potwierdzenie tego ostatniego. Wlatach dziewięćdziesiątych wspólnie zrosyjskimi naukowcami prowadziliśmy badania warstw czerwonych skał – piaskowców imułowców – zokresu permskiego itriasowego, wychodzących na powierzchnię wpobliżu Orenburga na granicy Europy iAzji. Skały te ciągną się setkami kilometrów, dokumentując zdarzenia, które rozegrały się przed masowym wymieraniem zprzełomu permu itriasu, jakie nastąpiło 252miliony lat temu, ipo nim. Równocześnie zposzukiwaniem skamieniałości szczegółowo dokumentowaliśmy warstwy skalne, pobierając znich średnio co metr próbki do analiz geochemicznych. Chcieliśmy prześledzić, jak wcałym przekroju geologicznym waha się ilość tlenu iwęgla – dwóch pierwiastków pozwalających zrekonstruować zmiany zachodzące wówczesnej atmosferze iklimacie. Oczywiście najbardziej interesowało nas, co działo się podczas masowego wymierania zkońca permu, kiedy to zpowierzchni Ziemi zniknęło 95 procent gatunków. Sprawdzaliśmy też, korzystając zmetod magnetostratygrafii, jak zupływem czasu zmieniało się położenie północnego bieguna magnetycznego – stwierdziliśmy, że odczasu do czasu ziemskie pole magnetyczne ulegało odwróceniu: bieguny zamieniały się miejscami. Takie przełomowe zdarzenia umożliwiają dokładne określenie wieku skał. 

			Dane zbierane przez nas wRosji umożliwiają geologom ipaleontologom sprawdzenie, jak długo trwało wymieranie iczy był to pojedynczy epizod, czy też było ich kilka. Wten sposób ustaliliśmy, że masowe wymieranie zprzełomu permu itriasu miało dwie fazy, między którymi było 60 tysięcy lat przerwy. Dzięki takim analizom, wymagającym odbadacza szczególnej dokładności istaranności, stworzyliśmy ramę, wktórej naukowcy mogli zacząć szukać odpowiedzi na pytanie, co doprowadziło do tamtego kryzysu życia iwjaki sposób wydostało się ono zdołka (napisałem otym sporo wewcześniejszej książce Gdy życie prawie wymarło, wydanej w2017 roku)1. 

			WRosji zebraliśmy wiele rodzajów skamieniałości, wędrując wzdłuż brzegów wielkich rzek Ural iSakmara, które płyną zpołożonych na północy gór Ural, wcinając się wwarstwy czerwonych skał permu itriasu. Znajdowaliśmy wnich skamieniałe szkielety imuszle, atakże różne skamieniałości śladowe, takie jak tropy ikoprolity (odchody zwierząt). Wskamieniałych tropach czasem zachowują się odciski tkanek miękkich, można na przykład zobaczyć, jak wyglądała skóra na podeszwie stopy zwierzęcia. Dzięki odciskom stóp możemy ustalić, co zwierzę, które ówślad zostawiło, porabiało tego konkretnego dnia przed 250 milionami lat, atakże na podstawie odległości między śladami oszacować, zjaką prędkością się poruszało. WRosji nie natrafiliśmy na żadne nadzwyczajnie zachowane skamieniałości zeskórą lub piórami, ale ite znalezione przez nas okazy dostarczyły, jak wprzypadku opierzonych dinozaurów zChin, danych mogących mieć kluczowe znaczenie winterpretacjach paleobiologicznych. 

			Testowalne metody: klamra filogenetyczna

			Zastanawiając się nad tym, jak ina co polował tyranozaur, profesor Osborn odwoływał się do współczesnych drapieżników, takich jak lwy czy psy myśliwskie. Ich zachowania mogą nam dostarczyć wskazówek na temat obyczajów wymarłych zwierząt. Na przykład wiele psów myśliwskich jest za małych, żeby powalić swoje ofiary jednym zaciśnięciem szczęk na szyi, jak to czynią lew itygrys. Dlatego małe watahy wilków postępują inaczej: ruszają wpogoń za łosiem ikąsają go po ścięgnach nóg, licząc na to, że uda się je przeciąć iwten sposób unieruchomić ofiarę. Łoś mógłby zabić wilka jednym kopnięciem, więc ten musi szybko krążyć wokół niego itylko na moment doskakiwać do jego kończyn. Po wielu kilometrach pogoni wyczerpany łoś może wkońcu paść, awtedy zostaje zabity przez wilki izjedzony. Obserwacje współczesnych zwierząt pozwalają nam sobie wyobrazić, jak mniejsze dinozaury drapieżne mogły skutecznie zadręczać swoje znacznie większe ofiary. 

			Wtakich przypadkach paleobiolog sięga po współczesne analogie, aby jego wyobrażenia na temat biologii kopalnych zwierząt wyglądały realistycznie isugestywnie. Winnych przypadkach analogie te wskazują paleobiologowi, czego powinien szukać wskamieniałościach. Zapewne sama budowa szkieletu zwierzęcia nie powie nam, czy polowało ono wgrupie, ale czasami można to wydedukować na podstawie częstości złamań kości iich uszkodzeń udrapieżników – czy, jak współczesne koty ipsy, brawurowo rzucały się na większe ofiary, ryzykując uraz? 

			Tu jednak pojawia się kluczowa kwestia: jak wybrać najlepszy współczesny odpowiednik? Jeśli chcesz zrozumieć, jakie strategie myśliwskie stosował Tyrannosaurus rex, czy wilk jako ssak będzie tu dobrym punktem odniesienia? Amoże bardziej przydatne byłyby przykłady technik łowieckich lwa, orła, anawet rekina? Pytania takie pozostawały bez odpowiedzi do 1995 roku. 
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			Wtedy właśnie Larry Witmer przedstawił swoją ideę, dzięki której – jak twierdził – będziemy mogli powiedzieć otyranozaurze wiele rzeczy, mimo że informacje te nie przetrwały wskamieniałościach. Możemy opisać jego oko, język, mięśnie nóg, anawet zachowania towarzyszące składaniu jaj ipolowaniu. Propozycja nosi nazwę „współczesnej klamry filogenetycznej” (filogeneza to historia ewolucyjna jednego organizmu lub grupy organizmów). Witmer uważał, że jeśli współczesna analogia zostanie właściwie dobrana, może nam powiedzieć bardzo wiele okopalnym zwierzęciu. Na przykład ptaki ikrokodyle są bliskimi krewnymi na drzewie ewolucyjnym – wszystkie są archozaurami („gadami naczelnymi”), do spółki zdinozaurami. Jeśli więc krokodyle iptaki mają zbliżoną budowę gałki ocznej albo mięśni nóg, podobną musiały mieć dinozaury. Nie możemy jednak uznać, że dinozaury miały pióra tylko dlatego, że mają je ptaki – wszak krokodyle nie są upierzone. Wtym przypadku dinozaurów nie możemy objąć współczesną klamrą. Za to możemy zdużą dozą pewności zrekonstruować budowę ifunkcje gałki ocznej tyranozaura – nie na podstawie przypadkowego porównania zlwami irekinami, ale dlatego że ukrokodyli iptaków, które zamykają dinozaury wklamrze, budowa ifunkcja oka są bardzo podobne. Tak samo możemy powiedzieć, że T. rex mógł się wjakimś stopniu zajmować opieką nad dziećmi po ich wykluciu się zjaj – tak samo zachowują się bowiem zarówno krokodyle, jak iptaki.

			Mogę dać konkretny przykład, który okazał się kluczowy wnaszej pracy nad ubarwieniem dinozaura. Przyglądaliśmy się barwom piór współczesnych ptaków ianalizowaliśmy, wjaki sposób różne rodzaje melanin – czarnobrązowych irudych (żółtoczerwonych) – są związane zróżnymi organellami. Melanina czarnobrązowa wypełnia melanosomy podłużne podobne do parówek, natomiast melanina ruda powstaje worganellach kulistych. Ta prawidłowość powtarzała się za każdym razem wptasich piórach. Widać ją również uwszystkich ssaków, włącznie znami. Na drzewie ewolucyjnym dinozaury, iwiększość pozostałych gadów kopalnych, są objęte współczesną klamrą przez ssaki iptaki, azatem mamy do czynienia zuniwersalną zasadą. Dlatego kiedy zobaczyliśmy kuliste melanosomy usinozauropteryksa, pomyśleliśmy, że skoro ptaki je mają issaki je mają, to klamra ta obejmuje również dinozaury. Tak doszliśmy do wniosku, że sinozauropteryks miał rude pióra.

			Testowalne metody: model inżynieryjny

			Inną metodą przydatną wpaleobiologii są analizy inżynieryjne modeli cyfrowych. Model cyfrowy to precyzyjna trójwymiarowa prezentacja obiektu wkomputerze. Taki model można obracać ipowiększać, aanalityk może wlecieć do wnętrza czaszki cyfrowego tyranozaura przez lewy oczodół iopuścić ją przez jego paszczę, anastępnie wlecieć do niej ponownie przez prawe nozdrze, żeby dokładnie zbadać jamę nosową. Wtym przypadku sekret prawidłowej rekonstrukcji polega na przypisaniu poszczególnym kościom dinozaura odpowiednich właściwości materiałowych. Podstawą do takich obliczeń są badania współczesnych kości: jakiej siły potrzeba do zmiażdżenia kościanego sześcianu oboku 1centymetra ijak bardzo można zgiąć kość opewnej średnicy, zanim ona pęknie. Mając takie dane, można przystąpić do analiz inżynieryjnych. 

			Tak postąpiła Emily Rayfield na potrzeby swojej pracy doktorskiej, nad którą pracowała na Uniwersytecie Cambridge. Musiała dokładnie zrekonstruować kształt ifunkcje czaszki allozaura – wielkiego drapieżnego dinozaura zpóźnej jury. Zeskanowała więc jego czaszkę itrochę ją naprawiła, uzupełniając brakujące izniszczone kości oraz usuwając zniekształcenia – tak stworzyła jej perfekcyjny cyfrowy model 3D. Następnie różnym fragmentom czaszki przyporządkowała właściwe im cechy materiału – szkliwo na zębach miało być twarde, ale łamliwe, akości boczne – bardziej miękkie isprężyste. Wtym celu całą czaszkę allozaura podzieliła na czworościenne „komórki” lub elementy, po czym sięgnęła po klasyczną metodę inżynieryjną – metodę elementów skończonych (MES). Jest ona wykorzystywana powszechnie przez architektów iinżynierów budowlanych do badania wytrzymałości konstrukcji przed rozpoczęciem jej budowy. Każdy drapacz chmur, most czy samolot, zanim powstał, został poddany testom przy użyciu MES. 

			To ważny argument przemawiający za zastosowaniem MES wpaleobiologii: wiemy, jak ta metoda działa. Cyfrowy model wieżowca, mostu czy samolotu zostaje poddany testom mającym pokazać, pod jakim przyłożonym naciskiem pękają poszczególne elementy. Wyniki takich cyfrowych „testów zderzeniowych” stają się podstawą do dalszych prac nad projektem. Mieszkamy wdrapaczach chmur ilatamy samolotami zaprojektowanymi wten sposób, ufając, że obliczenia wykonano prawidłowo. Kiedy więc sięgamy po tę samą metodę, aby zbadać czaszkę lub kończyny dinozaura, wtedy także należy uznać, że wynik jest prawidłowy. Dzięki temu wkomputerze powstaje perfekcyjny model funkcjonalny kopalnego zwierzęcia. To naprawdę coś niezwykłego – właśnie dzięki takiemu podejściu paleobiologia staje się nauką, której tezy są weryfikowalne. Nawet Ernest Rutherford przyznałby dziś, że niektóre obszary paleobiologii spełniają jego rygorystyczne kryteria twardej nauki.

			Rewolucja

			Za mojego życia zaczęła się rewolucja. Gdy 40 lat temu trafiłem na uczelnię jako student, paleobiologia była praktyczną specjalnością naukową izajmowała się głównie problemami, jakie napotykała branża naftowa – wszczególności dotyczyło to Aberdeen, wktórym dorastałem. Granitowe Miasto błyskawicznie się wtedy rozwijało dzięki wydobyciu ropy naftowej spod dna Morza Północnego. Gdy moi profesorowie mówili owyglądzie zwierząt kopalnych, ich życiu iewolucji, robili to niechętnie iwtonie przepraszającym, ponieważ zapuszczali się na terytoria, na których twardych danych było niewiele. 

			Wczasie trwania mojej kariery naukowej badania nad dinozaurami (iogólnie cała paleobiologia) przestały być częścią historii naturalnej, astały się testowalną nauką. Dzięki nowym technikom poznaliśmy sekrety ukryte wskamieniałościach – dziś możemy zajmować się ubarwieniem dinozaurów, siłą nacisku ich szczęk, prędkością poruszania się czy też zaangażowaniem wopiekę rodzicielską. Wciągu tych wielu dekad mogłem uczestniczyć wdyskusjach dotyczących zrekonstruowania drzewa życia, fenomenu Parku Jurajskiego, możliwości znalezienia DNA dinozaura, wykorzystania tomografii komputerowej iobrazowania cyfrowego oraz nowych modeli inżynieryjnych wcelu przetestowania nacisku szczęk iprędkości biegu tyranozaura oraz oczywiście wdebacie na temat ubarwienia dinozaurów.
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			Czaszka T. rexa (powyżej) oraz jej model cyfrowy umożliwiający badanie wytrzymałości mechanicznej kości (poniżej). Na dolnym schemacie nasycenie szarości odpowiada wielkości nacisku – im jaśniejszy odcień, tym większe naprężenia.

			Zainteresowanie prasy skupia się zwykle na nowych odkryciach skamieniałości, takich jak olbrzymi zauropod zPatagonii, upierzone dinozaury zChin czy kawałek ogona dinozaura zachowany wbursztynie zBirmy. Nowe skamieniałości są oczywiście siłą napędową współczesnej paleobiologii, ale rewolucję zawdzięczamy nowym technikom imetodom. Dzięki nim rozszerzyliśmy zakres badań izwiększyliśmy ich wiarygodność. 

			Celem tej książki jest pokazanie wszystkich tych najnowszych skamieniałości oraz zabranie czytelnika do wnętrza nowoczesnych laboratoriów ina współczesne ekspedycje badawcze. Oto nasz temat przewodni: transformacja nauki wdużej mierze historycznej, zkorzeniami tkwiącymi wwiktoriańskiej historii naturalnej, wnowoczesną dyscyplinę naukową, wktórej pierwszoplanową rolę odgrywają komputery iwiedza techniczna. To był pasjonujący okres szybkich zmian ifascynujących odkryć, które zaczęły następować wtempie nigdy wcześniej niewidzianym.
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