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  LIGARIUSZ: Wydaj mi rozkaz – dokonam wszystkiego;

  Co niemożliwe, stanie się możliwym.

  Jakie zadanie nas czeka?

  BRUTUS: Ot, zabieg,

  Który przywróci zdrowie licznym chorym.

  LIGARIUSZ: A nie ma zdrowych, których by potrzeba

  Zdrowia pozbawić?

  BRUTUS: To też część zadania.
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  Potrzebowałem większego wyzwania


  Wędrować latami po odległych krainach, nigdy nie wiedząc, kto lub co czeka za następnym zakrętem! Oto perspektywa, która poruszyłaby każdą żądną przygód duszę. W drugiej połowie XX wieku niewiele było w Ameryce dusz równie niespokojnych co Sidney Gottlieb, który całe zawodowe życie spędził w czeluściach tajnego świata Waszyngtonu. Nikt nie wiedział, czym się zajmuje, ale najwyraźniej zasłużył na swoją emeryturę.


  Ktoś bardziej pospolity mógłby z radością poświęcić późniejsze lata życia na odpoczynek, wspominki albo zabawę z wnukami, Gottlieb jednak był psychodelicznym podróżnikiem, dalekim od stereotypowych wyobrażeń na temat pracownika administracji rządowej. Mieszkał w lesie w ekologicznym domu z wychodkiem i ogrodem warzywnym, medytował, pisał wiersze i hodował kozy.


  Odchodząc na emeryturę, miał zaledwie pięćdziesiąt cztery lata. Podczas pożegnalnej uroczystości odebrał medal za wybitną służbę, a niedługo potem sprzedał dom oraz prawie wszystko, co posiadał, i jesienią 1973 roku wraz z żoną wyruszyli na poszukiwanie przygody i duchowego spełnienia. Ich plan był cudownie mglisty: wejść w San Francisco na pokład frachtowca i udać się, dokąd ich wiatry poniosą. Nie interesowało ich zwiedzanie ani konwencjonalna turystyka. Woleli spędzić ostatnie lata życia, służąc najuboższym.


  Pierwszym przystankiem była Australia. Zatrzymali się tam na pewien czas, a następnie wyruszyli w dalszą podróż i po rocznej wędrówce trafili do Indii. Dowiedziawszy się o szpitalu, w którym leczono ofiary trądu, zgłosili się do pracy jako wolontariusze. Zamieszkali wśród pacjentów i poświęcili się opiece nad społecznymi wyrzutkami. A potem, w lecie 1975 roku, za sprawą wiadomości z Waszyngtonu świat Gottlieba legł w gruzach. Kiedy odkryto, kim był i czym się zajmował w przeszłości, zapragnął go przesłuchać Senat Stanów Zjednoczonych.


  W ciągu dwudziestu lat pracy w Centralnej Agencji Wywiadowczej Sidney Gottlieb kierował najbardziej systematycznymi w dziejach poszukiwaniami metod kontrolowania umysłu. Był również głównym dostawcą trucizn dla CIA. Jego pracę otaczała całkowita tajemnica, do tego stopnia, że stał się niewidzialny. Mimo to wzywano go oto do kraju i oczekiwano, że zda sprawę ze swoich czynów, a może nawet wystąpi publicznie. W życiu by nie pomyślał, że może go spotkać coś podobnego.


  Wkrótce po przyjeździe do Waszyngtonu usłyszał od przyjaciół, że potrzebuje adwokata. Ktoś zasugerował Terry’ego Lenznera, który pracował wcześniej dla senackiej komisji badającej aferę Watergate. Gottlieb zadzwonił do niego i umówił się na spotkanie, co prawnik tak później skomentował: „Skontaktował się ze mną sam doktor Śmierć”[1].


  Sidney Gottlieb przez lata nadzorował eksperymenty medyczne oraz projekty „specjalnych przesłuchań”, w ramach których dręczono setki ludzi i trwale zwichrowano wiele umysłów. Nikt nigdy nie rzucił się w wir tego rodzaju pracy z większymi ambicjami ani z większym zapałem niż on. Nie cofał się przed niczym, a wszystko, co robił, usprawiedliwiał potrzebami nauki i patriotyzmem – aż do ostatka, kiedy w końcu ruszyło go sumienie.


  Po tym, jak chcąc nie chcąc wrócił do Waszyngtonu, w ciągu kilku następnych lat zaczęły się pojawiać strzępy informacji na temat jego pracy. Zeznawał podczas dwóch rund przesłuchań senackich, a później był zmuszony bronić się w procesach wytaczanych mu przez ludzi, którzy twierdzili, że padli ofiarami jego eksperymentów. Przesłuchiwany nie ujawnił prawie nic poza tym, że zanim odszedł z CIA, zniszczył całą dokumentację dotyczącą tego, czym się zajmował. Nigdy nie skazano go za żadne przestępstwo.


  Pogrzeb Gottlieba (umarł w 1999 roku) był prywatną ceremonią, ale o zmarłym wiedziano już wówczas wystarczająco dużo, żeby jego śmierć zaintrygowała redaktorów piszących nekrologi. Ten opublikowany w „The New York Timesie” miał powściągliwy nagłówek: ZMARŁ SIDNEY GOTTLIEB (l. 80), CZŁOWIEK, KTÓRY WPROWADZIŁ LSD DO CIA[2]. Dalej nazwano Gottlieba „osobliwym geniuszem, który służąc ojczyźnie, próbował zbadać, jakie są granice ludzkiego umysłu, a równocześnie człowiekiem szukającym religijnego i duchowego sensu we własnym życiu. […] Pracował przez dwie dekady jako wysoki rangą naukowiec odpowiedzialny za niektóre najmroczniejsze sekrety CIA”. Z kolei nekrolog w „Los Angeles Timesie” zaczynał się następująco: „James Bond miał Q, magika, który dostarczał 007 niesamowite gadżety do walki z wrogimi agentami. CIA miała Sidneya Gottlieba”[3].


  Inne teksty były ostrzejsze. Obrazoburczy periodyk „Counterpunch” zatytułował nekrolog: DILER, ZABÓJCA I ALFONS. ZMARŁ URZĘDOWY TRUCICIEL USA[4]. Jeszcze inny autor doszedł do wniosku, że zmarły „zajmuje miejsce wśród Jekyllów i Hyde’ów dwudziestowiecznej Ameryki. Czy to gospodarując wśród zielonych wzgórz Wirginii, czy dbając o bezpieczeństwo narodowe za pomocą kolejnej sesji eksperymentalnych tortur, Gottlieb pozostał wierny pozytywistycznemu credo głoszącemu, że racjonalne badania i ciężka praca zaowocują dobrem”[5].


  W Wielkiej Brytanii, gdzie, jak wiadomo, nekrologi są mniej powściągliwe, ich ton był wręcz zjadliwy. „The Guardian” uznał, że Gottlieb jest ucieleśnieniem „wszystkiego, co można by sobie wyobrazić u szalonego naukowca z tandetnej powieści o CIA, tyle tylko, że on żył naprawdę”[6]. W „The Independent” z kolei napisano, że zmarły stanowi „dla zwolenników teorii spiskowych najlepszy dowód na to, że nie ma niczego, choćby nie wiadomo jak złego, bezsensownego czy nawet szalonego, do czego by się nie posunęły nieodpowiadające przed nikim agencje wywiadowcze zajmujące się swoimi tajnymi wojnami”[7]. Jednak najbardziej dobitny był tekst w „Timesie”:


  Gdy Churchill mówił o świecie, który „ponure światła wynaturzonej nauki uczyniły jeszcze bardziej mrocznym”, miał na myśli odrażające eksperymenty prowadzone na ludziach przez nazistowskich lekarzy w obozach koncentracyjnych, ale jego uwagi można by równie słusznie odnieść do działań Sidneya Gottlieba z CIA. […] Doprawdy, to, co robili Gottlieb i jego poplecznicy z CIA, tylko w niewielkim stopniu różniło się od postępków, które w 1946 roku w Norymberdze zaprowadziły na szubienicę kilku nazistowskich naukowców. […] Narkotyki nie były jedyną bronią Gottlieba przeciwko wrogom CIA. Angażował się on również w zabójcze spiski, które z dzisiejszej perspektywy przypominają coś, o czym można przeczytać w niejednym jakobickim* dramacie zemsty[8].


  Po śmierci Gottlieb okrył się na chwilę złą sławą, a potem znów popadł w zapomnienie. Jego nazwisko pojawia się w zaledwie kilku opracowaniach historycznych. W jednym z nich napisano, że był „znany niektórym jako »złowrogi czarnoksiężnik«, ponieważ w najbardziej złowieszczych zakamarkach CIA uprawiał prawdziwą magię. […] Miał zdeformowaną od urodzenia stopę, więc aż nazbyt łatwo było go skarykaturować jako skrzyżowanie czarnego charakteru z Bonda i doktora Strangelove’a – naukowca, który zawsze chciał iść o krok dalej, nie martwiąc się o etyczną stronę tego, do czego to wszystko prowadzi”[9]. W książce zatytułowanej The World’s Worst: A Guide to the Most Disgusting, Hideous, Inept and Dangerous People, Places, and Things on Earth (To, co na świecie najgorsze. Przewodnik po najwstrętniejszych, najohydniejszych, najbardziej surrealistycznych i najniebezpieczniejszych ludziach, miejscach i rzeczach na ziemi) nazwano Gottlieba „najbardziej szalonym spośród szalonych naukowców”. Pisząc o nim, autor przyznaje niechętnie, że człowiek ten „był na tyle inteligentny, by pracować dla organizacji, która nie tylko pozwalała mu z zimną krwią truć i mordować ludzi, lecz także chroniła go przed konsekwencjami, które czekałyby każdego innego socjopatę”[10].


  Gottlieb pojawia się również w dwóch współczesnych amerykańskich powieściach. Barbara Kingsolver, przedstawiając w Biblii jadowitego drzewa życie w Kongu, wspomina o jego roli w spisku CIA zmierzającym do zamordowania premiera Patrice’a Lumumby. Autorka pisze mianowicie: „zatrudniono również naukowca doktora Gottlieba, który miał sporządzić truciznę wywołującą tak straszną chorobę (jak zeznał miły pan doktor podczas przesłuchań), że nawet gdyby Lumumba przeżył, to byłby zbyt zeszpecony, aby przewodzić narodowi”[11]. Z kolei w Harlot’s Ghost, pasjonującej opowieści Normana Mailera o tajnych operacjach Amerykanów, jeden z bohaterów znajduje list od agenta CIA, który zachwyca się Gottliebem i nazywa go człowiekiem „o niebywałych możliwościach i rozległych zainteresowaniach”[12].


  W latach sześćdziesiątych, po awansie na szefa Wydziału Służb Technicznych (Technical Services Division, TSD), który produkował narzędzia wykorzystywane przez CIA, Gottlieb prowadził w Waszyngtonie tętniący życiem warsztat z gadżetami i kierował pracą kilkuset naukowców i techników rozproszonych po całym świecie. Jego pracownicy wytwarzali zadziwiająco szeroki wachlarz wyposażenia szpiegowskiego – od gumowego samolotu po zestaw ucieczkowy ukryty w czopku doodbytniczym[13]. Wydział dostarczał narzędzia pracy agentom CIA działającym w ZSRR i dziesiątkach innych krajów.


  „Pod kierownictwem Gottlieba TSD stworzył na całym świecie potencjał techniczny o zasadniczym znaczeniu dla praktycznie wszystkich tajnych operacji Stanów Zjednoczonych w ostatnim trzydziestoleciu XX wieku – napisał jeden z jego następców. – Mimo to, bez względu na dokonania Gottlieba w służbie publicznej i osobistą działalność dobroczynną, jego nazwisko już na zawsze będzie nierozerwalnie związane z realizowanym przez dziesięć lat programem MK-ULTRA i złowrogim wydźwiękiem takich słów jak: narkotyki, LSD, zabójstwo i kontrola umysłu”[14].


  Przez pierwsze dwadzieścia lat życia Sidney Gottlieb chcąc nie chcąc niemal codziennie przechodził obok bocznego wejścia do Liceum Jamesa Monroe’a w Bronksie. Nie miał wyboru, ponieważ ogromny gmach szkoły stoi dokładnie naprzeciwko ceglanej kamienicy, w której mieszkała jego rodzina, dlatego ilekroć wychodził z domu, widział ponurą sentencję wyrytą na trójkątnym kamiennym zwieńczeniu szkolnego portalu. Było to ostrzeżenie wygłoszone przez brytyjskiego męża stanu Williama Pitta: GDZIE KOŃCZY SIĘ PRAWO, ZACZYNA SIĘ TYRANIA.


  Wiele mieszkających w pobliżu osób doskonale rozumiało tę prawdę, gdyż dzielnica ta stała się domem dla wszelkiej maści emigrantów, z których większość stanowili Żydzi przybyli do Ameryki w poszukiwaniu schronienia przed represjami. Typowy przykład takich uchodźców stanowili Fanny i Louis Gottliebowie, ortodoksyjni Żydzi z Węgier, którzy opuścili Europę Środkową na początku XX wieku. W Nowym Jorku Louis Gottlieb znalazł pracę w przemyśle odzieżowym, a potem otworzył własny warsztat, w którym wyzyskiwał robotników i zarabiał wystarczająco dużo pieniędzy, żeby wynająć połowę dwurodzinnego domu przy Boynton Avenue 1333. Sidney, który urodził się 3 sierpnia 1918 roku, był jego czwartym i ostatnim dzieckiem.


  Okolica, której dorastał najmłodszy syn Gottliebów, tętniła życiem. Ruchliwa arteria Westchester Avenue przebiega zaledwie dwie przecznice dalej i już wtedy była równie gwarna jak dzisiaj. Wielu szkolnych kolegów Sidneya przypominało pod wieloma względami jego samego: byli bystrymi dziećmi z religijnych żydowskich rodzin, nie dźwigali już bagażu niedawnych imigranckich doświadczeń rodziców i szybko zrozumieli, jakie możliwości oferuje Ameryka, toteż za wszelką cenę chcieli je wykorzystać. Jak większość z nich, mały Gottlieb poznawał hebrajski, miał bar micwę i pilnie się uczył.


  Dwie ważne okoliczności sprawiły jednak, że Sidney różnił się od rówieśników. Przede wszystkim urodził się ze zdeformowanymi stopami. Według jednego z krewnych Fanny Gottlieb, widząc je po raz pierwszy, zaczęła lamentować. Przez większą część dzieciństwa chłopiec nie umiał chodzić i wszędzie nosiła go matka. Na szczęście rodzinny zakład zapewniał wystarczające dochody, żeby można było opłacić trzy operacje, które zakończyły się przynajmniej częściowym sukcesem, dzięki czemu w wieku dwunastu lat Sidney zaczął się poruszać bez szyn ortopedycznych. Później już nigdy ich nie potrzebował, ale ta przykra ułomność sprawiła, że utykał do końca życia[15].


  Drugim wyzwaniem, przed którym stanął młody Gottlieb, było jąkanie się. Mogło ono w jakiejś mierze stanowić reakcję na zachowanie szkolnych kolegów, którzy według jednej z relacji „złośliwie mu dokuczali”[16] z powodu kalectwa. W szkole średniej fizycznie okaleczony i niemogący normalnie chodzić ani mówić młodzieniec był towarzysko bojkotowany. Inny nastolatek mógłby przez te upośledzenia popaść we frustrację lub się nad sobą użalać, ale Sidney okazał się nieugięty i postanowił się wybić.


  W 1936 roku, po ukończeniu Liceum Jamesa Monroe’a, Gottlieb, podobnie jak wiele innych dzieci nowojorskich imigrantów, zapisał się do City College, bezpłatnej uczelni, która ze względu na doskonały poziom nauczania bywała wówczas nazywana „Harvardem dla ubogich”. Uczył się tam niemieckiego na poziomie zaawansowanym i otrzymywał wysokie oceny z matematyki, fizyki oraz chemii, a ponadto uczęszczał na dwa kursy oratorskie: „podstawy przemawiania” oraz „deklamacja i oracja”, co najprawdopodobniej miało mu pomóc w przezwyciężeniu problemów z jąkaniem[17]. Zapisał się także na zajęcia muzyczne, co zapoczątkowało trwającą przez całe życie fascynację tańcami ludowymi, które uprawiał hobbystycznie pomimo, a może właśnie dlatego, że urodził się ze zdeformowanymi stopami.


  W City College nie prowadzono zajęć z dziedziny, którą Sidney chciał się zajmować, czyli agrobiologii, dlatego postanowił się przenieść do szkoły, gdzie była ona wykładana na wysokim poziomie. W tym celu zasięgnął listownie informacji na Uniwersytecie Wisconsin znanym z renomowanego programu w tym zakresie, i otrzymał krótką, acz serdeczną odpowiedź, która kończyła się następująco: „Z chęcią udzielę Panu wszelkiej możliwej pomocy”. List, podpisany przez Irę Baldwina, prodziekana Wydziału Rolnictwa, nosił datę 24 lutego 1937 roku i dał początek znajomości, która miała ukształtować historię tajnych operacji XX wieku[18].


  Żeby odbyć specjalistyczne kursy, dzięki którym mógłby się ubiegać o przyjęcie na Uniwersytet Wisconsin, Gottlieb zapisał się do Arkansas Polytechnic College (obecnie Arkansas Tech University) w Russellville. Małe miasteczko w niczym nie przypominało tętniących życiem ulic Bronksu znanych Sidneyowi z dzieciństwa, a jego nowy campus nie miał nic z ożywienia panującego w City College, najważniejsze jednak było to, że Gottlieb mógł uczęszczać na odpowiadające mu zajęcia, takie jak botanika ogólna, chemia organiczna, ochrona gleby, elementy leśnictwa i zasady mleczarstwa[19]. Poza tym śpiewał w chórze akademickim[20]. W roczniku szkoły został nazwany „Jankesem, któremu podobają się Południowcy”[21], a według felietonisty plotkarskiej gazetki wychodzącej na campusie spotykał się z koleżanką ze studiów Lerą Van Harmon. Ów dziennikarz napisał: „Zdaje się, że Harmon i Gottlieb zaczęli miły romans. Ale uważaj, Harmon, Nowy Jork leży kawał drogi stąd”. Jak zatem widać, już wtedy Gottlieb zaczął przekraczać bariery wynikające z własnych doświadczeń.


  „Bez większych trudności utrzymuję średnią ocenę A** – napisał w połowie roku akademickiego do Iry Baldwina – i w rezultacie jestem gotów pracować znacznie ciężej”[22].


  Dzięki pilnej nauce w Arkansas Sidney zdobył nagrodę, o którą zabiegał – dostał się na Uniwersytet Wisconsin. Baldwin powitał go z otwartymi ramionami, został jego mentorem i kierował nim przez dwa pełne sukcesów lata akademickie. Jako główny kierunek studiów Gottlieb wybrał chemię, a poruszony warunkami, które widział w nowojorskich zakładach wyzyskujących robotników, również w tym, który należał do jego ojca, wstąpił do działającego na uczelni oddziału Socjalistycznej Ligi Młodzieży (Young People’s Socialist League)[23]. W 1940 roku napisał pracę dyplomową zatytułowaną „Badania nad kwasem askorbinowym w fasolniku chińskim” i ukończył studia z wyróżnieniem.


  Oczywiście Baldwin udzielił swojemu studentowi bardzo pochlebnych rekomendacji, wspominając o „nieznacznej wadzie wymowy”, ale też wychwalając intelekt i charakter podopiecznego: „Pan Gottlieb jest wspaniałym przykładem żydowskiego chłopca – napisał. – Łatwo przystosował się do sytuacji, z jakimi ma tu do czynienia, i zyskał sobie, jak sądzę, powszechną sympatię i szacunek kolegów z roku. Ma błyskotliwy umysł, jest absolutnie uczciwy i solidny, a także skromny i prostolinijny”[24].


  Akademickie osiągnięcia w połączeniu z listem pochwalnym Baldwina zagwarantowały Gottliebowi przyjęcie na studia doktoranckie na Politechnice Kalifornijskiej (California Institute of Technology), gdzie spędził trzy lata i 11 czerwca 1943 roku uzyskał tytuł doktora biochemii. W tym czasie w jego życiu nastąpiły dwie ważne zmiany.


  Przede wszystkim spotkał kobietę zupełnie inną od tych, które mógłby poznać w Bronksie. Margaret Moore była córką prezbiteriańskiego kaznodziei. Urodziła się i wychowała w Indiach, gdzie jej ojciec głosił Ewangelię, ale od najmłodszych lat buntowała się przeciwko misyjnemu etosowi. Kiedy Gottlieb ją poznał, studiowała nauczanie przedszkolne w Broadoaks School w Pasadenie, filii Whittier College, gdzie przyszli nauczyciele kształcili się w zakresie postępowych teorii edukacyjnych głoszonych przez Marię Montessori i innych nowatorów. Sidney i Margaret mieli na pozór niewiele ze sobą wspólnego, a nawet można by uznać, że jedno stanowiło krańcowe przeciwieństwo drugiego. Łączył ich jednak duchowy niepokój: on zraził się do judaizmu, który wpojono mu w dzieciństwie, ona zaś zadręczała ojca dociekliwymi pytaniami na temat chrześcijaństwa. Oboje bardzo pragnęli zrozumieć życie w oderwaniu od tego, co oferuje tradycyjna religia i w 1942 roku, gdy szalała druga wojna światowa, postanowili prowadzić swoje duchowe poszukiwania razem.


  „Doktoranci nie powinni się żenić, ale i tak to zrobiliśmy”[25] – poinformowała Margaret rodziców, przesyłając im lakoniczną wiadomość. Ślub stanowił wyraz lekceważącego stosunku młodej pary do konwenansów: był skromną cywilną ceremonią bez gości i wesela. „Małżeństwo to sprawa między dwojgiem ludzi, a nie całego tłumu” – napisała żona Gottlieba, a nieco później wysłała dodatkowe wyjaśnienie: „Rodzina Sida chce, żebyśmy wzięli żydowski ślub, a my zamierzamy to zrobić, więc tak czy inaczej będziemy mieli huczne wesele. No i wtedy już z całą pewnością zostaniemy małżeństwem”.


  Rodzice panny młodej, przyzwyczajeni do jej niezależności, z radością zaakceptowali ten związek. „Byliśmy bardzo podekscytowani, gdy 17 września otrzymaliśmy depeszę z wiadomością, że 16 września nasza Margaret wyszła w Pasadenie za tego swojego Sidneya Gottlieba – napisała jej matka do krewnych, dowiedziawszy się o ślubie córki. – Jeśli ona ma uczyć, a on pracować dla rządu, niewątpliwie poradzą sobie lepiej, robiąc to razem. Ileż to rzeczy się przez ten czas zmieniło! A skoro mają Siebie Nawzajem, to naprawdę im się poszczęściło na tym pełnym smutku świecie”[26].


  Drugim wydarzeniem, które ukształtowało osobowość Gottlieba w trakcie pobytu w Kalifornii, było odrzucenie go przez system ewidencji poborowych. Sidney był w połowie studiów doktoranckich, kiedy japoński atak na Pearl Harbor zmusił Stany Zjednoczone do przystąpienia do drugiej wojny światowej. Wielu studentów porzuciło wówczas naukę i zgłosiło się na ochotnika do służby wojskowej, ale Gottlieb został na Politechnice Kalifornijskiej aż do ukończenia doktoratu w 1943 roku. Dopiero wtedy próbował się zaciągnąć, łudząc się, że utykanie nie będzie go dyskwalifikowało. Kiedy nie przyjęto go do wojska, był załamany.


  „Chciałem mieć swój udział w wysiłku wojennym – powiedział później. – Czułem, że mam obowiązek do spełnienia, nie potrafiłem jednak nikogo przekonać, że nic mi nie przeszkodzi w wykonywaniu zadań”[27].


  Gdy odebrano Gottliebowi szansę na włożenie munduru, postanowił znaleźć inny sposób służenia krajowi i jesienią 1943 roku przeprowadzili się z Margaret do Takoma Park w stanie Maryland, miejscowości leżącej na przedmieściach Waszyngtonu, gdzie znalazł pracę przy badaniu chemicznej struktury gleby organicznej dla Departamentu Rolnictwa. Później przeniósł się do Agencji do spraw Żywności i Leków (Food and Drug Administration, FDA), gdzie opracowywał testy ma obecność narkotyków w ludzkim organizmie i z czasem stał się na tyle znany, że powołano go w charakterze biegłego podczas kilku procesów sądowych.


  „Podobało mi się w FDA, ale praca zrobiła się w dużej mierze powtarzalna i czasami dość monotonna – wspominał później. – Potrzebowałem większego wyzwania”[28].


  Po energicznych poszukiwaniach w 1948 roku znalazł zatrudnienie w Krajowej Radzie Badań Naukowych (National Research Council) wchodzącej w skład Krajowych Akademii Nauki, Inżynierii i Medycyny (National Academies of Sciences, Engineering, and Medicine). W ramach nowych obowiązków Gottlieb badał choroby roślin i środki grzybobójcze oraz był, jak później wspominał, „zaangażowany w pewne interesujące prace dotyczące alkaloidów sporyszu jako środków powodujących zwężenie naczyń oraz halucynacje”. Niedługo potem ponownie zmienił posadę i został pracownikiem naukowym ma Uniwersytecie Marylandu, gdzie zajął się badaniem metabolizmu grzybów.


  „Znaleźliśmy wtedy bardzo starą i prymitywną chatę w pobliżu Vienny w Wirginii – napisała Margaret wiele lat później. – Nie było w niej prądu, wody ani żadnych tym podobnych luksusów, ale stała pod trzema bardzo okazałymi dębami i kiedy ją zobaczyłam, powiedziałam: »To będzie mój dom«. Ponieważ Sid wychował się w Nowym Jorku, pomyślał, że oszalałam, ale przekonałam go, że wiem, jak się żyje w takich warunkach, i że jest to możliwe, więc pożyczyliśmy pieniądze od wszystkich przyjaciół, żeby wpłacić zadatek, i wprowadziliśmy się tam z dwójką małych dzieci i niewielkim dobytkiem”[29].


  Jeden z krewnych, który w tym okresie spędził cztery dni u młodej rodziny, napisał do rodziców Margaret pochlebny list na temat życia Gottliebów. „Sytuacja Margaret jest pod każdym względem bardzo niezwykła i ciekawa – 6 hektarów sosnowego lasu w Wirginii z małą chatką z bali pośrodku, około 30 kilometrów od Waszyngtonu. Sid jest wspaniałym człowiekiem, pełnym energii i inicjatywy, z głową na karku. To skończony dżentelmen i doskonały gospodarz, przy którym nawet przez chwilę nie można się nudzić. Właśnie podjął pracę na Uniwersytecie Marylandu jako chemik na stanowisku badawczym – jest sam sobie szefem, ma własne laboratorium i dostał specjalne zadanie rozwiązania pewnego problemu z drewnem dla marynarki wojennej. Penny (4 latka) i Rachel (roczek) to istne aniołki. Mają grupę interesujących przyjaciół i rysuje się przed nimi świetlana przyszłość. Margaret wydawała się bardzo swobodna i jest oczywiście bardzo szczęśliwa. Lubi wiejskie życie tak samo jak Sid, więc nie trzeba się ani trochę nad nią użalać, a tylko się cieszyć”[30].


  Później Gottliebowie doczekali się jeszcze dwójki dzieci – chłopców. „Tak dużo jest ładnych imion, których nie możemy wykorzystać, bo rodzice Sida są Żydami i byłoby im przykro, gdybyśmy wybrali coś takiego jak John czy Mary” – napisała Margaret do matki. Chłopcy otrzymali zatem imiona Peter i Stephen, a ich ojciec polubił obowiązki domowe.


  „Sid pomaga bardziej niż kiedykolwiek wcześniej i jest wspaniały – pisała Margaret w okresie, gdy opiekowała się jednym z niemowląt. – Czuję się winna, że śpię, kiedy on musi doić kozy”[31].


  Pomimo satysfakcjonującego życia rodzinnego Gottlieb był sfrustrowany. Nie miał jasnej ścieżki kariery, która pozwoliłaby mu porzucić mało ambitne prace badawcze nad farmaceutykami i chemikaliami dla rolnictwa. Podczas wojny Ira Baldwin, jego mentor z Uniwersytetu Wisconsin, pokierował innymi byłymi studentami, znajdując im ekscytującą pracę, ale Sidney był wtedy za młody. Wszystko wskazywało na to, że Gottlieba czeka kariera rządowego naukowca – i te przewidywania rzeczywiście się ziściły, chociaż wtedy jeszcze nie umiałby sobie nawet wyobrazić, jak fantasmagoryczny rodzaj nauki przyjdzie mu uprawiać.


  
    
      * Czyli z czasów panowania Jakuba I (1603–1625), kiedy popularnością cieszyły się krwawe dramaty z motywem zemsty (wszystkie przypisy oznaczone gwiazdką pochodzą od tłumacza).

    


    
      ** Czyli bardzo dobrą.
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  Brudna robota


  Gdy znękani bombardowaniami Niemcy ocenili rozmiary swojej klęski, w wielu oknach wywieszono białe flagi. Hitler nie żył, a bezwarunkowa kapitulacja przypieczętowała upadek III Rzeszy. Monachium, podobnie jak wiele niemieckich miast, leżało w gruzach, lecz kiedy w końcu umilkły działa, ludzie zaczęli coraz śmielej wychodzić z domu. Na murze w pobliżu Odeonsplatz ktoś namalował napis: OBOZY KONCENTRACYJNE DACHAU – VELDEN – BUCHENWALD – WSTYDZĘ SIĘ, ŻE JESTEM NIEMCEM[1].


  Do Monachium wkroczyły cztery dywizje armii amerykańskiej, ale frontowcy nie byli jedynymi żołnierzami w mieście. Wraz z nimi pojawił się bowiem Korpus Kontrwywiadu (Counter Intelligence Corps), na wpół tajna jednostka, której członkowie nosili zwykłe mundury i przedstawiali się jako „agent” albo „agent specjalny”. Ich dwa główne zadania polegały na likwidacji czarnego rynku i szukaniu nazistów. A ponieważ Monachium było kolebką partii nazistowskiej, łowy okazały się wyjątkowo udane. Agenci tworzyli listy, sprawdzali donosy i zatrzymywali podejrzanych. Jeden z takich okrytych złą sławą nazistowskich zbrodniarzy wpadł w ich ręce 14 maja 1945 roku.


  Tego dnia panowała piękna pogoda i wiele osób wyszło z domu, żeby nacieszyć się słońcem. Wśród amatorów świeżego powietrza znalazł się również doktor Kurt Blome, który spacerował w milczeniu wśród zbombardowanych budynków. Był to – jak głosił jeden z raportów – „dobrze ubrany mężczyzna, 60 kilogramów wagi i 175 centymetrów wzrostu, o czarnych włosach, piwnych oczach, z blizną po pojedynku wyraźnie widoczną z lewej strony twarzy między nosem a górną wargą”[2]. W czasie wojny Blome kierował prowadzonymi przez nazistów badaniami nad bronią biologiczną, więc nie wydawał się zaskoczony, gdy agent Korpusu Kontrwywiadu zatrzymał go i migając złotą odznaką z napisem DEPARTAMENT WOJNY WYWIAD WOJSKOWY, poprosił o wylegitymowanie się. Kiedy doktor okazał paszport, Amerykanin sprawdził listę i znalazł na niej nazwisko Blomego. Obok widniał kod oznaczający „aresztować natychmiast – najwyższy priorytet”.


  Lekarz został zatem zatrzymany i przesłuchany. Ponieważ śledczy szybko doszli do wniosku, że aresztant ma dużo do powiedzenia, wysłali go do zamku Kransberg, średniowiecznej fortecy w pobliżu Frankfurtu, którą zmieniono w ośrodek internowania dla zbrodniarzy wojennych najwyższej rangi. Wśród więźniów znaleźli się Albert Speer, Wernher von Braun, Ferdinand Porsche oraz dyrektorzy koncernu chemicznego I.G. Farben. W tym niezwykłym towarzystwie Blome zaczął odsłaniać swoją historię.


  Jako młody student przyłączył się do ugrupowań ultranacjonalistycznych i został zagorzałym antysemitą. W 1922 roku, po uzyskaniu dyplomu z bakteriologii, spędził pewien czas w więzieniu za udzielenie schronienia zabójcom niemieckiego ministra spraw zagranicznych Walthera Rathenaua, żydowskiego liberała i demokraty. W 1931 roku wstąpił do NSDAP, a dwa lata później, gdy Hitler doszedł do władzy, zaczął się systematycznie piąć w hierarchii III Rzeszy. Na początku lat czterdziestych został posłem do Reichstagu, wiceministrem zdrowia i dyrektorem kompleksu medycznego na Uniwersytecie Poznańskim, gdzie badał na więźniach skutki działania bakterii i wirusów.


  Zarządzana przez Blomego placówka otoczona była murem trzymetrowej wysokości i strzeżona przez oddział SS. W środku znajdowały się komora klimatyczna, chłodnia, inkubatory, zamrażarki i komory parowe, a także laboratoria przeznaczone do badań wirusologicznych, farmakologicznych, radiologicznych i bakteriologicznych oraz „farma nowotworów”, gdzie hodowano chore zwierzęta. Był również szpital zakaźny dla naukowców, którzy mogliby się przypadkowo zarazić badanymi wirusami lub bakteriami[3]. Blome opracowywał instalacje do rozpylania gazu paraliżującego, który miał być testowany na więźniach obozu koncentracyjnego Auschwitz, hodował zarażone komary i wszy przeznaczone do testów na więźniach obozów w Dachau i Buchenwaldzie oraz wyprodukował gaz użyty do zabicia trzydziestu pięciu tysięcy więźniów w położonych na terenie Polski obozach, w których przetrzymywano gruźlików. Oficjalna nazwa tej stacji badawczej brzmiała: Centralny Instytut Raka.


  Gdy w styczniu 1945 roku nadciągnęły oddziały Armii Czerwonej, Blome uciekł z Poznania. Wcześniej zdążył zniszczyć część obciążających go dowodów, ale zabrakło mu czasu, żeby zrównać z ziemią cały kompleks, dlatego w liście do generała Waltera Schreibera, naczelnego lekarza Wehrmachtu, wyraził zaniepokojenie, że instalacje pozostawione w Poznaniu łatwo mogą zostać zidentyfikowane jako służące do eksperymentów na ludziach[4]. Przez kilka następnych miesięcy bakteriolog pracował w innym ośrodku zajmującym się bronią biologiczną, również udającym instytut badań nad rakiem. Placówka ta znajdowała się w lesie sosnowym w pobliżu niemieckiej miejscowości Geraberg i gdy w kwietniu 1945 roku zajęły ją oddziały alianckie, pozostała w dużej mierze nienaruszona (zachowały się akta i wyposażenie). Sam Blome co prawda zdążył się wcześniej przenieść do Monachium, lecz schwytanie go było już tylko kwestią czasu.


  Agenci z Korpusu Kontrwywiadu pokazali aresztowanemu list od Heinricha Himmlera, szefa SS i głównego architekta Holokaustu. W piśmie tym Reichsführer nakazywał Blomemu wyprodukować toksyny, których można by było użyć do zabicia więźniów obozu koncentracyjnego cierpiących na gruźlicę. Doktor potwierdził autentyczność listu, ale utrzymywał, że to Himmler, a nie on, kierował nazistowskim programem wojny biologicznej i nadzorował eksperymenty na więźniach.


  Śledczy przekazali te informacje oficerom wywiadu amerykańskiego specjalizującym się w przesłuchiwaniu nazistowskich naukowców[5]. „W 1943 roku Blome prowadził badania nad bronią bakteriologiczną – napisali. – Oficjalnie był zaangażowany w badania naukowe nad rakiem, co było jednak tylko kamuflażem. Ponadto pełnił funkcję wiceministra zdrowia Rzeszy. Czy zechcielibyście przysłać śledczych?”[6].


  Z tego pytania zrodziło się inne, znacznie poważniejsze. Nazistowscy lekarze zgromadzili unikatowy zasób wiedzy – ustalili na przykład, ile czasu potrzeba, żeby człowiek umarł, gdy zostanie narażony na działanie różnych zarazków i środków chemicznych, oraz które toksyny zabijają najskuteczniej. Co równie intrygujące, podawali więźniom obozów koncentracyjnych meskalinę i inne leki psychotropowe w ramach badań mających na celu odkrycie sposobów kontrolowania umysłu lub rujnowania ludzkiej psychiki. Zgromadzone przez nich dane były w dużej mierze unikatowe, ponieważ mogły pochodzić tylko z eksperymentów, podczas których ludzie doznawali cierpień lub umierali. Z tego względu Blome był cenną zdobyczą – w dwojakim sensie. Z jednej strony wymiar sprawiedliwości domagał się ukarania go, z drugiej zaś z bazy wojsk lądowych Stanów Zjednoczonych w stanie Maryland wyszła zuchwała kontrpropozycja: zamiast Blomego wieszać, lepiej go zatrudnijmy.


  Cztery lata wcześniej, w 1941 roku, do Waszyngtonu zaczęły docierać przerażające raporty wywiadowcze z Azji. Siły japońskie pustoszące Chiny używały zarazków w charakterze broni – zabijały tysiące żołnierzy i cywilów, zrzucając niewielkie bomby z wąglikiem, wypuszczając zarażone owady i zatruwając zbiorniki wodne wirusem cholery. Sekretarz wojny Henry Stimson, uznawszy tę taktykę za potencjalne zagrożenie dla Stanów Zjednoczonych, wezwał do siebie dziewięciu czołowych amerykańskich biologów i poprosił ich o przeprowadzenie oceny globalnych badań nad bronią biologiczną. Sprawa okazała się o tyle pilna, że wkrótce Stany Zjednoczone znalazły się w stanie wojny z Japonią.


  Wnioski uczonych okazały się alarmujące: produkcję broni biologicznej rozpoczęli nie tyko naukowcy japońscy, lecz testowali ją także ich koledzy z nazistowskich Niemiec. Skutki działania tego rodzaju broni mogły być straszliwe.


  „Najlepszą obroną jest atak oraz groźba ataku – napisali amerykańscy biolodzy. – Jeśli Stany Zjednoczone nie zamierzają ignorować tej potencjalnej broni, należy podjąć natychmiastowe kroki w celu rozpoczęcia prac nad zagadnieniami związanymi z wojną biologiczną”[7].


  Raport skłonił Stimsona do działania. „Wojna biologiczna to oczywiście »brudna robota«, ale w świetle sprawozdania komisji uważam, że musimy być na nią przygotowani”[8] – napisał do prezydenta Franklina Delano Roosevelta. Zaraz potem Roosevelt wyraził zgodę na utworzenie pierwszej amerykańskiej agencji przeznaczonej do badań nad bronią biologiczną. Z niewiele mówiącej nazwy – Służba Badań Wojennych (War Research Service) – nikt nie zdołałby wywnioskować, na czym polegało zadanie tej jednostki. Za to każdy zainteresowany mógłby się tego domyślić, gdyby zwrócił uwagę na fakt, że dyrektorem agencji został sławny chemik George Merck, prezes firmy farmaceutycznej noszącej jego nazwisko.


  W tamtym czasie broń chemiczna, która pochłonęła podczas pierwszej wojny światowej co najmniej milion ofiar, była już dobrze znana, ale broń biologiczna, zakazana przez Protokół genewski z 1925 roku, stanowiła nowość. Merck doszedł do wniosku, że Stany Zjednoczone muszą się przyłączyć do trwającego wyścigu. „Wartość broni biologicznej będzie kwestią dyskusyjną do czasu, aż zostanie dowiedziona lub obalona – argumentował w swojej długiej notatce służbowej. – Jest tylko jeden logiczny tryb postępowania, a mianowicie zbadanie możliwości takiej broni pod każdym kątem”[9].


  Pismo Mercka dotarło do amerykańskich dowódców wojskowych akurat w czasie, gdy zastanawiali się oni nad ściśle tajną prośbą Winstona Churchilla. Doniesienia wywiadu – jak się później okazało fałszywe – wywołały u brytyjskich przywódców obawy, że Hitler planuje atak biologiczny na Wyspy, dlatego tamtejszy rząd uznał, że na wypadek takiego ataku musi posiadać zapasy skoncentrowanych patogenów, żeby dokonać odwetu. A ponieważ Wielka Brytania nie dysponowała zapleczem, wiedzą specjalistyczną ani budżetem potrzebnym do wytworzenia tego rodzaju toksyn, Churchill poprosił o pomoc Amerykanów. Roosevelt obiecał zbadać możliwości wyprodukowania broni biologicznej dla Brytyjczyków i przydzielił to zadanie Służbie Broni Chemicznej (Chemical Warfare Service). W związku z powyższym 9 grudnia 1942 roku dowódcy tej formacji zwołali w Narodowej Akademii Nauk w Waszyngtonie zebranie grupy bakteriologów i specjalistów z innych dziedzin, na którym zadali pytanie wykraczające poza granice aktualnej wiedzy inżynieryjnej i naukowej: czy dałoby się zbudować hermetycznie zaplombowany kontener, w którym można by produkować zabójcze zarazki na skalę przemysłową?[10]


  Kiedy zgromadzeni naukowcy cierpliwie tłumaczyli swoim wojskowym gospodarzom, dlaczego produkowanie drobnoustrojów chorobotwórczych na taką skalę byłoby niezwykle trudne lub wręcz niemożliwe, jeden z uczonych ośmielił się wyrazić odmienne zdanie. Ira Baldwin, bakteriolog, który był mentorem Sidneya Gottlieba na Uniwersytecie Wisconsin, powiedział, że nie widzi żadnych teoretycznych ani technicznych przeszkód uniemożliwiających skonstruowanie takiej komory.


  „Praktycznie wszyscy obecni tam ludzie zajmowali się bakteriologią patogenną, tak zwaną bakteriologią medyczną, i na ogół byli bardzo sceptyczni – wspominał później Baldwin. – Albo nie da się hodować [bakterii] w dużej ilości, albo gdyby się jednak je hodowało, nie dałoby się tego robić bezpiecznie. W końcu zwrócili się do mnie. […] A ja powiedziałem: »Problem jest prosty. Jeśli można to zrobić w probówce, można i w cysternie o pojemności czterdziestu pięciu tysięcy litrów, w dodatku równie bezpiecznie, a może nawet bezpieczniej. No i w cysternie o pojemności czterdziestu pięciu tysięcy litrów dałoby się utrzymać wirulencję. Trzeba tylko stworzyć takie same warunki, jakie stwarza się w probówce«. […] Potem wróciłem do domu z poczuciem, że zrobiłem coś niecoś dla kraju, ośmielając się wygłosić opinię na ten temat, i więcej już o tym nie myślałem”[11].


  Wkrótce po spotkaniu do Baldwina zadzwonił generał W.C. Kabrich ze Służby Broni Chemicznej i poprosił go o ponowny przyjazd do Waszyngtonu. Naukowiec odparł, że ze względu na zobowiązania na uczelni trudno mu będzie wyjechać w tak krótkim czasie.


  „Mamy nadzieję, że uda się panu załatwić zastępstwo w pełnieniu obowiązków uniwersyteckich – odpowiedział generał. – Potrzebujemy pana tutaj, żeby zrobić to, co pańskim zdaniem jest wykonalne”.


  Baldwin zrelacjonował rozmowę rektorowi Uniwersytetu Wisconsin, ten zaś zgodził się, że bakteriolog powinien wziąć urlop i przysłużyć się ojczyźnie.


  Gdy pod koniec 1942 roku doktor przyjechał do Waszyngtonu, powiedziano mu, że wojsko postanowiło rozpocząć tajny program prac nad bronią biologiczną i chce, by to on nim pokierował. Było to, jak sobie uświadomił przyszły kierownik projektu, „niesamowicie wielkie zadanie. […] Chcieli, żebym opracował program badawczy, zwerbował personel, znalazł miejsce na budowę obozu i laboratorium, a następnie zaprojektował zakłady pilotażowe oraz laboratoria”.


  Przyjmując to stanowisko, Baldwin został pierwszym amerykańskim wojownikiem na biologicznym polu bitwy. Miał wszelkie kwalifikacje intelektualne, żeby podjąć się tak pionierskiego zadania, jeśli jednak chodzi o osobowość i usposobienie, wydawał się marnym kandydatem. Jego dziadek był kaznodzieją metodystów, a i on sam po pracy parał się działalnością duszpasterską, miał kwakierskie przekonania, dorastał, brzydząc się wszelkimi formami przemocy, i żył ascetycznie. Kiedy jednak Stany Zjednoczone przystąpiły do drugiej wojny światowej, okazało się, że jak każdy Amerykanin gotów jest wesprzeć wspólną sprawę.


  „Żeby zrozumieć program wojny biologicznej, musi pan zrozumieć klimat, w jakim żyliśmy – wyjaśnił wiele lat później dziennikarzowi przeprowadzającemu z nim wywiad. – Nigdy nie przyszło mi do głowy, żeby powiedzieć: »Nie chcę tego robić«. Każdy robił wszystko, o cokolwiek go poproszono. […] Nie ulega wątpliwości, że zamiar stosowania środków biologicznych do zbijania ludzi oznaczał całkowitą zmianę sposobu myślenia. Rozważenie tej kwestii zajęło mi jednak tylko jakieś dwadzieścia cztery godziny. Przecież wojna jest niemoralna sama w sobie. Zaczynasz od uświadomienia sobie, że wojna polega na zabijaniu ludzi, a dla mnie to właśnie jest niemoralną stroną wojny. […] Jednak początkowo zajmowałem się bakteriologią medyczną, co oznacza, że przez cały czas próbowałem zabijać mikroorganizmy, żeby powstrzymać je przed wywołaniem choroby. Zrobienie teraz zwrotu i myślenie o tym w sposób, w jaki musiałem myśleć, było do pewnego stopnia przerażające. Tak. To nie ulega wątpliwości”[12].


  W ciągu dwóch i pół roku Baldwin zapoczątkował, a następnie prowadził amerykański program wojny biologicznej, pozostając przez cały ten czas cywilem. Posługiwał się tytułem, który stworzono specjalnie dla niego: został dyrektorem naukowym nowo utworzonych wojskowych Laboratoriów Broni Biologicznej wchodzących w skład Służby Broni Chemicznej. Wojsko dało mu jedną z najdalej idących obietnic złożonych któremukolwiek Amerykaninowi podczas drugiej wojny światowej: o cokolwiek poprosisz, my ci to zapewnimy.


  „Jeśli powiedziałem: »Chcę tego człowieka« – wspominał później Baldwin – to o ile w Projekcie Manhattan nie powiedzieli, że też go potrzebują, dostawałem go”[13].


  Pierwsze zadanie dyrektora naukowego Laboratoriów polegało na znalezieniu terenu pod nowy kompleks. Oczywistym wyborem był Edgewood Arsenal w stanie Maryland – leżąca nad zatoką Chesapeake baza wojsk lądowych o powierzchni ponad pięciu tysięcy hektarów, która od 1918 roku, to jest od czasu utworzenia Służby Broni Chemicznej, służyła za kwaterę główną tej formacji. Jednak po obejrzeniu Edgewood Baldwin uznał, że baza jest zbyt zatłoczona, by zlokalizować tam kompleks badań nad bronią biologiczną. Wolał znaleźć całkiem nowe miejsce.


  Wyruszył zatem z dwoma oficerami ze Służby Broni Chemicznej na objazd okolic Waszyngtonu. Szukał strefy chronionej, położonej dość blisko miasta, na tyle jednak ustronnej, żeby można było przeprowadzać eksperymenty bez przyciągania uwagi, i wystarczająco dużej, żeby pomieścić dziesiątki budynków oraz wielkie cysterny, w których miały być hodowane zabójcze zarazki. Pierwszą ofertę złożyły Narodowe Instytuty Zdrowia z Bethesdy w stanie Maryland, ale została ona odrzucona. Następny pomysł polegał na tym, żeby zarekwirować jakąś wyspę w zatoce Chesapeake, ale nie udało się znaleźć żadnej o odpowiednich rozmiarach, a przy tym niezamieszkanej. Potem Baldwin i jego towarzysze przeprowadzili inspekcję dawnej fabryki obuwniczej w pobliżu Edgewood Arsenal i stacji meteorologicznej w Wirginii oraz przyjrzeli się okolicom Sugarloaf Mountain w stanie Maryland, ale również z tych miejsc ostatecznie zrezygnowali. W końcu niedaleko miasta Frederick w Marylandzie znaleźli dawną bazę lotniczą Gwardii Narodowej nazwaną Detrick Field na cześć pewnego chirurga wojskowego z czasów pierwszej wojny światowej, który mieszkał kiedyś w pobliżu[14].


  Samoloty stacjonujące w Detrick Field przeniesiono do Europy, zostały więc puste koszary, ogromny hangar, pasy startowe i wieża kontrolna. Za ogrodzeniem znajdowały się rozległe pastwiska ciągnące się w stronę góry Catoctin, majestatycznego appalachijskiego grzbietu, na którego zboczu przycupnął prezydencki ośrodek wypoczynkowy Shangri-La, noszący obecnie nazwę Camp David (Waszyngton znajduje się pięćdziesiąt kilometrów od tego miejsca). Baza o powierzchni czterystu hektarów miała się stać centrum rządowych badań nad przekształceniem zarazków w broń przydatną na wojnie i podczas tajnych operacji.


  Co prawda Biuro Służb Strategicznych (Office of Strategic Services, OSS), czyli amerykańska agencja wywiadowcza z czasów drugiej wojny światowej, wykorzystywało część Detrick Field w charakterze ośrodka szkoleniowego i nie chciało z niego zrezygnować, ale projekt Iry Baldwina miał tak wysoki priorytet, że zostało do tego zmuszone[15]. 9 marca 1943 roku wojsko ogłosiło, że Detrick Field zmienia nazwę na Camp Detrick i staje się kwaterą główną wojskowych Laboratoriów Broni Biologicznej. Armia osiągnęła również porozumienie z właścicielami w sprawie nabycia kilku przyległych gospodarstw rolnych, żeby zagwarantować pracownikom Laboratoriów dodatkową przestrzeń i spokój[16]. Pierwszy dowódca bazy natychmiast wystąpił o milion dwieście pięćdziesiąt tysięcy dolarów dotacji na nowe obiekty[17], a w ciągu trzech miesięcy wydał w sumie cztery miliony dolarów. Wszystkie prośby Baldwina były natychmiast spełniane, począwszy od produkowanego na zamówienie sprzętu bakteriologicznego, przez hurtową ilość środków chemicznych, po stada zwierząt laboratoryjnych – w ostatecznym rozrachunku ponad pół miliona białych myszy oraz dziesiątki tysięcy szczurów, królików, świnek morskich, owiec, małp, kotów, fretek i kanarków[18].


  Wszystko, co wiązało się z Camp Detrick, otaczała najgłębsza tajemnica. Dowódcy wojskowi obawiali się wycieku informacji o badaniach nad bronią wykorzystującą zarazki, ponieważ Amerykanie mogliby wówczas wpaść w panikę, spodziewając się ataku biologicznego. „Pamiętam, że pewnego razu mieliśmy przyjęcie i ktoś powiedział: »Hej, dużo tu bakteriologów, co?« – wspominał wiele lat później jeden z weteranów ze Służby Broni Chemicznej. – Szybko go uciszono. W Detrick pouczano nas: »Nie rozmawiajcie o Detrick«”[19].


  Baldwin zaczął od zatrudnienia kilku znanych sobie naukowców, między innymi dawnych studentów z Uniwersytetu Wisconsin. Po tej pierwszej garstce szybko pojawiły się dziesiątki, a potem setki następnych badaczy. Ostatecznie pracowało ich w Camp Detrick około półtora tysiąca[20]. Wszystkich przepełniało poczucie misji, a nawet przeświadczenie, że w ich rękach leży los ludzkości. „Pasjonowali się swoją dziedziną nauki – utrzymywał później pewien historyk piszący o Camp Detrick. – Byli najlepsi w kraju. Gdyby ktoś ci powiedział: »Oto nieograniczony budżet, oto wszelki sprzęt, którego potrzebujesz, daj mi znać, w jakim budynku chcesz pracować, a my go zbudujemy«, skwapliwie skorzystałbyś z takiej okazji. I oni tak właśnie zrobili. Jednak ich główny imperatyw brzmiał: szybko potrzebujemy wyników”[21].


  Naukowcy przychodzący do pracy w Camp Detrick wstępowali do jednego z najtajniejszych bractw na świecie, co wymagało od nich zaakceptowania nowego ładu moralnego. Na wstępie od wszystkich żądano podpisania przysięgi, że dochowają tajemnicy – do końca życia, a nawet dłużej.


  „W wypadku mojej śmierci upoważniam dowódcę Camp Detrick w stanie Maryland do rozporządzenia moimi szczątkami i umieszczenia ich w zaplombowanej trumnie, która nie zostanie później otwarta – zapisano w dokumencie. – Wyrażam zgodę na przeprowadzenie sekcji moich zwłok wyłącznie przez odpowiednich przedstawicieli sił zbrojnych według ich uznania”[22].


  Nowo przybyłych, z których wielu było wybitnymi specjalistami z wysokimi stopniami naukowymi, kierowano do Szkoły Projektów Specjalnych, gdzie zapoznawali się ze „znanymi informacjami technicznymi dotyczącymi broni biologicznej i jej możliwości”. Zajęcia nosiły nazwy w rodzaju „wytwarzanie czynników chorobotwórczych” czy „skażenie żywności i wody”[23]. Naukowcy nabrali takiego entuzjazmu do nowej pracy, że ułożyli nawet coś na kształt szkolnego wiwatu:


  Bruceloza, ornitoza,


  A fuj, tra ra ra!


  Przeciwciała, surowice,


  Hura! Hura! Hura!


  Na początku 1944 roku Winston Churchill nagle zmienił zamówienie na broń biologiczną, które wysłał do Roosevelta ponad rok wcześniej. Brytyjski premier obawiał się, że naziści, usiłując rozpaczliwie odwrócić losy wojny, mogą przeprowadzić desperacki atak biologiczny na jego kraj. A ponieważ nabrał teraz przekonania, że jest to sprawa niecierpiąca zwłoki, poprosił amerykańskiego prezydenta, by ten zapomniał o czasochłonnym procesie opracowania nowej broni biologicznej i przysłał mu coś stosunkowo łatwego do zrobienia: niewielkie bomby wypełnione zarodnikami wąglika. Chciał ich pół miliona[24].


  Tylko kilku Amerykanów wiedziało o tej prośbie i bynajmniej nie wszyscy mieli ochotę ją spełnić. Szef sztabu Roosevelta admirał William Leahy napisał do swojego przełożonego, że użycie wąglika jako broni „naruszy każdą chrześcijańską zasadę etyczną […] oraz wszelkie znane prawa wojny”. Szalał jednak globalny konflikt i Wielka Brytania była zagrożona, więc amerykański przywódca zgodził się wysłać Churchillowi bomby. Brytyjski premier potrzebował ich tak bardzo – a w każdym razie tak mu się wydawało – że w odpowiedzi od razu spytał o termin dostawy: „Proszę mi powiedzieć, kiedy będą dostępne. Uznamy to za pierwszą partię”.


  Ira Baldwin oszacował, że do realizacji zamówienia potrzeba będzie całych ton zarodników wąglika, a następnie ze względu na bardzo wysoki priorytet projektu bez trudu zarekwirował dawną fabrykę amunicji w Vigo w Indianie i przystąpił do jej przekształcania w zakłady, w których Stany Zjednoczone miały po raz pierwszy wyprodukować broń biologiczną. Prace były w toku, gdy 8 maja 1945 roku niemiecka armia skapitulowała.


  Zaraz potem Baldwin wrócił na Uniwersytet Wisconsin. Miał powody do satysfakcji, gdyż pod jego kierownictwem Stany Zjednoczone zapoczątkowały swój pierwszy program produkcji broni biologicznej, a Camp Detrick przekształcił się w ciągnący się bez końca kompleks badawczy ze stacją kolejową, szpitalem, posterunkiem straży pożarnej, kinem i kilkoma salami rekreacyjnymi. Do ponad dwustu projektów zaangażowano kilkuset naukowców nazwanych w jednym z oficjalnych raportów „trustem mózgów* Ameryki w swojej dziedzinie”[25]. Produkowali oni na przemysłową skalę zarodniki wąglika, hodowali komary zarażone żółtą febrą, a nawet wymyślili „gołębią bombę” (pióra ptaka nasycano zabójczymi zarodnikami). Baldwin kierował również pracami w dwóch terenowych stacjach doświadczalnych, jednej na poligonie Dugway w stanie Utah i drugiej na wyspie Horn u wybrzeży stanu Missisipi[26]. Zrobił to, do czego zaangażowało go wojsko: wprowadził do arsenału Stanów Zjednoczonych broń biologiczną.


  W ciągu dwóch i pół roku testowania czynników chorobotwórczych pod kątem wykorzystania ich jako broni biologicznej Baldwin i podlegli mu badacze sporo się dowiedzieli na temat tego, jak za pomocą zarazków zabijać rzesze ludzi. Mimo to podejrzewali, że w tej dziedzinie Niemcy i Japonia nadal znacznie wyprzedzają Stany Zjednoczone. Teraz, kiedy wojna dobiegła końca, najważniejsi niemieccy i japońscy eksperci z całą swoją bezcenną wiedzą znaleźli się na bruku, pozostawieni sami sobie w powojennym chaosie. I właśnie dlatego naukowcy z Camp Detrick byli tak podekscytowani, gdy dowiedzieli się, że Kurt Blome został odnaleziony i umieszczony w alianckim areszcie.


  Czy wszyscy, którzy uczestniczyli w nazistowskiej machinie zagłady, powinni być ścigani za zbrodnie wojenne, czy też niektórzy mogliby zostać sprowadzeni do pracy na rzecz rządu amerykańskiego? To pytanie skierowano do Roosevelta już w 1944 roku (o zgodę na zainicjowanie nowego programu rekrutacyjnego poprosił prezydenta William Donovan, dyrektor Biura Służb Strategicznych). Kiedy bowiem w ręce Amerykanów zaczęli wpadać nazistowscy szpiedzy, okazało się, że niektórzy z nich sporo wiedzą o Związku Radzieckim. Dlatego Donovan chciał, żeby władze zagwarantowały im nietykalność i „zgodę na wjazd do Stanów Zjednoczonych po wojnie”. Chociaż projekt zakładał werbowanie tylko szpiegów, a nie naukowców, Roosevelt odmówił.


  „Wywiązanie się z jakichkolwiek tego rodzaju gwarancji byłoby trudne i prawdopodobnie spotkałoby się z powszechnym niezrozumieniem zarówno w kraju, jak i za granicą – napisał prezydent, uzasadniając odrzucenie wniosku Donovana. – Możemy się spodziewać, że liczba Niemców, którym zależy na uratowaniu własnej skóry i majątku, będzie szybko rosła. Wśród nich znajdą się zapewne i tacy, którzy powinni zostać odpowiednio osądzeni za zbrodnie wojenne, a przynajmniej aresztowani za aktywny udział w działaniach nazistów. Nawet jeśli zastosuje się niezbędne kontrole, o których Pan wspomina, nie będę skłonny wyrazić zgody na udzielenie gwarancji”[27].


  Tak naprawdę nigdy nie zastosowano się ani do treści, ani do ducha prezydenckiego zarządzenia. W maju 1945 roku – czyli kilka tygodni po śmierci Roosevelta – jeden z najwyższych rangą oficerów niemieckiego wywiadu, pułkownik Reinhard Gehlen, oddał się w ręce Amerykanów i szybko zawarł umowę, zgodnie z którą przekazał swoją siatkę szpiegowską agentom Biura Służb Strategicznych w zamian za ochronę prawną i hojne uposażenie. Potem, kiedy już się utarło, że niemieccy oficerowie wywiadu mogą po cichu uzyskać rozgrzeszenie i wstąpić na służbę u Amerykanów, ustanowiono precedens w odniesieniu do nazistowskich naukowców. Amerykańskie siły zbrojne powołały nową tajną służbę, Agencję Połączonych Celów Wywiadu (Joint Intelligence Objectives Agency), której jedynym celem było odszukiwanie i werbowanie naukowców służących III Rzeszy. Jej funkcjonariusze starali się izolować nazistowskich uczonych, żeby ci nie mogli wrócić do badań prowadzonych w czasie wojny i zasilić potencjału wojskowego Niemiec. Mieli też trzymać ich z dala od łap Sowietów oraz, gdy było to pożądane, załatwiać im nowe zajęcie za oceanem.


  Tak rozpoczął się tajny projekt, w ramach którego niemieccy naukowcy otrzymywali sfałszowane biografie i byli sprowadzani do pracy w Stanach Zjednoczonych: operacja Paperclip, czyli Spinacz (nazwa wzięła się od zwyczaju panującego w ośrodku przesłuchań na zamku Kransberg, gdzie amerykańscy urzędnicy zaczęli używać spinaczy do zaznaczania akt więźniów, których życiorysy stanowiły „najbardziej kłopotliwe przypadki”[28]). Prezydent Harry Truman uruchomił ją 3 września 1946 roku. Jego tajny rozkaz, naszkicowany przez oficerów wywiadu i zaaprobowany przez podsekretarza stanu Deana Achesona, upoważniał do wydania – „w interesie bezpieczeństwa narodowego” – tysiąca wiz niemieckim i austriackim naukowcom, przy czym jasno zakazywał współpracy z każdym, kto był „członkiem partii nazistowskiej i kimś więcej niż tylko formalnym uczestnikiem jej działań albo aktywnie wspierał nazistowski militaryzm”[29].


  Gdyby zastosowano się do tych ograniczeń, operacja Paperclip miałaby naprawdę marginalne znaczenie. Problem jednak polegał na tym, że głównym jej celem było zwerbowanie niemieckich naukowców zajmujących się rakietami, a działalność tych ludzi w okresie wojny – to jest projektowanie i produkcja pocisków balistycznych, które zabiły tysiące cywilów w Londynie i w innych miastach europejskich – z pewnością upoważniała do uznania ich za osoby aktywnie wspierające nazistowski militaryzm. Tymczasem Agencja Połączonych Celów Wywiadu z godną uwagi skwapliwością ignorowała te okoliczności. Operację Paperclip kontynuowano, jak gdyby zastrzeżenia Trumana nie istniały, i w ostatecznym rozrachunku na podstawie zawieranych w jej ramach kontraktów do Stanów Zjednoczonych przyjechało ponad siedmiuset naukowców, inżynierów i innych specjalistów technicznych, którzy służyli III Rzeszy[30].


  Dowództwo Służby Broni Chemicznej, która niedługo po zakończeniu wojny została przemianowana na Korpus Chemiczny, z zazdrością patrzyło, jak najpierw niemieccy szpiedzy otrzymują amerykańską ochronę, a wkrótce potem do Stanów przybywają nazistowscy uczeni zajmujący się rakietami. Dlatego też dowódcy Korpusu zaproponowali, żeby bardziej odkręcić kurek, dzięki czemu oni również mogliby zatrudniać nazistów. Najbardziej zależało im na lekarzach, chemikach i biologach mogących podzielić się wynikami eksperymentów przeprowadzanych w obozach koncentracyjnych. Oficerowie kierujący operacją Paperclip uznali, że to świetny pomysł, i dzięki ich pomocy niecały rok po zakończeniu wojny do Camp Detrick przyjechali trzej niemieccy naukowcy (wszyscy byli członkami NSDAP), którzy pracowali przy projektach związanych z bronią chemiczną i biologiczną. Ich nowe zadanie polegało między innymi na zapoznaniu Amerykanów z sarinem – gazem, który wyprodukowano w Niemczech i który wydawał się szczególnie przydatny do użycia na polu bitwy. W trakcie wykładów nowo przybyli wykorzystywali sprawozdania ze swoich eksperymentów przeprowadzanych w czasie wojny, które wskazywały, że większość „obiektów badań” umierała w ciągu dwóch minut od momentu poddania ich działaniu sarinu oraz że „wiek obiektów najwyraźniej nie miał żadnego wpływu na zabójczość toksycznych oparów”[31].


  Podczas drugiej wojny światowej nazistowscy lekarze przeprowadzali eksperymenty, które pociągnęły za sobą śmierć wielu ludzi. Działalność ta pozwoliła im, podobnie jak szpiegom i inżynierom konstruującym rakiety, zdobyć doświadczenie, które zdaniem niektórych osób w Waszyngtonie mogło się okazać decydujące podczas przyszłego konfliktu zbrojnego. Dla oficerów nadzorujących operację Paperclip zbrodnicza przeszłość uczonych nie stanowiła problemu. Ilekroć okazywało się, że naukowiec, na którym im zależało, ma skazę na życiorysie, pisali jego biografię od nowa. Systematycznie wykreślali wzmianki o przynależności do SS, współpracy z Gestapo, wykorzystywaniu niewolniczej siły roboczej i eksperymentach na ludziach[32]. Wnioskodawcy, który został uznany przez śledczych za „gorliwego nazistę”, zmieniano kategorię na „niezbyt gorliwego nazistę”, dodawano również wzmianki o przykładnym życiu rodzinnym. I gdy tylko badacz został w ten sposób „wybielony”, stawał się odpowiednim kandydatem do zawarcia kontraktu w ramach operacji Paperclip[33].


  „W rezultacie – jak czytamy w pewnym studium na temat tamtego okresu – zespoły naukowe miały klapki na oczach. Olśnione niemiecką technologią, która w pewnych wypadkach wyprzedzała o lata naszą własną, po prostu ignorowały jej nikczemne podwaliny (co niekiedy oznaczało lawirowanie między stosami martwych ciał) i sięgały po nazistowską wiedzę naukową niczym po zakazany owoc”[34].


  Nie znaczy to, że tych praktyk w ogóle nie kwestionowano. Departament Stanu przydzielił do operacji Paperclip kilku dyplomatów, ci zaś sprzeciwiali się „wybielaniu” zbrodniarzy. Urzędnicy konsularni grozili wstrzymaniem wydawania wiz naukowcom zamieszanym w zbrodnie wojenne, a w kraju Federalne Biuro Śledcze (Federal Bureau of Investigation, FBI) oświadczyło, że będzie przeprowadzać własne kontrole dawnych nazistów usiłujących wjechać do Stanów Zjednoczonych[35]. Również Amerykańska Federacja Uczonych (American Federation of Scientists) skierowała list do prezydenta Trumana, ostrzegając go, że niektórzy z ubiegających się o wizy ukrywają zbrodniczą przeszłość[36]. Gazety z kolei doniosły, że jeden z pierwszych kontraktów w ramach operacji Paperclip zaoferowano chemikowi przemysłowemu Carlowi Krauchowi, współprojektantowi fabryki chemicznej I.G. Farben w Auschwitz, ale zanim zdołano go sprowadzić do Stanów Zjednoczonych, został on aresztowany w Niemczech Zachodnich jako zbrodniarz wojenny i oskarżony o „zniewolenie, prześladowanie, terroryzowanie, torturowanie i zamordowanie wielu osób […] a także o inne przestępstwa, takie jak produkowanie i dostarczanie trującego gazu w celu przeprowadzania doświadczeń na więźniach obozów koncentracyjnych i ich eksterminacji”[37].


  Niektórzy cieszyli się, kiedy prominentni naziści byli skazywani i ponosili karę, lecz do tego grona nie należał z pewnością czterdziestodwuletni kapitan Bosquet Wev, wojowniczy eksdowódca okrętu podwodnego, który po wojnie kierował operacją Paperclip. Wev zasypywał Waszyngton lawiną obelżywych notatek służbowych, w których oskarżał Departament Stanu o sabotowanie jego operacji, „marnowanie czasu i energii na bezproduktywne ględzenie o nazistach” i czepianie się „błahych szczegółów”, takich jak to, czy dany naukowiec był członkiem SS. Ostrzegał, że jeśli Stany Zjednoczone będą odmawiały przyjmowania badaczy splamionych nazistowską przeszłością, wielu z nich może w końcu podjąć pracę przy projektach militarnych w Niemczech lub w Związku Radzieckim. Taka zaś perspektywa, jak konkludował Wev, stanowiłaby „znacznie poważniejsze zagrożenie dla bezpieczeństwa niż jakiekolwiek dawne nazistowskie powiązania, które mogli mieć, czy nawet nazistowskie sympatie, które mogą nadal wykazywać”[38] potencjalni beneficjenci operacji Paperclip. Z czasem spór przeniósł się do Kongresu, a krnąbrni dyplomaci zostali napiętnowani jako „złowrogie postacie” i „sympatycy komunizmu”[39], których moralizowanie zagraża bezpieczeństwu Ameryki. Jeden z komentatorów telewizyjnych stwierdził nawet, że ten konflikt pokazuje, „jak kilku pomniejszym urzędnikom w Departamencie Stanu udało się zablokować program o doniosłym znaczeniu militarnym”[40].


  Z chwilą, gdy biurokratyczny spór stał się kwestią polityczną, jego wynik był przesądzony. Obawy Amerykanów rosły, a na horyzoncie majaczyło widmo zimnej wojny. Dyplomaci, którzy pragnęli ograniczyć operację Paperclip, tak by mieściła się w ramach wyznaczonych przez prezydenta Trumana, nie mogli się mierzyć z połączonymi siłami wojska i agencji wywiadowczych. Ich zastrzeżenia zignorowano.


  Tymczasem w Niemczech w trakcie długotrwałych przesłuchań Kurt Blome powoli odsłaniał przyłbicę – przynajmniej na tyle, by dać do zrozumienia, że zna jakieś straszne sekrety. W nagrodę i na znak szacunku przeniesiono go z celi do mieszkania w uroczym domku letniskowym[41], a jego wielbiciele z Camp Detrick, którzy bardzo chcieli poznać tajemnice doktora, podjęli intensywne starania, by załatwić mu kontrakt w ramach operacji Paperclip i sprowadzić go do Marylandu. I prawie im się ta sztuka udała.


  Kilka miesięcy po kapitulacji Japonii przed siłami alianckimi, co nastąpiło 2 września 1945 roku, niektórzy wzięci do niewoli oficerowie japońscy powiedzieli przesłuchującym ich Amerykanom, że Cesarstwo prowadziło tajne badania nad bronią biologiczną. Jeńcy wspomnieli o pogłoskach, jakoby trucizny testowano na ludziach w bazie nazywanej Jednostką 731, ulokowanej w Mandżurii, czyli okupowanym regionie Chin. Raporty dotyczące tych zeznań przekazano do Laboratoriów Broni Biologicznej w Camp Detrick, a tamtejsi naukowcy, podekscytowani już perspektywą uzyskania danych od Kurta Blomego i innych lekarzy, którzy służyli nazistom, zażądali dalszych informacji. Kiedy odkryto, że chirurgiem wojskowym, który kierował Jednostką 731, jest generał Shiro Ishii, szefostwo Camp Detrick poprosiło Korpus Kontrwywiadu o wytropienie go, tak jak odnaleziono Blomego w Niemczech. Plan był taki sam jak w przypadku niemieckich uczonych: nie dopuścić, żeby generał wpadł w ręce Sowietów, a potem zapewnić sobie jego lojalność, ratując go przed szubienicą[42].


  Shiro Ishii został ukształtowany przez dwie obsesje: ubóstwiał japoński nacjonalizm i ubóstwiał medycynę. Pochodził z rodziny bogatych właścicieli ziemskich i był wyróżniającym się studentem Uniwersytetu Cesarskiego w Kioto. Pod koniec lat dwudziestych zafascynował go Protokół genewski, w którym zakazano stosowania broni biologicznej. Ponieważ Japonia, podobnie jak Stany Zjednoczone, odmówiła jego podpisania, Ishii uznał, że jego ojczyzna ma wszelkie prawo pracować nad stworzeniem broni, której inne państwa nie mogą produkować, oraz że broń ta może mieć decydujące znaczenie w przyszłej wojnie. Przy okazji dostrzegł w tym szansę dla siebie: oto mógł się przyczynić do pomnożenia chwały swojego kraju[43].


  W 1928 roku, po ukończeniu studiów medycznych, młody lekarz wyruszył zatem w dwuletnią, jak się okazało, podróż po laboratoriach biologicznych działających w ponad dziesięciu krajach, w tym między innymi w ZSRR, Niemczech, Francji i Stanach Zjednoczonych[44]. Po powrocie do Japonii wstąpił do wojskowego Korpusu Chirurgów i już wkrótce wszedł w skład kierownictwa laboratorium chemicznego, w którym testowano maski przeciwgazowe. Chociaż został, jak to ujął jeden z autorów, „zawadiackim kobieciarzem, który mógł sobie pozwolić na uczęszczanie do ekskluzywnych tokijskich domów gejsz”[45], na polu zawodowym wciąż odczuwał frustrację. Domagał się od swojego protektora, ministra armii, by ten skierował go na jakieś odległe tereny, gdzie można by przeprowadzać eksperymenty na ludziach w celu opanowania technik związanych z bronią biologiczną. Szansę taką dostał wreszcie w 1936 roku, gdy Japonia zajęła północno-wschodnie Chiny. Dowódcy wojskowi oddali Ishiiemu do dyspozycji obszar położony na południe od Harbinu, największego miasta w Mandżurii, na którym zrównano z ziemią osiem wsi, żeby zrobić miejsce dla zajmującego sześć kilometrów kwadratowych kompleksu badawczego. Ośrodek, który miał zatrudniać ponad trzy tysiące naukowców i innych pracowników, oficjalnie należał do Urzędu Zapobiegania Epidemii i Oczyszczania Wody. Jednak dla tych, którzy tam pracowali, oraz garstki innych osób, które wiedziały o jego istnieniu, był Jednostką 731.


  „Misja powierzona nam, jako lekarzom, przez Boga polega na zwalczaniu wszelkiego rodzaju mikroorganizmów wywołujących choroby, blokowaniu wszelkich dróg, którymi mogą one wtargnąć do organizmu, unicestwianiu ciał obcych w naszym organizmie i obmyślaniu jak najlepszych sposobów leczenia – powiedział Ishii swoim ludziom, gdy placówka rozpoczynała działalność. – Praca badawcza, którą teraz mamy się zająć, jest całkowitym przeciwieństwem tych zasad”[46].


  Na potrzeby prowadzonych badań japońscy żołnierze zaczęli wyłapywać okolicznych „bandytów” i innych podejrzanych ludzi, a następnie wraz z wziętymi do niewoli chińskimi żołnierzami, partyzantami, pospolitymi przestępcami oraz pacjentami zakładów psychiatrycznych dowozili ich partiami do Jednostki 731. W latach 1936–1942 do ośrodka trafiło co najmniej trzy tysiące, a niewykluczone, że aż dwanaście tysięcy owych „kłód”, jak nazywali swoje ofiary Ishii i jego podwładni. Przeznaczeniem tych nieszczęsnych ludzi była straszliwa śmierć. Generał zamierzał dowiedzieć się wszystkiego, co tylko możliwe, na temat reakcji ludzkiego ciała na różne formy skrajnego maltretowania. Dlatego „kłody” stały się obiektem doświadczeń przeprowadzanych podczas niewyobrażalnie okrutnych zabiegów wiwisekcji[47].


  Oto przykłady tych zabójczych eksperymentów – wyłącznie dla czytelników o mężnym sercu i mocnym żołądku – które pochłonęły tysiące ofiar Jednostki 731. Więźniów wystawiano na działanie trującego gazu, a następnie usuwano im płuca i poddawano je badaniom; innych rażono stopniowo prądem, żeby ustalić, przy jakim napięciu następuje śmierć; jeszcze innych wieszano głową w dół, by zbadać, jak postępuje naturalne duszenie się; albo zamykano w komorach wysokiego ciśnienia, aż oczy wychodziły im z orbit, obracano w wirówkach, zarażano wąglikiem, kiłą, dżumą, cholerą i innymi chorobami, przywiązywano do słupów i spalano żywcem, gdy żołnierze testowali miotacze ognia, bądź powoli zamrażano, obserwując, jak postępuje proces hipotermii. Kobiety były przymusowo zapładniane, a rodzone przez nie dzieci poddawano wiwisekcji. Do żył ofiar wstrzykiwano powietrze, żeby wywołać zatory, a także krew zwierzęcą, by się przekonać, jaki to będzie miało skutek. Na niektórych przeprowadzano autopsje za życia albo amputowano im kończyny, żeby obserwatorzy mogli monitorować powolną śmierć w wyniku wykrwawienia bądź gangreny. Według raportu armii amerykańskiej, który w późniejszym okresie został odtajniony, grupy mężczyzn, kobiet i dzieci przywiązywano do słupów w taki sposób, że „ich nogi i pośladki były obnażone i rażone odłamkami bomb z wąglikiem eksplodujących kilka metrów dalej”. Potem obserwowano ofiary, by się przekonać, jak długo będą żyć (nie zdarzyło się nigdy, żeby przeżyły dłużej niż tydzień). Ishii domagał się nieustannych dostaw ludzkich organów, co oznaczało ciągłe 
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