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Dla tych członków amerykańskiej palestry,


którzy bronią słabych, biednych


i niepopularnych
  
PRZEDMOWA


Niniejsza książka jest wznowieniem Szpiegów na moście, wydanego w 1964
roku bestsellera przedstawiającego proces oskarżonego o szpiegostwo
oficera sowieckiego wywiadu Rudolfa Abla. Książka została napisana przez
jego obrońcę z urzędu, Jamesa B. Donovana. Jednak i dziś nie jest mniej
ważna — i zajmująca — niż była wtedy. Zainteresuje amatorów
zimnowojennych intryg i przyciągnie uwagę miłośników dramatów sądowych.
Błyskotliwie opisana zręczna linia obrony przyjęta przez Donovana
niewątpliwie jest ciekawą lekturą. A mroczny obraz zagadkowej i skomplikowanej osobowości Abla, sowieckiego szpiega, jest wprost
fascynujący. Przede wszystkim jednak ta relacja z procesu o szpiegostwo
z lat pięćdziesiątych przypomina nam, że szpiedzy są wśród nas od
zawsze, gdyż jest to drugi najstarszy zawód na świecie. Gdybyśmy o tym
zapomnieli, współczesne nagłówki dokumentujące ostatnie aresztowania
rosyjskich szpiegów i uśpionych agentów w Ameryce uprzytamniają nam, że
w tej kwestii nic się nie zmieniło po dziś dzień.


Najskuteczniejszą operacją wywiadowczą dwudziestego wieku była zapewne
infiltracja projektu Manhattan przez Związek Sowiecki i zdobycie
amerykańskich tajemnic nuklearnych w latach czterdziestych i pięćdziesiątych. Rosjanie zrealizowali wyznaczone przez Józefa Stalina
„zadanie numer jeden”, już na wczesnym etapie wykradając informacje o „tajemnicach atomu”, jak wówczas je nazywano, w USA, Wielkiej Brytanii i Kanadzie. Nadal trwają akademickie dyskusje na temat tego, jakie i ile
tych największych tajemnic rzeczywiście zostało wykradzionych i czy te
informacje istotnie pomogły Rosjanom rozwiązać problemy teoretyczne i inżynieryjne, z jakimi zmagał się ich program zbrojeń.


Nie ulega wątpliwości, że ukradzione Stanom Zjednoczonym informacje
pomogły rozwiązać szereg specyficznych problemów mechanicznych, takich
jak zaprojektowanie detonatora ciśnieniowego, jednak sowieccy fizycy
sami wykonali większość pracy. W istocie NKWD (poprzednik KGB) pilnie
strzegło zdobytych tajemnic nuklearnych i nigdy nie dzieliło się
informacjami z większością rosyjskich naukowców. Zamiast tego szef NKWD
Ławrientij Beria wykorzystywał dane z USA głównie do ukradkowego
sprawdzania postępów teoretycznych i praktycznych prac sowieckich
naukowców. Obecnie powszechnie przyjmuje się, że sowieccy szpiedzy
zapewne przyspieszyli proces tworzenia rosyjskiej bomby atomowej o rok
lub dwa.


Na początku lat czterdziestych Związek Sowiecki miał nad czym pracować,
aby zrealizować „zadanie numer jeden”. Stalin udzielił zezwolenia na
użycie nieograniczonych środków. Beria ze swym krwawym NKWD nadzorował
całą tę operację. Prowadzony w wielu placówkach zatrudniających ponad
sto tysięcy naukowców, techników, maszynistek oraz pracowników personelu
administracyjnego i pomocniczego projekt Manhattan, ze swym niespójnym i nieskoordynowanym systemem zabezpieczeń fabryk i laboratoriów
chronionych przez rozmaite agencje ochrony, był rozległym i łatwym celem
dla sowieckiego wywiadu. W tej fazie drugiej wojny światowej Związek
Sowiecki był postrzegany jako wierny sojusznik USA i cieszył się
przychylnością opinii publicznej, jak również politycznym poparciem
Waszyngtonu. Ten pozytywny wizerunek Rosji w oczach wielu naukowców
zwerbowanych przez Moskwę na „atomowych szpiegów” przekładał się na
przekonanie, że dzielenie się tajemnicami broni jądrowej wyrówna szanse
na powojennej scenie politycznej, wyeliminuje nieufność i zapewni
światowy pokój.


Werbowanie idealistycznych i przyjaźnie nastawionych Amerykanów oraz
emigrantów pracujących nad projektem Manhattan było jak zrywanie
dojrzałych owoców dla oficerów rosyjskiego wywiadu działających pod
dyplomatyczną przykrywką w sowieckiej ambasadzie w Waszyngtonie,
sowieckim konsulacie w San Francisco i w sowieckiej delegacji do ONZ w Nowym Jorku. Wielu z wytypowanych przez wywiad naukowców było z pochodzenia Rosjanami lub sympatykami amerykańskiej partii
komunistycznej; wśród nich byli między innymi Klaus Fuchs, Harry Gold,
David Greenglass, Theodore Hall oraz Julius i Ethel Rosenbergowie
(wszyscy będący członkami siatki szpiegowskiej o kryptonimie Volunteer).


Jednak sukcesy sowieckiej operacji wymierzonej w projekt Manhattan
wywołały powszechnie znane problemy. W 1952 roku, tak samo jak dziś, po
upajającej fazie werbowania szpiega zaczyna się prawdziwa praca.
Prowadzenie tajnego informatora jest trudniejsze niż nakłonienie go do
współpracy. A z Moskwy płyną kolejne żądania — Stalin osobiście żąda
więcej informacji, lepszych i jak najszybciej. Trzeba naciskać na
informatorów, aby je dostarczali, mając przy tym pewność, że im dłużej
agent szpieguje, tym bardziej wzrasta prawdopodobieństwo jego wpadki. W latach pięćdziesiątych działania na terenie USA stały się niebezpieczne
dla rosyjskich szpiegów. Amerykańska sympatia dla Związku Sowieckiego
znacznie osłabła, przyćmiona widmem czerwonej zarazy i rozpoczynającej
się zimnej wojny. Wydziały kontrwywiadowcze FBI były aktywne i groźne.
Minęły czasy jawnych kontaktów amerykańskich naukowców z rosyjskimi
dyplomatami.


Problem utrzymania i prowadzenia siatki Volunteer został rozwiązany w typowo sowiecki sposób: zwerbowano innych Amerykanów (kurierów), aby
spotykali się z atomowymi szpiegami i dostarczali informacje
prowadzącemu (nielegalnemu agentowi), który przekazywał raporty Moskwie.
Ten system zapewniał skuteczne ukrycie rosyjskiego zaangażowania,
zachowanie bezpieczeństwa i różnych stopni wtajemniczenia, a także
niewykrywalny przepływ informacji do i z Centrali (czyli głównej kwatery
NKWD).


Funkcjonariuszy wywiadu NKWD działających w obcym kraju można było
podzielić na trzy kategorie. Legalnych z oficjalną przykrywką, którzy
zwykle działali z terenu placówki dyplomatycznej; legalnych, lecz z nieoficjalną przykrywką, udających handlowców, naukowców lub różnego
rodzaju ekspertów, aby uzyskać czasowy dostęp do obiektu; oraz
nielegalnych, udających obywateli danego kraju, mających drobiazgowo
spreparowany i udokumentowany życiorys (zwany legendą). Nielegalni mogli
latami pozostawać w uśpieniu, aby wtopić się w otoczenie, ewentualnie
zajmując istotne strategiczne stanowisko, pozornie nie mające żadnego
znaczenia wywiadowczego. Tego rodzaju nielegalni agenci mogli być
nieaktywni nawet przez dziesięć lat, zanim stali się potrzebni (i dlatego czasem nazywano ich śpiochami).


Przygotowanie legendy (zazwyczaj przez przyjęcie tożsamości dawno
zmarłej osoby) jest żmudną pracą — a podtrzymywanie jej przez lata musi
być frustrujące. Administracyjne wspieranie nielegalnego agenta wymaga
usilnych, stałych i różnorodnych działań. Nielegalni są straszliwie
kosztowni, zarówno na etapie instalacji, jak i eksploatacji. Muszą być
dobrze wyszkoleni. W ich przypadku kwestie łączności i bezpieczeństwa są
priorytetowe, gdyż aresztowanego nielegalnego szpiega nie chroni
immunitet dyplomatyczny. Nieodzownym warunkiem jest perfekcyjna
znajomość obcego języka. Nieefektywność, koszty i ryzyko tej metody
instalowania szpiega częściowo rekompensuje doskonale spreparowany
życiorys, anonimowość i nieuchwytność.


Większość służb wywiadowczych nie korzysta z nielegalnych agentów z powodu wymienionych powyżej niedogodności. Jednak jest również ludzki
wymiar tej kwestii. Wyobraźcie sobie wysłanie oficera wywiadu mającego
małżonkę, rodzinę i przyjaciół na być może dwudziestoletnie wygnanie na
terytorium wroga, gdzie będzie oddychał, jadł i spał, zachowując
przyjętą tożsamość. Co więcej, wyobraźcie sobie przydzielenie temu
funkcjonariuszowi zupełnie obcej osoby jako fikcyjnej współmałżonki (za
to doskonale umiejącej nadawać alfabetem Morse’a). Cała ta koncepcja
jest sprzeczna z zachodnimi ideałami i poglądami. Jest tak rosyjska, tak
zimnowojenna, tak sowiecka, że zakładamy, iż żadna rozsądna służba
wywiadowcza już nie korzysta z nielegalnych agentów.


To założenie może być błędne: w czerwcu 2010 roku w Nowym Jorku, New
Jersey i Bostonie FBI aresztowało jedenastu nielegalnych agentów
pracujących dla Władimira Putina i SWR (następczyni KGB).


Oficer wywiadu NKWD pułkownik Rudolf Iwanowicz Abel został aresztowany
przez FBI i agentów urzędu imigracyjnego w pokoju hotelowym na
Brooklynie wczesnym rankiem w czerwcu 1957 roku pod zarzutem spiskowania
i szpiegostwa. Był to punkt zwrotny prowadzonej przez FBI sprawy Hollow
Nickel, zakończonej skazaniem Abla przez sąd federalny USA w październiku tego samego roku i wyrokiem 45 lat więzienia federalnego w Atlancie.


Rudolf Abel przybył do USA w 1948 roku przez Francję i Kanadę,
przyjąwszy tożsamość zmarłego litewskiego emigranta. Został przeszkolony
przez NKWD i otrzymał rozkaz reaktywacji siatki atomowych szpiegów
Volunteer, która od 1942 roku dostarczała tajne materiały z laboratoriów
badawczych projektu Manhattan w Los Alamos w Nowym Meksyku, lecz
znacznie ograniczyła działalność na skutek wzmocnienia powojennych
środków bezpieczeństwa. Tuż po przyjeździe Abel zmienił tożsamość i otworzył mały zakład fotograficzny na Brooklynie. Ten zawód był idealną
przykrywką dla nielegalnego agenta — jako wolny strzelec Abel mógł
swobodnie podróżować i wykonywać niesprecyzowane zlecenia — a także
posiadać profesjonalny sprzęt fotograficzny.


Rudolf Abel był podręcznikowym nielegalnym agentem. Doskonale władał
językiem angielskim, rosyjskim, niemieckim, polskim i jidysz. Za młodu
interesował się inżynierią, muzyką, malarstwem, fotografią i krótkofalarstwem. Podczas drugiej wojny światowej szkolił
radiotelegrafistów Armii Czerwonej, został zwerbowany przez sowiecki
wywiad i uczestniczył w głośnej operacji kontrwywiadowczej przeciwko
Abwehrze (niemieckiemu wywiadowi wojskowemu). W nagrodę ze swoje wojenne
zasługi otrzymał najbardziej prestiżowe stanowisko w hierarchii NKWD:
został nielegalnym agentem w USA.


Przez pierwsze dwa lata pobytu w USA Abel asymilował się, otrzymywał
pieniądze i instrukcje oraz prawdopodobnie jeździł do Santa Fe w Nowym
Meksyku, aby wybierać kurierów, reaktywować dawnych informatorów i stworzyć nowy system łączności. W swoim zakładzie na Brooklynie Abel
rozwiesił drucianą antenę dla krótkofalówki — uziemionej przez
połączenie z rurą wodociągową — aby przekazywać zaszyfrowane depesze do
centrali. Najwidoczniej wykonał dobrą robotę, reanimując siatkę
Volunteer: w 1949 roku Moskwa zawiadomiła Rudolfa, że został odznaczony
Orderem Czerwonego Sztandaru, wysokim sowieckim odznaczeniem wojskowym
zazwyczaj przyznawanym za odwagę w walce. Zapewne przekazał doskonałe
informacje wywiadowcze, które usatysfakcjonowały samego wujaszka
Stalina.


Jednakże rok 1950 przyniósł poważne kłopoty siatce Volunteer. Julius i Ethel Rosenbergowie, ważni kurierzy i informatorzy siatki, zostali
aresztowani dzięki przyznaniu się do winy i zeznaniom innego członka tej
siatki, Davida Greenglassa (który był bratem Ethel). Zdemaskowano dwoje
rosyjskich kurierów, małżeństwo Lonę i Morrisa Cohenów, którzy również
zostaliby aresztowani, ale uciekli przez Meksyk do Moskwy. Gdy siatka
zaczęła chwiać się w posadach, Rudolf Abel, jej główny kontroler znany
wielu kurierom, był zagrożony. Jednak Cohenowie się wymknęli, a aresztowani Rosenbergowie uparcie odmawiali współpracy z FBI nawet dla
ratowania życia. Zostali straceni w czerwcu 1953 roku.


Wyczerpany i działający na krawędzi zdemaskowania, Abel poprosił o pomoc. W 1952 roku centrala wysłała do USA podpułkownika NKWD Reino
Häyhänena jako asystenta Abla. Reino przybył do Nowego Jorku na
pokładzie „Queen Mary” z legendą fińskiego emigranta i przez prawie dwa
lata asymilował się, odbierając pieniądze, szyfry i wyposażenie ze
skrytek (uprzednio zwanych skrzynkami kontaktowymi) na Manhattanie, w Brooklynie i Bronksie. Häyhänen nie był równie zdyscyplinowanym,
zręcznym i utalentowanym nielegalnym agentem jak Abel. Często
nadużywający alkoholu, wdawał się w publiczne małżeńskie kłótnie z przydzieloną mu fińską „żoną” (jego prawdziwa rosyjska żona pozostała w Moskwie), zwracając na siebie uwagę, i zaniedbywał swoje obowiązki
nielegalnego agenta.


Jedna z opróżnionych przez Reino skrzynek zawierała amerykańską
pięciocentówkę, która została wydrążona i miała służyć jako skrytka na
mikrofilm lub miniaturową książkę szyfrów. Zamiast ją otworzyć,
roztargniony Häyhänen wydał ten pieniądz albo wykorzystał jako żeton w metrze. Moneta przez siedem miesięcy pozostawała w obiegu, aż pewien
gazeciarz upuścił ją i otworzyła się, ukazując maleńką karteczkę z rzędami cyfr. Sprawa Hollow Nickel, „wydrążonego miedziaka”, pozostawała
nierozwiązana przez cztery lata, gdyż FBI nie było w stanie odszyfrować
zakodowanej wiadomości.


Przed rozkwitem technik automatycznego szyfrowania bezpieczne połączenia
radiowe pomiędzy głównymi kwaterami wywiadów a agentami terenowymi
zapewniało użycie jednorazowych tablic (czasem nazywanych kluczami
liczbowymi). Te zestawy szyfrów były kartami zadrukowanymi rzędami i kolumnami pięciocyfrowych liczb, laminowanymi i zazwyczaj o niewielkich
rozmiarach, ułatwiających ukrycie ich.


Agent terenowy otrzymywał wiadomość radiową z kwatery głównej poprzez
jednokierunkową transmisję, w której monotonny kobiecy głos odczytywał
szereg cyfr, stanowiących zaszyfrowaną wiadomość. Agent zapisywał je w pięciocyfrowych grupach i odejmował odpowiednie wartości odczytywane z właściwej tabeli. Otrzymane wartości wskazywały poszczególne litery
alfabetu i tworzyły wiadomość. Ponieważ każda taka tabela jest inna i używana tylko raz, rozszyfrowanie wiadomości metodą kryptoanalizy jest
niemożliwe. Ten szyfr jest nie do złamania, jak wykazał impas w sprawie
Hollow Nickel.


Häyhänen zachowywał się i spisywał coraz gorzej i siatka Volunteer
zaczęła się rwać, szczególnie podczas sześciomiesięcznej nieobecności
Abla, który wyjechał do Moskwy, aby podreperować siły. Skrytki
pozostawały nieopróżniane, kontakt radiowy się rwał, a Reino wydawał
pieniądze z budżetu operacyjnego na wódkę i prostytutki. Abel nalegał,
żeby centrala odwołała Häyhänena do Moskwy, co zrobiono na początku 1957
roku. Rozpijaczony, ale nie głupi, Häyhänen zgłosił się do ambasady USA
w Paryżu i zdradził swoich mocodawców. Ambasada odesłała go do USA i w ramiona łowców szpiegów z FBI. Reino chętnie z nimi współpracował.
Zaczął podawać nazwiska, wskazywać skrzynki kontaktowe, opisał także
Abla i lokalizację jego zakładu. Odczytał wiadomość zawartą w monecie.
Sprawę Hollow Nickel wyjęto z naftaliny.


Po kolejnych rozmowach z Häyhänenem i po ścisłej obserwacji Abla agenci
FBI aresztowali Rudolfa w wynajmowanym przez niego pokoju wczesnym
rankiem 21 czerwca 1957 roku. Nawet wiedząc, że przepadł z kretesem,
Rudolf Abel pozostał twardym zawodowcem. Odmówił rozmowy z agentami
specjalnymi FBI, którzy go aresztowali — później stanowczo odrzucił
propozycję FBI, żeby został podwójnym agentem — a następnie poprosił o zezwolenie na spakowanie drogiego i delikatnego sprzętu. Gdy pakował
walizkę, bystroocy agenci FBI przychwycili go na próbie ukrycia w rękawie koszuli tabel szyfrów oraz mikrofilmu. Teatralnie stwierdził, że
rozmaite przedmioty to rupiecie, i wrzucił je do kosza na śmieci. Ich
późniejsze oględziny wykazały, że są to rozmaite przybory służące do
ukrywania szpiegowskich materiałów. Agenci federalni przechwycili
również aparaty do sporządzania mikrofilmów oraz kilka krótkofalówek.
Znaleźli wydrążone wkręty, spinki do mankietów, pędzle do golenia i klepki podłogowe zawierające książki kodowe, tablice szyfrów, mikrofilm,
plan spotkań i pieniądze. Znaleziono także zdjęcia Cohenów, dwojga
kurierów, którzy uciekli przez Meksyk, oraz przedmioty pozwalające na
identyfikację innych członków siatki.


(Niezmordowani Cohenowie byli szpiegami recydywistami: w 1959 roku znów
pojawili się w Wielkiej Brytanii jako Peter i Helen Krogerowie,
wspierając sowiecką operację — opatrzoną kryptonimem Portland Spy Ring —
której celem było zdobycie tajemnic uzbrojenia okrętów podwodnych
brytyjskiej marynarki. Tym razem Cohenowie/Krogerowie zostali
aresztowani przez Scotland Yard, skazani na karę więzienia i w końcu
uwolnieni w trakcie wymiany szpiegów w 1969 roku).


Ciekawostka: w czasie aresztowania Abel był szczególnie zatroskany losem
oprawionych w ramy obrazów, które sam namalował. Podczas swego procesu i czterech lat pobytu w więzieniu nieustannie martwił się o sposób ich
przechowywania i nalegał, żeby wysłano je do Niemiec Wschodnich. Możemy
się tylko domyślać, czy mikrofilmy z tajemnicami atomowymi były ukryte w wydrążonych ramach czy też jako mikrokropki umieszczone pod warstwami
farby.


Relacja z procesu, opisanego zabawnym, oszczędnym stylem Donovana, jest
frapująca. Jurysta czytający obecnie tę książkę dostrzegł dwie kwestie o historycznym znaczeniu. Pierwsza to, że skład ławy sędziowskiej w tej
głośnej i doniosłej sprawie o działalność szpiegowską został wybrany w ciągu trzech godzin, czyli niezwykle szybko. Dzisiaj wybór ławy
sędziowskiej w takich głośnych sprawach zabiera tygodnie, a nawet
miesiące. Czy to odstępstwo od normy było specyficzną cechą procesu
Abla, czy normą procesową w salach sądów federalnych z lat
pięćdziesiątych?


Druga kwestia zaprzątająca uwagę jurysty to to, jak Donovan uniknął
orzeczenia kary śmierci dla Abla, przekonując przewodniczącego sądu
Mortimera W. Byersa, że Rudolf może się kiedyś przydać do wymiany
szpiegów z Sowietami. Był rok 1957 i pierwsze takie wymiany zaczęły się
dopiero trzy lata później. Donovan był co najmniej bardzo przewidujący:
pilot U-2 Francis Gary Powers został zestrzelony w 1960 roku i wymieniony (na Abla) w 1962; Donovan negocjował wypuszczenie z Kuby
tysięcy schwytanych członków operacji w Zatoce Świń w 1963 roku; Marvin
Makinen, przetrzymywany jako zakładnik pracownik Uniwersytetu
Pensylwanii, został wymieniony na dwóch sowieckich szpiegów w 1963 roku;
aresztowany w Wielkiej Brytanii szpieg Gordon Lonsdale został wymieniony
na brytyjskiego agenta Greville’a Wynne’a w 1964 roku.


(Wymiany szpiegów między Wschodem a Zachodem prowadzono do 1986 roku,
czasem na moście Glienicke na rzece Haweli, łączącej ówcześnie
wschodnioniemiecki Poczdam z cichym południowym krańcem amerykańskiego
sektora podzielonego Berlina. Niniejsza książka kończy się wciągającą
relacją Donovana z wymiany na tym moście, w trakcie której Rudolf Abel
wrócił do Niemiec Wschodnich w szeroko otwarte ramiona KGB, a pilot U-2
Gary Powers do domu).


W więzieniu w Atlancie Abel malował, rozmawiał z innymi więźniami, uczył
się sitodruku i co roku drukował wiele kartek z życzeniami
bożonarodzeniowymi. Natomiast przetrzymywani przez Sowietów więźniowie,
w tym Powers, Pryor, Wynne i Makinen, spędzali całe lata w koszmarnym
Centralnym Więzieniu Władymirskim na północ od Moskwy lub w celach
przesłuchań głównej kwatery KGB na Łubiance, albo w takich moskiewskich
więzieniach jak Butyrki i Lefortowo, w okropnych warunkach, niedożywieni
lub głodzeni i nieustannie przechodzący psychologiczne i fizyczne
katusze.


Zrobione podczas aresztowania w 1957 roku zdjęcia skutego Rudolfa Abla o kamiennej twarzy i w słomkowym kapeluszu z szeroką białą opaską są
sugestywnymi dokumentami czasów zimnej wojny i sowieckiego szpiegostwa.
Sprawa Hollow Nickel, zagadkowy szyfr, zwoje mikrofilmów i toporne
krótkofalówki przenoszą nas w ponury świat powojennego szpiegostwa,
pełen dziwnych i nieprzyjemnych osobników używających specjalistycznego
wyposażenia szpiegowskiego, które dziś w większości wydaje się
prymitywne, felerne i nieużyteczne. A stateczny most Glienicke — ze swą
stalową konstrukcją i asfaltową nawierzchnią — jawi się nam jako
wiecznie spowity kłębami mgły, z kratownicami podświetlonymi lodowato
zimnym blaskiem łukowych lamp. Most Szpiegów.


Przykrym faktem jest, że te szpiegowskie rozgrywki trwają nadal, czy się
ktoś zgadza czy nie z tezą, iż zaczęła się nowa zimna wojna. Wydrążone
monety, mikrofilmy i jednorazowe szyfry zostały zastąpione przez laptopy
i oprogramowanie ze studziewięćdziesięciodwubitowym kluczem szyfrującym
oraz nowoczesną steganografię. Zamiast odręcznych rysunków pierwszych
projektów bomb atomowych dzisiejsze służby wywiadowcze usiłują
monitorować elektroniczne systemy finansowe innych krajów, szacować ich
zasoby energii lub wynajdować słabe punkty elektronicznej obrony.
Satelity i drony pozwalają zajrzeć w głąb nieprzyjacielskiego
terytorium. Jednak wszystkie te cuda nie są w stanie odkryć planów i zamiarów przywódców innych krajów, dokonujących brutalnej aneksji
Półwyspu Krymskiego, mułłów usiłujących zdobyć broń nuklearną lub
psychopatów marzących o rzezi. Mogą tego dokonać tylko żywi agenci i szpiedzy tacy jak Rudolf Abel.


To, że Donovan zgodził się bronić Abla w czasie, gdy inni prominentni
prawnicy zrejterowali ze strachu przed piętnem czerwonej zarazy, było
niezwykłym przejawem patriotyzmu; afirmacją amerykańskiej
praworządności, uczciwości i sprawiedliwości — ideałów nie istniejących
w Związku Sowieckim, który słał swoich agentów, żeby prowadzili
szpiegowskie operacje przeciwko Stanom Zjednoczonym. Donovan wiedział,
co jest ważne, pomimo krzykliwych nagłówków w ówczesnych gazetach.


Zwyczajni ludzie w każdym okresie dziejów, wyposażeni w swe wydrążone
monety i prowadzący grę, która nie zmieniła się od wieków: w tajemnicy
wykradają sekrety i czasem zostają schwytani. Wtedy dwaj członkowie tego
enigmatycznego bractwa mogą minąć się we mgle jako nieznajomi na moście.


Jason Matthews
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  James B. Donovan (za zgodą Louisa Fabiana Bachracha/Bachrach Studio)
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  Rudolf Iwanowicz Abel (za zgodą Wide World Photos)


  
WSTĘP


We wczesnoporannej mgle jechaliśmy przez opustoszały Berlin Zachodni do
mostu Glienicke, miejsca naszego spotkania. Teraz byliśmy na jednym
końcu tej konstrukcji z ciemnozielonej stali, prowadzącej do okupowanych
przez Sowietów Niemiec Wschodnich. Po drugiej stronie jeziora był
Poczdam; na wzgórzu po prawej widać było kontur średniowiecznego zamku.
Po obu stronach jeziora znajdowały się gęsto zadrzewione parki. Był
zimny, lecz pogodny ranek 10 lutego 1962 roku.


Pod mostem, na naszym brzegu jeziora, trzej berlińscy wędkarze łowili
ryby, ale od czasu do czasu z zaciekawieniem spoglądali w górę. Po
jeziorze pływało kilka białych łabędzi.


Na drugim końcu wąskiego mostu, nazwanego w 1945 roku Mostem Wolności
przez naszych żołnierzy i Rosjan, widzieliśmy grupkę mężczyzn w ciemnych
futrzanych czapkach. Dostrzegłem wysoką sylwetkę Iwana A. Szyszkina,
sowieckiego urzędnika w Berlinie Wschodnim, który negocjował ze mną
wymianę więźniów, jaką rządy trzech państw miały właśnie przeprowadzić.


W Waszyngtonie dochodziła trzecia rano, lecz w Białym Domu paliły się
światła i prezydent Kennedy jeszcze nie spał, czekając na wiadomość.
Berlin z Białym Domem łączyła otwarta linia telefoniczna.


Na naszym końcu mostu Glienicke kręcili się amerykańscy żandarmi w długich płaszczach. W budce wartowniczej umundurowani strażnicy, którym
przed chwilą nagle kazano opuścić posterunki na moście, popijali kawę z papierowych kubków; wyglądali na zaskoczonych i lekko zaniepokojonych.
Ich naładowane karabiny stały w kącie.


Za nami zatrzymały się dwa samochody armii USA. Krzepcy strażnicy
otaczali Rudolfa I. Abla, wychudłego i wyglądającego na starszego niż
sześćdziesięciodwuletniego mężczyznę. Pobyt w amerykańskim więzieniu
pozostawił swój ślad. Teraz, w ostatniej chwili Abla podtrzymywała
jedynie głęboko zakorzeniona samodyscyplina.


Rudolf Iwanowicz Abel był pułkownikiem KGB, sowieckiej tajnej służby
wywiadowczej. W Stanach Zjednoczonych uważano go za „rezydenta”, który
przez dziewięć lat kierował całą sowiecką siatką szpiegowską w Ameryce
Północnej ze swojej pracowni fotograficznej na Brooklynie. Został
schwytany w czerwcu 1957 roku, gdy zdradził go jego niezdyscyplinowany
podwładny. Abel został aresztowany przez FBI, osądzony i skazany za
„spisek w celu uprawiania szpiegostwa wojskowego i atomowego”, czyli
zbrodnię karaną śmiercią.


Stając po raz pierwszy przed sądem federalnym w sierpniu 1957 roku, Abel
poprosił sędziego o przydzielenie „adwokata wybranego przez izbę
adwokacką”. Zespół prawników zarekomendował mnie sądowi jako obrońcę z urzędu. Po czterech latach procesu Sąd Najwyższy Stanów Zjednoczonych
podtrzymał wyrok skazujący stosunkiem głosów 5 do 4. W międzyczasie
pułkownik odsiadywał trzydziestoletni wyrok w więzieniu w Atlancie.


Kiedy skazywano go 15 listopada 1957 roku, prosiłem sędziego, aby nie
orzekał kary śmierci, ponieważ między innymi:


Jest możliwe, że w przyszłości Amerykanin podobnej rangi zostanie
schwytany w sowieckiej Rosji lub w którymś z jej państw sojuszniczych; w takim wypadku wymiana więźniów kanałami dyplomatycznymi może być uznana
za leżącą w najlepszym interesie Stanów Zjednoczonych.


Teraz na moście Glienicke miała dojść do skutku taka wymiana,
wynegocjowana „po bezskutecznych wysiłkach dyplomatycznych”, jak później
napisał do mnie prezydent Kennedy.


Na drugim końcu mostu stał pilot amerykańskiego samolotu U-2, Francis
Gary Powers. W odległym sektorze Berlina, na przejściu granicznym między
Wschodem a Zachodem znanym jako Checkpoint Charlie, Niemcy Wschodnie
miały uwolnić Frederica L. Pryora, amerykańskiego studenta Yale. Został
aresztowany za szpiegostwo w Berlinie Wschodnim w sierpniu 1961 roku i wschodnioniemiecki rząd oficjalnie groził mu karą śmierci. Ostatnim
pionkiem wymiany był młody Amerykanin, Marvin Makinen z Uniwersytetu
Pensylwanii. W sowieckim więzieniu w Kijowie, gdzie odsiadywał wyrok
ośmiu lat więzienia za szpiegostwo, niczego nieświadomy Makinen otrzymał
zgodę Rosjan na wcześniejsze zwolnienie.


Kiedy szedłem na środek mostu Glienicke, aby dopełnić uzgodnionego
ceremoniału i uzyskać to, co obiecano mi „za murem” w Berlinie
Wschodnim, miał to być dla mnie koniec długiej drogi. Ta sprawa
zdominowała całą moją praktykę prawniczą. Formalności prawne zabierały
mnóstwo czasu, a związane z nią czynności pozaprawne jeszcze więcej.


Byłem jedynym gościem i korespondentem Abla w ciągu jego prawie
pięcioletniego pobytu w więzieniu w Stanach Zjednoczonych. Pułkownik był
niezwykłym osobnikiem, inteligentnym i wykazującym nienasyconą żądzę
wiedzy typową dla naukowca. Był złakniony towarzystwa i wymiany myśli.
Przebywając w federalnym więzieniu w Nowym Jorku, raz zniżył się do
nauczania francuskiego swego towarzysza z celi, gangstera-półanalfabety
skazanego za wymuszanie haraczu od śmieciarzy.


Tak więc rozmawialiśmy. I korespondowaliśmy. Zgadzaliśmy się i spieraliśmy. O jego sprawę, amerykański wymiar sprawiedliwości, politykę
międzynarodową, sztukę współczesną, trzymanie zwierząt domowych, teorię
prawdopodobieństwa w matematyce wyższej, kształcenie dzieci, wywiad i kontrwywiad, samotność wszystkich ściganych i o to, czy ma zostać
skremowany, jeśli umrze w więzieniu. Zakres jego zainteresowań wydawał
się równie niewyczerpany jak jego wiedza.


Od razu muszę wyjaśnić, czego Abel nigdy mi nie powiedział. Nigdy nie
wyznał mi, czy jego działalność w Stanach Zjednoczonych była kierowana
przez sowiecką Rosję. Może się to wydać niewiarygodne, ale to prawda.
Mógłby być pułkownikiem KGB, który samowolnie postanowił podjąć takie
szpiegowskie działania. Ja jednak zawsze wychodziłem z założenia, że
zebrane przez rząd Stanów Zjednoczonych dowody winy Abla — oraz
sowieckiego rządu, który go przysłał — są przytłaczające. Cała moja
linia obrony była oparta na tym założeniu. Co więcej, on o tym wiedział,
taktownie to akceptował i nigdy nie zaprzeczał. Nawet w naszych
dyskusjach przyjmowaliśmy takie założenie. Jednak nigdy otwarcie tego
nie powiedział, nawet mnie.


Dlaczego? Czy uważał mnie za naiwnego, sympatyka Sowietów lub człowieka
zdezorientowanego? Wcale nie. Takie otwarte wyznanie nie tylko było
przeciwne jego instynktom, nabytym w ciągu trzydziestu lat, lecz co
ważniejsze, niepotrzebne jego prawnikowi. To ostatnie kryterium było
najważniejsze w naszych oficjalnych kontaktach. Kiedyś zapytałem go o jego prawdziwe nazwisko. Zastanowił się, a potem rzekł: „Czy ta
informacja jest potrzebna do mojej obrony?”. Odparłem, że nie. Postukał
nogą w podłogę i powiedział: „Zatem porozmawiajmy o istotniejszych
sprawach”.


Co więcej, od początku akceptował paradoksalną pozycję, w jakiej się
znalazłem jako jego obrońca. Rozumiał moje przekonanie, że zapewniając
mu uczciwą obronę według moich najlepszych umiejętności, służę mojemu
krajowi i profesji. Jednak odróżniał wiedzę potrzebną do obrony jego
praw od innych informacji, nieistotnych dla linii obrony, lecz być może
cennych dla organizacji kontrwywiadowczych Stanów Zjednoczonych. Obie
strony musiały wykazać szczerość i zachować ostrożność.


Te niezwykłe relacje ogromnie pomogły mi przy opisywaniu sprawy
pułkownika Abla. Jako prawnik nie miałbym czystego sumienia, gdybym w jakikolwiek sposób wykorzystał fakt, iż Abel znikł za żelazną kurtyną.
Wiedział, że zamierzam napisać tę książkę, poczynając od 1960 roku, po
wyroku Sądu Najwyższego. W istocie powiedział, że skoro jakaś książka o tej sprawie niewątpliwie zostanie napisana, wolałby, żebym ja się podjął
tego zadania, zamiast powierzać je jakiemuś „zawodowemu pisarzowi, który
mógłby przesadzać lub zniekształcać fakty, aby zwiększyć poczytność”.


Po tak długim czasie nie zamierzam zawieść jego zaufania. Nawet ta
deklaracja jest zbyteczna, gdyż nie wiem o niczym, co mogłoby mu
zaszkodzić, cokolwiek miałoby to być. Sam — czyniący go w oczach
Amerykanina niebezpiecznym — fakt, że sowiecki szpieg nie chce zeznawać,
w jego ojczyźnie zapewne jest dowodem jego patriotycznego poświęcenia.
Nathan Hale został stracony, ale był szanowany przez Brytyjczyków, a my
czcimy jego pamięć.


W dniu, w którym zostałem wyznaczony na obrońcę Abla, postanowiłem
prowadzić dziennik tej sprawy. Po pierwsze, w tak skomplikowanej sprawie
taki dziennik od czasu do czasu mógł być pomocny do przeglądu
podstawowych faktów. Po drugie, byłby krzepiący w wypadku, gdyby mój
klient został stracony i musiałbym stawić czoło podejrzeniom, aczkolwiek
bezpodstawnym, że nie zdołałem zapewnić mu uczciwej obrony. I w końcu
byłby osobistym zapisem tego, co wydawało się moim najtrudniejszym
problemem prawniczym od czasu procesu norymberskiego.


Ta książka powstała z zapisów — w oparciu o dziennik rozbudowany ze
sporządzanych naprędce notatek, listy do i od Abla oraz jego „rodziny”,
oficjalny protokół z procesu i w końcu depesze do Departamentu Stanu z raportami z mojej misji w Berlinie Wschodnim. Dlaczego podjąłem się tej
obrony? Jaki był Abel? Dlaczego Sąd Najwyższy podtrzymał skazujący go
wyrok stosunkiem głosów 5 do 4? Co czuje Amerykanin udający się za mur
berliński bez dyplomatycznego statusu i immunitetu, aby negocjować z Sowietami? Czy wymiana na moście Glienicke leżała w najlepszym interesie
Stanów Zjednoczonych? Odpowiedź na te wszystkie pytania i wiele innych
znajduje się w tych dokumentach.


Siedząc samotnie pewnej nocy w 1957 roku, rozmyślałem o moich
codziennych kontaktach z Ablem i zapisałem w dzienniku (teraz myślę, że
trochę drętwo):


Jesteśmy dwoma skrajnie różnymi ludźmi, których zetknął los i amerykański system prawny… w klasycznej sprawie zasługującej na
klasyczne traktowanie.
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„Proces szpiega Abla”, kopia litografii Williama Sharpa
(za zgodą Dana McDermotta i Eda Radzika z Marshall Dennehey Warner
Coleman & Goggin)
  
 


 


Poniedziałek, 19 sierpnia 1957


— Jim, ten rosyjski szpieg, którego właśnie złapało FBI. Izba adwokacka
chce, żebyś go bronił. Co o tym myślisz?


To Ed Gross z naszej firmy prawniczej dzwonił z Nowego Jorku. Po tonie
jego głosu wyczułem, że uważał, iż przekazuje złą wiadomość. Odłożyłem
słuchawkę, odwróciłem się i powiedziałem o tym Mary, mojej żonie.
Usiadła na łóżku i rzekła ze znużeniem:


— Och, nie!


Była 9:30 rano i rozpakowywaliśmy się w naszym domku letniskowym w Lake
Placid w stanie Nowy Jork, w górach Adirondack. Miał to być początek
naszych dwutygodniowych wakacji, opóźnionych przez sprawę przed Sądem
Najwyższym stanu Wisconsin.


Jak wszystkie żony, Mary uważała, że jej mąż się przepracowuje, i niecierpliwie czekała na te wakacje. Poznaliśmy się w Lake Placid, będąc
jeszcze w college’u, i oboje kochaliśmy góry Adirondack. Dla prawnika z miasta było to idealne miejsce odpoczynku.


Ed Gross oznajmił, że brooklińska izba adwokacka zdecydowała, że mam
bronić oskarżonego szpiega, pułkownika Rudolfa Iwanowicza Abla.
Powiedział, że Lynn Goodnough, przyjaciel z Brooklynu, był
przewodniczącym komisji, która dokonała tego wyboru. Przed ponad
dziesięcioma laty Goodnough wysłuchał prelekcji o procesie norymberskim,
którą wygłosiłem grupie konserwatywnych brooklińskich prawników, wśród
których było kilku prominentnych członków niemieckiego pochodzenia. Lynn
powiedział Edowi, że wywiązała się gorąca dyskusja, a on uznał, że
dobrze broniłem swoich przekonań.


Czytałem relacje prasowe z procesu przygotowawczego Abla, zakończonego
aktem oskarżenia wydanym przez brookliński sąd z ławą przysięgłych
prawie dwa tygodnie wcześniej. Opisywano Abla jako demonicznego
superszpiega, kierującego wszystkimi sowieckimi operacjami szpiegowskimi
w Stanach Zjednoczonych.


Wyszedłem z naszego domku w Lake Placid, udając się na spacer. Po chwili
usiadłem przy filiżance herbaty z również spędzającym tam urlop znajomym
prawnikiem, Edem Hanrahanem, byłym przewodniczącym Komisji Papierów
Wartościowych i Giełd, którego zdanie bardzo sobie ceniłem. Omówiliśmy
to.


— Jako przyjaciel, Jim, stanowczo odradzam ci przyjęcie tego zlecenia —
rzekł. — Niewątpliwie będzie cię wiele kosztowało, zanim się skończy.
Zrobiłeś dla izby adwokackiej więcej, niż musiałeś. Niech znajdą
jakiegoś prawnika od spraw kryminalnych, który zajmie się obroną. Jednak
decyzja należy do ciebie.


Tamtego ranka usłyszałem jeszcze jedną opinię, którą zapewne wygłosiłaby
większość prawników. Poszedłem na pole golfowe, gdzie pobierałem lekcje.
Ćwicząc uderzenia, wspomniałem o otrzymanej propozycji zawodowemu
graczowi, Jimowi Searle’owi, będącemu moim starym znajomym oraz
instruktorem golfa.


— Dlaczego, do diabła — spytał — ktoś miałby chcieć bronić tego
nicponia?


Przypomniałem mu, że zgodnie z konstytucją każdy człowiek, nieważne jak
godny pogardy, ma prawo do obrony i uczciwego procesu. Tak więc,
powiedziałem, następny krok jest prosty: kto będzie go bronił? Jim
zgodził się z moim teoretycznym wywodem, ale schodząc z pola po
zakończeniu ćwiczeń, czułem, że jego zdaniem takie jajogłowe myślenie
jest jednym z powodów moich kiepskich osiągnięć w golfie.


Tuż przed południem, wciąż niezdecydowany, zadzwoniłem do Lynna
Goodnough. Mocno wzburzony — jednak na swój spokojny sposób — powiedział
mi:


— Jim, nasza komisja jest przekonana, że na tym procesie będzie sądzony
nie tylko ten sowiecki pułkownik, ale cały amerykański wymiar
sprawiedliwości.


Goodnough szczerze wyznał, że komisja rozmawiała o tym zleceniu z kilkoma wybitnymi adwokatami mającymi ambicje polityczne i ci stanowczo
odmówili. Era maccartyzmu skończyła się niedawno. Znając moje wojenne
zasługi jako doradcy OSS, naszej agencji wywiadowczej, oraz zdobyte
później w ramach prywatnej praktyki doświadczenie na sali sądowej,
komisja uważała, że mam odpowiednie kwalifikacje do podjęcia się obrony
pułkownika Abla. Przypomniałem, że ostatnio nie broniłem w żadnej
sprawie przed sądem federalnym i jako zawodową konieczność musiałbym
otrzymać obietnicę przydzielenia mi do pomocy młodego byłego zastępcy
prokuratora. Goodnough zgodził się na to i mniej więcej po godzinie
oddzwonił, mówiąc, że sędzia okręgowy Matthew T. Abruzzo chce widzieć
mnie w swoim biurze nazajutrz o 11 rano. Abel został wezwany przez
sędziego Abruzzo i miał wybrać sobie obrońcę.


Po południu pojechałem do miasteczka Lake Placid i poprosiłem Dave’a Sodena, wówczas miejscowego prokuratora, a obecnie sędziego Sądu
Najwyższego w okręgu Essex, o możliwość skorzystania z jego biblioteki
prawniczej. Przejrzałem paragrafy związane ze szpiegostwem i ze
zdziwieniem odkryłem, że od czasu głośnego „atomowego szpiega”
Rosenberga Kongres nawet szpiegostwo w czasie pokoju „na rzecz obcego
mocarstwa” uczynił zbrodnią karaną śmiercią.


Najwyraźniej pułkownik Abel miał poważne kłopoty, być może ostatnie w życiu.


Zjedliśmy z Mary kolację i o dziewiątej złapałem nocny pociąg z North
Country do Nowego Jorku. W poniedziałkową noc skład był prawie pusty i siedziałem sam w wagonie restauracyjnym, przy szklaneczce szkockiej.
Próbowałem czytać, lecz moje myśli wciąż umykały ku temu, co uważałem za
fascynujące zadanie, aczkolwiek niepopularne i skazane na niepowodzenie.
Zanim pociąg dotarł do Utica, około pierwszej w nocy, postanowiłem
podjąć się obrony pułkownika Abla.


Wtorek, 20 sierpnia


Tego ranka spotkałem się w sądzie federalnym na Brooklynie z sędzią
Abruzzo. Chociaż sprawował swój urząd od wielu lat, nigdy wcześniej go
nie spotkałem.


Podałem mu ewentualne przeciwwskazania do przyjęcia przeze mnie roli
obrońcy, a mianowicie, że jestem katolikiem, byłym funkcjonariuszem
wywiadu OSS i przywódcą miejscowego Legionu Amerykańskiego.
Zbagatelizował je i powiedział, że tym lepsze mam dzięki temu
kwalifikacje do tego zlecenia.


Wspomniałem mu o tym, że byłem wówczas obrońcą firmy ubezpieczeniowej
przed sądem okręgowym na Manhattanie (w południowym okręgu nowojorskim),
w sprawie, w której ta firma odmówiła wypłaty odszkodowań z tytułu
ubezpieczenia na życie polskiemu rządowi. Ten twierdził, że reprezentuje
kilku polskich obywateli, beneficjentów polisy ubezpieczeniowej pewnego
amerykańskiego księdza polskiego pochodzenia. Odrzucaliśmy te
roszczenia, argumentując, że Polska jest państwem policyjnym
podporządkowanym sowieckiej Rosji i ponieważ jesteśmy przekonani, iż w rzeczywistości te pieniądze otrzyma rząd, a nie obywatele, chcemy
zatrzymać dla nich te fundusze tutaj, aż Polska stanie się naprawdę
wolnym krajem.


Sędzia Abruzzo zdecydowanie odrzucił moje zastrzeżenia, argumentując, że
w tej sprawie występowałem tylko jako prawnik. Następnie wręczył mi
kopię wyroku i dość oficjalnie oznajmił, że wyznacza mnie na obrońcę. Po
być może zbytecznym spóźnionym namyśle spokojnie wyraziłem zgodę.


Oskarżony, rzekł sędzia, jest uważany przez nasz rząd za najważniejszego
sowieckiego agenta kiedykolwiek schwytanego w Stanach Zjednoczonych.
Powiedział, że proces z pewnością będzie miał międzynarodowy rozgłos i ten fakt był niewątpliwie powodem tego, że około dwudziestu prawników
dzwoniło lub pojawiło się osobiście, zgłaszając chęć przyjęcia tego
zlecenia.


— Jednakże — sucho dodał sędzia Abruzzo — nie byłem całkowicie
usatysfakcjonowany ich zawodowymi kwalifikacjami lub pobudkami.


Sędzia Abruzzo powiedział mi, że Abel w chwili aresztowania miał 22 886
dolarów i 22 centy w gotówce i depozytach bankowych, i choć powinienem
omówić z moim nowym klientem kwestię honorarium, sąd zażąda co najmniej
10 000 dolarów plus dodatkowych opłat na pokrycie kosztów procesu.
Odpowiedziałem, że choć zadowolę się każdym honorarium, już postanowiłem
przekazać je na cele charytatywne. Odparł, że to moja sprawa, ale
wyglądał na zdziwionego.


O 14:30 miałem spotkanie z dziennikarzami. Zapełnili moje biuro w centrum Manhattanu. Otworzyłem konferencję, mówiąc, że zgodziłem się
podjąć tego zadania, traktując to jako swój obowiązek obywatelski.
Podkreślałem, że w interesie narodowym leży, żeby Abel miał sprawiedliwy
proces, i zapytałem, czy odróżniają amerykańskich zdrajców od
cudzoziemców, którzy szpiegując, służą swoim rządom.


— Należy starannie odróżniać postępowanie tego oskarżonego od czynów
takich osób jak Rosenbergowie czy Alger Hiss — powiedziałem. — Jeśli
stawiane mu zarzuty są słuszne, oznacza to, że zamiast Amerykanina,
który zdradził swój kraj, mamy tu rosyjskiego obywatela, który w niemal
wojskowy sposób służył swemu krajowi, wykonując niezwykle niebezpieczną
misję. Jako Amerykanin mam nadzieję, że rząd Stanów Zjednoczonych ma
podobnych ludzi wykonujących podobne misje w wielu krajach świata. Praca
tajnego agenta jest zawsze niebezpieczna i niewdzięczna, gdyż musi on
mieć świadomość, że w razie jego zdemaskowania rząd natychmiast się go
wyrzeknie. Pomimo to w Stanach Zjednoczonych jest wiele pomników Nathana
Hale’a.


— Jak pan się czuje? — spytał ktoś. — Czy jest pan zadowolony z tego
zlecenia?


Zastanowiłem się chwilę, a potem szczerze odparłem:


— Tego bym nie powiedział, nie. Jednak doceniam szacunek izby
adwokackiej, która mnie wybrała.


Odpowiadając, myślałem o tym, co powiedział sędzia nowojorskiego Sądu
Najwyższego, Miles McDonald, gdy wcześniej tego dnia zatelefonował do
mnie, życząc mi szczęścia. „Mam nadzieję — rzekł — że wiesz, co cię
czeka. Od kiedy John Adams bronił brytyjskich żołnierzy po bostońskiej
masakrze w 1774 roku, żaden obrońca nie wziął sobie mniej lubianego
klienta”.


Kiedy późnym wieczorem wróciłem do domu, moja ośmioletnia córka Mary
Ellen (która najwyraźniej słuchała radia) zostawiła mi na biurku
rysunek. Przedstawiał czarnowłosego, skośnookiego skazańca w pasiaku, z kulą na łańcuchu u nogi, i był zatytułowany „Rosyjski szpieg w więzieniu”. Z boku napisała „Jim Donovan dla niego pracuje”.


Środa, 21 sierpnia


Miałem po raz pierwszy spotkać się z moim nowym klientem, pułkownikiem
Rudolfem Iwanowiczem Ablem. Kiedy o jedenastej rano dotarłem do
przypominającego fortecę brooklińskiego sądu federalnego, ten tętnił
życiem. W powietrzu wyczuwało się napięcie, jak w dniu rozpoczęcia
głośnego procesu. Woźni sądowi, windziarze i niewidomy sprzedawca gazet
w holu — wszyscy wyczuwali je i podzielali. Wszędzie byli reporterzy,
sprawozdawcy radiowi ze swymi magnetofonami, kamery telewizyjne i sprzęt
oświetleniowy.


— Czy pułkownik zgodzi się, żeby był pan jego obrońcą? Czy możemy zrobić
wam razem zdjęcie? Czy wygłosicie wspólne oświadczenie?


Zostałem przedstawiony pułkownikowi Ablowi w areszcie, szybko
uścisnęliśmy sobie ręce i poszliśmy korytarzem, mijając warczące kamery
telewizyjne, do pokoiku, który na moją prośbę policjant federalny
przygotował jako miejsce naszego pierwszego spotkania.


Oddział policjantów federalnych wprowadził nas do środka. Zamknęli drzwi
i stanęli przed nimi na straży. My dwaj nagle zostaliśmy sami, twarzą w twarz po dwóch stronach stołu.


— Oto moje pełnomocnictwo — powiedziałem, wręczając mu kopię
szczegółowego komunikatu prasowego wydanego przez izbę adwokacką,
informującego o wyborze mojej osoby. — Chcę, żeby przeczytał pan to
uważnie i sprawdził, czy jest tu coś, co pańskim zdaniem uniemożliwia mi
pełnienie roli pańskiego obrońcy.


Założył okulary bez oprawek. Gdy uważnie czytał komunikat, obserwowałem
go. Pomyślałem, że wygląda niechlujnie. Miał na sobie pomięte ubranie
robocze i zdecydowałem, że na sali sądowej powinien się pojawiać w porządnym stroju, który pomoże mu przyjąć pełną godności postawę.


Myślałem o opisach, które czytałem w gazetach: „zwyczajnie wyglądający
człowieczek… wyraziste patrycjuszowskie rysy… długi nos i bystre oczy
sugerujące ciekawość”. Moim zdaniem wyglądał jak nauczyciel. Zaraz
jednak przypomniałem sobie, że Himmler także. Abel był szczupły, ale
żylasty i silny. Kiedy podaliśmy sobie ręce, mocno uścisnął moją.


Gdy skończył czytać, podniósł wzrok i powiedział:


— Nic z tego nie zmienia mojego zdania. Jestem gotowy zaakceptować pana
jako mojego adwokata.


Te słowa zostały wypowiedziane doskonałą angielszczyzną, z akcentem
Brytyjczyka z wyższych sfer, który przez kilka lat mieszkał na
Brooklynie.


Opisałem mu sprawę polisy ubezpieczeniowej, którą wówczas prowadziłem w sądzie okręgowym na Manhattanie, obejmującą kwestię dominacji sowieckiej
Rosji nad Polską.


— To kwestia prawna — odparł, wzruszywszy ramionami. — W końcu gdyby
firmy ubezpieczeniowe nie zajęły takiego stanowiska i postanowiły
zaspokoić roszczenia, musiałyby ponownie zapłacić polskim wnioskodawcom,
gdyby kiedyś zmieniły się rządy w Polsce.


Byłem zafascynowany. To był jeden z powodów, dla których ta tak zwana
„próbna sprawa zza żelaznej kurtyny” została wybrana przez firmy
ubezpieczeniowe.


Powiedziałem mu, że zaakceptuję każde honorarium uznane za rozsądne
przez sąd, ale przekażę je na cele charytatywne. Stwierdził, że to moja
„prywatna sprawa”. Uważał wspomniane już honorarium w wysokości
dziesięciu tysięcy dolarów za przyzwoite i wyjaśnił, że prawnik, który
odwiedził go w więzieniu, zażądał czternastu tysięcy dolarów za
poprowadzenie sprawy. Abel dodał, że odmówił temu człowiekowi, ponieważ
„był pozbawiony profesjonalnej godności”, miał „niechlujny wygląd” i „brudne paznokcie”. (Pomyślałem, że pochodzi z dobrej rodziny).


Uporawszy się z tymi formalnościami, usiedliśmy i spytał mnie, co myślę
o jego sytuacji.


— Chyba przyłapali mnie z opuszczonymi spodniami — rzekł z krzywym
uśmiechem.


Roześmiałem się. Ta uwaga była tym zabawniejsza, że gdy FBI wpadło do
jego pokoju hotelowego wczesnym czerwcowym rankiem, Abel spał nago.
Dokonujący aresztowania funkcjonariusze znaleźli rozmaite wyposażenie
szpiegowskie w jego pokoju hotelowym na Manhattanie i w studiu na
Brooklynie. Były tam krótkofalówki z harmonogramem odbieranych połączeń;
wydrążone śruby, spinki do mankietów i krawatów oraz inne skrytki na
tajne materiały, książka szyfrów, zaszyfrowane wiadomości i sprzęt do
sporządzania mikrofilmów oraz mapy głównych rejonów obrony Stanów
Zjednoczonych z naniesionymi adnotacjami. Na dodatek rząd twierdził, że
ma pełne przyznanie się do winy co najmniej jednego z jego wspólników.


— Obawiam się, pułkowniku, że jestem skłonny przyznać panu rację —
powiedziałem i wyjaśniłem, że z artykułów w gazetach, które czytałem,
oraz pobieżnej lektury akt w kancelarii sądu wynika, że dowody jego
szpiegowskiej działalności są przytłaczające. — Szczerze mówiąc, ze
względu na niedawno wprowadzoną karę śmierci za szpiegostwo i obecne
zimnowojenne stosunki między naszymi państwami będzie cudem, jeśli
zdołam uratować panu życie.


Na moment spuścił głowę, a ja wypełniłem ciszę, mówiąc, że mam nadzieję
stworzyć nieco lepszy klimat wokół jego procesu. Z tego względu,
powiedziałem, ważna będzie reakcja opinii publicznej na moją pierwszą
konferencję prasową. Wygłosił ponurą uwagę o swoich szansach na
sprawiedliwy proces w tym, co nazwał „atmosferą wciąż zatrutą niedawnym
maccartyzmem”. Powiedział też, że uważa, iż Departament Sprawiedliwości,
„propagandowo” rozdmuchując jego winę i przedstawiając go jako
„superszpiega”, już go oskarżył i skazał. „Sędziowie i przysięgli
czytali to wszystko” — rzekł. Powiedziałem mu, że powinien mieć zaufanie
do amerykańskiego zamiłowania do czystej gry.


Nie miałem żadnych wątpliwości, że Abel jest szpiegiem, tak jak
twierdził rząd, i że uznał, iż zaprzeczanie temu byłoby śmieszne. W trakcie przesłuchania deportacyjnego w Teksasie, gdzie przed wyrokiem
skazującym był przetrzymywany w ośrodku dla internowanych, zeznał pod
przysięgą, że jest rosyjskim obywatelem i poprosił o deportację do
Związku Sowieckiego. Ponadto w Teksasie zeznał, że przez dziewięć lat
mieszkał w Stanach Zjednoczonych, głównie w Nowym Jorku, jako
nielegalnie przebywający cudzoziemiec posługujący się co najmniej trzema
przybranymi nazwiskami.


Kiedy wspomniałem o Teksasie, powiedział mi, że kiedy go tam
przetrzymywano, FBI proponowało mu wolność i pracę za dziesięć tysięcy
dolarów rocznie w kontrwywiadzie Stanów Zjednoczonych, jeśli będzie
„współpracował”.


— Widocznie uważają nas wszystkich za kapusiów, których można kupić —
powiedział i to doprowadziło go do wypowiedzi na temat kluczowego
świadka rządu, jego asystenta Häyhänena, — który przeszedł na naszą
stronę. — To kapuś — rzekł z goryczą. Nie mogę zrozumieć, jak człowiek
dla ratowania własnej skóry zdradza swój kraj i okrywa niesławą swoją
rodzinę w ojczyźnie.


Potem powiedział mi, że w żadnym wypadku nie współpracowałby z rządem
Stanów Zjednoczonych ani nie uczyniłby niczego, co mogłoby przysporzyć
kłopotów jego ojczyźnie, żeby ratować swoje życie. Powiedziałem, że jako
Amerykanin żałuję takiej decyzji. Co więcej, oznajmiłem mu, jeśli
zostanie skazany, będę argumentował, iż w narodowym interesie należy go
oszczędzić, gdyż po kilku latach pobytu w więzieniu może zmienić zdanie.


Ponadto powiedziałem, że powinien uznać swoje przetrwanie za pożądane,
gdyż polityczna aura może się zmienić i stosunki miedzy Stanami
Zjednoczonymi a Sowietami mogą się poprawić, z korzyścią dla niego; albo
jakiś jego amerykański odpowiednik wpadnie w ręce Rosjan, co stworzy
okazję do wymiany więźniów, lub zdarzy się coś jeszcze innego. Myślałem
o tym, że członkowie jego rodziny mogą wymrzeć i zniknie powód do
zachowania milczenia ze względu na nich.


— Nie zamierzam na pana naciskać w tej kwestii — oznajmiłem — lecz jako
Amerykanin mam nadzieję, że zmieni pan zdanie co do współpracy. Nie
będziemy więcej o tym mówić, chyba że sam pan ponownie rozpocznie tę
dyskusję.


Uznałem, że dalej nie mogę się posunąć.


— Doceniam to — odparł — i rozumiem, że musi pan mieć mieszane uczucia
co do mnie i co do podjęcia się mojej obrony.


Potem rozmawialiśmy o jego pochodzeniu. Pozwoliłem, by rozmowa zeszła na
boczne tory, ponieważ sprawiał wrażenie chcącego się wygadać i uważałem
za ważne, abyśmy nawiązali nić porozumienia w trakcie pierwszego
spotkania. Powiedział mi, że pochodzi z dumnej rodziny, prominentnej w przedrewolucyjnej Rosji. Powtórzył swoją deklarację patriotycznych uczuć
i lojalności wobec tego, co nazywał „Matką Rosją”. Powiedziałem, że w trakcie konferencji prasowej starałem się podkreślać jego pochodzenie i odróżniać jego przypadek od „rodzimych amerykańskich zdrajców”. Uważał
to za istotne rozróżnienie i podziękował mi za nie.


Powiedziałem mu, że nadanie mu półwojskowego statusu może być ważne,
gdyż w takim przypadku mogłyby znaleźć zastosowanie traktaty
międzynarodowe. Odparł, że w ojczyźnie nosił mundur, a jego stopień
wojskowy był uznawany przez wszystkich poza Armią Czerwoną. Jednak jeśli
nie będzie to niezbędne dla jego obrony, nie chce być tytułowany
pułkownikiem, gdyż to mogłoby być kłopotliwe dla jego kraju. Zapytałem
go, jak mam się do niego zwracać w trakcie naszych rozmów.


— Dlaczego nie „Rudolf”? — odparł z uśmiechem. — To równie dobre imię
jak każde, panie Donovan.


Było oczywiste, jak powiedział mi sędzia Abruzzo, że Abel był
kulturalnym i niezwykle dobrze wychowanym człowiekiem — jak na jego
profesję i każdą inną. Płynnie mówił po angielsku i doskonale znał
amerykańskie kolokwializmy (takie jak „szczur” czy „przyłapany ze
spuszczonymi spodniami”). Dowiedziałem się także, że zna pięć innych
języków, jest inżynierem elektronikiem, zna się na chemii i fizyce
nuklearnej, jest uzdolnionym muzykiem amatorem i malarzem, matematykiem
i kryptologiem.


Abel mówił otwarcie i szczerze. Odniosłem wrażenie, że czuje się przy
mnie swobodnie z powodu mojej dawnej pracy w OSS. Znalazł kogoś, z kim
mógł prowadzić „fachową rozmowę”, nie obawiając się podsłuchania przez
parę przy sąsiednim stoliku. W każdym razie Rudolf był intelektualistą i dżentelmenem z ogromnym poczuciem humoru. Rozumieliśmy się coraz lepiej
i intrygował mnie. Nie można go było nie lubić.


Nie byłem osamotniony w tej opinii. Powiedział mi z dumą, że w głównym
ośrodku dla internowanych na West Side w Nowym Jorku był przetrzymywany
w celi o maksymalnym poziomie bezpieczeństwa, lecz inni więźniowie
traktowali go przyjaźnie.


— Tytułowali mnie pułkownikiem — rzekł. — Nie tylko zdawali sobie sprawę
z mojej sytuacji, ale także rozumieli, że służyłem mojej ojczyźnie. Co
więcej, zawsze szanują człowieka, który nie donosi.


Jeśli chodzi o obronę, powiedziałem, że zrobię dla niego, co w mojej
mocy, i dopilnuję, żeby na każdym etapie traktowano go zgodnie z literą
prawa. Ponadto poinformowałem go o moim przeświadczeniu, że w interesie
sprawiedliwości, izby adwokackiej i jego samego leży, aby obrona była
prowadzona w możliwie jak najgodniejszy sposób.


— Nie będę mówił tylko po to, żeby mówić — powiedziałem — i będę unikał
rozgłosu. A także odrzucę wszelkie propozycje pomocy od lewicowych
ugrupowań i organizacji.


Abel wyraził bezwarunkowe poparcie dla takiego postępowania.


— Chcę — rzekł cicho — żeby unikał pan wszystkiego, co naraziłoby
godność człowieka honorowo służącego wielkiemu narodowi.


Co za facet, pomyślałem sobie.


Zapytałem go, czy coś go niepokoi i czy mogę coś dla niego zrobić.
Wspomniał, że w jego studiu przy ulicy Fulton są wszystkie jego obrazy.


— Z sentymentalnych powodów — rzekł — cenię je jako część mojego życia
tutaj. Boję się, że jacyś wandale mogą się włamać do studia i zniszczyć
je dla rozgłosu.


Zapewniłem go, że odszukam jego obrazy i w razie potrzeby przechowam je
gdzieś w moim domu.


— Ale czy jest coś, co chciałby pan mieć teraz? — spytałem.


— Och tak — odparł. — Chciałbym odzyskać wolność.


Mówiąc to, uśmiechnął się, a potem poważnie poprosił, żeby dostarczano
mu codzienne gazety — „z wyjątkiem prasy bulwarowej”.


Po raz drugi uścisnęliśmy sobie dłonie i pożegnałem się z nim, żeby
stanąć przed reporterami. Rozmawialiśmy prawie trzy godziny.


Wieczorem, gdy moja rodzina poszła spać i w domu zrobiło się cicho,
siedziałem do późna w moim gabinecie. Przejrzałem tuzin różnych książek
prawniczych, studiując sprawy o szpiegostwo zarówno w kraju, jak i w Europie, oraz rozbierając wyrok skazujący na czynniki pierwsze, paragraf
po paragrafie.


Doszedłem do wniosku, że jeśli sprawa nie zostanie oddalona w oparciu o uchybienia proceduralne czy konstytucyjne, największą nadzieję na
uratowanie życia Ablowi da podważenie zeznań podpułkownika Reino
Häyhänena, jego byłego asystenta, który go zdradził. Charakter i zwyczaje Häyhänena należy przedstawić sędziom, żeby mogli ocenić jego
wiarygodność. Ponadto musimy podkreślać, iż ten proces nie ma osądzić
sowieckiej Rosji ani komunizmu, lecz jedynie rozstrzygnąć, czy Abel jest
winien złamania konkretnego paragrafu naszego prawa. Jeśli obrona zdoła
zrealizować te cele, sąd powinien skazać go tylko wtedy, jeśli rząd
ponad wszelką wątpliwość dowiedzie swoich zarzutów.


Dokonałem jednego krzepiącego odkrycia. W trakcie poszukiwań, w najnowszej historii zarówno Ameryki, jak i Europy nie znalazłem żadnego
przykładu, by cudzoziemski szpieg został stracony za szpiegostwo w okresie pokoju. Ethel i Julius Rosenbergowie dostali wyrok śmierci,
ponieważ byli amerykańskimi obywatelami, a ich zbrodnia była związana z działalnością podczas drugiej wojny światowej. Natomiast sprawa Stany
Zjednoczone vs. Abel miała być pierwszym procesem zagranicznego szpiega
w naszym kraju z mocy tak zwanego „prawa Rosenberga”, traktującego
szpiegostwo jako najcięższą zbrodnię nawet w czasie pokoju.


Akt oskarżenia zajmował dwanaście znormalizowanych stron i był poważnym
wyzwaniem dla kogoś, kto samotnie miał prowadzić obronę. W tym
trzypunktowym oskarżeniu Ablowi zarzucano: 1) spisek w celu
przekazywania atomowych i wojskowych informacji sowieckiej Rosji
(zagrożony karą śmierci); 2) spisek w celu gromadzenia takich informacji
(maksymalna kara: dziesięć lat więzienia); 3) spisek w celu pozostania w Stanach Zjednoczonych bez zezwolenia Departamentu Stanu jako agent
obcego państwa (maksymalna kara: pięć lat więzienia).


Ponadto oskarżano Abla o posiadanie czterech współspiskowców: Reino
Häyhänena, pseudonim „Vic”, Michaiła N. Swirina, Witalija G. Pawłowa i Aleksandra Michajłowicza Korotkowa. Wszyscy prócz Häyhänena podobno
wrócili do Rosji i dwaj z nich zostali opisani przez prokuraturę jako
„ważne osobistości”.


Pawłow był uprzednio drugim sekretarzem sowieckiej ambasady w Ottawie w Kanadzie, gdzie kierował powojenną siatką szpiegowską. Kiedy została
rozbita w 1946 roku, dr Klaus Fuchs został aresztowany w Anglii, a Rosenbergów zatrzymano w naszym kraju. Michaił N. Swirin, drugi
współspiskowiec, o którym coś wiedziano, był członkiem sekretariatu ONZ
w Nowym Jorku od sierpnia 1954 do listopada 1956 roku. Jego pensja:
dziesięć tysięcy dolarów rocznie za „służbę w ONZ”.


Akt oskarżenia, szczególnie w części dotyczącej zarzucanych oskarżonemu
działań, czytało się jak thriller lub scenariusz filmu. Akcja
scenariusza przenosiła się z Brooklynu do Wiednia lub Lizbony. Oto jak
brzmiał fragment oskarżenia:


 


Tak więc od około 1948 roku […] Rudolf Iwanowicz Abel, znany również
jako „Mark” [pseudonim], a także jako Martin Collins i Emil R.
Goldfus, nielegalnie, uparcie i świadomie spiskował i współdziałał z Reino Häyhänenem, znanym również jako „Vic” […] oraz wieloma innymi
osobami nieznanymi sądowi, w celu […] zgodnego porozumiewania się,
dostarczania i przekazywania […] Związkowi Socjalistycznych Republik
Sowieckich […] dokumentów, notatek, fotografii, negatywów zdjęć,
planów, map, modeli, narzędzi, urządzeń i informacji dotyczących
narodowego bezpieczeństwa Stanów Zjednoczonych Ameryki, a szczególnie
informacji dotyczących uzbrojenia, wyposażenia i kondycji sił zbrojnych
Stanów Zjednoczonych oraz informacji dotyczących programu wykorzystania
energii atomowej przez Stany Zjednoczone […].


W dalszej części rzeczonego spisku oskarżony […] werbował i podejmował
próby werbowania agentów spośród tych członków sił zbrojnych Stanów
Zjednoczonych, którzy mieli dostęp do informacji dotyczących obronności
kraju […].


[…] oskarżony używał krótkofalowych radiostacji do otrzymywania
instrukcji […] ze Związku Socjalistycznych Republik Sowieckich i wysyłania informacji temu rządowi […].


[…] oskarżony fabrykował „pojemniki” ze śrub, gwoździ, monet, baterii,
ołówków, spinek do mankietów, kolczyków i tym podobnych […] nadających
się do ukrywania mikrofilmów, mikrokropek i innych tajnych materiałów.


[…] oskarżony i jego współspiskowcy kontaktowali się ze sobą,
umieszczając wiadomości w takich „pojemnikach”, i pozostawiali je […]
w umówionych „skrzynkach” w Prospect Park na Brooklynie, w Fort Tryon
Parku w Nowym Jorku i innych miejscach […].


 


Zaintrygował mnie zabawny zbieg okoliczności, który sprawił, że Abel
wykorzystywał Prospect Park na Brooklynie. Okna naszego mieszkania,
podwójnego spółdzielczego apartamentu przy Prospect Park West, wychodzą
na ten mający 212 hektarów park, oazę zieleni w tej rozległej dzielnicy.
Czytając akt oskarżenia, spojrzałem przez okno gabinetu i zobaczyłem
światła migoczące w całym parku. Gdzieś tam zapewne była skrzynka
kontaktowa, wybrana przez Moskwę do międzynarodowego szpiegostwa. Może
była wykorzystywana ciemną nocą, gdy Mary i ja byliśmy na przyjęciu
piętro wyżej.


Akt oskarżenia głosił dalej:


 


W dalszej części rzeczonego spisku […] oskarżony otrzymywał od
sowieckiego rządu […] duże sumy pieniędzy na prowadzenie ich
nielegalnej działalności […], część tych pieniędzy chowano na
przyszłość, zakopując je w ziemi.


[…] oskarżony i niektórzy jego współspiskowcy mieli, w razie wojny
pomiędzy Stanami Zjednoczonymi a Związkiem Socjalistycznych Republik
Sowieckich, utrzymywać tajną łączność radiową i zajmować stanowiska
umożliwiające dalsze dostarczanie […] informacji dotyczących
obronności USA i prowadzić działania sabotażowe przeciwko USA.


 


Łącznie wysunięto dziewiętnaście szczegółowo opisanych zarzutów, które
miały uzasadnić oskarżenie o spisek i połączyć wszystkich
współspiskowców tej tajnej operacji. Ukazywały nici tego spisku ciągnące
się od Kremla do Stanów Zjednoczonych oraz to, jak główni jego
uczestnicy spotykali się ukradkiem, korzystali ze skrzynek kontaktowych
i prowadzili szeroko zakrojone poszukiwania informacji oraz werbowali
informatorów. Ponadto ukazywały stosunki łączące Abla z Häyhänenem.


Fakty opowiadały następującą historię: Abel nielegalnie przybył do
Stanów Zjednoczonych 5 listopada 1948 roku „z niewiadomego miejsca” w Kanadzie. W 1952 roku dołączył do niego podpułkownik Häyhänen, ale
minęło jedenaście miesięcy, zanim ci dwaj się spotkali.


W lecie 1952 roku Häyhänen został wezwany do centrali wywiadu w Moskwie
i poinformowany, że otrzymał zadanie w Stanach Zjednoczonych.
Zaopatrzono go w uzyskany drogą przestępstwa paszport Stanów
Zjednoczonych. Współspiskowcy Swirin i Pawłow również uczestniczyli w tym spotkaniu. Häyhänen przybył do Nowego Jorku w październiku na
pokładzie statku „Queen Mary” i zawiadomił o swoim przybyciu innych
sowieckich agentów, wbijając białą pineskę w znak przy ścieżce do jazdy
konnej w Central Parku.


Tymczasem Abel zadomowił się w swojej pracowni fotograficznej na
ostatnim piętrze domu przy Fulton Street 252 na Brooklynie, w cieniu
mostu Brooklińskiego. Wykazując to, co później rząd nazwał
„zuchwalstwem”, sowiecki rezydent zainstalował się dokładnie naprzeciwko
budynku będącego główną kwaterą wszystkich federalnych organów ścigania
na Brooklynie i Long Island. Na zewnątrz rozciągnął anteny radiowe, żeby
lepiej odbierać transmisje krótkofalowe.


Główny ośrodek nerwowy szpiegowskiej siatki Abla sąsiadował także z komisariatem policji. Jednakże to studio było idealną przykrywką,
ponieważ znajdowało się w gorszej części Brooklyn Heights, gdzie
artyści, pisarze i poeci od stu lat tworzyli zamkniętą, zajmującą się
swoimi sprawami społeczność. Tak więc 17 grudnia 1953 roku Emil R.
Goldfus, vel Rudolf I. Abel, vel „Mark” wprowadził się do nędznego
jednopokojowego „studia”, za które płacił 35 dolarów czynszu
miesięcznie.


W lecie 1953 roku Abel i Häyhänen („Vic”) spotkali się po raz pierwszy w męskiej palarni kina RKO Keith’s we Flushing w Nowym Jorku. Zgodnie z instrukcją Häyhänen założył niebieski krawat w czerwone paski i palił
fajkę.


— Pomińmy hasła — rzekł Abel. — Wiem, że jesteś właściwym człowiekiem.
Wyjdźmy na zewnątrz.


Przez następne dwa i pół roku „Mark” i „Vic” spotykali się od czasu do
czasu. Podczas jednego z tych spotkań Abel dał Häyhänenowi
krótkofalówkę; innym razem przekazał mu zakodowaną wiadomość do
odszyfrowania; a za trzecim wręczył 200 dolarów i sfałszowane świadectwo
urodzenia. Abel dwukrotnie wysyłał Häyhänena z zadaniami do wykonania:
do Salidy w stanie Kolorado i Quincy w Massachusetts. Razem wyprawiali
się do New Hyde Park na Long Island, do Atlantic City w New Jersey i Poughkeepsie w stanie Nowy Jork. Podróżowali do Poughkeepsie „w celu
zlokalizowania dogodnego miejsca dla radiostacji”, głosił akt
oskarżenia. (Häyhänen później narzekał, że Abel patrzył na niego z góry
jak na głupszego od siebie i traktował go wyniośle „jak szofera”).


Chociaż Abel został aresztowany w swoim pokoju hotelowym na Manhattanie,
został oskarżony i miał być osądzony na Brooklynie, gdzie miał swoją
główną bazę operacyjną. Tak więc akt oskarżenia był podpisany przez
prokuratora Leonarda P. Moore’a (na Brooklyn i Long Island) oraz
Williama F. Tompkinsa, zastępcę głównego prokuratora kierującego
Wydziałem Bezpieczeństwa Wewnętrznego Departamentu Sprawiedliwości.
Tompkins przyjechał z Waszyngtonu, by pokierować ostatnimi etapami
dochodzenia, i miał wystąpić jako oskarżyciel w tej sprawie.


Było po drugiej w nocy, gdy odłożyłem akt oskarżenia. Od kiedy rano po
raz pierwszy spotkałem się z Ablem, minęło wiele ciężkich godzin.


Czwartek, 22 sierpnia


Zaprosiłem na lunch prokuratora Moore’a (obecnie sędziego Sądu
Apelacyjnego USA drugiej instancji) i zastępcę prokuratora generalnego
Tompkinsa (wtedy z Waszyngtonu, obecnie prowadzącego prywatną praktykę w New Jersey). Była trzecia, zanim skończyliśmy.


— Chociaż obrona musi oczywiście jak najdobitniej zaprezentować swoje
stanowisko — zacząłem — mogę panów zapewnić, że nie będzie taniego
popisywania się wykłócaniem o drobiazgi.


Powiedziałem im, że Abel z sobie wiadomych powodów przystał na koncepcję
obrony ukazującej go jako godnego szacunku nieprzyjaciela.


Przypomniałem również, że w tak skomplikowanej sprawie trudno
działającemu samotnie obrońcy radzić sobie z nieograniczonymi zasobami
federalnej agencji rządowej. Dopiero zacząłem zgłębiać sprawę, ale już
boleśnie uzmysłowiłem sobie, że mam przeciwko sobie cały Departament
Sprawiedliwości i armię agentów FBI. A ponadto byłem bacznie obserwowany
przez nowojorską izbę adwokacką i prasę.


Z nadzieją w głosie przypomniałem im o procedurze stosowanej w procesie
norymberskim, zgodnie z którą prokuratura nie mogła przedstawić żadnych
dowodów, z którymi uprzednio nie zaznajomiła się obrona. Na przykład w Norymberdze, zanim włączyłem do dowodów filmy o hitlerowskich obozach
koncentracyjnych, musieliśmy zaprezentować je wszystkim obrońcom na
zamkniętym pokazie.


Ta zasada została przejęta z europejskich procedur sądowych i zgodziliśmy się zastosować ją w Norymberdze, ponieważ chcieliśmy, aby
wyroki tego międzynarodowego trybunału wojskowego zostały zaakceptowane
na całym świecie — a szczególnie w Niemczech — jako sprawiedliwa kara
dla oskarżonych.


— Uważam — rzekł Moore — że takie nieostrożne ujawnianie dowodów przed
procesem byłoby niefortunnym precedensem w sądownictwie naszego kraju.


— Być może w zwyczajnej sprawie — powiedziałem. — Jednak w procesie
Abla, tak jak w Norymberdze, wchodzą w grę kwestie międzynarodowe.
Chcemy, by wszystkie państwa zrozumiały, iż nie ma lepszej
sprawiedliwości od tej, jaką można znaleźć w amerykańskich sądach. Tak
więc te procedury powinny wydać się sprawiedliwe na przykład
przeciętnemu Europejczykowi.


Zgadzaliśmy się co do zasady, ale jasno dali mi do zrozumienia, że
dostanę tylko to, co muszą mi pokazać zgodnie z federalnymi przepisami
procesu karnego — i nic więcej.


— To będzie krótka rozprawa — powiedział Tompkins. — Zostanie
poprowadzona w prosty i jasny sposób — żadne nagrania z podsłuchów czy
inne potencjalnie nielegalne dowody nie są potrzebne i oskarżenie nie
obejmie żadnych procedur, których stosowanie skłoniłoby Sąd Najwyższy do
odrzucenia innych oskarżeń o szpiegostwo.


Kiedy zapytałem, czy prokuratura będzie się domagać kary śmierci,
powiedział, że w tym momencie ich oficjalne stanowisko przewiduje
jedynie przedstawienie faktów sądowi, bez rekomendowania wyroku.


— Osobiście — rzekł — nie uważam, by rząd powinien żądać kary śmierci,
ale ten obraz może się zmienić w każdej chwili.


Była to przyjemna konferencja i moim zdaniem obopólnie korzystna. W pełni zgadzaliśmy się w zasadniczych kwestiach. Lubiłem i szanowałem obu
tych ludzi.


Wróciwszy do biura, zastałem pełną skrzynkę pocztową. Dzwoniło wiele
osób, przeważnie przychylnie komentując moją decyzję o podjęciu się
obrony. Większość listów wyrażała współczucie. Przysłali je znajomi i prawnicy z całych Stanów Zjednoczonych, wykazując zrozumienie dla mojej
trudnej sytuacji, a jeden z nich, napisany przez przyjaciela z episkopatu, zawierał nawet krótką modlitwę.


W wielu z nich przeczytałem coś takiego: „Nie wiem, czy mam gratulować,
czy złożyć kondolencje”. Znajomy prawnik z Bridgeport w stanie
Connecticut napisał: „Mam nadzieję, że przegra pan tę sprawę, ale wykaże
się, prowadząc ją”. Pułkownik Robert Storey z Dallas, były prezes
Amerykańskiej Izby Adwokackiej, z którym współpracowałem w Norymberdze,
napisał cudownie dodający otuchy list. Wielu innych trącało następującą
strunę: „Obrona przegranych spraw to jedna z rzeczy czyniących nasz
zawód powołaniem”.


Dobry przyjaciel, którego podziwiałem za jego patriotyzm i odwagę (Ray
Murphy — były naczelny dowódca Legionu Amerykańskiego), napisał z Kalifornii: „Oto szansa zademonstrowania amerykańskiej sprawiedliwości w jej najlepszym wydaniu całemu światu i rosyjskim mocodawcom Abla.
Chociaż ta demonstracja nie zmieni Kremla, może zrobić wrażenie na
reszcie świata”.


Tego wieczoru byłem na tradycyjnej irlandzkiej stypie w Bay Ridge,
jednej z najlepszych dzielnic mieszkalnych Brooklynu. Przyjaciel rodziny
mojej żony umarł i czekał na pochówek w Clavin’s, tamtejszym zakładzie
pogrzebowym. Składając kondolencje, z zadowoleniem odkryłem, że obecni,
z których wielu od dawna nie widziałem, byli w większości przyjaźnie
nastawieni. A stanowili dobry przekrój brooklińskich irlandzkich
katolików. Jadąc na tę stypę, zastanawiałem się, jak zostanie tam
przyjęty obrońca rosyjskiego pułkownika.


Siląc się na uprzejmość, pewna leciwa dama napomknęła: „Och, na
zdjęciach w gazetach wygląda pan mniej korzystnie niż w rzeczywistości,
panie Donovan”. Wszelkie wzmianki o sprawie miały taką dyskretną formę.
Nikt nie poruszał tematu podjęcia się przeze mnie obrony pułkownika.


Jeśli ta stypa była dobrym miernikiem, a większość listów i rozmów
telefonicznych odzwierciedlała nastroje społeczne, najwyraźniej rosło
zrozumienie różnicy między wymagającym sprawiedliwego osądzenia
oskarżonym Ablem a niegodziwymi czynami sowieckiego rządu. Ponadto,
najwidoczniej zaakceptowano różnicę między amerykańskimi zdrajcami a Rosjanami służącymi swojej ojczyźnie. Jednak, rozmyślałem, dla linii
obrony jest niezwykle ważne uświadomienie wszystkim jednego: tego, że
Związek Sowiecki nie jest oskarżonym w tej sprawie.


Na razie proces był jak burzowa chmura na horyzoncie. Miał się rozpocząć
16 września, czyli za niecały miesiąc.


Piątek, 23 sierpnia


O dziewiątej rano spotkałem się z prokuratorem Moore’em, aby ustalić, co
zrobić z rzeczami Abla nie zaliczonymi do dowodów: dużym księgozbiorem,
skrytkami i obrazami, o bezpieczeństwo których tak niepokoił się Abel.
Oznajmiłem federalnemu oskarżycielowi, że nie przyjmę odpowiedzialności
za te obrazy, dopóki FBI ich nie prześwietli i nie sprawdzi. Wyjaśniłem,
że od wieków szpiedzy udawali artystów i ukrywali w obrazach mapy, plany
oraz informacje. Nie uważałem, by rola obrońcy wymagała ode mnie
opiekowania się materiałami szpiegowskimi. (Kiedy później powiedziałem o tym Ablowi, roześmiał się i oświadczył — co ujawniłem FBI — że domieszał
baru do swoich farb olejnych i prześwietlanie tych obrazów „byłoby
stratą czasu”. Bar zatrzymuje promieniowanie rentgenowskie, skutecznie
skrywając wszystko, co mogłoby być ukryte pod warstwą farby).


Uzgodniliśmy z prokuratorem, że własność Abla należy umieścić w publicznej przechowalni, do której dostęp będzie miała zarówno
prokuratura, jak i obrona. W dniu 29 czerwca dwaj agenci FBI przeszukali
studio Abla i znaleźli 202 przedmioty. Wrócili 16 sierpnia i zabrali 126
innych przedmiotów z magazynku na korytarzu przy studiu. Zapakowano te
rzeczy w 20 skrzyń z tektury i drewna.


Oto część tego, co znalazło FBI, a co zdawało się tworzyć obraz
podwójnego życia mojego klienta w Stanach Zjednoczonych: agregat
prądotwórczy o mocy jednej trzeciej kilowata; krótkofalówka Hallicrafter
ze słuchawkami; aparat Speedgraphic oraz duża ilość sprzętu
fotograficznego i materiałów; metalowe matryce i narzędzia; wiele kaset
na filmy i ubrań; zbiór napisanych na maszynie notatek „Nie można
mieszać sztuki z polityką”; mapa Bear Mountain i parku stanowego
Harrimana, będących częścią międzystanowego parku Palisades oraz plany
Queens, Brooklynu, Westchester i Putnam w stanie Nowy Jork; plany innych
miast, w tym Chicago, Baltimore i Los Angeles; gwoździe, kawałki taśmy
filmowej, spinki do mankietów ze skrytkami oraz inne drobiazgi spakowane
w 13 kartonach; harmonogram doręczeń przesyłek zagranicznych; notes ze
wzorami matematycznymi; nuty, adapter i płyty; szkicowniki; magazyny i broszury popularnonaukowe; książeczka czekowa; obraz olejny jakiejś
rafinerii; paczka prezerwatyw i 64 pędzle malarskie.


 


O 14:30 po raz pierwszy odwiedziłem Abla w federalnym ośrodku dla
internowanych, niepozornym, lecz bardzo solidnie wyglądającym budynku
przy West Street na Manhattanie. Wpuszczono mnie przez elektronicznie
sterowane drzwi i kazano wpisać się na listę odwiedzających. Tylko jedna
osoba próbowała kiedyś stąd uciec, a i to bez powodzenia.


Spotkałem się z Ablem w wąskim pokoiku. Natychmiast doszedłem do
wniosku, że w takich warunkach trudno prowadzić swobodną rozmowę i kolejne, w miarę możliwości, prowadziłem z nim w budynku FBI na
Brooklynie. Ponadto Rudolf mógł czuć się „jak w domu”, gdy przez okno
widział ulicę Fulton na Brooklynie.


Podczas tego drugiego spotkania Abel wyglądał na rozluźnionego w obecności swojego obrońcy z urzędu.


— Nie chcę budzić złudnych nadziei — oznajmiłem, gdy usiadł — ale sądzę,
że nasze pierwsze działania okazały się konstruktywne.


Następnie powiedziałem mu o listach i telefonach, a także o zrozumieniu,
z jakim została przyjęta moja pierwsza konferencja prasowa.


— Jestem przekonany, Rudolfie, że amerykańskie zamiłowanie do czystej
gry będzie dla ciebie dobrodziejstwem. Każdy Amerykanin lubi patrzeć,
jak uczciwie wysłuchuje się oskarżonego, obojętnie, co ten sobą
reprezentuje.


— Wiem — odparł. — W końcu dość długo tutaj mieszkałem. Jednak niepokoi
mnie prasa bulwarowa.


Zacząłem omawiać moje dotychczasowe działania i powiedziałem mu, że dla
podtrzymania naszej linii obrony chcę, żeby pojawiał się w sądzie i dawał się fotografować, tylko wyglądając jak najlepiej. To oznaczało, że
potrzebował nowej odzieży. Wypytałem go o rozmiary i powiedziałem, że
kupię mu nowe rzeczy, ubierając go od stóp do głów.


— Jaki rodzaj garnituru chciałbyś nosić? — spytałem.


— Wybór pozostawiam tobie — rzekł, a potem dodał z uśmiechem: — Może
powinienem wyglądać jak prawnik z Wall Street. Najlepiej kup mi
trzyczęściowy garnitur z szarej flaneli.


Obaj się roześmialiśmy, lecz prawdę mówiąc, myślałem o czymś takim.


Następną sprawą była lista pytań dotyczących jego zainteresowania
sztuką. Te pytania zadali mi reporterzy i teraz uzgodniliśmy dobre
odpowiedzi. Przeważnie pytano o to, czy uważa, że jego rozwój
artystyczny został stłumiony przez dyscyplinę partyjną. Te pytania
pozostały bez odpowiedzi. Natomiast w odpowiedzi na pytanie o to
odrzekł, że jego ulubionymi malarzami byli Rembrandt i Hals.


Obrazy Abla nigdy nie zostały tutaj wystawione, lecz portret „Emila
Goldfusa” wisiał przez miesiąc w National Academy of Design w lutym 1957
roku. Namalowany przez znajomego malarza z Brooklynu, Burta Silvermana,
ukazywał Abla (czyli Emila Goldfusa) siedzącego w studiu pełnym obrazów
i pędzli, z krótkofalówką w tle. Artysta nazwał ten obraz Amator, w oryginalnym znaczeniu tego słowa, oznaczającym „kogoś o głębokim
zamiłowaniu do czegoś”. Artysta mówił, że krótkofalówka ukazuje „żywą
inteligencję” przedstawionej postaci. Oczywiście, Silverman nie miał
pojęcia, że jego sąsiad był pułkownikiem sowieckiego wywiadu
zagranicznego.


Powiedziałem Ablowi, że podjąłem kroki, by wszystkie należące do niego
rzeczy, łącznie z obrazami, umieścić w magazynie. Podpisał mi
upoważnienie do dysponowania nimi w sposób, jaki uznam za stosowny.
Jednak inteligentnie zapytał, czy powinien podpisać się jako „Emil R.
Goldfus”, bo pod takim nazwiskiem wynajął brooklińskie studio.


— Może — powiedział — powinienem zgodnie z aktem oskarżenia dopisać
„znany także jako Mark i Rudolf I. Abel”.


— Zapomnij o tym — powiedziałem.


Prawdę mówiąc, omawiałem wcześniej tę sprawę z prokuratorem Moore’em i uzgodniliśmy, że skoro Abel podpisał umowę najmu jako Emil Goldfus,
będzie prościej, jeśli nadal będzie się tak podpisywał.


Następnie poruszyłem kwestię tego, czy chce, żebym skontaktował się z sowiecką ambasadą w Waszyngtonie w nadziei uzyskania oficjalnego
potwierdzenia jego statusu i być może immunitetu. Dotychczas publicznie
demonstrowali brak zainteresowania. Powiedziałem Ablowi, że
zastanawiałem się nad tym i moim zdaniem nie powinniśmy podejmować
takiej próby.


Po pierwsze, nie mógłbym porozumiewać się z sowiecką ambasadą bez
uprzedniej konsultacji z amerykańską administracją. Powiedziałem Ablowi,
że obawiam się wkroczenia w obszar potencjalnego konfliktu interesów
pomiędzy moimi obowiązkami jako obrońcy i jako amerykańskiego obywatela.
Ponadto wyjaśniłem, że taki ruch mógłby jak bumerang uderzyć w linię
obrony. Znając z gazet mój życiorys, sowiecka ambasada zapewne uważała
mnie za „wtykę” FBI i uznałaby moją próbę skontaktowania się z nimi za
część „spisku” Stanów Zjednoczonych zmierzającego do skompromitowania
Rosji.


— Moim zdaniem, Rudolfie, Rosja spisała cię na straty jako tajnego
agenta — powiedziałem. — Jesteś zdany na siebie.


— Nie zgadzam się — warknął. — Nie zostałem spisany na straty. To
oczywiste, że nie mogą być w to zamieszani. Takie są odwieczne zasady
naszej profesji i dobrze to rozumiem. Jednak nie zostałem skreślony i nie podoba mi się, że to sugerujesz.


Była to nasza najpoważniejsza różnica zdań. Mimo to wyznał, że doszedł
do dokładnie tego samego wniosku co do prawdopodobnego wyniku moich
rozmów z sowieckimi dyplomatami. Powiedziałem, że zapewne mógłbym
uzyskać niemal ten sam rezultat prawny, oświadczając w odpowiedniej
chwili, że oskarżenie uznało Abla za pułkownika rosyjskiego wywiadu
wojskowego i chociaż mój klient nie wypowiada się w tej sprawie, dla
celów procesowych obrona zamierza przyjąć domniemania prokuratury za
prawdziwe. Zapewne powinniśmy zaryzykować taki ruch jedynie w przypadku,
gdyby dopomogło to w odrzuceniu oskarżenia na gruncie immunitetu
dyplomatycznego lub gdyby sąd skazał Abla i było to dla niego korzystne
przed orzeczeniem wyroku lub przy apelacji.


Wyglądał na zadowolonego z mojego rozumowania i takiego go zostawiłem.
Spędziliśmy razem dwie godziny.


Przed aresztem przy West Street grupa reporterów, którzy zaczęli za mną
chodzić, pytała mnie, jak przebiegło spotkanie i co Abel powiedział tym
razem. Niewiele mogłem im przekazać. Odparłem, że Abel „zachowuje
spokój” oraz „nie życzy sobie żadnych wizyt i z nikim nie zamierza się
spotykać”. Wspomniałem również, że nie szuka pomocy z zewnątrz, i ufałem, że gazety zinterpretują to prawidłowo: że zamierzamy trzymać się
z daleka od sowieckiej ambasady i nie chcemy ciągnąć za sobą orszaku
lewicowców ani ckliwych sympatyków.


Z przygnębiającego federalnego ośrodka dla internowanych wszyscy
podążyliśmy na drugi brzeg rzeki, do zagraconego brooklińskiego studia
Abla. Dziennikarze i fotoreporterzy po raz pierwszy zobaczyli tę
kryjówkę, która od dnia jego aresztowania była zamknięta i strzeżona.


Pomieszczenie było brudne i miało dziwny kształt, gdyż ściany nie
stykały się pod kątem prostym. Na podłodze, komodzie i długim stole
leżały sterty jego zdjęć i materiałów fotograficznych. Zlew był brudny,
szyby pokryte sadzą i wszędzie były obrazy. Na ścianach wisiało ich
szesnaście; inne stały na podłodze i wystawały z pudeł. Naliczyłem
pięćdziesiąt ukończonych płócien, od aktów po sceny uliczne, portrety i trzy autoportrety. W całym tym bałaganie rzucała się w oczy nieotwarta
puszka grochówki.


Prokuratura orzekła, że obrazy wydają się nie mieć żadnego związku ze
szpiegowską działalnością Abla. Być może z wyjątkiem tego jednego, który
przedstawiał rafinerię. Ten jeden budził ich wątpliwości.


Rysunki i obrazy Abla bardzo zainteresowały reporterów, głównie z powodu
ich tematyki. Laikowi wydawały się dość dobre, ale poddane fachowej
ocenie wypadały gorzej.


— Używa kolorów jak początkujący, który ma talent, ale nigdy nie
analizował swych narzędzi — tak to podsumował jeden z jego znajomych,
zawodowy malarz. — Jednak za jakieś pięć lat byłby bardzo dobrym
malarzem.


(Kiedy mu to powtórzyłem, Abel rzucił beztrosko: „Poczyniłbym większe
postępy w malarstwie, gdybym miał na to więcej czasu”. Co oznaczało,
oczywiście, że musiał więcej czasu poświęcać czemuś innemu).


Co do modeli Abla, to przeważnie byli to przygodnie napotkani sąsiedzi z Nowego Jorku. W jego szkicowniku znalazłem wiele rysunków samotnych
starych ludzi, stojących, siedzących lub skulonych. Jedni grali w parku
w szachy lub warcaby, inni rozmawiali cicho, niemal smutno, na ulicy.
Było tam paru meneli, ale mało. Rysował zaniedbanych nierobów i samotników na ich drodze donikąd.


Pewien artysta należący do kręgu znajomych Abla uważał, że ten nosi
blizny człowieka, który „odbił się od dna”. Zauważył: „Tacy faceci mają
w sobie coś charakterystycznego; obojętnie, jak poprawi się ich los,
nigdy nie tracą tego wyglądu. A on go miał”. Co oczywiście odpowiadało
Ablowi.


Opuściwszy studio przy Fulton Street, udałem się do brooklińskiej izby
adwokackiej na naradę z trzyosobową komisją, która zleciła mi obronę
Abla (w jej skład wchodzili Lynn Goodnough, Frederick Weisbrod i Raymond
Reisler), jak również z prezesem Louisem Merrillem. Wszyscy byliśmy
rozczarowani odmową pewnego wybitnego prawnika, którego mieliśmy
nadzieję zatrudnić jako dodatkowego obrońcę. Miał ogromne doświadczenie
procesowe jako obrońca w sprawach kryminalnych i jako prokurator.
Zadzwonił i wymówił się, tłumacząc, że jego partner (nie będący
prawnikiem) sprzeciwia się podjęciu tego zlecenia w obawie, że reakcja
opinii publicznej będzie tak nieprzyjazna, iż ucierpi na tym ich
interes.


Sobota–niedziela, 24–25 sierpnia


Przez te dwa dni pracowałem nad sprawą, a ponadto znalazłem czas dla
kilku moich mniej sławnych, ale dobrze sytuowanych klientów biznesowych.
Niektórzy w naszej firmie uważali, że stracimy wielu konserwatywnych
klientów z powodu tego, że bronię rosyjskiego szpiega. Nie zgadzałem się
z ich obiekcjami i otwarcie im o tym mówiłem. Jednak co najmniej jeden
ze wspólników firmy groził rezygnacją.


W poczcie były pożądane wiadomości. W kilku zamiejscowych gazetach
opublikowano obszerne artykuły mówiące o pułkowniku jako o żołnierzu
wykonującym niebezpieczne zadanie i służącym swojej ojczyźnie. Jeden z nich — z wydawanej w San Francisco „Chronicle”, przysłany mi przez
starego znajomego, Rollo Faya — przychylnie odnosił się do mojej roli
obrońcy z urzędu. Pisano w nim:


Donovan będzie to traktował [bronił Abla] jako „obywatelski
obowiązek”. To określenie, w świetle niegodnego charakteru zarzucanych
oskarżonemu przestępstw, może w pierwszej chwili wydawać się oburzające
i zbyt daleko idące. Jednak po namyśle trzeba uznać je za doskonale
pasujące do uświęconej amerykańskiej zasady, że każdy złoczyńca — nie
wyłączając komunistycznych szpiegów — ma prawo stanąć przed sądem, aby
zostać publicznie i sprawiedliwie osądzony.


W artykule cytowano moje wygłoszone podczas konferencji prasowej uwagi o Nathanie Hale’u i wyrażoną nadzieję, że nasz rząd ma „podobnych ludzi
wykonujących podobne zadania”, kończąc następującym podsumowaniem:


Oczywiście, Donovan ma znikome szanse na wygranie tej sprawy.
Niewątpliwie o tym wie, i pułkownik Abel również. Jednak udział prawnika
tej rangi w takiej sprawie z pewnością zwiększy prestiż amerykańskiego
wymiaru sprawiedliwości na świecie, a jednocześnie złagodzi przykrą
rzeczywistość, jaką jest amerykańska niechęć do pogardzanej, lecz
potrzebnej profesji szpiega.


Co bardziej nerwowi z moich partnerów natychmiast zaczęli rozsyłać
kserokopie tego artykułu z „Chronicle” do wszystkich ważnych klientów
firmy.


Poniedziałek, 26 sierpnia


Przeznaczyłem ten ranek na szczegółową analizę aktu oskarżenia i nieoficjalne omówienie sprawy z kilkoma osobami z firmy. Wszyscy
uważali, że bardzo potrzebna jest mi pomoc, szczególnie do zbadania
prawnych aspektów i szczegółów sprawy, niezbędnych dla skutecznego
poprowadzenia obrony. Wyraźnie powiedziałem partnerom, że tę obronę
traktuję jako moje prywatne zlecenie i nie zamierzam ich prosić o poświęcanie niczyjego czasu poza moim własnym.


Szukając asystenta, zadzwoniłem do byłego prokuratora południowego
okręgu nowojorskiego, który doskonale rozumiał moją palącą potrzebę
wsparcia przez doświadczonego młodego prawnika obeznanego z nowymi
federalnymi przepisami postępowania karnego. Uprzejmie podał mi listę
byłych zastępców prokuratora, których kwalifikacje znał. Po
przestudiowaniu tej listy doszedłem do wniosku, że moją największą
nadzieją jest nakłonienie jakiejś dużej firmy prawniczej z Wall Street
do poświęcenia czasu takiego człowieka w ramach służby publicznej.


Wtorek, 27 sierpnia


Kiedy spotkaliśmy się po południu, żeby omówić dotychczasowe i przyszłe
działania, Abel był w dobrym humorze. Powiedział, niezupełnie żartem, że
nie jestem jedynym zainteresowanym jego obroną.


Wyjaśnił, że chociaż zamknięty w izolatce i traktowany jako „szczególnie
niebezpieczny” więzień, otrzymał od innych więźniów porady dotyczące
jego praw. Podali mu nawet konkretne precedensy prawne mogące mieć
zastosowanie w jego sprawie. Pokazał mi starannie przygotowane
opracowanie, przemycone do jego celi. Sądząc po cytowanych paragrafach i procedurach, autorzy mieli bogate doświadczenie, niewątpliwie z pierwszej ręki, w procesach karnych. Chętnie udzielali Ablowi darmowej
porady prawnej. Chociaż więźniowie przeważnie byli gorącymi patriotami i często atakowali współwięźniów należących do amerykańskiej partii
komunistycznej, pułkownik najwyraźniej zdobył poparcie społeczności
więziennej.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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