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Mojemu Dziadkowi, Janowi Semce, 


uczestnikowi konspiracji „Łupaszki”
  
Wstęp


To będzie opowieść o świecie ludzi odrzucających marksizm, którym
przyszło żyć po wojnie w Polsce pod władzą komunistów. Kieruję tę
książkę do młodej generacji, która podjęła pamięć o żołnierzach
wyklętych. W ciągu ostatniej dekady polscy historycy wykonali ogromną
pracę, aby wydobyć prawdę o zbrojnym podziemiu niepodległościowym z lat
1944–1963.


Ja chcę pójść dalej. Grupa „ludzi wyklętych” w nowym ustroju była
znacznie szersza. Pragnę zarysować panoramę społecznego oporu z okresu
pierwszej dekady komunistycznego zniewolenia. Ukazać losy niedobitków
przedwojennych elit, niepodległościowej inteligencji i pokolenia
AK-owskiego. Chcę opowiedzieć o realiach ich życia codziennego w szarzyźnie PRL-u.


Jak dotąd nie było zbyt wiele syntetycznych prób spojrzenia na ten okres
z „prawej strony”. W wielu książkach o dziejach PRL-u na pierwszym
planie przedstawia się działania komunistów, a ci, których nowe władze
uznawały za wrogów, są zazwyczaj tłem dla psychodramy ludzi, których
uwiódł komunizm. Widać to bardzo dobrze w rozliczeniowych opowieściach
byłych marksistów. Tylko mimochodem, często ogólnikowo i zdawkowo,
wspomina się o tych, którzy byli wtedy przez system miażdżeni lub
marginalizowani. Ofiary ZMP-owskich nagonek, prześladowani AK-owcy,
chłopi, którzy padali ofiarą „szturmowych” wypraw na wieś, zarysowani są
jako godne współczucia, ale jednak drugoplanowe postaci wydarzeń lat 40.
i 50. minionego stulecia. Dlatego zdecydowałem się napisać opowieść, w której to właśnie „reakcja” będzie na pierwszym planie, to jej
wspomnienia będą najważniejsze, jej problemy i dylematy najistotniejsze.
Określenie „reakcja” nie oznacza wyłącznie osób z wyższych sfer.
Interesuje mnie zarówno polityk z II RP wegetujący po wojnie jako
rozbitek życiowy, jak i chłop z wołyńskiej wsi czekający tygodniami pod
namiotami ze słomy na pociąg, który wywiezie go raz na zawsze z ojczystej, kresowej ziemi. Jest w tym głębszy sens, bo zarówno były
dygnitarz sanacji, jak i wieśniak spod Łucka czy Równego mieli w sobie
poczucie polskości, przywiązanie do religii czy niechęć do eksperymentów
społecznych — które czyniły z nich przedmiot reedukacji marksistowskiej.
Dziś „nowa lewica” zżyma się, dlaczego w Polsce „doły społeczne” nie
wytworzyły własnych bohaterów buntu ludowego przeciwko wyższym klasom.
Sarka się, że polscy robotnicy i chłopi przyjęli siatkę świadomości
historycznej, którą określa się z rozdrażnieniem jako szlachecką. Ale
formułujący te pretensje zapominają, że w ciągu ostatnich 200 lat
dziejów dystynkcja Polak versus nie-Polak wielokrotnie bywała ważniejsza
niż konflikty klasowe czy ekonomiczne. I było jasne, że w określeniu
„Polak” nie chodzi o kwestie etniczne. Politycznie Polakiem był w latach
II wojny światowej prof. Szmul Zygielbojm, który był lojalny w stosunku
do rządu londyńskiego i popełnił samobójstwo, aby wstrząsnąć zachodnimi
mocarstwami wobec ich obojętności w sprawie zagłady Żydów. Nie był
natomiast w sensie politycznym Polakiem Bolesław Bierut, który
realizował plan ubezwłasnowolnienia Polski wobec Stalina. „Ludzie
wyklęci” — uznani przez nową, komunistyczną władzę za obywateli drugiej
kategorii — musieli dokonywać setek najróżniejszych wyborów. Zostać w kraju, czy przedzierać się na emigrację? Cierpieć nędzę za cenę
zachowania godności i nie schylać karku, czy robić karierę, ale zdradzać
kolegów? Chodzić na pochody 1-majowe, czy też ich unikać? Po wojnie
bezpieka i propaganda nazywała ich „reakcją”, „wrogami ludu”,
„kontrrewolucją”, a na wsi „kułakami”. Bardziej oględne było określenie
w miastach: „ludzie przedwojenni”, a na prowincji: „ludzie ze złym
życiorysem”. Tuż po wojnie pod te stygmatyzujące określenia mógł podpaść
każdy, potem już na celowniku władz były tylko pewne grupy, a na koniec
zarezerwowano je jedynie dla czynnych antykomunistów z opozycji
niepodległościowej.


Będzie to opis z perspektywy kraju. O emigracji wspomnę tylko w kontekście jej wpływu na to, co myśleli i jak występowali przeciw
komunizmowi Polacy żyjący między Odrą a Bugiem. Wspomnę też o komunikacji kurierskiej z ośrodkami oporu w kraju.


Trudno mi jednak opisać to pokolenie bez odniesienia się do oceny
wysiłku wojennego i konspiracyjnego Polaków w czasie wojny. Wysiłku,
który negowany jest dziś poprzez pytania typu: „Dlaczego Polacy walczyli
o swoje zniewolenie?”. Muszę się odnieść do tej dyskusji, bo bez
zrozumienia dylematów wolnych Polaków z lat wojny trudno opisać pierwszą
powojenną dekadę.


Chcę opowiedzieć, skąd brały się emocje i jaki był stan wiedzy naszych
przodków o sytuacji politycznej w poszczególnych momentach historii.
Jakie były ich ograniczenia. Próbować zrozumieć, dlaczego w taki, a nie
inny sposób rozwiązywali swoje dylematy. Budzi mój sprzeciw także inna
maniera: opisywanie Polski po 1945 roku jako kraju ludzi
zdemoralizowanych wojną, w którym każdy był ofiarą i katem jednocześnie.
Nie zamykam oczu na zło, które zasiała wojna, ale odrzucam wizję Polaków
jako wizję społeczności zacofanej, nietolerancyjnej, w której dominowały
złe instynkty. Narodu wymagającego przyspieszonej reedukacji, nawet
jeśli edukatorami byli brutalni komuniści. Usprawiedliwienie epoki PRL-u jako niezbędnej modernizacji budzi mój szczególny sprzeciw. Chcę
przypomnieć zapomnianych bohaterów, których odwagę uwieczniły jedynie
ubeckie raporty. Ogromną wolę oporu wobec narzucanej ideologii,
niebywały wysiłek w odbudowywaniu choćby kościołów czy organizowaniu
życia Polaków na ziemiach zachodnich. Bez cichej akcji domowego oporu
niemożliwe byłoby udane przekazanie kolejnym pokoleniom pamięci
patriotycznej, historycznej, a czasami nawyków zwykłej kultury życia
codziennego. Z takich drobnych cegiełek godności i kultury osobistej
budowany był mur, który ochronił Polaków przed skomunizowaniem.


Już po paru tygodniach pracy nad książką zorientowałem się, że zabrałem
się do tego tematu przynajmniej o 20 lat za późno. Osoby z pokolenia
1920 to dziś niezwykle sędziwi starcy. W naturalny sposób ich świadectwa
są najrzadsze. Siłą rzeczy o klimacie pierwszych powojennych lat
opowiadają dziś ci, którzy mieli wówczas 18, 19 lub jeszcze mniej lat.
Wiedząc, że wziąłem się do tej pracy za późno, na swoje
usprawiedliwienie mam tylko to, że „lepiej późno niż wcale”. Że trzeba
uwiecznić zapamiętane gesty, powiedzenia, żarty, zachowania, bez których
Polacy nie byliby dzisiaj sobą. Przeglądałem też pod tym kątem filmy z epoki PRL-u, literaturę, wspomnienia. Wiem, że większość z tych dzieł
miało cel propagandowy, ale szukałem w nich mimowolnych (i przemyconych)
śladów autentycznych odczuć i emocji. Ten okres pozostawił niewiele
wspomnień pisanych na bieżąco. Ludzie w kraju bali się notować swoje
przeżycia — w razie rewizji UB zapiski mogły być groźnym obciążeniem. Za
każdym razem od nowa zadawałem sobie pytanie, gdzie znajdowały się
granice uczciwej i godnej pracy dla dobra wspólnego, zgodne z polską
racją stanu — np. przy odbudowie ziem zachodnich, a gdzie zaczynało się
naganne uczestnictwo w nowym systemie.


Często ci, którzy byli bohaterami w czasie okupacji, w przygnębiający
sposób zawodzili po wojnie. I ci, którzy w czasie wojny byli za młodzi,
by walczyć, podejmowali trud konspiracji w samym zenicie stalinowskiego
terroru. Ci, którzy przeszli przez łagry czy więzienia stalinowskie,
szukali jedynie spokoju i stabilizacji. Inaczej czytamy relację kogoś,
kto mimo wyrywania paznokci nie zdradził, a inaczej kogoś, kto zrobił na
tragedii innych karierę. Byli i tacy, którzy skupili się na „tranzycie
wartości”. Rezygnowali z bezpośredniej walki, ale swój wysiłek wkładali
w wychowanie dzieci na dobrych Polaków znających bez zakłamań narodową
historię. To ci, którzy wzięli sobie do serca zdanie z rozkazu o rozwiązaniu Armii Krajowej, 19 stycznia 1945 roku: „Starajcie się być
przewodnikami narodu i realizatorami niepodległego państwa polskiego. W tym działaniu każdy z was musi być dla siebie dowódcą”.


Pragnę opowiedzieć, jak Polacy chronili swoją godność, jak uczyli swoje
dzieci niezależnego myślenia, jak podtrzymywali symbole i przekazywali
prawdę zakłamywaną przez szkołę i propagandę lejącą się z łamów gazet,
głośników radia i ekranów pierwszych telewizorów.


To pokolenie moich dziadków i rodziców. Ta książka jest hołdem dla nich.
Będę się odnosił do losów mojej rodziny i opowiadał, jak ich przykład i tradycja ukształtowały także mnie. Jestem ich dłużnikiem.


Jeden z rosyjskich dysydentów Edward Kuzniecow powiedział: „Socjalizm
niewiele wymaga od człowieka — wymaga tylko, by pokochał to, czego
normalny człowiek nienawidzi, a znienawidził to, co normalny człowiek
kocha”1.



  
    	
      
    Janusz Korwin-Mikke, Adam, Ewa i genetyka, „Najwyższy czas”, 3.01.2008,
www.nczas.com, 10.11.2014. [wróć]



  


  
1. Wolności oddać nie umiem


Niepodległość. Marzenie śnione przez 123 lata obcych zaborów. Skończyła
się nagle we wrześniu 1939 roku.


W ciągu dekad niewoli moc tej dominującej emocji Polaków przygasała
tylko na krótko. Zazwyczaj po gigantycznych klęskach — takich jak upadek
powstania kościuszkowskiego, zmiażdżenie powstania 1831 roku czy zrywu
1863 roku. Ale wystarczało zwykłe dojście do pełnoletniości nowego
pokolenia, niezłamanego klęską, by „sen o szpadzie” powracał. W listopadzie 1918 roku marzenie się ziściło. Powstało państwo
niedoskonałe, ale własne. Zdolne do wykorzystania dwóch dekad swobody,
aby wychować młode pokolenie, które chciało bronić wolności i ryzykować
w jej imię własne życie.


We wrześniu 1939 roku ten krótki, wyśniony złoty sen znów zamienił się w koszmar. Najbardziej bolało odkrycie, jak słabe było państwo. Jak
zawiódł wódz naczelny, prezydent i siła armii. Jak zachowali się
sojusznicy. Ale zwycięscy okupanci nie dali czasu Polakom na wybuch
publicznego krytycyzmu. Z całą brutalnością, na jaką było ich stać,
zaczęli niszczyć symbole kraju. Znów nie wolno było wywieszać
biało-czerwonej flagi. Znaki orła białego zwalano kolbami na bruk. Na
jednym ze zdjęć z września 1939 roku esesmani pokazywali Hitlerowi
zdobyczny proporczyk pułkowy z wyhaftowanym srebrną nicią orłem. W drugiej części kraju — pod władzą Sowietów — orły były skuwane z gmachów
jako symbol pańskiej Polski. Gazetowe karykatury pokazują symbol Polaków
jako białą gęś, której szyję przebija sowiecki bagnet.


Może gdyby z demonstracyjnym lekceważeniem orłom pozwolono wisieć na
urzędach, a portretom marszałka Rydza-Śmigłego na ścianach — pojawiłby
się znacznie bardziej niebezpieczny dla Polaków nastrój oswojenia z rozpadem państwa, zachęcający do modus vivendi z okupantami. Wystarczy
przypomnieć, ile złej krwi między Polakami wywołało wtedy postawienie
przez Niemców honorowej warty przed grobem Piłsudskiego na Wawelu. Ale w nienawiści najeźdźców sowieckiego i hitlerowskiego wobec symboli II RP —
było pośrednie uznanie, że rozbite państwo było coś warte. Komuś
przeszkadzało. Stawało na drodze czyichś dążeń. Nie było tylko operetką
z legionowymi oficerami ustrojonymi orderami jak choinka. Że istnienie
tego państwa było dla Berlina i Moskwy groźnym precedensem, który miał
być zapomniany.


Zaczął się terror.


W Poznaniu i Toruniu starsze pokolenie przypomina sobie czasy zaborów,
gdy obcy policjant mógł aresztować za publiczne mówienie po polsku. W Wilnie ludzie urodzeni pod władzą carów odkrywali, że nagle znów
aktualne są słowa zsyłka i Sybir, tylko zamiast kibitek po mieście krążą
czorne worony. Tak nazywane były pomalowane ciemną farbą więźniarki
NKWD.


Zmianę nastrojów jak zwykle wywoływał czyn. Pamięć o chaosie i złym
dowodzeniu polskim wojskiem szybko równoważyła duma z ofiary
Westerplatte, ofiarności obrońców stolicy z ulicy Opaczewskiej. Samo
życie kreowało nowych bohaterów. Prezydent Warszawy Stefan Starzyński
aresztowany przez Niemców, marszałek Sejmu Maciej Rataj rozstrzelany w Palmirach czy major Henryk Dobrzański „Hubal”, którego Niemcy miesiącami
nie byli w stanie dopaść. Potem w tej roli wystąpili generał Władysław
Sikorski, lotnicy z Dywizjonu 303 i obrońcy Tobruku. Obrażany i upokarzany każdego dnia naród idealizował władze emigracyjne
Rzeczpospolitej. Nikt nie oburzał się, że rząd Sikorskiego został tak
naprawdę narzucony przez Paryż i Londyn ze złamaniem zasad legalizmu
konstytucyjnego II RP. Ludzie chcieli nadziei, a nie informacji o swarach wśród emigracyjnych polityków i o mściwości Sikorskiego wobec
przedstawicieli sanacji. Najważniejszy dla przebywających w kraju był
fakt, że nazistowski i komunistyczny zaborca wspólnie rozpoczęli proces
odbierania Polakom tego, co najbardziej cenią — wolności. Polacy mają
dziesiątki wad, ale od innych narodów odróżniało ich zawsze traktowanie
braku wolności jako czegoś nieznośnego.


Ostrość tej najsilniejszej, wolnościowej emocji była temperowana jedynie
poziomem strachu przed niemieckim i sowieckim terrorem. Sprzeciw wobec
ponownej niewoli obejmował zdecydowaną większość narodu. Owszem był i margines społeczny, który szukał niemieckich przodków, aby zapisać się
na volkslistę, zgłaszał się do sowieckiej czerwonej milicji
pomocnicznej, widział w czasie wojny okazję do wzbogacenia się drogą
spekulacji lub szmalcownictwa. Ale mimo tych zdemoralizowanych jednostek
rozmiary solidarności i samoorganizacji społeczeństwa zadziwiały. Zbyt
silna była duma z samodzielnie zdobytej niepodległości w latach
1918–1920, by zadowolić się formą niemieckiego protektoratu. Zbyt mocne
były wspomnienia z ostatnich lat I wojny światowej, aby nie wierzyć, że
w końcu zachodni alianci pokonają nowe wcielenie pruskiego militaryzmu.
W poprzedniej wojnie Francja, Wielka Brytania i Ameryka skutecznie
pokonały Niemcy. Dlaczego teraz miałoby być inaczej? Polacy
najzwyczajniej w świecie nie mieli innego wyjścia, jak ufać nadziei na
powtórkę wydarzeń z lat 1914–1918. Aby nie zwariować z bólu i rozpaczy,
musieli uczepić się myśli o pozytywnej roli zachodnich aliantów. Przede
wszystkim byli dumni z tego, że przeciwstawili się hitleryzmowi, choć
przegrali. Tylko nieliczni „realiści” po klęsce wrześniowej głosili, że
trzeba było oddać Gdańsk i korytarz. Dominowała wola oporu, choć
przerażała skala terroru.


Był to dowód żywotności narodu, a nie — jak chcą dziś historyczni
rewizjoniści — objaw samobójczych skłonności Polaków. Na tle bezruchu i lojalności Czechów wobec niemieckiej władzy, na tle skali kolaboracji
Francuzów czy „aksamitnej” okupacji w Danii czy Belgii — Polska była
wzorem wolnościowej samoorganizacji społecznej. Jej siła i powszechność
wynikała z faktu, że we wrześniu 1939 roku stawiła opór Hitlerowi nie
dlatego, że uległa intrygom Anglii czy Francji, lecz dlatego, że zrobiła
to z własnej woli.


Ci, którzy przedstawiają postawę Czechów jako wzór dla Polaków — niech
przeczytają eseje Václava Havla z goryczą opisujące, jak ówczesna
kapitulacja prezydenta Edvarda Beneša złamała na dekady narodową
psychikę naszych południowych sąsiadów.


Polacy byli inni i wynikało to z niezmożonej chęci pozostania sobą, ze
stawiania wolności w centrum narodowej emocji jako wartości nadrzędnej.
Z tymi uczuciami Polacy wkroczyli w czwarty rok okupacyjnej niewoli.


W nocy z 3 na 4 stycznia 1944 roku wojska rosyjskie przekroczyły granice
II RP w okolicy miejscowości Sarny. Wielu historyków dziejów Polaków pod
rządami komunistów właśnie tę datę uznaje za początek nowej epoki, choć
na dobre Armia Czerwona zaczęła zajmować ziemie wschodnie II RP dopiero
od marca 1944 roku. W lipcu tego roku Sowieci zdobyli Wilno i Lwów, a następnie do sierpnia zajęli tereny centralnej Polski do linii Wisły i stworzyli pierwsze marionetkowe państwo, tzw. Polskę Lubelską. Próba
samodzielnego wyzwolenia się, powstanie warszawskie, zakończyło się
klęską. W styczniu 1945 roku sowiecki walec ruszył dalej. To pół roku
było dramatycznym okresem zmagania się ze sobą polskich nadziei na
wolność, niemieckiej furii niszczenia i sowieckiej potęgi. Jak zmieniały
się nastroje i emocje Polaków w ciągu półrocza politycznej gorączki
między majem a październikiem 1944 roku, gdy skapitulowało powstanie?
Aby odpowiedzieć na to pytanie, trzeba najpierw dokonać próby
rekonstrukcji świata wojennych doświadczeń, wyobrażeń i nadziei Polaków.


Jakże często zapominamy, że były to przynajmniej trzy typy okupacji.


Obraz niemieckiej okupacji utrwalił się w wyobraźni zbiorowej Polaków
głównie poprzez filmy, których akcja toczyła się w Generalnej Guberni,
najczęściej z Warszawą w roli głównej. Tak było w wypadku najnowszych
projekcji, takich jak Kamienie na szaniec, czy serialu Czas honoru,
ale i wcześniejszych produkcji — seriali Kolumbowie czy Polskie
drogi z lat 70. Trudno się dziwić — AK-owska konspiracja w stolicy była
efektowna, barwna i zawadiacka.


A jednak tereny GG to była tylko połowa okupowanych ziem. Na zachodzie
Niemcy wcielili do Rzeszy całe polskie Pomorze, Górny Śląsk,
Wielkopolskę wraz z ziemią łódzką i wreszcie północne Mazowsze. Tam
okupacja była brutalna, AK-owska konspiracja działała z najwyższym
trudem.


Nie zapisała się też wystarczająco mocno w pamięci Polaków specyficzna
sytuacja na kresach. Wpierw w latach 1939–1941 sowiecki terror, a potem
wydarzenia przypominały kipiący kocioł — na wierzchu ciężka pokrywka
hitlerowskiej władzy, a pod spodem kipisz
polsko-litewsko-białorusko-ukraińskich aspiracji i animozji. Do tego
doszła sowiecka partyzantka — złowieszcza zapowiedź powrotu armii
Stalina na kresy. Gdyby nie Józef Mackiewicz i jego książki, wiedza o dramacie wschodnich ziem RP z lat 1939–1944 byłaby zupełnie zapomniana.


Podkreślmy, że wojenne historie bywały bardzo różne. Pierwszy typ
doświadczenia okupacyjnego to los Polaków żyjących na terenach
przyłączonych do Rzeszy. Dużą ich część wygnano do Generalnej Guberni, a resztę zepchnięto do roli tolerowanej siły roboczej lub fachowej jako
tzw. Gute arbeitete Polen, „dobrze pracujących Polaków”. Poddani byli
brutalnemu terrorowi (ruch oporu był niezwykle słaby). Specyficznym
problemem tych terenów było przyjęcie przez część ludności III i IV
grupy volkslisty, czyli kategorii przeznaczanych dla Ślązaków i Kaszubów
uznawanych przez władze Rzeszy za nadających się do germanizacji.
Nieprzyjęcie takiej grupy volkslisty oznaczać mogło represje. Władze
emigracyjne i organy Polskiego Państwa Podziemnego przyjmowały takie
decyzje ze zrozumieniem, choć oczywiście wachlarz motywacji i postaw
przyjmowanych przez osoby, które przyjęły tę formę uznania niemieckiej
władzy, były niekiedy bardzo różne. Jedni Ślązacy przyjmowali
volkslistę, aby uniknąć represji, inni przyjmowali ją z obojętnością
jako kolejną zmianę przynależności państwowej, a byli też tacy, którzy
przyklejali się do niemieckości, widząc w niej szansę na awans. Dla
naszych rozważań najważniejsze są dwie obserwacje. Polacy z terenów
przedwojennej Polski przyłączonych po 1939 roku do Rzeszy byli poddani
tak brutalnym represjom i upokorzeniom, że w ich emocjach dominowała
niechęć wobec Niemców. Siłą rzeczy np. Polacy w czasie wyzwolenia
Poznania w styczniu 1945 roku postrzegali Armię Czerwoną jako wybawcę od
wyjątkowo okrutnej władzy hitlerowców.


Na drugim krańcu Rzeczypospolitej mieszkańcy kresów mieli za sobą
bardziej skomplikowane doświadczenia. Zaznali okrutnej okupacji
sowieckiej, która miała cechy eksterminacji. Masowe wywózki, brutalny
terror NKWD i szok degradacji cywilizacyjnej związany z wejściem w skład
państwa sowieckiego wywoływał emocje, które różniły mieszkańców kresów
od ziem zachodnich i centralnych. Po pierwsze, Polacy we Lwowie czy
Wilnie zetknęli się ze zdumiewającą sprawnością sowieckich służb
specjalnych. Powodowało to sytuację, w której konspiracja była bardzo
słaba i niepokojąco nieodporna na inwigilację. Po drugie, na ziemiach
kresowych okres lat 1939–1941 to przykre odkrycie, jak w praktyce może
wyglądać współpraca sowieckiej władzy okupacyjnej z przedstawicielami
żywiołu białoruskiego, ukraińskiego i żydowskiego, którzy łączyli w sobie niechęć do Polaków jako niegdysiejszego narodu państwowego z najprymitywniejszymi instynktami nienawiści klasowej, podsycanymi przez
Sowietów. W tej optyce przybycie Niemców po 22 czerwca 1941 roku było
traktowane z pewnymi nadziejami na analogicznej zasadzie, jak Polacy z Warthegau czy włączonej do Rzeszy części Mazowsza przyjmowali w 1945
roku wejście Sowietów. I jeszcze jeden rys, który był charakterystyczny
dla wschodnich województw Rzeczypospolitej w latach 1939–1941, to tzw.
eksperyment lwowski, czyli udana z punktu widzenia Sowietów operacja
wciągnięcia części elit intelektualnych i uniwersyteckich do sowieckiego
życia. To kazus takich postaci jak pisarz Tadeusz Boy-Żeleński czy
reżyser teatralny Aleksander Węgierko, którzy zdumiewająco łatwo
zaakceptowali kolaborację z Sowietami. Takie imprezy jak propagandowy
rok mickiewiczowski we Lwowie w 1940 roku pokazywały, że można stworzyć
kulturę „narodową w formie, socjalistyczną w treści”. A wydawałoby się
reprezentujący zachodnią wyrafinowaną kulturę Tadeusz Boy-Żeleński, gdy
się nad nim odpowiednio popracuje, może zgodzić się na udział w propagandowej wycieczce do Moskwy, po której opowiada jawne kłamstwa na
temat wspaniałości życia w Kraju Rad. Było to groźne memento pokazujące,
że Sowieci potrafią sprawnie operować narodowym sztafażem i w odpowiednim czasie będą w stanie do tej taktyki powrócić. Kolejne lata
okupacji niemieckiej to doświadczenie barbarzyństwa porównywalnego z okupacją sowiecką, połączonego z represjami wobec tamtejszych Polaków ze
strony czy to nacjonalistów ukraińskich, czy to kolaborantów
białoruskich na służbie hitlerowców, czy to wreszcie sowieckiej
partyzantki.


I wreszcie teren Generalnej Guberni. Tutaj doszło do paradoksu, terror
niemiecki był niezwykle brutalny i ostry, ale konspiracja antyniemiecka
rozkwitała w stopniu, który był absolutnie nieporównywalny w stosunku do
terenów włączonych do Rzeszy, była także znacznie aktywniejsza i sprawniejsza niż na terenach kresów. To fenomen polskiego państwa
podziemnego, który wszedł do legendy i jest źródłem dumy Polaków aż do
dzisiaj. Była to najpowszechniejsza działalność spiskowa w Europie.
Stała się ona udziałem ok. 300 tys. osób, a przy przyjęciu szerokiej
formuły oporu cywilnego, takiego jak tajne nauczanie, różne formy
współpracy z AK czy NSZ, może być szacowana na ponad 800 tys. ludzi.
Dotyczyło to przede wszystkim Generalnej Guberni, choć w latach
1941–1944 obejmujący w pewnym stopniu tereny kresowe przyłączone czy to
do GG, czy do tzw. Komisariatu Rzeszy, „Wschód” obejmował tereny
Wileńszczyzny i Polesia. Jedną z przyczyn tego fenomenu było istnienie
polskiej prywatnej inicjatywy, która pośrednio była oparciem dla ruchu
oporu. Tego nie było ani na terenie zajętym przez Sowietów, ani na
terenie włączonym do III Rzeszy. Ta skala sprzeciwu mogła być i może być
nadal powodem do dumy. W innych krajach, w których występował silny ruch
oporu, albo był mniej rozwinięty, jak we Francji, albo państwa te miały
znacznie lepsze warunki naturalne, jak np. spore obszary górskie w byłej
Jugosławii i Grecji. Jeszcze innym przypadkiem były tereny sowieckiej
Białorusi i Ukrainy, na których partyzantka podporządkowana Moskwie
korzystała ze stałego zasilania ze strony sztabów partyzanckich i dostaw
lotniczych zza linii frontu. Żeby walczyć, trzeba mieć broń.


Jan Nowak-Jeziorański wspominał:


Mniej więcej od połowy września 1943 roku nastąpiło drastyczne
ograniczenie lotów do Polski ze zrzutami ludzi, broni, amunicji i sprzętu. Od połowy października (1943 roku) zostały wstrzymane
całkowicie zrzuty skoczków, którzy zabierali ze sobą prócz poczty także
pasy z pieniędzmi dla AK i dla Delegatury Rządu. W listopadzie Polska
nie otrzymała ani jednego zrzutu broni. W grudniu 1943 roku i styczniu
1944 Anglicy dopuścili tylko do kilku lotów. Wielki plan zaopatrzenia AK
w broń specjalistów przy pomocy około 300 lotów i przygotowanie w ten
sposób polskiego podziemia do akcji na wielką skalę utknął na samym
wstępie. Strona angielska tłumaczyła to trudnościami technicznymi. (…)
Po stronie polskiej panowało przekonanie, że wstrzymanie zrzutów ludzi i broni jest podyktowane motywami politycznymi i stanowi rezultat
sowieckich oskarżeń, że AK nie walczy z Niemcami, lecz dostarczaną broń
używa przeciwko sowieckim partyzantom1.


Francuskiej Résistance, partyzantce Josipa Broza-Tito i walecznym Grekom
broń sypała się z nieba, a w Polsce trzeba było ją zdobywać na Niemcach.
Ci jednak nie oddawali łatwo uzbrojenia.


Historyczni rewizjoniści poddający krytyce politykę polskich władz
podziemnych bardzo często ex post stawiają tej konspiracji zarzuty
albo o zbyt nieodpowiedzialne narażanie się na niemieckie represje, albo
o zbytnie bagatelizowanie czy to walki z podziemiem komunistycznym, czy
to w bardziej generalnym planie o brak założenia, że głównym
przeciwnikiem przynajmniej od bitwy stalingradzkiej na przełomie lat
1942 i 1943 powinien być Związek Radziecki. Te krytyki nie uwzględniają
paru istotnych elementów sytuacji w okupowanej Polsce. Po pierwsze,
centrum konspiracji była Generalna Gubernia, w której podstawowym
problemem był terror niemiecki. Wiązała się z tym kolejna cecha
podziemnego państwa polskiego: było ono konfederacją narodu przeciwko
okupantowi niemieckiemu, obrażającemu jego godność, ale i niekryjącemu
planów eksterminacyjnych.


Józef Mackiewicz tak opisywał ten fenomen przy okazji sceny, gdy
Rosjanin Anton Panisienko, uciekinier spod władzy sowieckiej, przybywa
do okupowanej Warszawy:


Nie było przesiąkania, lecz niemal idealna linia rozgraniczająca
walczący naród od okupanta. Dla niego, człowieka wzrosłego w ustroju
sowieckim, stanowiło to prawdziwą rewelację. Po prostu każdy Polak na
bruku ulicznym był „swój”, każdy Niemiec był „wróg”, jak coś w naturze
rzeczy oczywistego. Naturalnie, zdawał sobie sprawę, i słyszał zresztą,
że zdarzają się jakieś wtyczki, agenci niemieccy, że muszą być i szpicle, i zdrajcy, jak bywa w każdym zbiorowisku ludzkim. Ale nie oni
reprezentowali „czujność” i postrach panujących władz, lecz wręcz
odwrotnie: sami wystawieni byli na czujność i kontrterror walczących z władzą mas. Było coś imponującego w tej solidarności, w tym
spontanicznym, zdyscyplinowanym kolektywie oddolnym, z którym zetknął
się po raz pierwszy, on, który znał dotychczas jedynie kolektyw
narzucony odgórnie2.


Niemiecka propaganda w najmniejszym nawet stopniu nie siliła się na tak
sprytny i chytry sztafaż polski, jaki po raz pierwszy można było
zobaczyć w czasie sowieckiego eksperymentu lwowskiego z lat 1939–1940.
Hitlerowska brutalność sprawiała wrażenie jakiejś osobistej pasji i namiętności Niemców w dziele zniszczenia Polaków. Stąd postulaty, by
Polacy przyjęli, że przynajmniej od 1943 roku trzeba skupić się na walce
z Rosjanami, były teorią. Mieszkaniec Warszawy czy Krakowa, który w każdej chwili mógł dostać od dowolnego patrolu niemieckiego w twarz lub
zostać rozstrzelany, cieszył się z niemieckiej klęski pod Stalingradem i zauważał, że Niemcy zaczęli się bać. Wyrafinowane myślenie, że jeśli
Niemcy przegrają, to może w końcu dotoczyć się do Polski sowiecki walec,
było czymś abstrakcyjnym. Współcześni rewizjoniści dziwią się, że
dowództwo Armii Krajowej nie przesunęło ciężaru walki na Sowietów, a na
pytania o możliwość takiej zmiany akcentów odpowiadają, że była to
przecież armia, a tam wypełnia się rozkazy. Nie jest to do końca prawda.
Siła polskiego oporu wynikała z dobrowolności i ofiarności ludzi
zaangażowanych w kolejne poziomy pracy konspiracyjnej. To właśnie tego
ducha sprzysiężenia narodowego tak pięknie ukazują filmy opisujące tamte
lata — seriale Akcja V1-V2 (1973), Polskie drogi (1976–1977), czy
Akcja pod Arsenałem (1977). Tej konspiracji można było rozkazywać, ale
na siłę nic nie można było jej kazać. Bez otuliny poparcia społecznego
AK mogłoby działać w nieporównanie słabszym stopniu. Miało to swoje
konsekwencje. Powtarzam, konspiracja AK-owska była przede wszystkim
antyniemiecka, bo jej głównym terenem była Generalna Gubernia, w której
Niemcy byli głównym i najstraszniejszym problemem. Józef Mackiewicz,
najlepszy kronikarz nastrojów Polaków na kresach, trafnie opisuje, jak
ciężko było emisariuszom z Wilna czy Lwowa wytłumaczyć liderom podziemia
w Warszawie, że na kresach oprócz Niemców problemem są Sowieci oraz
nacjonalizmy: przede wszystkim ukraiński i litewski, ale i białoruski.
Konspiracja Generalnej Guberni funkcjonowała najlepiej w zderzeniu z okupantem niemieckim. Kodeksy zachowań cywilnych tworzone na potrzeby
środowiska intelektualnego, aktorskiego, wiejskiego, robotniczego były
powszechnie akceptowane.


W filmie Akcja pod Arsenałem jest znamienna scena. Młodzi ludzie
uczestniczący w ulicznej akcji przeciwko Niemcom, uciekając, wpadają do
tramwaju i nieudolnie próbują ukryć swoje pistolety maszynowe pod
prochowcami. Gdy wyciągają drobniaki, aby zapłacić za bilet,
uśmiechnięty od ucha do ucha konduktor mówi: „Wojskowi nie płacą”. Była
to aluzja do praktyki z okresu przedwojennego, w której żołnierze i oficerowie Wojska Polskiego byli zwolnieni od płatności za środki
komunikacji publicznej. Ta scena, w której konduktor i, jak można się
domyślać, większość pasażerów tramwaju demonstrują swoje poparcie dla
przedstawicieli podziemnego państwa to dobra metafora dla sytuacji z lat
wojny. Ale skuteczność polskiego oporu wobec Niemców miała jedną wadę.
Utwierdzała w przekonaniu, że tak samo skuteczny będzie w wypadku
pojawienia się Sowietów. Lekcja eksperymentu lwowskiego nie została
odrobiona przez władze państwa podziemnego.


Pokolenie tworzące władze konspiracyjne należało do ludzi, którzy
przeżyli cud niepodległości w 1918 roku, a potem dana im była
satysfakcja zwycięstwa nad Związkiem Sowieckim w wojnie 1920 roku. Tę
wspaniałą, ale i dodajmy chłodno, zdarzającą się raz na sto lat,
koniunkturę uznano za coś oczywistego. Splot wydarzeń z lat 1918–1920
wynikał z jednoczesnego osłabienia kajzerowskich Niemiec i Rosji
rozdartej rewolucją i wojną domową. Powtarzam: było to wspaniałe
doświadczenie ludzi żyjących w okresie międzywojennym, jak byśmy to dziś
powiedzieli, konstytuujące myślenie zbiorowości. Dla tego pokolenia i kolejnej generacji, która wychowała się w szkołach II RP, istnienie
Polski stało się faktem niepodlegającym cofnięciu i unieważnieniu. To
dlatego prostackie próby Niemców zamienienia Polaków w Generalgouvernement BevÖlkerung, czyli ludność GG, musiały zakończyć
się niepowodzeniem. Ale ten opór mógł być tak masowy tylko wskutek cech
dziś krytykowanych przez rewizjonistów — antyniemieckości, silnego
oparcia na micie powstańczym i na pamięci o oporze społecznym wobec
zaborców w XIX wieku. W filmie Krzysztofa Zanussiego Drogi pośród nocy
polska arystokratka, która musi znosić zajęcie jej dworku przez oficerów
Wehrmachtu, dumnie reaguje na próby niemieckiego oficera, chcącego
nawiązać z nią znajomość, z taką samą pogardą i wyniosłością, z jaką
szlachcianki po powstaniu styczniowym traktowały rosyjskich oficerów,
których nie wpuszczało się za próg polskiego domu.


Bez wzorców XIX-wiecznego oporu wobec zaborcy, szczególnie rosyjskiego —
tak dziś wyszydzanych np. przez Rafała Ziemkiewicza, który wykpiwa
zasadę „niewpuszczania Moskala za próg” — skala kolaboracji byłaby
znacznie większa. Nie byłoby ani tak masowego napływu młodych ludzi do
konspiracji, ani tak silnej presji społecznej, która powstrzymywała
przynajmniej część oportunistów przed wysługiwaniem się nowej władzy.
Powtarzam — Polskie Państwo Podziemne było oddolną konfederacją Polaków
przeciwko Niemcom. Karmiło się — i tu mają rację rewizjoniści —
wyidealizowanym wizerunkiem zachodnich aliantów i ich domniemanym
szacunkiem dla skali polskiego oporu i faktu, że Polska pierwsza stanęła
na drodze Adolfa Hitlera, dążącego od końca lat 30. XX wieku do
dominacji nad Europą. Bez tej — jak się okazało złudnej — nadziei Polacy
nie byliby lepsi jako zbiorowość w czasie okupacji, a skala kolaboracji
i proniemieckiego serwilizmu byłaby o wiele większa. Pokusa
antysowietyzmu w sojuszu z Hitlerem była złudną alternatywą. Naziści
szybko i skutecznie zaczęliby ogrywać ekipę, która poszłaby na sojusz z III Rzeszą, a społeczeństwo tejże ekipy by nie szanowało. Trudno nie
porównać tego z postawą Janusza Radziwiłła, bohatera Potopu. Decydując
się na kolaborację ze Szwedami, nie przewidział skali oporu szlachty
Rzeczpospolitej przeciwko swojemu wyborowi. A im bardziej odrzucano go
za zdradę, tym bardziej był lekceważony przez Szwedów. Można wyobrazić
sobie podobną sytuację w wypadku hipotetycznego sojuszu ekipy
Rydza-Śmigłego i Becka z Hitlerem. Mnożyłyby się z jednej strony
przypadki brutalnego nacisku Hitlera na władze w Warszawie, a z drugiej
strony jego autorytet podmywałyby antypaństwowe wystąpienia. Jak można
podejrzewać, z tradycyjnie antyniemiecką endecją na czele.


Ale idźmy dalej w rozważaniach. Załóżmy, że Polska nie stawiłaby oporu,
Hitler usunąłby po pewnym czasie zestrachanych liderów państwa
polskiego, którzy zawarliby z nim rozejm. Jest bardzo prawdopodobne, że
społeczeństwo zamieniłoby się w rozlazłą masę, w której coraz silniejszą
pozycję zdobywaliby kolaboranci, ludzie kierujący się egoizmem,
antysemici, szmalcownicy. Taki proces miał miejsce na Słowacji, w Protektoracie Czech i Moraw, na terenie zajętej przez Niemców Litwy czy
części polskich kresów zamieszkanych przez Ukraińców. Popatrzmy na ten
ostatni przykład. Jeśli dziś poczucie narodowe na Ukrainie jest tak
słabe, to jest to wynik braku zbiorowego przeżycia niepodległościowego.
Czasami atrapą takich uczuć są nawiązania do skrajnego nacjonalizmu w stylu banderowskim, co z kolei odpycha sąsiadów Ukrainy i faktycznie
wspiera politykę Rosji. Polska, która straciłaby swoją „duszę”, unikając
zderzenia z Hitlerem w 1939 roku, stałaby się narodem z przetrąconym
kręgosłupem. A wolność i tak prędzej czy później straciłaby — tyle że
jako naznaczony hańbą sojusznik Hitlera.


Polskie Państwo Podziemne było największą strukturą zbrojnego, cywilnego
i obywatelskiego oporu spośród wszystkich państw okupowanych przez
Niemców. Jeśli już szukać jakichś porównań, to podobna skala oporu była
w Grecji i Jugosławii, ale tam chodziło bardziej o walkę partyzancką niż
o strukturę konspiracyjną obejmującą wszystkie warstwy społeczeństwa.
Pewne analogie można dostrzec w strukturach Résistance we Francji, ale i tam skala tego zjawiska była mniejsza. A już zupełnie nie można porównać
Polskiego Państwa Podziemnego do struktur ruchu oporu w Norwegii,
Czechosłowacji czy Danii, gdzie obejmował on niewielki procent ludności.
W przypadku Polski ważna była nie tylko masowość protestu, ale także
jego zróżnicowanie.


Gdy w 2001 roku odwiedziłem Nowy Jork, parę tygodni po ataku na World
Trade Center, jeszcze wyczuwalna była atmosfera obywatelskiej
mobilizacji w obliczu zagrożenia Ameryki. Pytani o źródła tej
imponującej samoorganizacji Amerykanie wskazali mi znaczenie mitu Pearl
Harbor. Opowieść o zdolności Amerykanów do zjednoczenia się wówczas
wokół swego prezydenta i Kongresu przekazywana jest tam w szkołach. Dla
społeczeństwa polskiego, które po przegranej kampanii wrześniowej
znalazło się pod okupacją niemiecką i sowiecką, źródłem inspiracji była
konspiracja z okresu zaborów. Jedni pamiętali ją z zaboru rosyjskiego. W Warszawie znany był fenomen tajnego nauczania z czasów strajku szkolnego
z początku XX wieku. Drudzy wspominali konspirację narodową z terenów
zaboru pruskiego. Młode pokolenie wychowane już w szkołach II
Rzeczypospolitej chłonęło niezgodę na niewolę z tradycji romantycznej i legendy legionowej.


Wszystko to spowodowało, że w Polsce zawiązki podziemnych grup, tajnych
kompletów czy dalszej nielegalnej już działalności partii politycznych
zaczęły się z chwilą rozpoczęcia niemieckiej okupacji.


Polskie Państwo Podziemne było zarówno odgórną, jak i oddolną
inicjatywą. To powodowało, że dla niemieckiego okupanta próby
zatrzymania tej groźnej dla nich konspiracji były od początku skazane na
porażkę. To, co było ważne w ruchu oporu, to jego szybkość i fakt, że
mało kto odrzucał propozycję udziału w buncie przeciwko okupantowi.


Sięgnijmy po przykład z serialu Polskie drogi. Oto w pierwszych
tygodniach okupacji polska urzędniczka sortująca listy zostaje wezwana
przez dyrektora placówki pocztowej, który zwrócił jej uwagę na to, że
powstało nowe zjawisko załatwiania zadawnionych porachunków za pomocą
pisania listownych donosów do Gestapo. Zwierzchnik zaproponował swojej
podwładnej, aby takie listy były wyłapywane i niszczone. Urzędniczka
natychmiast się zgodziła, choć musiała przecież wiedzieć, jakie mogły
być tego konsekwencje.


Gigantyczna liczba takich drobnych działań na najprzeróżniejszych
szczeblach osłabiała Niemców. Oto inny przykład z serialu o zdobyciu
przez AK egzemplarza broni V2. Niemcy wskutek alianckiego bombardowania
Peenemünde byli zmuszeni do przeprowadzenia prób daleko na wschodzie — w miejscowości Blizne nad Bugiem, poza zasięgiem brytyjskich bombowców. W trakcie prób jedna z rakiet wpadła do rzeki. Mimo że Niemcy gorączkowo
szukali zagubionego pocisku, nikt z miejscowych nie ujawnił, że znajduje
się on na dnie rzeki. Potem dzięki wzajemnemu zaufaniu wielu osób
wiadomość o tym wydarzeniu została przekazana miejscowemu szefowi
komórki wywiadu AK, trafiła do Warszawy, skąd po pewnym czasie wyruszyła
skomplikowana wyprawa, aby pocisk wyłowić i przewieźć do stolicy.
Rakietę po badaniach wyekspediowano do Londynu, skąd przybył specjalny
samolot. Operacja ta dziś może śmieszyć narażaniem się dziesiątków ludzi
po to tylko, aby przekazać rakietę V2 Anglikom, którzy i tak sprzedali
nas w Jałcie. Jednak łańcuch ludzi ryzykujących życie w tej operacji
robił to, żeby zaszkodzić Niemcom. Chcieli poczuć godność kogoś, kto
chce mieć wpływ na losy wojny, i kogoś, kto chce zachować się wobec
Anglików w porządku. Nawet jeśli potem postępowanie Londynu było
rozczarowujące.


Jedną z osób w tym łańcuchu był mój dziadek, komandor marynarki z grupy
„Alfa” Armii Krajowej, Józef Woźnicki, który w jednym z warszawskich
mieszkań jako specjalista od żyrokompasów badał instalacje sterownicze
pocisku V2. Czy dziś mam nazywać swojego dziadka idiotą, który nie
zauważał perfidii Albionu? Czy mój dziadek nie miał prawa bać się, że V2
może przeważyć losy wojny na rzecz III Rzeszy i że sztandar ze swastyką
już na zawsze będzie powiewać nad Warszawą? Czy miał prawo bać się
wygranej Hitlera, nie odgadując zdrady Churchilla?


Dzisiaj stawiane jest pytanie, dlaczego konspiracja miała głównie
antyniemieckie ostrze. Wynikało to z faktu, że najlepiej rozkwitała na
terenach zamieszkanych w sposób zwarty przez Polaków, czyli w centralnej
Polsce, z której Niemcy stworzyli Generalną Gubernię. Dominacja ludności
polskiej i żydowskiej na tym terenie zmniejszała groźbę wspomagania
niemieckich władz przez donosy ludności niepolskiej. Już na terenach
województw wschodnich w latach 1939–1941 najlepsze warunki do
konspiracji antysowieckiej były albo na obszarach zamieszkanych w przeważającej większości przez Polaków, takich jak Łomżyńskie czy ziemia
augustowska, albo w dużych ośrodkach miejskich — w Wilnie i we Lwowie.
Dla Polaków żyjących na terenach z większością ukraińską czy białoruską
— co wykazały potem działania na Wołyniu — znacznie groźniejsi od
Niemców byli nacjonaliści z mniejszości niepolskich lub członkowie
kolaboracyjnych milicji lokalnych, np. białoruskiej czy litewskiej.


Wracając do sytuacji w Generalnej Guberni, pytanie o wybór głównego
wroga w przypadku okupacji niemieckiej było bezsensowne. Niemieckie
represje zaczęły się od samego początku niemieckich rządów i każdy dzień
przynosił dziesiątki przykładów wyzywającego antypolonizmu Niemców.
Każdy patrol mógł ciężko pobić Polaka, który w jego opinii „krzywo nań
spojrzał”, każdy Niemiec, jeśli miał ochotę, mógł obrabować polskie
mieszkanie z cennych przedmiotów i liczyć na pobłażliwość swoich
zwierzchników wobec takiego zachowania. Nie znaczy to oczywiście, że nie
było obszarów w miarę normalnego życia, jednak akty niemieckiego
terroru, nawet wybiórcze, wprowadzały poczucie tak głębokiego
upokorzenia, że obsesyjna walka z Niemcami całkowicie zdominowała
wyobraźnię większości „obywateli” GG.



  
    	
      
    Jan Nowak-Jeziorański, Kurier z Warszawy, Warszawa-Kraków 1989, s. 217. [wróć]



    	
      
    Józef Mackiewicz, Nie trzeba głośno mówić, Londyn 2011, s. 442. [wróć]



  


  
2. Architektura podziemia


Od jesieni 1943 roku Polacy widzieli, jak chorągiewki ze swastyką cofały
się na zachód na mapach ukazujących aktualną sytuację wojenną. Powoli
strach Niemców przed przegraną wojną był widoczny i odczuwalny.
Volksdeutsche wykonywali gesty wobec niegdysiejszych polskich
współobywateli, a partyzantka leśna nabierała wigoru. Fatalistyczne
powiedzonko, które zaczęło wtedy krążyć wśród Niemców, głosiło:
„Cieszcie się wojną — pokój będzie straszny”.


Dziś wiemy już, jak zwykli Polacy mało wiedzieli o słabej pozycji rządu
emigracyjnego wobec Wielkiej Brytanii, Stanów Zjednoczonych, a przede
wszystkim wobec Związku Sowieckiego. Trudno się temu dziwić. Dwa główne
źródła wiadomości — radio BBC i biuletyny Komendy Głównej AK — każde z innych powodów unikały podkreślania informacji wskazujących na
ustępliwość zachodnich aliantów wobec Rosji. Trudno było pisać o słabej
pozycji międzynarodowej rządu w Londynie w ostatniej, decydującej fazie
wojny, skoro chciało się utrzymać ducha oporu i mobilizacji społecznej.
W wypadku radia londyńskiego — realizowało ono bardzo ściśle brytyjską
politykę informacyjną, która starała się z jednej strony podkreślać
uznanie rządu Jej Królewskiej Mości dla walki żołnierzy polskich, z drugiej strony unikać wszystkiego tego, co mogło wskazywać na konflikt
na linii Polska — Wielka Brytania — ZSRS.


Jan Nowak-Jeziorański, który jako kurier podziemia krążył w czasie wojny
między Warszawą a Londynem, tak oceniał wpływ BBC i Polskiego Radia z Londynu na kraj:


Mimowolnie stwarzało to wrażenie, że ten świat zewnętrzny, którego
centrum był Londyn, ma oczy wpatrzone w Polskę, że Polska jest w centrum
uwagi i że jej heroiczna postawa, odmowa współpracy z Niemcami i nieprawdopodobna ofiarność w służbie zwycięstwu, zdobywa jej bardzo
mocną pozycję w obozie zwycięzców. Dlatego obraz świata był absolutnie
wypaczony. Dla mnie niebywałym wstrząsem był przyjazd (w czasie wojny)
na Zachód i zetknięcie się z prasą, bo wtedy dopiero się zorientowałem,
jak krzywym zwierciadłem — poniekąd niechcący — było BBC1.


Także pisma Komendy Głównej AK i Delegatury Rządu na Kraj dbały o optymistyczny przekaz, bez którego niemożliwe byłoby utrzymanie dobrego
morale w szeregach konspiracji i oddziałach partyzanckich. Krajowe pisma
oczywiście miały pewien poziom pluralizmu. Przykładowo istniała prasa
środowisk Narodowej Organizacji Wojskowej, a potem Narodowych Sił
Zbrojnych, która wyraźnie stawiała tezę, że Polska ma dwóch wrogów —
Niemcy i Sowietów. W tekstach publicystów tego nurtu pojawiała się nawet
dość racjonalna teza, że przeciwnik sowiecki jest groźniejszy, bo może
liczyć na poparcie zachodnich mocarstw, dbających o to, aby Moskwa nie
wycofała się z wojny na zasadzie jednostronnego rozejmu z Niemcami. Tyle
że ten nacjonalizm bladł wobec codziennego bestialstwa Niemców.


Jak wyglądała w sensie polityczno-wojskowym architektura Polskiego
Państwa Podziemnego? Składało się na nią wiele niuansów i niekonsekwencji. Mimo że po klęsce wrześniowej bardzo silny był nurt
potępienia sanacji za niezdolność do stworzenia silnego państwa,
mogącego wytrzymać niemiecki atak, to dowódcy najpierw Związku Walki
Zbrojnej — Michał Tokarzewski-Karaszewicz, a potem już Armii Krajowej —
gen. Stefan Grot-Rowecki, a po jego aresztowaniu 30 czerwca 1943 roku —
jego następca Tadeusz Bór-Komorowski byli oficerami, którzy swoje awanse
otrzymali w czasach rządów piłsudczyków. Właśnie ta dominacja
wojskowych, którzy zrobili karierę po zamachu majowym w 1926 roku,
powodowała dystans, jaki wobec Związku Walki Zbrojnej, a potem Armii
Krajowej, miała Narodowa Organizacja Wojskowa, a potem Narodowe Siły
Zbrojne. Narodowcy nie byli pewni, czy w momencie końca wojny
„piłsudczycy” — jak postrzegali kierownictwo AK — nie użyją swej siły
militarnej do odnowienia hegemonii sanacji nad Polską. W końcu obawy
zeszły na dalszy plan i NOW weszło do AK. Taki sam proces przeszła
Konfederacja Narodu — utworzona z pary mniejszych grup, ale faktycznie
zdominowana przez wyrazistą osobowość lidera ONR Falanga — Bolesława
Piaseckiego. Osobną drogą pójdą Narodowe Siły Zbrojne — które wyszły w 1942 roku z NOW, nie zgadzając się na scalenie z AK.


Przez wiele lat powojennych ofiary okupacyjne narodowców były tematem
tabu. Publikacje wydawane w latach PRL-u eksponowały straty komunistów
PPR, wspominały o zamordowanych ludowcach i socjalistach, ale o zamordowanych działaczach Stronnictwa Narodowego zazwyczaj milczano. A przecież konspiratorzy z ruchu narodowego byli niezwykle zaciekle
niszczeni przez hitlerowców. Było to zrozumiałe z racji tradycyjnie
antyniemieckiego nastawienia obozu narodowego w całej Polsce, ale i roli, jaką działacze Stronnictwa Narodowego odgrywali na Pomorzu i w Wielkopolsce.


Jako pierwsi ginęli po 1 września 1939 roku narodowcy — pomorscy,
wielkopolscy i śląscy nauczyciele, przedstawiciele lokalnych elit i burmistrzowie. Byli oni rozstrzeliwani według wskazań Niemców z Selbschutzu — bojówek złożonych z Niemców mieszkających na zachodnich
terenach RP. „Mało kto wie, że lasy w Piaśnicy koło pomorskiego
Wejherowa to największy cmentarz rozstrzelanych narodowców — ofiar
Gestapo w Polsce” — wskazuje Jarosław Sellin, polityk i historyk
wywodzący się z tradycji endeckiej2.


Ale polowanie na działaczy obozu narodowego trwało też w Generalnej
Guberni i na kresach.


Wspomnijmy niektóre z setek ofiar: polityków SN: prof. Romana
Rybarskiego, prof. Witolda Staniszkisa (obaj zgładzeni w Auschwitz) czy
prof. Ignacego Chrzanowskiego — ofiarę obozu w Sachsenhausen. Niszczono
też przedstawicieli elit kulturalnych narodowców — choćby Stanisława
Piaseckiego, przedwojennego redaktora tygodnika „Prosto z mostu”,
rozstrzelanego w 1941 roku, czy Andrzeja Trzebińskiego, młodego poetę i lidera środowiska „Sztuki i Narodu” zgładzonego w 1943 roku3.


Mimo tych strat, siła konspiracji narodowców wynikała z faktu, że przed
wojną była to najliczniejsza partia w Polsce. Podziemie narodowe
obejmowało wszystkie grupy społeczne, od profesorskich elit, po
dziesiątki lokalnych działaczy na wsi i w małych miasteczkach. O ile
Stronnictwo Narodowe zwlekało z włączeniem swojej organizacji wojskowej
— Narodowego Zjednoczenia Wojskowego do AK, to nie miało oporów przed
przystąpieniem do „grubej czwórki”.


Było to porozumienie najważniejszych czterech partii będące swoistą radą
doradczą Delegata Rządu na Kraj. W jego skład wchodziło Stronnictwo
Ludowe, które przyjęło na czas wojny nazwę SL Roch — dysponowało
najsilniejszymi strukturami, potem było PPS-wrn, dalej Stronnictwo
Narodowe i wreszcie Stronnictwo Pracy — najsłabsze w tym gronie, ale
uważane za partię najbliższą premierowi i Naczelnemu Wodzowi
Władysławowi Sikorskiemu.


Wspominając o Stronnictwie Narodowym, mówimy o tzw. endecji
profesorskiej, czyli najbardziej umiarkowanym ugrupowaniu tego nurtu. W opozycji do niego byli spadkobiercy przedwojennego ONR ABC, którzy
stworzyli NOW, a potem NSZ, oraz kontynuatorzy ONR Falangi w postaci
Konfederacji Narodu z Bolesławem Piaseckim na czele i jego siłami
zbrojnymi — Uderzeniowymi Batalionami Kadrowymi. Przez okres okupacji
trwała żmudna akcja scaleniowa Konfederacji Narodu i NOW z Armią
Krajową. Poza AK pozostała do końca wojny NSZ i stojąca za nimi
Organizacja Polska4.


Trzeba podkreślić ten polityczny pluralizm. Polskie Państwo Podziemne
nie było dyktaturą zarządzaną przez wojskowych. Niezwykle konsekwentnie
dbano o to, by obok siły zbrojnej — AK istniała Delegatura Rządu na
Kraj, organ odpowiadający rządowi, i quasi-parlament, którym była Rada
Jedności Narodowej — odpowiednik Rady Narodowej w Londynie.


Osobisty wpływ Sikorskiego na kształt struktur cywilnych państwa
podziemnego był wyraźnie widoczny. Pierwszym delegatem rządu na kraj
został przedwojenny przywódca Stronnictwa Pracy Cyryl Ratajski. Po jego
aresztowaniu przez Niemców od lata 1942 roku delegatem był Jan
Piekałkiewicz ze Stronnictwa Ludowego. Kiedy zaaresztowało go Gestapo,
od wiosny roku 1943 do marca 1945 roku — Jan Stanisław Jankowski ze
Stronnictwa Pracy. To dobrze wskazuje, jak silny wpływ miał Sikorski,
wysuwając z uporem na stanowisko zwierzchnika „grubej czwórki”
dwukrotnie polityków niezwykle słabego w kraju Stronnictwa Pracy.


Na średnim i niskim szczeblu podziemia niewiele wiedziano też o ukrywanych tarciach wokół pytania, kto ma być wiodącą władzą w kluczowej
chwili zrywu powstańczego w momencie końca okupacji: rząd w Londynie czy
podziemne władze w Polsce? Rząd emigracyjny miał szerszą wiedzę o sytuacji międzynarodowej, ale krajowe władze podziemia dysponowały
lepszą wiedzą o nastrojach w kraju. Pytanie to pojawi się przy okazji
akcji „Burza” — operacji zbrojnej walki z Niemcami w momencie wkraczania
Armii Czerwonej i podejmowaniu decyzji o wybuchu powstania
warszawskiego.


Kolejnym elementem nastrojów w kraju było bardzo silne „wahnięcie w lewo”. Klęskę piłsudczyzny w 1939 roku utożsamiano z potrzebą, jak to
wtedy mówiono, zdemokratyzowania Rzeczpospolitej. Powstawały projekty
polityczne czy to PPS, czy to Stronnictwa Ludowego, w których solennie
obiecywano szybkie dokończenie reformy rolnej, zakończenie istnienia
wielkiej własności ziemskiej i w pewnym stopniu nacjonalizację
przemysłu. Już w listopadzie 1939 roku gen. Michał
Tokarzewski-Karaszewicz w broszurze dotyczącej celów walki podkreślał,
że nie może być powrotu do sytuacji społecznej i ekonomicznej z lat II
RP.


W swoim przesłaniu dla podziemia krajowego gen. Kazimierz Sosnkowski bez
większego problemu przedstawiał powojenny kraj jako „Polskę Ludową”.
„Wierzę, że właśnie wśród was, w ogniu walki tworzy się nowy typ Polaka,
obywatela Polski Ludowej w najlepszym tego słowa znaczeniu” — pisał gen.
Sosnkowski w liście z 20 października 1941 roku do gen.
Grota-Roweckiego5. To wahnięcie na lewo związane było z przekonaniem ludowców i socjalistów, że to oni będą tworzyć odrodzone
państwo polskie po wojnie. Wielu podziemnych polityków SL czy PPS nie
ukrywało, że patrzy podejrzliwie na endecję jako reakcję i siłę, która
może blokować zmiany. Z kolei narodowców, wyczulonych na groźbę
komunizacji Polski, irytowała doktryna Komendy Głównej AK, uznająca
Sowietów za „sojusznika naszych sojuszników” i potępiająca starcia NSZ z partyzantką komunistyczną. Każda z tych stron miała swoje racje. AK było
pod naciskiem rządu w Londynie, który musiał odpierać ataki Stalina
kreującego polskie podziemie niepodległościowe na sojuszników Hitlera.
NSZ i lokalni dowódcy AK na własne oczy widzieli, jak wrodzy i wiarołomni są w stosunku do nich sowieccy partyzanci i z jaką „klasową”
satysfakcją grabią polskie dwory.


Przedstawicielem wyraziście postępowych — w znaczeniu
socjalistyczno-liberalno-ludowych — poglądów był w dowództwie AK szef
Biura Informacji i Propagandy płk Jan Rzepecki czy Kazimierz Moczarski.
Rzepecki w swoim raporcie z wiosny 1944 roku potrafił np. głosić tezę,
że aby utrzymać rząd dusz, władze Polskiego Państwa Podziemnego muszą
zdobyć się na wyraźne reformy społeczne, ale polska AK-owska musiała
wiarygodnie reagować na wzrost wpływów podziemia komunistycznego. Jednak
brak zaufania zdarzał się także po drugiej stronie. Jak daleko posunięte
było zacietrzewienie antyendeckie w kręgach dowództwa AK i Polskiego
Państwa Podziemnego? Można wyobrazić sobie, że dla endecji, mającej jak
najgorsze wspomnienia z lat po zamachu majowym 1926 roku, obawa przed
czy to skrętem piłsudczyzny na lewo, czy też powtórką z dominacji
sanacji nad Polską, mogła być poważnym problemem. Jednak władze
Polskiego Państwa Podziemnego traktowały niechęć środowisk
przedwojennego ONR do zjednoczenia się w jednej Armii Krajowej jako
dowód na prowadzenie jakiejś ukrytej gry, w której tle mogły być zamiary
zdobycia dyktatorskiej władzy w chwili odejścia Niemców. Obawiano się
„rewolucji narodowej”, która w praktyce mogła wywołać bratobójczą walkę.


Zbliżanie się ze wschodu sowieckiego walca wiązało się ze wzrostem siły
obozu komunistów z Polską Partią Robotniczą na czele. Utworzenie w noc
sylwestrową z 31 grudnia 1943 na 1 stycznia 1944 roku zdominowanej przez
komunistów Krajowej Rady Narodowej — było sygnałem, że „pachołki Moskwy”
szykują się do zdobycia władzy. W większości podziemia uważano to za tak
ogromny absurd, że nieco lekceważono taką możliwość. Krzepiono się wizją
zwartego podziemnego społeczeństwa wiernego władzom podziemia.


Mocnym szokiem i przypomnieniem o antypolskim nastawieniu Stalina było
ujawnienie przez Niemców grobów w Katyniu. Przekonanie, że mimo
manipulacji Goebbelsa, zbrodnia istotnie jest dziełem NKWD, było
powszechne. Była to kolejna po „ciosie w plecy” 17 września 1939 roku
mentalna „szczepionka” na komunizm, uzmysławiająca perfidię Stalina.


A jednak PPR i jego zbrojne organizacje Gwardia Ludowa, a potem Armia
Ludowa krzepły, coraz lepiej rozpracowywały, a nawet denuncjowały
Niemcom struktury AK, na dodatek w miarę zbliżania się frontu
sowieckiego były coraz lepiej zaopatrywane w broń i instruktorów. Mimo
podziemnej akcji propagandy antykomunistycznej, której symbolem były
napisy na murach „PPR — płatne pachołki Rosji” w kierownictwie podziemia
dominował optymizm i przekonanie, że komuniści to środowisko marginalne,
które z pewnością zostanie przez społeczeństwo odrzucone jako sowiecka V
kolumna. Ponad wszystkim zaś — jak już wspominałem w poprzednich
rozdziałach — rządził dogmat prymatu walki z Niemcami. O trudnych do
pominięcia konfliktach politycznych w łonie partii politycznych nie
chciano myśleć, stawiając tezę, że walka z okupantem hitlerowskim jest
priorytetem. Czasem tylko młodzi konspiratorzy kpiąco pytali, czy
„zwolniono ich od myślenia rozkazem Naczelnego Wodza?”6.


A jak wyglądała sytuacja na emigracji? Wspominałem już, że grzechem
pierworodnym powstania rządu Sikorskiego był fakt, iż powstał ze
złamaniem zasad konstytucji RP. Prezydent Ignacy Mościcki internowany w Rumunii wyznaczył na swego następcę gen. Bolesława
Wieniawę-Długoszowskiego. Obrońcy tej decyzji wskazują, że znany bon
vivant z kręgów piłsudczykowskich, mianowany tuż przed wojną
ambasadorem w Rzymie, zmienił swoje nawyki i zaczął być na nowo
człowiekiem poważnym. Cóż z tego, skoro nominacja Mościckiego wyglądała
tak, jakby obóz sanacji nie zauważył klęski. Na dodatek złej sławy
Wieniawy-Długoszowskiego jako szwoleżera wjeżdżającego konno do „Adrii”
(legendy notabene zmyślonej) nie dało się łatwo zmyć. To, w połączeniu z presją Anglii i Francji, które zapowiedziały, że nie wpuszczą Wieniawy
na swój teren, spowodowało wyniesienie do władzy gen. Władysława
Sikorskiego. Doszło wtedy do pewnego zrównoważenia sił. Nowym
prezydentem został Edward Raczkiewicz, były marszałek przedwojennego
senatu, mający opinię piłsudczyka, ale nie pierwszoplanowego. Z kolei
Władysław Sikorski aż dyszał niechęcią do piłsudczyków. Najbliższą mu
partią było Stronnictwo Pracy na czele z Karolem Popielem — ugrupowanie
słabe. Za najsilniejsze ugrupowanie w rządzie Sikorskiego uważano
Stronnictwo Ludowe i ono otrzymało tekę wicepremiera dla Stanisława
Mikołajczyka. W rządzie Sikorskiego był jeszcze PPS, ale już Stronnictwo
Narodowe pozostawało w stosunku do niego w opozycji. Aby stworzyć
wrażenie, że w rządzie są wszystkie siły, Sikorski włączył do rządu
Stanisława Trąbczyńskiego, narodowca, ale niemającego żadnej pozycji w Stronnictwie Narodowym. Najlepsze czasy rządu Sikorskiego to okres lat
1940–1942, kiedy to Wielka Brytania walcząca ostatkami sił ceniła spory
jak na warunki wojenne kontyngent polskich sił na Zachodzie, na czele z polskimi lotnikami, którzy pomogli Brytyjczykom wygrać bitwę o Anglię.
Po czerwcu 1941 roku Anglicy patronowali paktowi Sikorski-Majski, który
przyniósł amnestię dla dziesiątek tysięcy Polaków wywiezionych do łagrów
i obozów pracy. Po zwycięstwie stalingradzkim Anglicy postawili na
Stalina. A ten zawsze dbał o swoje interesy. Nawet w momencie
największych sukcesów Hitlera w parciu na Moskwę Rosja nie uznała
granicy ryskiej. Zastępczo przyjęto w rządzie Sikorskiego za furtkę do
uznania granicy ryskiej przez Stalina deklarację Moskwy, że uważa pakt
Ribbentrop-Mołotow za niebyły. Brytyjscy dyplomaci, którzy sprawowali
nad rządem Sikorskiego kontrolę, raz subtelną, raz bardziej obcesową,
robili wszystko, aby niepokoje, które nurtowały Polaków na temat
stosunku do nich Stalina, rozwiewać lub dawać do zrozumienia, że nacisk
Londynu pomoże rozwiązać konflikt na linii Sikorski-Stalin. Gdy Niemcy
znaleźli w Katyniu zwłoki polskich oficerów, Sikorski nie miał innego
wyjścia, jak tylko żądać wyjaśnienia sprawy przez niezależną komisję
międzynarodową Czerwonego Krzyża. Stalin, który był już wówczas po
przesileniu walk na wschodzie w postaci wygranej bitwy stalingradzkiej,
zerwał stosunki dyplomatyczne z polskim rządem w Londynie. Śmierć gen.
Władysława Sikorskiego w katastrofie gibraltarskiej 4 lipca 1943 roku
była dla Polski bardzo złowróżbnym symbolem. Natychmiast doszło do sporu
między piłsudczykami a grupą „trzymającą rząd” złożoną ze Stronnictwa
Pracy, PPS i Stronnictwa Ludowego. W rezultacie prezydent Raczkiewicz
uznał, że trzeba doprowadzić do kompromisu. Stanowisko nowego Naczelnego
Wodza objął dotychczasowy zastępca Sikorskiego na tym stanowisku gen.
Kazimierz Sosnkowski, znany z krytycyzmu wobec Sowietów. Szefem rządu z kolei został dotychczasowy wicepremier Stanisław Mikołajczyk. Był to
polityk mierny i pełen niedobrych emocji. Sporą część jego uwagi
skupiało zapewnienie po wojnie władzy Stronnictwu Ludowemu. Zupełnie nie
sprawdziło się rozdzielenie funkcji premiera i naczelnego wodza. Podział
tych dwóch funkcji zapowiadał wewnętrzny konflikt w obozie londyńskim.
Mikołajczyk otrzymał swoje stanowisko przede wszystkim dlatego, że
Stronnictwo Ludowe uważało się za najsilniejsze ugrupowanie w rządzie.
Nominację tę wspierali też dyskretnie Brytyjczycy, którzy uważali
Sosnkowskiego za zbyt antyrosyjskiego. Pozycję Sosnkowskiego wzmacniało
poparcie jego osoby ze strony gen. Władysława Andersa, który poprzez
posiadanie „własnej” armii na Bliskim Wschodzie miał dość silną pozycję
zarówno wobec Mikołajczyka, jak i Brytyjczyków.


Nie ulega wątpliwości, że Mikołajczyk nie miał predyspozycji osobistych
ani odpowiedniego formatu potrzebnego do objęcia funkcji szefa polskiego
rządu w tak dramatycznej chwili. Nie miał obycia dyplomatycznego ani
państwowego, co maskował apodyktycznym stylem i dość tanim
makiawelizmem. Ale jego adwersarz gen. Kazimierz Sosnkowski miał także
sporo słabości. Był dla odmiany bardziej typem intelektualisty i teoretyka niż człowiekiem mającym cechy zdecydowanego dowódcy i polityka.


„Generał Sosnkowski — człowiek niewątpliwie szlachetny, inteligentny i gorący patriota, ale pozbawiony (był) cech wodza — wspominał po latach
Jan Nowak-Jeziorański. — I Sikorski, i Anders to byli ludzie
zdecydowani, charyzmatyczni, posiadający silną wolę oraz potrafiący ją
narzucić. Sosnkowski przeciwnie. Nieustannie analizował, zastanawiał
się, rozważał”7. Konflikt między premierem a Naczelnym Wodzem
miał głębsze korzenie. Sosnkowski był pryncypialnie antysowiecki i zakładał, że należy chronić siły narodu do czasu spodziewanego konfliktu
aliantów z Sowietami. Lekceważył nastroje w kraju, które buzowały od
emocji antyniemieckich i nacechowane były marzeniami o odwecie na
Niemcach. Mikołajczyk z kolei ulegał naciskom brytyjskim, na jakieś
dogadanie się z Sowietami, i dość megalomańsko wierzył, że przy pomocy
zachodnich aliantów rozegra grę, w której wywalczy dla Polski solidne
miejsce na mapie Europy.


Podziemie w kraju wiedziało o tych sporach bardzo niewiele. Bardziej
wyczuwano ten konflikt, odnotowując sprzeczne polecenia z Londynu.


Rozdźwięki i walka (w elicie władzy w Londynie — przyp. aut.),
poczynając od lipca 1943 roku, zaczęły rzutować na kraj w ten sposób, że
podwładni znaleźli się w trudnej sytuacji, bo nie otrzymywali
jednolitych rozkazów. Przeciwnie, wiedzieli, że znajdują się między
dwoma biegunami, które dążą do sprzecznych celów. W rezultacie punkt
ciężkości dowodzenia przesunął się do Polski8.


Dramat polegał na tym, że im bardziej Stalin parł na zachód i bił
Niemców, tym mocniejszą miał pozycję w obozie aliantów. Ameryka nie
ustawała w staraniach o wejście Rosji do wojny przeciwko Japonii, a Anglicy drżeli, by Moskwa nie zawarła separatystycznego pokoju z Hitlerem. W końcu losy Polski zadecydowały się na konferencji w Teheranie w listopadzie 1943 roku. Brytyjczycy zaakceptowali tam granicę
według linii Curzona i co więcej, zobowiązali się, że wezmą na siebie
zadanie wymuszenia akceptacji dla tej linii granicznej na polskim
rządzie. W zamian Brytyjczycy otrzymali czysto papierowe, jak się
później okazało, obietnice, że Moskwa nie będzie występowała przeciwko
interesom Brytyjczyków na Bałkanach. Było to związane z rozważaniem
przez Londyn inwazji na „miękkie podbrzusze” okupowanej przez Niemców
Europy od strony Grecji. W momencie, gdy Rosjanie dotarli do granic II
RP, rozpoczęli wobec rządu Mikołajczyka perfidną grę. Obiecywano
normalizację stosunków zerwanych po odkryciu katyńskim za cenę trzech
warunków. Po pierwsze, rząd londyński miał uznać linię Curzona. Po
drugie, miał dołączyć do rządu przedstawicieli „demokratycznych
środowisk krajowych”, czyli przedstawicieli komunistów i lewicujących
ludowców i socjalistów. I wreszcie po trzecie, Stalin zażądał
publicznego ogłoszenia przez Polaków, że uznają Katyń za zbrodnię
niemiecką. Taktyka sowiecka była niezwykle przewrotna. Mikołajczyk nie
mógł się zgodzić na tak sformułowane trzy postulaty, bo skompromitowałby
się wobec swojego zaplecza politycznego, partii obecnych w rządzie i kraju. Nawet gdyby zaakceptował choćby jeden z tych postulatów, Sowieci
mnożyliby kolejne żądania tak, aby Mikołajczyka całkowicie
skompromitować. O ile Sosnkowski i Anders uznali, że gra z Rosjanami
musi skończyć się katastrofą i jedyne, co zostaje, to minimalizowanie
walki w kraju i przygotowywanie się do zderzenia aliantów zachodnich ze
Stalinem, to Mikołajczyk rozpoczął grę ze Stalinem, prowadząc ją w dużej
części w tajemnicy przed wszystkimi. Wiedział, że Armia Czerwona już
zajęła kresy, a lada moment może zająć Polskę centralną. Musiał wiedzieć
o rozbrajaniu kresowych oddziałów AK. Jak się zdaje, Mikołajczyk
wyciągnął z tych złowróżbnych wieści wniosek, że trzeba niemal za każdą
cenę starać się o przywrócenie relacji z Moskwą.


Ówczesny sposób myślenia Mikołajczyka uwiecznił w swoich wspomnieniach
Jan Nowak-Jeziorański, który 10 lipca 1944 roku spotkał się z polskim
premierem przed wylotem do kraju.


Rosjanie zajmą Polskę — to jest pewne i zaanektują za zgodą Anglosasów
ziemie wschodnie po Bug. Możemy przeciw temu co najwyżej protestować,
ale co tam protesty — machnął lekceważąco ręką. Jeżeli Rosja będzie
chciała sowietyzować resztę kraju siłą i terrorem, nie mamy żadnej
szansy. Ale to jest mało prawdopodobne. We Francji i w Niemczech wyłonią
się po wojnie silne partie komunistyczne, odstraszający przykład Polski
odebrałby im wszelkie szanse. Sowietyzacja Polski przemocą nie może
wyprzedzać zwycięstwa komunistów w zachodniej Europie. Jeśli to
rozumowanie okaże się trafne, nie można doprowadzić do tego, aby
powstała w kraju próżnia polityczna, bo wtedy komuniści sami ją wypełnią
bez użycia przemocy. Trzeba więc dążyć do kompromisu i znaleźć się na
miejscu9.


Argument o potrzebie „znalezienia się na miejscu” rzuca na Mikołajczyka
mało pochlebne światło. Przecież w kraju był Delegat Rządu na Kraj w randze wicepremiera oraz politycy z Rady Jedności Narodowej. Nie było
więc groźby „próżni politycznej”. Oczywiście obecność polskiego premiera
w kraju w momencie wejścia Rosjan miałaby swoje znaczenie. Mikołajczyk
zakładał jednak, że bez niego nic się w kraju nie uda. A od tego krok do
podejrzenia, że chciał sam zdobyć całą władzę i uczynić z ludowców
partię władzy. Na dodatek musiał wiedzieć, że bez zgody Rosjan
Brytyjczycy go do kraju nie puszczą. Jego gra na siebie była nielojalna
zarówno wobec prezydenta Raczkiewicza, jak i gen. Sosnkowskiego, i stawiała go w słabszej pozycji wobec Stalina.


Nowak-Jeziorański, który szykował się wtedy do przerzutu do Warszawy,
usłyszał interesujące słowa Mikołajczyka: „Odprowadzając mnie do drzwi i żegnając się bardzo serdecznie, rzucił nagle zagadkowe zdanie: —
Następnym razem spotkamy się w Warszawie… i to wkrótce… w okolicznościach może nie bardzo przyjemnych”. Słowa te Nowak-Jeziorański
w swoich wspomnieniach zinterpretował tak: „(Miał) nadzieję dotrzeć do
Warszawy uwolnionej od Niemców via Moskwa, a więc za zgodą
Rosjan”10.


Finałem tej fazy starań o jakiś modus vivendi ze Stalinem była wizyta
Mikołajczyka w Moskwie na przełomie lipca i sierpnia 1944 roku.
Mikołajczyk był przekonany, że dogada się ze Stalinem i bezpośrednio z Moskwy pojedzie do wolnej już Warszawy. Była to gigantyczna naiwność.
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3. Gorączka 1944


Kiedy w nocy z 3 na 4 stycznia 1944 roku wojska sowieckie przekroczyły
granicę II Rzeczpospolitej w okolicach miasta Sarny, stało się jasne, że
gra o Polskę wchodzi w decydującą fazę.


„A czas się zbliżał, każdy czuł, że już nam ziemia drży i okna domów
cięły świat jak okna cel”.


Ten cytat rozpozna każdy miłośnik Jacka Kaczmarskiego. Pochodzi z piosenki Dylemat, opowieści o ojcu, żołnierzu AK, który długo nie
chciał, aby syn wdawał się w konspirację. Kiedy jednak zauważył, że syn
szuka okazji do walki w komunistycznej Armii Ludowej, zdecydował się,
aby wciągnąć syna do AK. Jeszcze raz wsłuchajmy się w te słowa — „Każdy
czuł, że już nam ziemia drży”. Oczywiście chodzi o drżenie ziemi od
odgłosów sowieckich armat. Ale stan podniecenia wywołanego nadzieją na
rychłą przegraną Niemców trwał już od końca 1943 roku.


Mój stryj Zbigniew Semka, żołnierz AK zaprzysiężony pod ps. Brutus,
wspomina:


Już w styczniu 1944 roku w rozmowach nie mogliśmy zrozumieć, dlaczego
alianci nie uderzają od strony Grecji. Spekulowaliśmy, że jak to się
wtedy mówiło, uderzenie w miękkie podbrzusze Europy da szansę na dojście
Amerykanom i Anglikom do Polski w sytuacji, gdy Rosjanie zatrzymywani
przez Niemców będą jeszcze hen w okolicy Dniepru. Gdy alianci zajęli
Włochy, pocieszano się, że szybko pobiją Niemców i także dojdą do
naszych ziem przed Rosjanami. Wtedy zorganizujemy się, pobijemy Niemców
i staniemy na granicy ryskiej. Byli tacy, co twierdzili, że wygładzi się
granicę ryską z wychyłem na wschód, np. weźmiemy sobie Mińsk1.


Szukając pamiętników oddających dobrze nastrój tamtego okresu, sięgnąłem
po wspomnienia Zbigniewa Wernica, ps. Cezar, zastępcy dowódcy plutonu
AK. Ten młody konspirator AK prowadził między styczniem a czerwcem 1944
roku pamiętnik, który cudem ocalał z powstania. Sam „Cezar” powstańczego
zrywu nie doczekał. W czerwcu został aresztowany przez Gestapo i rozstrzelany 21 lipca 1944 roku.


Dla historyka zawsze najciekawsze są zapiski robione w danym czasie,
gdyż ludzie, którzy wspominają pewne wydarzenia po latach, korygują je
na podstawie wiedzy o tym, co zdarzyło się potem. Tymczasem pamiętnik
„Cezara” to wiarygodny opis poglądów i przewidywań szeregowego żołnierza
podziemia. Zapis z 6 kwietnia 1944 roku mówi:


 


Wczoraj komunikat z Londynu doniósł, że Armia Krajowa nawiązała kontakt
z armią czerwoną. Komendant okręgu wołyńskiego nawiązał kontakt w okolicach Łucka z dowódcą dywizji kawalerii sowieckiej, w całym szeregu
miejscowości na Wołyniu ujawniły się oddziały polskie. Tyle komunikat.
Wydarzenie brzemienne, a z drugiej strony, mamy współpracować z mordercami naszych braci, z katami naszych oficerów. Mamy witać bandycką
armię czerwoną na naszych polskich ziemiach.


Żołnierz musi słuchać rozkazu, święte słowo, lecz w duszy żarzy się
bunt, nie, nigdy razem z czerwonym satrapą nie pójdziemy walczyć. Mamy
bić Niemców, krwawić się, by torować drogę czerwonemu imperializmowi?
Nigdy. W tym momencie, gdy Armia nasza krajowa podaje rękę rosyjskim
(…), myśli nasze biegną ku niewielkiej krypcie srebrnych dzwonów, ku
temu, dla którego Polska była jedynym celem życia, a wschód jej paliwem,
jej potęgą.


W ogóle to dziwna sprawa, Polska, nie utrzymując stosunków
dyplomatycznych z Rosją, współpracuje z nią na polu militarnym.
Zobaczymy, jakie będą komentarze w tej sprawie. Gdyby nastąpiło
porozumienie i gdyby zaczęła się na tamtych terenach tworzyć armia
polska, to… Ale to wszystko jest gdyby, żeby. Zobaczymy2.


 


Spróbujmy zatrzymać się nad tym cytatem. W chwili, gdy Armia Czerwona
wkroczyła na kresy, młody AK-owiec dość niskiego szczebla w krótkim
tekście definiuje najprzeróżniejsze, często wykluczające się uczucia.
Jest i pamięć o tym, że Sowieci są mordercami z Katynia — jak się
okazuje, większość społeczeństwa uznała, że w tym jednym wypadku Niemcy
mówią prawdę i że Rosjan było stać na wymordowanie tysięcy polskich
oficerów. Wyłoniła się też niejasna myśl, że jakiś modus vivendi z Rosjanami trzeba będzie wypracować. Na koniec pojawiła się wreszcie
dosyć fantastyczna nadzieja, że Rosjanie pozwolą formować na zajętych
przez siebie terenach niezależną i niepodległą armię polską. Przerzućmy
kilka stron pamiętnika „Cezara” dalej, aby zobaczyć wpis z 6 czerwca
1944 roku — dnia inwazji aliantów na Normandię. Młody konspirator
wówczas pisał:


Historyczny dzień. Dziś w nocy rozpoczęła się inwazja na Europę (…)
zaczął się nowy, końcowy etap wojny. Premier Mikołajczyk, przemawiając z Waszyngtonu, stwierdził wprawdzie, że chwila powstania w kraju jeszcze
nie nadeszła, ale my wiemy, że już na pewno jest niedaleki okres
ostatniego porachunku3.


I kolejny przeskok. 15 czerwca „Cezar”, opisując, jak przygotowywał
biało-czerwone opaski z numerem swojego plutonu, pisze:


Aż serce się raduje na widok biało-czerwonej opaski z orzełkiem i WP.
Wojsko Polskie, jak to brzmi. Kiedyś nareszcie wyjdziemy z tych
podziemi. Ach, będzie to dzień. Zamieni się stolica biało-czerwonym
kwiatem. A jeszcze gdzieś w głębi biurka przechowywany z pietyzmem mam
stary ojca znaczek biało-czerwony peowiacki z pamiętnych dni 1915
r.4.


Wspomniane przez młodego żołnierza wydarzenia z 1915 roku to chwile,
kiedy z Warszawy uciekli Rosjanie i na ulice mogli wyjść żołnierze
Polskiej Organizacji Wojskowej. Ale klimat tych słów pokazuje też dobrze
popularne wówczas marzenie, że powtórzy się dzień 11 listopada 1918
roku, gdy młodzi chłopcy rozbrajali na ulicach Warszawy oficerów
kajzerowskiej armii, a niemiecki garnizon żołnierski zrewoltował się na
wieść o rewolucji i dał się faktycznie zneutralizować.


Jeśli kąśliwe zarzuty rewizjonistów o poruszającej niefrasobliwości i schematyzmie dowództwa podziemia mają gdzieś najsolidniejsze podstawy,
to właśnie w kwestii zadziwiająco pewnej wiary, że powtórzy się
scenariusz z 1918 roku. Znawca okupowanej Warszawy prof. Tomasz Szarota
przyznaje:


Jest prawdą, że generał Stefan Rowecki „Grot” wierzył, że koniec II
wojny światowej na ziemiach polskich będzie przypominał listopad 1918 r.
Trudno uwierzyć, że rozumuje tak wysokiej klasy oficer. Trzeba wiedzieć,
że Rowecki sam tamte wydarzenia przeżył w taki sposób. Wraz z kolegami
jako 23-latek z Polskiej Siły Zbrojnej wziął z kolegami koło Wyszkowa do
niewoli całą kompanię niemieckich żołnierzy. To przeświadczenie o powtórzeniu się sekwencji wydarzeń z 1918 r. odbija się zarówno w propagandowej akcji „N”, która miała skonfliktować znajdujących się na
terenie Generalnego Gubernatorstwa żołnierzy Wehrmachtu z SS i funkcjonariuszami niemieckiej policji, jaki w zapomnianych już dziś
napisach „Oktober”, które miały już jesienią 1943 r. przypominać Niemcom
schyłek I wojny światowej w październiku 1918 roku5.


Szarota przyznaje, że krążyły wówczas wśród wysokich dowódców AK opinie,
że jeśli nastąpi jak w 1918 roku załamanie się Niemiec, to albo
Wehrmacht stanie się neutralny, albo wręcz — w najśmielszych hipotezach
— może przejść na stronę Polaków.


Trudno nie szczypać się ze zdziwienia, gdy styka się z takimi
świadectwami. Jak można było nie zauważać zupełnie innego charakteru
ideologii nazistowskiej, która nie tylko zindoktrynowała SS i Gestapo,
ale także wbiła Wehrmacht w ślepe posłuszeństwo. Z drugiej jednak strony
nie powinno się zapominać o oficerach uczestniczących potem w spisku 20
lipca 1944 r. takich jak pułkownik Claus Schenk von Stauffenberg. Tacy
ludzie byli w armii niemieckiej, tyle że byli słabsi i było ich mniej
niż zakładały to nadzieje dowódców polskiej AK6.


A jednak tak było. Musimy przyjąć to do wiadomości i zrozumieć, jak
mocno wpłynęło to założenie na sekwencję wydarzeń, która doprowadziła do
powstania warszawskiego.


Aby zakończyć cytaty z dziennika „Cezara”, zacytujmy jeszcze sentencję,
którą Zbigniew Wernic wykaligrafował na wewnętrznej okładce brulionu —
pamiętnika: „W końcu lepiej wykonywać złe decyzje niż być biernym
świadkiem wydarzeń”7. Powtórzmy raz jeszcze. Najlepsza część
społeczeństwa żyła przygnieciona brutalną, nienawistną kampanią terroru,
którą rozpętali hitlerowcy. W tej akcji mordowania i upokarzania Polaków
dosłownie każdego dnia były zarówno elementy nazistowskiej ideologii z pojęciem „narodu panów”, jak i osobista pogarda i okrucieństwo wielu
Niemców. Nigdy nie zapomnę wspomnień mojej matki Aliny, która przeżyła
wojnę w okupowanej Warszawie i cudem wyrwała się z paru ulicznych
łapanek. Mama opowiadała, że gdy Niemcy spychali Polaków kolbami pod
ściany domów, wszyscy doskonale potrafili wyczuć, co robili na rozkaz
swoich oficerów, a co „dokładali” od siebie. Tych kopniaków i ciosów
wynikających z własnej inicjatywy i nienawiści do Polaków było
zaskakująco dużo.


Dopiero na tym tle zrozumieć możemy, jak nietrafne są opinie Piotra
Zychowicza o tym, że Polacy po klęsce stalingradzkiej powinni zawiesić
akcję przeciwko Niemcom i przygotowywać się do przyjścia okupacji
rosyjskiej. Życie pod władzą Hansa Franka — władcy Generalgouvernement
nie dawało szansy na zapomnienie o wyzywającej nienawiści Niemców. Siłą
rzeczy na terenach Generalnej Guberni i obszarach II RP przyłączonych
bezpośrednio do Rzeszy marzenie o chwili odwetu i powstaniu przeciwko
Niemcom wypełniało całkowicie myślenie młodych i starych. Jedynym, co
korygowało tę żądzę walki na terenach przyłączonych do Rzeszy, był
znacznie silniejszy terror niemiecki. Ale w GG — w Warszawie, Krakowie
czy Lublinie — konspiracja kwitła. Przypomnijmy zdziwienie Józefa
Mackiewicza, który w powieści Nie trzeba głośno mówić8 opisywał
okupacyjną Warszawę jako jakiś przedziwny obszar, w którym łączyły się
dwa pozornie przeciwstawne czynniki. Terror niemiecki i kwitnąca
konspiracja.


Miasto, w którym jednocześnie ludzie ginęli z głodu i powstawały
bajeczne fortuny. Do którego trafiało z Londynu dużo obcej waluty i w którym Niemcy rozstrzeliwali ludzi pod ścianami domów z byle powodu.
Mackiewicz nie mógł zrozumieć, dlaczego to dziwne miasto nie jest w stanie przyjąć grozy nadchodzących Sowietów.


Można powiedzieć, że konspiracja AK-owska była wielką maszyną
przygotowującą jeden decydujący zryw. Miało to swoją cenę. Obowiązująca
ideologia unikania zbyt aktywnej walki przed ową wymarzoną godziną „X”
została natychmiast przedstawiona przez komunistyczne podziemie jako
polityka stania z bronią u nogi, a nawet gorzej, dowód na ukrytą
kolaborację z nazistami. Jeśli nie zrozumiemy, że Armia Krajowa i rząd w Londynie musiały odpierać sowieckie i komunistyczne zarzuty zarówno na
froncie wewnętrznym, jak i wobec zachodnich aliantów, nie pojmiemy,
dlaczego pchano kraj do wypełniania planu zaatakowania Niemców w chwili
ich odwrotu.


Pojawiają się głosy, że najlepszym rozwiązaniem w ówczesnej sytuacji
było stworzenie solidnej sieci konspiracji przygotowanej na okres po
wejściu Sowietów, niepodejmowanie akcji „Burza” ani powstania
warszawskiego i wysłanie oddziałów partyzanckich AK na zachód zamiast
ujawniania ich przed Sowietami. Jako przykład takiej mądrości
politycznej podaje się marsz Brygady Świętokrzyskiej Narodowych Sił
Zbrojnych. Jednak zapomina się o paru czynnikach. Po pierwsze,
niepodejmowanie walki z Niemcami byłoby absolutnie niezrozumiałe dla
młodych — a oni stanowili większość konspiracji i partyzantki. Dowódcy
AK mogli bardzo poważnie obawiać się, że doszłoby wówczas do przejścia
sporej części rozgorączkowanej młodzieży do komunistycznej Armii
Ludowej. Przypomnijmy raz jeszcze piosenkę Kaczmarskiego Dylemat
opartą, jak pisze sam autor, na autentycznych wspomnieniach jego wuja
Ignacego. Bohater piosenki, jak każdy ojciec bojący się o życie syna,
stara się trzymać go z dala od konspiracji. Ale syn, marząc o walce,
zaczyna kręcić się wokół sąsiada z tej samej kamienicy, o którym
wiadomo, że konspiruje w AL. Koniec końców, mimo obaw, bierze syna do
AK, nie chcąc, by służył komunistom.


Po drugie, oddziały Armii Krajowej nie mogły gremialnie wycofać się wraz
z Niemcami na zachód. Przywoływany przykład Brygady Świętokrzyskiej nie
był propozycją dla wszystkich oddziałów AK. Brygada była jednostką
średniej wielkości, w styczniu 1944 roku w chwili wymarszu w kierunku
linii frontu liczyła ok. 850 żołnierzy9.


To, co udało się stosunkowo małej jednostce (w grudniu 1944 roku liczyła
ona 822 żołnierzy), nie mogło być rozwiązaniem dla licznych oddziałów
leśnych AK, które na dodatek miały swoje liczne porachunki z Niemcami, a Niemcy mieli porachunki z nimi. Być może Niemcy zgodziliby się nawet na
rozpięcie wojskowego parasola nad tymi oddziałami, ale nie robiliby tego
za darmo. Żądaliby walki u swego boku z nacierającymi Sowietami. A losy
armii Własowa pokazują, z jaką furią Hitler sprzeciwiał się jakimkolwiek
koncesjom politycznym dla pogardzanych przez niego Słowian. Poza tym
stanięcie po stronie Niemiec zepchnęłoby nas do roli niemieckiego mięsa
armatniego. AK-owcy nie tylko broniliby niemieckiego Breslau czy
Stettin, ale i sił, które ginęłyby za utrzymanie rządów swastyki nad
Łodzią, Poznaniem i Pomorzem Gdańskim.


Zajmijmy się wreszcie ostatnim typem myślenia o gorącym czasie między
czerwcem a sierpniem 1944 roku. Pomysłami, które pojawiały się w obozie
NSZ, aby okres przed wejściem Sowietów wykorzystać na rozprawienie się z komunistyczną Armią Ludową i z osobami podejrzewanymi w obozie AK o prokomunistyczne ciągoty. Gdy czytam wspomnienia z tego okresu, mam
wrażenie trwania politycznej gorączki, która wynikała z jednej strony z poczucia, że rozpoczyna się polityczne rozstrzygnięcie, z drugiej strony
z radości, że wreszcie odpłaci się Niemcom za lata zbrodni, a w końcu z obaw przed rosyjskim walcem, który wkrótce przetoczy się przez Polskę.
Dzisiejsi wszechwiedzący rewizjoniści z uznaniem mówią o zabójstwie
Ludwika Widerszala i Jerzego Makowieckiego — członków Wydziału
Informacji Biura Informacji i Propagandy Armii Krajowej 13 czerwca 1944
roku. Sprawa do dziś nie jest jasna i toczy się ostry spór, kto wydał
rozkaz zabójstwa. W bardzo skomplikowanej konspiracyjnej siatce wpływów
i powiązań okupowanej Warszawy już nigdy nie da się tego ustalić. Tomasz
Szarota nazywa je „kainowymi zbrodniami”. Wszystkim tym, którzy
przyjmują zamach na Widerszala i Makowieckiego jako likwidację
sowieckich agentów, zwolenników ułożenia się z ZSSR, warto zadać ważne
pytanie. Jakie skutki mogłoby przynieść rozpętanie wojny domowej między
NSZ a Armią Krajową? Czy AK mogłoby tolerować zabijanie własnych
oficerów w imię przekonania innej organizacji o ugodowości wobec ZSRR
niektórych uczestników AK-owskiej konspiracji? Do czego doprowadziłyby
wzajemne porachunki?


W ilu wypadkach wyroki byłyby budowane na przekonaniu, że ktoś przed
wojną otarł się o lewicową inteligencję? Jedna z zachowanych list
proskrypcyjnych kontrwywiadu NSZ pokazuje silny udział emocji
antysemickich przy tworzeniu takich list, przy jednoczesnym mgławicowym
charakterze zarzutów. Tak było w wypadku umieszczenia na jednej z list
Ireny Sendlerowej, znanej dziś głównie z ratowania Żydów. Sendlerową
umieszczono na liście nie z powodu tej działalności — uznano ją za
„zdecydowaną komunistkę, która pozoruje «demokratkę», która nie ma nic
wspólnego z konspiracją”. Trudno wyzbyć się podejrzenia, że jakąś rolę w tym niewykonanym koniec końców wyroku mogło mieć rozumowanie „skoro
ratuje żydowskie dzieci, sama musi być Żydówką”. Takie rozumowanie budzi
najgłębszą odrazę i jest przykładem chorego myślenia schematem
„żydokomuny”.


Dotykamy tu ciemnych obszarów bardzo złych emocji, które pojawiały się
na obrzeżach polskiego podziemia niepodległościowego. Nie można udawać,
że ich nie było, choć trzeba mieć świadomość, że badanie tego tematu
wywołuje uproszczenia, także po stronie lewicy.


Jan Nowak-Jeziorański wskazuje, że rozpoczęcie wojny sił
niepodległościowych z komunistami w obrębie okupowanej Polski miałoby
tragiczny skutek. Jako negatywny przykład podaje sytuację Jugosławii, w której wierna emigracyjnemu królowi Pawłowi II Karadziordziewiciowi
partyzantka czetników pod wodzą gen. Dragoljuba Dražy Mihailovicia około
1943 roku zaprzestała walki z Niemcami i skupiła się na walce z komunistami Josipa Broza-Tito.


Władze polskie i w kraju, i w Londynie, prowadząc do końca walkę z Niemcami i wstrzymując się jednocześnie od walki z komunistami, nie
tylko oszczędziły Armii Krajowej losu Michajłowicza i jego czetników,
ale ocaliły jedność społeczeństwa. Przykład Michajłowicza pokazał, do
czego doprowadziło zaniechanie walki z okupantami i zwrócenie się
frontem przeciw partyzantce komunistycznej. Następstwem było
przerzucenie angielskiej pomocy wojskowej i propagandy BBC na stronę
Tity. Jedno i drugie utorowało komunistom drogę do władzy. Unikowa
polityka stosowana przez rząd polski wobec Anglosasów do jesieni 1944
r., a polegająca na tym, by z jednej strony nie zrywać ze
sprzymierzonymi, a równocześnie nie dać się zmusić do formalnych i ostatecznych ustępstw — także pozwoliła utrzymać wspólny front w kraju.
Gdyby pomoc wojskowa dla AK została zablokowana do końca i gdyby doszło
do przerzucenia propagandy BBC na stronę sowiecką (a z dokumentów
wynika, że Anglicy byli o krok od tego), niechybnie nastąpiłoby
przesunięcie układu sił w Polsce i doszłoby tam do rozłamu. Fałszywe
nadzieje i złudzenie miały przynajmniej tę dobrą stronę, że działały
hamująco na elementy oportunistyczne obecne w każdym
społeczeństwie10.


Przekonują mnie te słowa. Wspomnienie o wojennej jedności, za którą
zapłacono ofiarami choćby rozbrajania przez Sowietów oddziałów AK w czasie akcji „Burza” — na dłuższą metę zbudowało opór społeczny wobec
komunizmu. I znów oddajmy głos Nowakowi-Jeziorańskiemu:


Zwycięstwa w tej walce rozpoczętej w chwili zamiany jednej okupacji na
drugą, nie mógł odnieść naród, który wyszedłby z ostatniej wojny z przetrąconym kręgosłupem, upokorzony, wewnętrznie rozbity, pozbawiony
wiary w siebie. Podbój duchowy (komunistów) rozbił się o opór
społeczeństwa, ponieważ wyszło ono z wojny zjednoczone, z podniesionym
czołem i poczuciem obowiązku spełnionego do końca11


— tak pisał w 1978 roku były kurier z Warszawy. Poruszmy wreszcie
najbardziej generalny zarzut rewizjonistów, którego symbolem jest tytuł
książki Rafała Ziemkiewicza Jakie piękne samobójstwo12. W niezwykle łatwy sposób Ziemkiewicz podsumowuje zarówno podjęcie decyzji
o walce z Niemcami w 1939 roku, jak i odrzucenie żądań akceptacji Polski
dla zajęcia Gdańska i zbudowania eksterytorialnej autostrady przez
polskie Pomorze. Ale istotę ślepej uliczki, która zaprowadziła
Ziemkiewicza do tezy o samobójczym instynkcie Polaków, pokazuje jej
okładka — zdjęcie Niemców rozstrzeliwujących Polaków. Czy ktoś, kto
broni swej wolności, może być nazywany samobójcą? W myśl tej logiki w dzisiejszych czasach policjanci bardzo często strofują ludzi, którzy
przeciwstawili się przemocy bandytów, argumentując, że zareagowanie na
katowanie osoby trzeciej było proszeniem się o ciężkie pobicie czy
ugodzenie nożem. Ziemkiewicz twierdzi, że szef polskiej dyplomacji Józef
Beck, prowadząc politykę równego dystansu między Niemcami a Sowietami i podejmując próbę rozprzężenia stosunków z Berlinem, rzekomo w ten sposób
utwierdził Hitlera w opinii, że Polskę da się okiełznać. W myśl tej
logiki powiedzenie Hitlerowi latem 1939 roku „nie” miało dać wodzowi III
Rzeszy słuszne powody do furii, która skończyła się okupacją Polski i eksterminacją milionów Polaków. W odpowiedzi można powiedzieć krótko: z Führerem wielkich Niemiec można było albo walczyć, albo być jego
pariasem. Modele współpracy Berlina w czasie II wojny światowej z krajami, które stały się sojusznikami Hitlera, takimi jak Słowacja,
Rumunia czy Węgry, pokazywały, że prędzej czy później III Rzesza dążyła
do całkowitego ubezwłasnowolnienia satelitów. To prawda, że oszczędzało
to ofiar, ale kraje kolaboracyjne płaciły za ten „pakt z diabłem”
prędzej czy później słoną polityczną cenę. Przykładowo Węgry ukarano
wyjątkowo brutalnym stalinizmem, który w 1956 roku wywołał powstanie
stłumione w bestialski sposób przez Nikitę Chruszczowa. Słowacy z kolei
zostali upokorzeni terrorem, który z krótkim wyjątkiem epoki Alexandra
Dubčeka trwał w latach 1948–1989. Finlandia miała szczęście, tak jak my
mieliśmy szczęście w 1920 roku pod Radzyminem i Ossowem. Ale w 1944 roku
już go nie starczyło dla nas.


Czy rewizjoniści mają sporo racji? Mają. W wielu rzeczach. W pokazywaniu, jak bardzo rząd Władysława Sikorskiego był uzależniony od
Anglików, a poprzez działania Londynu — pośrednio od Stalina. W gorzkiej
refleksji, jak mocno społeczeństwo w okupowanej Polsce śniło o powtórzeniu się cudownego rozwoju wydarzeń z jesieni 1918 roku, jak było
głęboko przekonane, że sprawiedliwi alianci docenią fakt, że Polska
postawiła się Hitlerowi w 1939 roku i w nagrodę nie dopuszczą do
skrzywdzenia bohaterskiej sojuszniczki. Mają też dużo racji w konstatacji, że w świecie polskiego podziemia niezwykle łatwo było hulać
sowieckim agentom i prowadzącym swoją grę brytyjskim agentom w rodzaju
Józefa Rettingera. Jego misja w okupowanej Warszawie, którą zaczął w kwietniu 1944 roku, powinna wzbudzić sprzeciw władz w Londynie i w kraju. Nawet z perspektywy paru dekad jawi się jako absolutny skandal.
Daje do myślenia niemal całkowita bezkarność Rettingera, który
korzystał, jak można się domyślać, z jakichś żelaznych listów
brytyjskiego wywiadu. Jan Nowak-Jeziorański wspomina, w jaki sposób w końcu lipca 1944 roku o misji złowróżbnego „Kuriera z Londynu” opowiadał
mu Delegat Rządu na Kraj Jan Stanisław Jankowski. Gdy Nowak-Jeziorański
mówił mu o propozycjach sowieckiego ambasadora w Londynie Wiktora
Lebiediewa, w których myśl Mikołajczyk miał nadać swojej ekipie rządowej
taki skład, aby zapewnione zostało przyjazne współdziałanie ze Związkiem
Sowieckim, czyli de facto kooptacja komunistów, Delegat Rządu na Kraj
„nie wydawał się zdziwiony albo zaskoczony”. Jankowski mówił:


Nie ma w tym dla nas nic nowego, mieliśmy tu niedawno emisariusza z Londynu, którego Mikołajczyk polecił nam jako męża zaufania Anglików.
Sondował mnie i kilku działaczy stronnictw na temat możliwości
utworzenia tu, w Warszawie, takiego właśnie rządu, o jakim panu mówił
Mikołajczyk. Wiem, że szukał także na własną rękę kontaktów z PPR, ale
nigdy się nie dowiedziałem, z jakim wynikiem. Ja go w każdym razie w tych rachubach nie podtrzymywałem13.


Nowak-Jeziorański podaje informację, że po powrocie Rettingera z Polski
do Kairu w końcu lipca 1944 roku jedną z pierwszych osób, które z nim
rozmawiały, był Stanisław Mikołajczyk. Rzuca się w oczy absolutna
nielojalność Mikołajczyka wobec reszty rządu. Jednak częste u rewizjonistów, szczególnie u Piotra Zychowicza, przeciwstawianie mu
Kazimierza Sosnkowskiego jest mało trafne. Sosnkowski był np. absolutnie
bierny wobec coraz wyraźniejszych oznak prorosyjskości gen. Stanisława
Tatara, zastępcy szefa Sztabu Naczelnego Wodza do spraw Krajowych,
któremu podlegał Oddział VI ds. Specjalnych. To Sosnkowski mianował tego
zwolennika „realizmu” zastępcą szefa sztabu ds. krajowych. Jak wskazuje
Nowak-Jeziorański, Sosnkowski „nie odwołał go (tj. Tatara), gdy tamten
odsłonił swoje oblicze i charakter”14.


Dramatyzmem wyborów w trakcie akcji „Burza” szerzej zajmę się w kolejnym
rozdziale. Nie czas tu i nie miejsce na wyliczanie powodów tego
przygnębiającego dla nas po latach stanu rzeczy. To tylko ilustracja
tezy, jak bardzo władze podziemne w kraju znalazły się w potrzasku
między szybko zmieniającą się sytuacją na frontach, poleceniami Londynu
i stanem nastrojów społecznych, które pchały machinę AK ku finałowemu
starciu z Niemcami.


Na jakich podstawach Polacy budowali wtedy swe opinie i prognozy? Ludzie
czerpali wiedzę z audycji BBC „ku pokrzepieniu serc”. Politycy polscy w Londynie i dowódcy AK tkwili w schematach pamięci o doświadczeniach z I wojny światowej, kiedy poparcie aliantów trzeba było zdobyć tworzeniem u ich boku armii. Na terenie Polski centralnej dominował zrozumiały
antygermanizm, który w naturalny sposób spychał na dalszy plan
antykomunizm. Na emocjach z tego czasu zaciążyła też trudna do
zrozumienia z dzisiejszej perspektywy wiara, że powtórzy się scenariusz
z jesieni 1944 roku, kiedy niemiecka potęga rozsypała się, ale była
wciąż na tyle silna, by zatrzymać Sowietów w ich marszu ze Wschodu. Ta
suma czynników wpłynęła na decyzję władz podziemia, które dziś łatwo z perspektywy czasu oceniać jako błędną. Ale wówczas nie było mądrych,
którzy byliby w stanie podjąć inną, lepszą taktykę.


Czy nasi przodkowie w 1944 roku mogli znaleźć wyjście z tego
historycznego potrzasku? Czy można było inaczej? Nie. Koniunktura dla
Polski była bardzo zła i dobrych wyjść wówczas nie było. Książki
antypowstańczych rewizjonistów przypominają mi wybuch złości dziecka,
które nie zgadza się, aby jego ukochany kraj miał tak tragiczną i ponurą
historię. Niekiedy mam wrażenie, że siłą publicystycznej woli chcą
sprawić, aby złe dziejowe fatum się odmieniło i żebyśmy byli jak
„perfidny Albion” — oszukiwali innych, miażdżyli słabszych i realizowali
z cynicznym uśmieszkiem własne interesy. Problem w tym, że wskutek
niełatwego położenia geopolitycznego między Niemcami a Rosją bardzo
ciężko odgrywać nam tę rolę. A bici i zwyciężani chętnie uciekamy się do
wyobrażeń o bezgrzesznej II RP i nie tylko bohaterskich, ale także
mądrych przywódcach rządu emigracyjnego i konspiracji wojennej. Ta
idealizacja też nie wzięła się znikąd. Była reakcją na dekady
oczerniania niepodległej Polski z lat międzywojnia i przeciwstawiania
oszukanym żołnierzom AK cynicznych politykierów z Londynu. Dlatego
małoduszne jest wydziwianie nad uproszczeniami i nadziejami, jakie
przyjmowali ludzie za pewnik w czasie wojny. Ich zachowanie przypominało
reakcję człowieka, któremu co rusz w szpitalu amputuje się jakieś części
ciała i który musi brać wielkie hausty spirytusu, aby przetrwać
nieznośny ból. Najprościej ujmując, Polska uzyskała niepodległość w 1918
roku po 123 latach zaborów wskutek rzadkiego i wyjątkowego zbiegu
okoliczności. Jednoczesnego osłabienia mocarstwowej potęgi Niemiec i Rosji. Kiedy obaj sąsiedzi powrócili w 1939 roku do dawnej siły,
rozebrali nas między siebie. Dziś sami musimy patrzeć na ciemne chmury
na politycznym horyzoncie od wschodu i wcale nie jesteśmy mądrzejsi od
sanacyjnych liderów. Dlatego nie tylko niemądre, ale i nieuczciwe jest
pytanie: „Dlaczego Polacy walczyli o swoje zniewolenie?”. „Konspirujemy,
bo tak się nam podoba”15 — ten cytat z jednego z tomów
okupacyjnych wspomnień najlepiej definiuje nastroje Polaków z lat wojny.
Czy próbę walki — owszem, nieudanej, z dominacją dwóch potężniejszych
sąsiadów, można nazywać walką o swoje zniewolenie? Nie, to chora logika,
która prowadzi donikąd. To „realizm”, który w przyszłości może być alibi
dla oportunistów. Trzeba pojąć, jak niewielkie pole manewru miało
wojenne pokolenie. To, że z większości ich wyborów możemy być dumni do
dziś, świadczy na ich korzyść. Nie godzi się społeczeństwa, które z własnej woli ofiarnie walczyło z Niemcami, przedstawiać jako ludzi
ogarniętych samobójczą pasją. Kreować ich na zbiorową ofiarę grupki
nawiedzonych dowódców podziemia.


Tak wychwalana przez realistów pobłażliwość Niemców w Protektoracie
Czech i Moraw skończyła się natychmiast, gdy doszło do zabicia zarządcy
niemieckiej okupacji Reinharda Heinricha. Niemcy wyrżnęli wtedy wieś
Lidice bez zmrużenia oka. Ruch oporu nie powstawał na podstawie ogólnego
dekretu, ale wskutek reakcji na niemiecką brutalność i agresję.


Gdy zdarzyła się dobra okazja do zaatakowania wycofujących się — jak się
zdawało — Niemców, młodzi AK-owcy chcieli wyrównać porachunki. Nie
dlatego, że nie rozumieli powagi nawały rosyjskiej, ale po to, by zagrać
o szansę zademonstrowania swojej podmiotowości. W książce z gatunku
historical fiction autorstwa Marcina Wolskiego Nieprawe łoże16
znajduje się ciekawa wersja możliwych wydarzeń. Wywiad komunistycznej
Armii Ludowej zbiera od miesięcy dane na temat najważniejszych postaci
przywództwa Armii Krajowej. W kluczowym momencie, gdy na rogatki
prawobrzeżnej Warszawy docierają sowieckie czołgi, szef AL-owskiego
wywiadu chce zanieść pakiet informacji o szefostwie podziemia do
warszawskiego Gestapo. Założenie jest diaboliczne. Niemcy mają rzucić
się na pakiet z adresami konspiratorów, wszystkich wyłapać, a wtedy na
wolne od AK-owców pole warszawskiej walki wkroczyć mają oddziały Armii
Ludowej, którym natychmiast pomocy udzielą krasnoarmiejcy. Armia Ludowa
zyskuje sławę lidera zrywu, który uwolnił od Niemców Warszawę, a młodzi
AK-owcy, porzuciwszy swoich dowódców uznanych za tchórzy lub pozbawieni
tychże dowódców wskutek niemieckich aresztowań, trafiają do
kościuszkowskiej armii. W powieści ten koszmarny scenariusz się nie
ziszcza, bo przodek głównego bohatera w ostatniej chwili likwiduje
komunistę jadącego do szefostwa Gestapo. Czy ten literacki scenariusz
jest aż tak bardzo wydumany? Czy gdyby nie było powstania, dziś
historyczni rewizjoniści nie pisaliby o tchórzostwie i braku
politycznego zmysłu przywódców AK?
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4. „Burza” — opowieści jednych z tysięcy


Wszystko zaczęło się w cichych warszawskich mieszkaniach konspiracyjnych
na naradach sztabu komendanta głównego AK gen. Tadeusza Komorowskiego
„Bora”. Od końca listopada 1943 roku zaczęto opracowywać plan tzw. akcji
„Burza”. Jak zdefiniowali twórcy projektu:


celem operacji było wykazanie naszej woli bicia Niemców i to nawet w przypadku niekorzystnego dla nas stosunku sił. Od początku autorzy
„Burzy” zakładali, że operacja ta miała być wkładem do ogólnego
zwycięstwa nad III Rzeszą i zdemaskowaniem fałszu sowieckiej propagandy,
która oskarżała dowództwo AK o bierne znoszenie okupacji i stanie z bronią u nogi1.


Jak każdy plan militarny, nie mógł on przewidzieć konkretnego obrazu
sytuacji wojennej w chwili załamania potęgi Niemiec. Problem w tym, że
siły partyzanckie są najsprawniejsze w chwili, gdy następuje załamanie
jednej albo drugiej strony walki. Autorzy „Burzy” nie wzięli pod uwagę,
że może dojść do dość zrównoważonego potencjału zarówno sił strony
niemieckiej, jak i sowieckiej, a gdy sowiecki młot i niemieckie kowadło
będą całkiem solidne — dla sił AK może nie być wolnego miejsca.


Akcja „Burza” na kresach to dość klasyczny przykład sytuacji, kiedy
wymogi polityczne i propagandowe akcji wojskowej były często ponad siły
lokalnych oddziałów. Ta książka nie jest opracowaniem historycznym,
tylko rekonstrukcją nastrojów, dlatego chcę przy opisie dramatycznych
wydarzeń od kwietnia do lipca 1944 roku na terenie wschodnich województw
Rzeczpospolitej posługiwać się wspomnieniami jej naocznych uczestników.
Wojska sowieckie po raz pierwszy osiągnęły dawną granicę Rzeczpospolitej
w okolicach Saren w nocy z 3 na 4 stycznia 1944 roku. Rosyjska ofensywa
wydawała się wtedy nacechowana takim impetem, że już wtedy brano pod
uwagę stosunkowo szybkie dotarcie krasnoarmiejców na Lubelszczyznę.
Świadectwem tego są zapisy w dziennikach lekarza, ale i członka
podziemia Zygmunta Klukowskiego2, który mieszkał w Szczebrzeszynie koło Zamościa, położonego 295 kilometrów od Saren. Pod
datą 7 stycznia 1944 r. Klukowski pisał:


W związku z nową ofensywą i przekroczeniem przez bolszewików granicy
Polski daje się u nas zauważyć wyraźne podniecenie. (…) Uwaga ludności
coraz bardziej zwraca się ku lasowi. Jaka będzie postawa „ludzi z lasu”,
gdy zaczną stąd wyjeżdżać Niemcy, a zbliżać się Sowieci?3


15 stycznia Klukowski notował:


Panuje ogólne przekonanie, że tym razem Niemcy nie zdołają już zatrzymać
sił sowieckich. Dają się zauważyć coraz wyraźniejsze objawy
dezorganizacji nie tylko w administracji niemieckiej, lecz i w wojsku.
Niemcy są już na wykończeniu. Chwieje się ich potęga, zbliża się kres
panowania niemieckiego niemal nad całą Europą. Takie panuje u nas ogólne
przekonanie. Lecz bardziej krytycznie myśląca część społeczeństwa zdaje
sobie dobrze sprawę, że czekają nas jeszcze ciężkie przeprawy. Ja mam
ciągle wrażenie, że może Niemcy skapitulują, zanim przyjdą tu wojska
sowieckie i tym sposobem nie będziemy terenem walk4.


Pod datą 19 stycznia 1944 roku czytamy:


W Zamościu natomiast pełno przejeżdżających w kierunku na Lublin i na
Lwów samochodów z cywilami i wojskowymi, z rzeczami, walizami. Często
jeden samochód ciągnie za sobą parę innych na sznurach lub łańcuchach.
Typowe objawy odwrotu. Podobne, jak u nas we wrześniu 1939 roku5.


Wspomnienia Klukowskiego uważane są za dziennik osoby samodzielnie
myślącej i obdarzonej dużą przenikliwością polityczno-wojskową. A jednak
w zacytowanych powyżej zapisach widać, że już w styczniu i lutym 1944
roku wycofywanie Niemców było postrzegane jako symptom ich rozkładu.
Prowincjonalny lekarz zdaje sobie sprawę, że relacje z Rosjanami są
wielką niewiadomą, ale snuje marzenia o powtórzeniu scenariusza z listopada 1918 roku. To pokazuje, jak masowe były te zazębiające się z sobą dwie emocje — przekonanie, że Niemcy są o krok od rozkładu i że
można powtórzyć manewr, który przyniósł Polsce niepodległość 26 lat
wcześniej.


Patrzmy dalej. 5 lutego 1944 roku lekarz pisał:


W lasach też idą gorączkowe przygotowania. Niektóre tereny leśne są tak
obstawione, że nikt obcy nie ma do nich wstępu. W przyspieszonym tempie
gromadzi się broń. W Zwierzyńcu pełno sztabowców partyzanckich. Chodzą
po osadzie w biały dzień, niczym się nie krępując6.


7 lutego 1944 roku czytamy:


Wszystkich bardzo niepokoi sprawa porozumienia polsko-sowieckiego. Na
ten temat krążą najrozmaitsze wieści i plotki. Nic nie wiemy, jak te
rzeczy stoją w rzeczywistości. A przecież od tego tak dużo
zależy7.


13 lutego:


Wczoraj i dzisiaj widziałem kilku sztabowców „leśnych”. (…) Niewiele
lepiej od nas orientują się w ogólnej sytuacji8.


15 lutego:


Ludność polska z wyjątkowym spokojem oczekuje teraz spodziewanych
wydarzeń. Niektórzy tylko niecierpliwią się, żeby już prędzej nastąpiło
to, co ma być i żeby już można było dobrać się do niemieckiej
skóry9.


W ciągu kolejnych tygodni widać, że Niemcy opanowali nastroje ucieczkowe
i odepchnęli Rosjan. W Szczebrzeszynie pojawiają się silnie uzbrojone
oddziały wojska niemieckiego, z tankietkami i działami
przeciwlotniczymi. Pod datą 7 kwietnia Klukowski pisze: „Wszystko się
uspokoiło. Nie mamy żadnego wojska, nie wiemy, gdzie są
Sowieci”10.


Wszystko to są typowe objawy zjawiska, które w poprzednim rozdziale
określiłem mianem gorączki. Warto mieć je w pamięci, aby zrozumieć, że
atmosfera w tym czasie nie sprzyjała zaplanowanym i chłodnym decyzjom.


Przenieśmy się teraz w okolice Włodzimierza Wołyńskiego, w których w czasie wojny operował Józef Czerwiński, żołnierz 27. Dywizji AK.


W 1972 roku wydał w oficjalnym komunistycznym wydawnictwie MON tom
wspomnień Z wołyńskich lasów na berliński trakt. Mimo że na książce
widać piętno cenzury, jest ona ciekawym zapisem nastrojów i wyborów
politycznych z kwietnia, maja i czerwca 1944 roku. Czerwiński przyłączył
się do partyzantki AK w styczniu 1944 roku powodowany zarówno chęcią
walki z Niemcami, jak i ochrony polskiej ludności na Wołyniu. Na
początku kwietnia Czerwiński był wyraźnie optymistą.


Zbliżały się święta wielkanocne. Na kawałku wolnej ziemi między
Włodzimierzem (Wołyńskim — przyp. aut.) i Kowlem przygotowywano się do
nich w dobrym nastroju. Nasza dywizja odparła kilkakrotne próby Niemców
wdarcia się na tereny kontrolowane przez partyzantów. Rozgromiono wiele
skupisk i punktów oporu banderowców i faktycznie przestali nam już
zagrażać. Liczebność dywizji znacznie wzrosła, poprawiło się też
uzbrojenie. Mieliśmy łączność z jednostkami radzieckimi i byliśmy
przeświadczeni, że front niedługo dojdzie do nas11.


To, o czym pisał Czerwiński, to efekt rozpoczętej już w lutym 1944 roku
akcji przygotowań do realizacji planu „Burza”. Dowódca okręgu płk
Kazimierz Bąbiński, ps. Luboń, zgromadził w okolicach Włodzimierza
Wołyńskiego i Kowla siły ok. 6500 ludzi, w tym 100 oficerów. Oddziały te
dość pomyślnie potrafiły obronić obszary swojej koncentracji,
odstraszając Niemców i Ukraińców. 11 kwietnia kompania Czerwińskiego
otrzymała rozkaz uczestnictwa w zdobyciu Włodzimierza.


Podporucznik „Czesław” powiedział nam, że razem z jednostką armii
radzieckiej będziemy zdobywali miasto. Wiadomość wywołała niemałe
poruszenie. Wielu z nas ucieszyło się na samą myśl, że może jeszcze dziś
spotka się ze swoimi rodzinami w wyzwolonym — i to przy naszym udziale —
mieście. Byłem pewny, że zdobędziemy Włodzimierz12.


Natarcie się nie udało, siły niemieckie były zbyt silne i kompania
Czerwińskiego musiała się wycofywać. Partyzantów zaatakowały niemieckie
samoloty stukasy. 15 i 16 kwietnia partyzanci byli dalej w marszu.
„Nastrój był niewesoły. Partyzanci wiedzieli, że cofają się pod naporem
Niemców”13. W okolicach wsi Owłoczyn zetknęli się z sowiecką
jednostką kawalerii. Jak pisał autor: „(Partyzanci) cieszyli się, że w walce z Niemcami nie będą na tym terenie osamotnieni”14.


W ciężkich walkach z Niemcami AK-owcy stracili kontakt z Rosjanami i wycofali się w kierunku Polesia.


Przebijanie się z okrążenia w lasach mosurskich należało chyba do
najbardziej krwawych i brzemiennych w skutki wydarzeń w dziejach 27.
Dywizji. Spośród kilkuset partyzantów rozproszonych w lasach część
zginęła od kul niemieckich lub banderowskich, część trafiła do niewoli,
następnie do obozów hitlerowskich. Wielu tułało się po lasach i moczarach, próbując się wyrwać z pierścienia i dotrzeć do Włodzimierza
lub przedrzeć się przez front albo za Bug15.


Opis sytuacji z 22 kwietnia: „Byliśmy niesamowicie zmęczeni i głodni.
Miałem spuchnięte, obolałe nogi i dowlokłem się dosłownie ostatkiem
sił”16. Zaczęły się przypadki dezercji lub zdobywanie żywności na
własną rękę, które było ostro karane przez dowództwo. Aby podnieść
dyscyplinę i wzmóc poczucie żołnierskiego obowiązku, dowództwo
zdecydowało się na ponowienie uroczystej przysięgi. 21 maja walki z Niemcami spowodowały wspólne działania z partyzantami sowieckimi, ale
walki nie przyniosły powodzenia. Niemcy byli silni i spychali zarówno
AK-owców, jak i sowieckich partyzantów na skraj lasów szackich.


W tej sytuacji mjr Żegota podjął decyzję o przebiciu się za front na
stronę armii radzieckiej. (…) Decyzja mjr. Żegoty zupełnie nie
odpowiadała intencjom Komendy Głównej AK, ponieważ w ten sposób kończył
się nasz udział w akcji „Burza” bez osiągnięcia zakładanych w niej
celów. Dlatego drogą radiową anulowano decyzję dowódcy dywizji, wydając
rozkaz przejścia za Bug na Lubelszczyźnie17.


Odpryskowa grupa, w której był Czerwiński, składająca się z 550
partyzantów oraz 150 partyzantów sowieckich przebiła się w końcu 27 maja
na stronę rosyjską. Skrajnie wyczerpani partyzanci AK po ciężkich
stratach przeszli Prypeć. Nastąpiły negocjacje oficerów Armii Czerwonej
z dowódcą zgrupowania por. Zającem. Sowieci zaczęli występować w roli
troskliwych opiekunów.


Kilka godzin później przyjechały samochody z umundurowaniem. Ci, którzy
mieli niekompletną lub zniszczoną odzież, otrzymali nowe radzieckie
mundury, płaszcze i trzewiki. Po raz pierwszy od wielu dni jedliśmy z ogromnym apetytem pożywny obiad z kuchni polowej. Przykro nam było
jedynie z tego powodu, że musieliśmy oddać broń18.


Po dwóch dniach przybyli przedstawiciele armii polskiej w ZSSR. AK-owców
załadowano do ciężarówki i wywieziono do obozu w okolicach Kiwerc koło
Łucka. Rozpoczęło się ideologiczne kuszenie partyzantów. Przyjechał gen.
Zygmunt Berling i zaczęła się akcja propagandowa przedstawiająca armię
kościuszkowską jako apolityczne, patriotyczne wojsko. Jednocześnie
trwały „spowiedzi” przed kilkoma oficerami z Informacji Wojskowej armii
kościuszkowskiej, w których trakcie żołnierze muszą wymienić bitwy, w których uczestniczyli, nazwy oddziałów i pseudonimy oraz nazwiska
dowódców. Nawet w tych wydanych w czasach PRL wspomnieniach odczytać
można niepokój, jaki zaczął narastać wśród żołnierzy.


Czerwiński pisał:


Ponieważ nie wyjaśniono, czemu mają służyć te dane, same rozmowy, jak
ich forma nie zrobiły na nas dobrego wrażenia, wzbudziły szereg
podejrzeń. W zgrupowaniu naszym kipiały nieustanne dyskusje i polemiki.
Byliśmy przecież partyzantami, którzy niedawno składali przysięgę na
wierność emigracyjnemu rządowi polskiemu w Londynie. Większość z nas,
młodych chłopców i dziewcząt, nie miała wyrobionych poglądów
politycznych. Pójście do polskiej partyzantki było dla nas całkiem
oczywiste. Biliśmy się z Niemcami i nacjonalistami ukraińskimi, pragnąc
wyzwolenia Ojczyzny i zakończenia wojny. Wierzyliśmy, że wojnę będziemy
kończyli jako zwycięzcy na niemieckim terytorium, jak to się mówiło „w Berlinie”. Nie wiedzieliśmy wówczas nic o istnieniu Krajowej Rady
Narodowej, reprezentantce sił polskiej lewicy. Przypuszczam, że również
znaczna część młodszych oficerów nie miała nawet ogólnego rozeznania w sytuacji Polski podziemnej19.


29 czerwca w lasku pod Kiwercami byli żołnierze 27. Dywizji AK złożyli
przysięgę już jako żołnierze Armii Polskiej w ZSSR. Była msza polowa,
celebrowana przez byłego partyzanta i kapelana oddziału AK „Bomby”, ks.
Leona Śpiewaka, który już wcześniej przedarł się przez front na stronę
rosyjską. Po mszy gen. Berling w towarzystwie sowieckiego generała
przyjął przysięgę. Korespondent kościuszkowskiego pisma „Zwyciężymy”
zacytował fragment przemówienia Berlinga. „Dzień dzisiejszy jest dla nas
symbolem zjednoczenia. Obyśmy wszyscy Polacy, cały naród, zjednoczył się
tak, jak my dziś”20. Taki był ówczesny język sowieckich
wysłanników. I na młodych partyzantach miał robić i niekiedy robił
wrażenie.


Policzmy. W okolicach 1 kwietnia oddziały 27. Dywizji AK zgrupowały się
w okolicach Włodzimierza. Dwa miesiące i 20 dni później Józef Czerwiński
był już zaprzysiężonym kościuszkowcem. Spróbujmy wyliczyć, co
spowodowało tę przemianę. Wpierw okazało się, że siły AK są zbyt słabe
na zdobycie Włodzimierza nawet w kooperacji z Rosjanami. Potem przewaga
Niemców podzieliła i wypchnęła dywizję za linię frontu. A tam Sowieci
wykorzystali znaczne wygłodzenie i wycieńczenie oddziałów do wepchnięcia
ich do obozu w Kiwercach. Tam rozpoczęto seans kuszenia, który w wypadku
Czerwińskiego okazał się skuteczny. W wydanej w 1972 roku książce nie ma
ani słowa o tym, co stało się z tymi, którzy nie zgodzili się na zgięcie
karku przed Berlingiem. Wiemy, że zostali wywiezieni do obozów w głąb
Związku Radzieckiego. Czy jest winny tego splotu wydarzeń? Krytycy akcji
„Burza” wskażą, że siły AK-owskie były zbyt słabe. Obrońcy polityki
Komendy Głównej będą argumentować, że wystąpienie w roli lojalnego
uczestnika walki z Niemcami było niezbędne dla gry dyplomatycznej rządu
w Londynie. Jeszcze inni wskażą, że zabrakło szczęścia, bo mogło być
tak, że Niemcy byliby znacznie słabsi w tym rejonie i np. zdobycie
Włodzimierza udałoby się.


Gorzka prawda chyba jest jeszcze taka, że między wciąż sprawnym i dobrze
zorganizowanym Wehrmachtem i równie, a może jeszcze bardziej sprawną
Armią Czerwoną, nie było zbyt wiele przestrzeni operacyjnej dla
stosunkowo słabo uzbrojonych oddziałów AK. Czy partyzantka
jugosłowiańska Tito, czy sowiecka radziła sobie lepiej? Tak, ale w obu
wypadkach były znacznie lepiej wyposażone w broń. Jugosłowianie przez
Anglików, a Sowieci przez lotnictwo ZSSR. Polskie oddziały były
dodatkowo szarpane ze strony Ukraińców.


A teraz przyjrzyjmy się sytuacji na Wileńszczyźnie. Sięgam po dziennik
Andrzeja Lisowskiego, żołnierza 77. Pułku Piechoty AK, działającego na
Nowogródczyźnie, a potem na Wileńszczyźnie21.


Czym różniły się warunki działania na tym terenie od Wołynia?


Po pierwsze, gradacją wrogów. Owszem, Niemcy byli najgroźniejsi, ale już
litewska samoobrona była znacznie słabsza i mniej groźna od ukraińskiej
UPA. Nowogródczyznę zamieszkiwała dosyć bierna ludność białoruska, która
poza podporządkowaną Niemcom policją porządkową nie wykreowała nic na
kształt partyzantki Stepana Bandery. Z kolei tereny etnicznej Litwy
znajdowały się stosunkowo daleko i litewskich oddziałów nie było zbyt
wiele. Za to znacznie silniejsi i groźniejsi dla AK byli partyzanci
sowieccy. Przypomnijmy, na terenach wołyńskich Sowieci bywali często
sojusznikami polskiej AK i ludności cywilnej w walce z banderowcami. Tu,
na Nowogródczyźnie, Białorusini się nie liczyli, więc siłą rzeczy
Sowieci traktowali AK jako „reakcyjnych legionierów”. To spowodowało, że
np. autor wspomnień wyrażał się z dużym zrozumieniem o decyzji
rotmistrza por. Józefa Świdy, „Lecha”, jednego z dowódców AK na terenie
Nowogródczyzny, który w listopadzie 1943 roku zawarł pakt o nieagresji z lokalnym dowódcą sił niemieckich.


Lisowski pisał:


Mój pogląd na działanie podjęte przez „Lecha” (…) jest zdecydowanie
aprobujący. Jeżeli się walczy równocześnie z dwoma wrogami — wówczas w sytuacji krytycznej — zawarcie okresowego, lokalnego rozejmu i także
uzyskanie pomocy od jednego z nich jest objawem rozsądku, a nie zdradą
polskich interesów. Tym bardziej że rozejm został zawarty z wrogiem,
który nie zagrażał trwałą aneksją Kresów, a był wykorzystywany głównie
przeciw temu wrogowi, który stanowił to zagrożenie22.


Lisowski z dumą wspominał np. o akcji zlikwidowania bazy wypadowej
założonej przez Sowietów w prawosławnej wsi Brzozowce, w której odbył
walkę z pododdziałem brygady im. Lenińskiego Komsomołu.


Okres kwietnia i maja zszedł oddziałowi, w którym służył Lisowski pod
dowództwem por. Janusza Borewicza, „Antoniego”, na potyczkach z posterunkami niemieckiej żandarmerii i likwidacji ich miejscowych
konfidentów. Te sukcesy, podobnie jak w wypadku cytowanego wcześniej
Józefa Czerwińskiego, budowały na początku czerwca 1944 roku poczucie
siły i dawały przekonanie, że w chwili przełomu oddziały AK będą głównym
rozgrywającym na tym terenie. Atmosferę optymizmu oddaje cytat:


Po akcji na Raduń (likwidacja posterunku żandarmerii w nocy z 21 na 22
maja 1944 r.) „Antoni” jakby nabrał apetytu i jeszcze większej wiary w swoją kompanię. Istotną przyczyną wzmożonego optymizmu — nie tylko u naszego dowódcy, lecz także szeregowych żołnierzy — były informacje
czerpane z nasłuchu (…) nareszcie nastąpiła tak długo oczekiwana inwazja
aliantów we Francji. Lądowanie rozpoczęte 6 czerwca 1944 r. (…) wyrwało
z piersi całego partyzanckiego wojska autentyczne „westchnienie ulgi”.
Amplituda wiary w naszych aliantów znów poszybowała w górę23.


I dalej:


W końcu czerwca wzmagało się napięcie wywołane informacjami o bliskiej
(lub już rozpoczętej) ofensywie Sowietów na froncie północnym i na
Białorusi. (…) Tematem rozmów i sporów — nie tylko na poziomie dowództwa
— była ogólna sytuacja oddziałów AK w warunkach zbliżającego się frontu
i plany dalszego działania. Wszyscy byliśmy niepewni i czuliśmy się
niedoinformowani. Ale gdy 2 lipca, po długim marszu, batalion „Krysi”
był w Żemojciszkach, pod Werenowem wizytowany przez „Wilka” w obecności
poprzedniego i nowego Komendanta Okręgu — wszyscy byliśmy bardzo
przejęci. Wojsko ustawione w długim dwuszeregu, na rozległej leśnej
polanie — prezentowało się dobrze24.


Oddział „Antoniego” otrzymał rozkaz od szefa okręgu gen. „Wilka”
Krzyżanowskiego, aby uczestniczyć w operacji „Ostra Brama”. Lisowski
pisał:


Idziemy na Wilno! Mamy je zdobyć, zanim zrobią to Sowieci. (…) 8 lipca
drugi batalion wyszedł z Puszczy Rudnickiej na jej północny skraj i byliśmy od celu naszego marszu zaledwie o niecałe 20 kilometrów. Okazało
się jednak, że atak na Wilno został przez „Wilka” przyspieszony i już
się zakończył poprzedniego dnia. Niestety, nie zakończył się sukcesem.
(…) Po paru dniach, chyba 12 lipca, dogonił nas rozkaz „Wilka” wzywający
wszystkie wileńskie i nowogródzkie oddziały AK na koncentrację w rejonie
Rudomin-Turgiele-Wołkorabiszki. W komentarzach mówiło się, że „Wilk”
dogadał się z Sowietami na wyższym szczeblu. Mamy dostać broń i będziemy
się organizować w niezależny polski korpus. „Antoni” znowuż sposępniał.
Przypomniał znany już los Wołyńskiej 27. Dywizji AK (…). Wojsko było
zmęczone i skołowane. (…) Wiadomość o podstępnym aresztowaniu sztabu
„Wilka” — a w Boguszach kilkudziesięciu dowódców wyższego i średniego
szczebla — uderzyła z siłą obucha spadającego na odsłoniętą głowę. Choć
„pesymiści” uprzedzali, że tak się stanie — ich głosy jakby nie
docierały! W odruchu samoobrony po prostu nie były dopuszczane do
świadomości większości partyzanckiego wojska. Teraz nie było już żadnych
wątpliwości. Dowództwo Okręgu Nowogródzkiego i batalionu „Krysi”
spóźniło się na zdradziecką odprawę wyznaczoną przez generała Armii
Czerwonej [Iwana] Czerniachowskiego, a może świadomie „zaczekało” na
wyjaśnienie sytuacji25.


Żołnierze „Antoniego” wymknęli się Sowietom i prześlizgnęli się przez
Puszczę Rudnicką.


Czuliśmy, że to już koniec. Nastroje większości partyzanckiego wojska
były jednoznaczne. „Nie damy się rozbroić, nie damy się wywieźć!!”. To
był element kresowy, oni poznali już Sowietów w latach 1939–41 i wiedzieli, czym grozi wpadnięcie w ich ręce. Gdzieś w podświadomości był
też Katyń. Dramatyczny finał, rozformowanie batalionu, to w mej pamięci
jakaś mglista plama. Pamiętam, jak staliśmy w dwuszeregu. Była albo
jasna noc, albo przedświt 19 lipca 1944 r. (…) Pamiętam zwroty: „Nie
mamy innego wyboru”, „Macie wolną rękę”, „Kto nie jest zagrożony w swym
rodzinnym domu, niech wraca. Broń ukryć!” (…). „Antoni” nie dał się
rozbroić, ale wkrótce został uwięziony i zesłany. Skierowano Go nie na
północ w rejon Workuty, gdzie znalazła się większość wileńskich i nowogródzkich oddziałów AK — a do kopalń Kutaisi na Kaukazie26.


Wspólnym elementem obu zacytowanych epopei — tej wołyńskiej i tej
wileńskiej — był bardzo krótki okres między poczuciem siły i optymizmem
a brutalnym rozwojem wydarzeń. W obu wypadkach dowódcy musieli
zaryzykować. Po części dlatego, że żądała tego od nich Komenda Główna
AK, a po części dlatego, że wierzyli, iż wszystko może się udać. Czy
„Wilk” Krzyżanowski przecenił swoje siły? Trochę nie, a trochę tak.
Znajomość terenu była atutem i sowieckie oddziały wkraczające do Wilna
wykorzystywały to w bardzo sprawny sposób. Działania polskiej
partyzantki na tyłach Niemców w czasie ataku na Wilno bardzo ułatwiły
robotę Sowietom. Tyle że natychmiast przychodziła potem faza żądania
zdania broni. I wtedy pojawiał się wybór: albo armia kościuszkowska,
albo Sybir. Wszystko działo się w oszałamiającym tempie paru tygodni.
Publicysta historyczny Wojciech Bogaczyk zachęca, by zrozumieć małe pole
manewru „Wilka”. Wskazuje:


Tonący brzytwy się chwyta. „Wilk” liczył, że Sowieci zmienią swoją
postawę wobec AK po udanej wspólnej akcji zdobycia Wilna. I ta wspólna
walka sprawdzała się nieźle, tyle że potem do akcji wchodziło NKWD. Czy
oddziały AK mogły zrobić coś innego?27


Według Bogaczyka, oba rozwiązania były złe.


Gdyby nie włączyły się do akcji, zostałyby uznane za siłę uchylającą się
od walki z Niemcami i pod tym pretekstem byłyby obiektem obław NKWD. Gdy
oddziały „Wilka” wystąpiły z otwartą przyłbicą, łatwo było je otoczyć i rozbroić. Przejście do konspiracji w momencie wejścia Rosjan, co jako
najlepsze rozwiązanie podają niektórzy publicyści historyczni,
zakończyłoby się krótszą lub dłuższą walką partyzancką, która wygasałaby
wskutek wygnania ludności polskiej z tych ziem i wskutek represji
sowieckich. Niewystąpienie przeciwko Niemcom dałoby argument Stalinowi,
że AK to faszyści. Wtedy musielibyśmy się zmagać z wpisywaniem nas przez
Rosjan do obozu proniemieckiego28.


Wszystko to prawda, ale gdy bierze się pod uwagę liczbę tragedii
żołnierzy kresowych AK, którzy ginęli w kopalniach Workuty czy łagrach
Magadanu, to dramatyzm tej sytuacji przygniata nawet po latach. Liczbę
polskich partyzantów zesłanych do Rosji oblicza się na 15 tysięcy osób.
Co można powiedzieć wobec tej upiornej sytuacji znalezienia się w potrzasku historii? Może to, że nie było dobrych rozwiązań. Część
szeregowych żołnierzy 27. Dywizji Wołyńskiej wybrało służbę w armii
kościuszkowskiej. Fakt, że zaakceptowali aresztowanie swoich oficerów,
nie przynosi im chluby. Na tle ich rezygnacji z oporu tym bardziej
jaśnieje wierność przysiędze, jaką zaprezentowali ci, którzy woleli
wywózkę na Sybir niż pójście za Berlingiem.


Na tle tych dramatycznych okoliczności tym większe uznanie należy się
tym dowódcom, którzy potrafili wyprowadzić swoich ludzi z tego potrzasku
ku centralnej Polsce. Takimi dowódcami byli m.in. kapitan Adolf Pilch
ps. Góra i Dolina czy major Zygmunt Szendzielarz „Łupaszka”. Kapitan
Pilch — „Dolina”, cichociemny zrzucony do Polski w lutym 1943 roku,
dowodził Zgrupowaniem „Stołpce” okręgu nowogródzkiego AK w Puszczy
Nalibockiej, gdzie walczył z oddziałami niemieckiej policji i białoruskich oddziałów kolaboracyjnych. Jego oddział już w grudniu 1943
roku, w czasie niemieckiej obławy, został zdradzony przez sowiecką
partyzantkę, która bez uprzedzenia opuściła front wspólnej walki. Jego
dowódcy — mjr Wacław Pełka ps. Wacław, przybyły jesienią 1943 roku z Warszawy oraz porucznik Kacper Miłaszewski ps. Lewald, mimo ostrzeżeń
Pilcha nadal wierzyli w sens współpracy z partyzantką sowiecką. Niedługo
potem, także w grudniu 1943 roku oddział Pełki i Miłaszewskiego został
otoczony prze Sowietów. Lewald został porwany i wywieziony do Moskwy, a jego podwładnych w większości wcielono siłą do sowieckich oddziałów
partyzanckich. Tylko Pilch z ok. 40 ludźmi wyrwał się z sowieckiej
pułapki. W czasie przebijania się z sowieckiego kotła, Pilch znalazł
przy ciele zastrzelonego sowieckiego dowódcy partyzanckiego mapnik z rozkazem likwidacji polskich oddziałów. Pozostawiony sobie Pilch zawarł
pakt o nieagresji z posterunkiem policji niemieckiej, by przetrwać zimę
i zacząć działać niezależnie. Zima 1944 roku i wiosna roku następnego to
pasmo nieustannych potyczek z Sowietami, a także z oddziałem braci
Bielskich. Przysłany z Warszawy jako wysłannik Komendy Głównej AK, Jan
Piwnik „Ponury” uznał działania Pilcha za niesubordynację i polecił
Pilchowi zaprzestanie działalności do czerwca 1944 roku. Szczęśliwie dla
Pilcha w czerwcu 1944 roku nie dotarły do niego rozkazy udziału w operacji „Ostra Brama”. W obliczu zbliżania się Armii Czerwonej
zadecydował o ewakuacji swego 800-osobowego oddziału na zachód, w stronę
Warszawy, wycofując się czasem wśród rozbitych oddziałów niemieckich.
Pod koniec lipca 1944 roku żołnierze dotarli do Puszczy Kampinoskiej,
skąd partyzanci „Doliny” dwukrotnie atakowali lotnisko na Bielanach, a w Truskawiu rozbili dwa bataliony kolaboracyjnej rosyjskiej formacji RONA.
W listopadzie 1944 roku Pilch rozwiązał oddział, a sam na czele
niewielkiego konnego oddziału walczył do stycznia 1945 roku. W połowie
1945 roku „Dolina” podjął decyzję o przerzucie przez Czechosłowację do
Wielkiej Brytanii. Udało mu się nie wpaść w sidła NKWD, wyprowadził
swoich ludzi do centralnej Polski, w zorganizowany sposób zlikwidował
oddział, a sam wybrał emigrację29.


Jeszcze inny był przypadek majora Zygmunta Szendzielarza „Łupaszki”. On
także uchylił się od operacji „Ostra Brama”. Wynikało to z wcześniejszych doświadczeń wiarołomstwa sowieckiej partyzantki. Swoim
żołnierzom oświadczył, że „nie ma zamiaru defilować przed ruskimi w Wilnie”. Było to złamanie rozkazów władz, ale uratowało jego żołnierzy.
W odpowiednim momencie wyczuł zaciskanie się pętli wojsk sowieckich w Puszczy Grodzieńskiej i przebił się na Podlasie. Tu we wrześniu 1944 r.
z resztkami brygady podporządkował się komendantowi okręgu
białostockiego AK Władysławowi Liniarskiemu ps. Mścisław. Taki był
początek walki „łupaszkowców” z Sowietami i UB, która przeniosła się na
teren Pomorza i Powiśla. Całą tę epopeję zakończyło aresztowanie
Szendzielarza na Podhalu w czerwcu 1948 roku30.


Zarówno „Dolinie”, jak i „Łupaszce” udało się przetrwać wskutek
zignorowania udziału w „Burzy”. Dziś łatwo uznawać obu dowódców za
wizjonerów i pytać, dlaczego inni byli tak naiwni. Ale siłą AK była
subordynacja i działanie w ramach wielkiej struktury podziemnej. Gdyby
losy wojny potoczyły się inaczej i „Burza” zakończyłaby się zajęciem
sporego pasa ziemi między Niemcami a Sowietami — to by nagradzano
subordynowane odziały, a samowola „Doliny” i „Łupaszki” byłaby karana
przez Komendę Główną AK.


Ale stało się inaczej, intuicja i znajomość sowieckiej perfidii
uratowały życie „Łupaszce”, „Dolinie” i ich żołnierzom. Ale wybór był
straszliwy — zerwanie dyscypliny organizacyjnej lub wpadnięcie w łapy
NKWD.


Dylematy, jakie stanęły przed żołnierzami AK w trakcie akcji „Burza” na
kresach, już niedługo miały dotyczyć także Warszawy.
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5. Zdążyć przed Sowietami


Nie da się pisać o wydarzeniach 1944 roku bez podjęcia tematu
sensowności powstania warszawskiego. Zadajmy więc pytanie, czy decyzje
Komendy Głównej AK o realizacji akcji „Burza” i rozpoczęciu powstania
warszawskiego były zgodne z nastrojami większości aktywnych politycznie
Polaków. Czy dowództwo AK miało polityczne i moralne prawo zdecydować
się na powstanie warszawskie, mimo wiedzy o rozbrajaniu przez Sowietów
oddziałów naszej armii podziemnej w czerwcu i lipcu 1944 roku? Czy
należało zaniechać dalszej realizacji planu „Burza” i w konsekwencji
zrywu z 1 sierpnia 1944 roku? Krytycy tej decyzji wskazują, że był to
jedyny naturalny wniosek i trzeba było raczej przygotować się do
działania pod okupacją sowiecką.


Stawiam inną tezę. Dowództwo AK w Warszawie podjęło decyzję o „Burzy”
nie dlatego, że lekceważyło sygnały o rozbrajaniu AK-owców w Wilnie,
tylko dlatego że miało świadomość, iż bez próby zbrojnego wystąpienia w Warszawie sowiecka teza o bierności lub wręcz kolaboracji AK z Niemcami
będzie praktycznie nie do odbicia.


Jeśli Sowieci występowali przeciw AK w Wilnie i we Lwowie, tym bardziej
trzeba było walczyć, aby podkreślić swoją tożsamość. Bierność w chwili,
gdy zajmowano stolicę Polski, osłabiłaby pozycję rządu w Londynie. I tak
była słaba — odpowiedzą przeciwnicy powstania. Tak, to prawda, ale to
wiemy dziś. Wtedy nie było to jeszcze tak jasne, a poza tym trudno, aby
nie ulegano nadziei, że jednak Waszyngton i Londyn znajdą sposób, aby
zapobiec całkowitej komunizacji Polski. Czy istniało inne wyjście?
Powtórzę raz jeszcze: pokoleniu wychowanemu na cudzie niepodległości z lat 1918–1920 nie mieściło się w głowie, że tym razem będzie znacznie
gorzej. Można to uznawać za słabość, ale można widzieć w tym głębokie
przekonanie, które wyrazi potem Jan Paweł w 1979 roku, że nie może być
sprawiedliwej Europy bez niepodległej Polski.


Decyzja o powstaniu na dłuższą metę w sensie politycznym i moralnym była
trafna.


W 1953 roku Czesław Miłosz wydał książkę Zdobycie władzy. Ten były
dyplomata PRL, który wybrał wolność na Zachodzie, dokonywał w niej
własnego rozrachunku z okresem lat 1944–1945. Miłosz wspominał o wydarzeniach świeżych. W momencie, gdy pisał książkę, nie minęło nawet
osiem lat od pamiętnego lipca 1944 roku, gdy ważyła się decyzja o wybuchu powstania. Późniejszy literacki noblista w latach 1945–1951
dobrze poznał intelektualną elitę nowej władzy. Miłosz opisał w książce
redakcję pisma „Nowa Epoka”, która stanowiła główny sztab propagandowy
PKWN i kojarzyła się z „Rzeczpospolitą” — dziennikiem nowej władzy.
Wszystkim kierował redaktor Baruga, który wydaje się wzorowany na płk.
Jerzym Borejszy, „mózgu” komunistycznej propagandy w Lublinie, szefie
dziennika PKWN — „Rzeczpospolita”. Drugim bohaterem jest Julian Halpern,
który przywodzi na myśl z kolei Jerzego Putramenta, zastępcę Borejszy w „Rzeczpospolitej”.


Redaktor Baruga, w rozchełstanej koszuli, w wojskowych spodniach
wpuszczonych w ciężkie, rosyjskie buty, na próżno walczył z telefonem,
ciskając z wściekłością słuchawkę i znów ponawiając wysiłki. (…) — Co z tymi ulotkami, do cholery? — zagrzmiał na całą salę. Armia jest już nad
Wisłą. Warszawa będzie oswobodzona dziś czy jutro, jak my będziemy
wyglądać1.


Miłosz przedstawia w swojej książce treść ulotek, którymi propaganda
sowiecka z samolotów zasypywała wtedy Warszawę.


 


„Bić Niemca, zarzynać, nie oszczędzać kobiet ni dzieci, użyźnić ziemię
wrażą posoką, walczyć o wielkość i niepodległość narodu” — to powtarzało
się bez ustanku. I te wezwania radiowe kierowane na tamtą stronę Wisły —
„Powstańcie, strzelajcie do Niemców, odcinajcie im drogę odwrotu,
chwytajcie za broń, godzina zemsty wybiła” itd. (…) Baruga hałasował za
swoim stołem, tym razem wymyślając komuś za niedokładne korekty. Wtedy
to się zdarzyło. Julian krzyknął, zagłuszając kłótnię i stukanie maszyn:
„Cicho!”. Patrzyli na niego przyciskającego dłońmi słuchawki, podniósł
oczy: nie były jak zwykle zmrużone, kierowały się prosto ku nim. Z napięciem i z zainteresowaniem: ogarniał nimi obecnych i zdawał się,
zanim powiedział, czekać odpowiedzi. — W Warszawie wybuchło powstanie.
Londyńczycy grają ostatnią kartę.


Baruga trwał wychylony naprzód, nieruchomy. Jego twarz przybrała ten
wyraz, który miał zawsze, kiedy milczał i zastanawiał się: smutnego psa.
Sięgnął po papierosa, kręcił go w palcach, z gardła wydobył mu się
głośny pomruk. Zapalił, oparł się na łokciu. „No — powiedział — no”.
Oczy Juliana zmrużyły się i ukazał się w nich znów odblask wewnętrznego
wybuchu2.


 


Co takiego tak bardzo poruszyło i zaniepokoiło opisywanych przez Miłosza
speców od propagandy PKWN? Miłosz nie stawia kropki nad „i”. Ale można
odnieść wrażenie, że dwaj przenikliwi macherzy od propagandy PKWN
zrozumieli wtedy, że nie uda się już zrealizować najbardziej korzystnego
planu. Opanowania Warszawy bez wybuchu powstania AK-owskiego lub jeszcze
bardziej korzystnego scenariusza — skorelowania wejścia Sowietów do
stolicy z wystąpieniem Armii Ludowej i pokazania się w bezcennej
propagandowo roli wyzwolicieli Warszawy z niemieckiej okupacji.


Wybuch powstania w każdym wypadku zadawał kłam gotowej już tezie o Armii
Krajowej jako biernym lub nawet czynnym sojuszniku hitlerowców. Co
więcej, wybuch powstania zmuszał Sowietów, protektora PKWN, do
ustosunkowania się do niepodległościowego wystąpienia. O wiele wygodniej
byłoby, gdyby Rosjanie zajęli miasto, po prostu nie dopuszczając do
wystąpienia „reakcji”.


O tym, że teza o AK jako sojuszniku Hitlera była już starannie
przygotowana, świadczą stenogramy z rozmów Mikołajczyka z Wandą
Wasilewską z 3 sierpnia 1944 roku w Moskwie. Szefowa Związku Patriotów
Polskich kłamała wtedy jak z nut: „We Lwowie Polacy nie zamienili ani
jednego strzału przed oswobodzeniem miasta przez Armię Czerwoną. (…)
Mamy niezbite dokumenty o współpracy AK z Gestapo. Oddziały AK mordowały
jeńców sowieckich zbiegłych z niewoli niemieckiej”3.


Powyższy wywód pokazuje, jak ważny dla wizerunku AK był warszawski zryw.
Bez tych dwóch miesięcy suwerenności ograniczonych nawet do paru
dzielnic Warszawy nie powstałoby wydarzenie pokoleniowe, które dało
Polakom poczucie godności nawet, gdy ceną były gigantyczne ofiary.
Trudno dziś oceniać, w jakim stopniu dowódcy AK, którzy byli za
rozpoczęciem powstania, rozumieli wszystkie konsekwencje swojej decyzji,
ale jedno jest pewne: ich intuicja, która widziała w wybuchu powstania
argument na rzecz prawowitości Polski w obozie antyhitlerowskim, była
trafna. Nie jest to książka o powstaniu warszawskim, więc nie będę
Państwa teraz zasypywał cytatami ludzi, którzy pamiętają ten szał
radości, który opanował Warszawę w pierwszych godzinach zrywu. Zacytujmy
tylko jedno wspomnienie autorstwa Andrzeja Borowca, ps. Zych, starszego
strzelca Armii Krajowej.


Dla uczestników wybuch powstania był upajający, jakby marzenie skrywane
przez pięć gorzkich lat okupacji nagle się spełniło. Nie myśleliśmy o niebezpieczeństwie ani o konsekwencjach. Już po pierwszych kilku
godzinach okazało się, że powstanie nie było tylko „dziełem zbuntowanych
dzieci”, ale dążeniem większości ludności Warszawy, która rzuciła się
budować barykady i nieść pomoc powstańcom4.


Można zadać pytanie, czy bez epopei AK i doświadczenia powstańczego
jedynym punktem odniesienia dla powojennych pokoleń nie byłaby II
Rzeczpospolita, która przestała istnieć we wrześniu 1939 roku.
Zwolennicy rewizjonizmu historycznego twierdzą, że lepiej byłoby, aby
młodzież, która poszła do powstania, przyjęła obojętnie wejście Rosjan i następnie stworzyła solidną konspirację. Ale to założenie zderza się z ponurą prawdą, że zarówno NKWD, jak i UB były niezwykle sprawne w rozpracowywaniu polskiego podziemia. Gdyby więc pokolenie Baczyńskiego
nie podjęło walki, to byłoby po pierwsze trapione traumą
niewykorzystanej szansy, po drugie mogłoby przyłączyć się, jak już
wspominaliśmy, do jakiejś formy wybuchu powstańczego kierowanego przez
Armię Ludową, a potem i tak, i tak byłoby zdziesiątkowane przez
komunistyczne organy bezpieki. Inny argument mówi, że niezburzona
Warszawa z ogromną liczbą inteligencji nastawionej niepodległościowo
byłaby trudnym do okiełznania matecznikiem antykomunistycznego oporu. No
cóż, Kraków nie był zburzony, a oprócz paru demonstracji
antykomunistycznych po wojnie nie stanowił bastionu konspiracyjnego
oporu. Zresztą nawet, gdyby Warszawa była fortecą oporu, to komuniści
mogliby sięgnąć po środek, jaki zastosowano w Czechosłowacji po zdobyciu
władzy przez komunistów po 1948 roku. W dwóch miastach uznanych za
bastiony reakcji, czyli w Pradze i Bratysławie, w marcu 1952 roku władze
komunistyczne podjęły akcję B — byty, czyli mieszkania. Okręgowe
komitety partyjne otrzymały zadanie sporządzenia list „osób
niepożądanych” rekrutujących się ze środowiska przedwojennej
inteligencji. Akcja miała dwa cele — po pierwsze osłabić zaplecze tzw.
reakcji, a przy okazji zdobyć mieszkania dla szybko rosnącej liczby
nowej komunistycznej nomenklatury. Akcja trwała aż do połowy 1953 roku.
W samej Pradze „odzyskano” 2200 mieszkań, co oznacza, że wysiedlono na
prowincję przynajmniej tyle samo rodzin. W Bratysławie wygnano ze swoich
mieszkań ok. 400 rodzin. Tę samą akcję, choć na mniejszą skalę,
przeprowadzono także w Brnie i Koszycach. Ludzie ci dopiero w czasie lat
60. ubiegłego wieku powoli wracali do Pragi, ale swoich mieszkań już nie
odzyskali. Wiele rodzin się zdeklasowało lub wsiąkło w krajobraz
czeskiej i słowackiej prowincji. Akcja ta miała jeszcze jeden
diaboliczny efekt. Wielu inteligentów, inżynierów i naukowców lęk przed
umieszczeniem na listach wysiedleń skłaniał do serwilistycznych
demonstracji wierności wobec systemu. Krążyły plotki i legendy, kto już
jest na liście do wysiedleń, a w wypadku kogo decyzja jeszcze się waży.
Przykładem, jak działała taka psychoza, był przypadek profesora
architektury Emila Bellusa, pioniera przedwojennego czechosłowackiego
modernizmu. Jak pisze słowacki historyk Juraj Sebo: Bellus miał poważne
problemy, gdyż władze chciały wysiedlić go z Bratysławy. Aby
zademonstrować swoją lojalność, Bellus zgłosił swój projekt w stuprocentowym stylu socrealizmu w konkursie na dom studencki „Młoda
Gwardia” w Bratysławie. Konkurs wygrał i tak uchronił się przed
deportacją z miasta5. Bellus zaprojektował budynek w dość
bajkowym stylu przypominającym moskiewski Kreml. Owo uratowanie się od
wysiedlenia z Bratysławy miało swoją cenę. Ten dziwaczny budynek był
zawsze powodem do kpin przy ocenie dorobku artystycznego niegdysiejszego
ojca słowackiej awangardy.


Postawmy brutalne pytanie: ilu młodych ludzi z pokolenia AK-owskiego
mogłoby w Polsce albo ulec deklasacji wskutek wysiedleń, albo w obawie
przed nimi prześcigać się w serwilizmie wobec komunistycznej władzy. A nawet gdyby pozostała w niezburzonym mieście młodzież zdecydowałaby się
na jakieś ostre wystąpienie przeciwko Sowietom w już zdobytym mieście,
NKWD nie miałaby żadnych skrupułów, aby np. rozpocząć na dużą skalę
wywózki na Sybir w takim stylu, w jakim pacyfikowano Lwów i Wilno w latach 1939–1941.


Przepraszam za ten przydługi wtręt, ale jeśli piszę te słowa, to tylko
dlatego, aby przypomnieć, że wtedy, w 1944 roku, nie było dobrych
rozwiązań. Ci, którzy będą wskazywać, że powstanie spaliło miasto i pociągnęło za sobą dziesiątki tysięcy ofiar cywilnych, muszą sobie zadać
pytanie, czy zniszczenia i straty wśród mieszkańców miasta nie byłyby
podobne w razie walk Niemców z Rosjanami. Przecież, gdyby nie powstanie,
Sowieci szturmowaliby miasto, a Niemcy mogliby je bronić z równym
fanatyzmem, jak np. Wrocławia.


Wróćmy teraz do rzeczywistości powstania. Jest prawdą, że po pierwszych
pełnych entuzjazmu dniach powstania przyszło rozczarowanie. Przywołajmy
raz jeszcze relację Andrzeja Borowca ps. Zych.


Zarzuty, rozczarowanie i rozpacz przyszły później, kiedy Warszawa była
literalnie zmieniana w proch, dzień po dniu, ulica po ulicy, dom po domu
przez 63 dni. Wtedy, byli tacy między mieszkańcami, którzy stracili
wszystko i nazywali nas „podpalaczami Warszawy”6.


Borowiec dodaje jednak zdanie, które pokazuje, że obok rozpaczy było też
hartowanie się charakterów.


Chłopcy i dziewczęta, którzy zaczynali powstanie, nieprzyzwyczajeni do
prawie stałych wybuchów, widoku krwi i trupów, krzepnęli.
Kilkunastoletnie dziewczyny prowadziły całe korowody przez kanały,
których coraz częściej używano. Napięcie walk dostatecznie ukazuje
meldunek Von dem Bacha z 28 sierpnia, w którym prosi o przysłanie mu
„pełnej doświadczonej dywizji”, twierdząc, że decydujące rozstrzygnięcie
może być osiągnięte tylko przez piechotę i oddziały saperów walczących w głębokich piwnicach i w ruinach domów. „Mamy 150 strat dziennie w walkach o domy Starego Miasta”7.


A co powiedzieć o scenie, którą zachował dla potomności Stanisław
Podlewski w jednej z najbardziej wstrząsających książek o powstaniu,
czyli w Przemarszu przez piekło8. Opowiadając o szpitalu
polowym na Długiej nr 7, przedstawia sceny dantejskie. Opisuje chirurgów
ledwo stojących na nogach, pracujących bez wytchnienia, półprzytomnie.
Siostry miłosierdzia, które w ciągu paru tygodni musiały asystować przy
tysiącach amputacji i operacji, przy których ściany drżały od krzyków
ludzi niepotrafiących wytrzymać bólu. O młodym żołnierzu, który w atakach szału rozszarpywał rany i darł na sobie bandaże. Obok tego
scena, która porusza do głębi:


Na jednej z sal leży starsza kobieta — łączniczka. Straciła wzrok przy
wybuchu czołgu. Czasem przychodzą do niej krewni i znajomi w odwiedziny,
w prostych słowach wyrażając swoje współczucie. Ktoś z nich powiada, jak
gdyby z wyrzutem: — Gdyby cię nie poniosło do powstania, nie zostałabyś
ślepą kaleką na całe życie. Zaraz pada dumna odpowiedź: — Gdybym nie
była Polką, nie brałabym udziału w powstaniu9. Czy autor,
który miał odwagę opisywać dziesiątki upiornych scen, mógł zmyślić taką
sytuację dla pokrzepienia serc?


A co powiedzieć o świadectwie działacza podziemnej PPS Kazimierza
Pużaka, który tak opisuje zachowanie ludności Starówki w czasie
powstania:


Muszę w interesie prawdy dziejowej stwierdzić, że ludność Starówki — ci
rzemieślnicy i wyrobnicy, robocizna i w ogóle nędza — wytrzymała na
swoich barkach wszystkie konsekwencje walki i jej następstwa. Zawsze
była czynna i nie narzekająca i nie dająca posłuchu coraz wyraźniejszej
dywersji agentów komunistycznych10.


W dyskusjach o powstaniu rzadko bierze się pod uwagę, że były sytuacje i wzniosłe, i przerażające swoim okrucieństwem. Albo — albo. A w realiach
powstańczych było jedno i drugie. Ci, którzy odrzucają sens powstania,
źle reagują na cytowanie tych wzniosłych scen, udowadniając, że żadne
chwile wzniosłości nie są warte dziesiątek tysięcy ofiar. Czy jednak
mają rację? Czy można rozdzielić okropności wojny od tego, co
patriotyczne i czyste? Wiele lat po powstaniu prymas Stefan Wyszyński,
który obserwował łunę nad Warszawą jako kapelan powstańczych oddziałów w Kampinosie, 4 października 1961 roku poświęcił nowy ołtarz w kościele
św. Marcina przy ulicy Piwnej w Warszawie — świątyni całkowicie spalonej
w czasie powstania. Prymas mówił:


Poświęciliśmy ołtarz, który został w tej świątyni wysunięty na środek
prezbiterium. Ma on mówić o wielkiej ofierze, która się tu dokonała i która uzupełnia bezkrwawą ofiarę Jezusa Chrystusa przed chwilą złożoną.
Kto zna historię Powstania Warszawskiego, ten wie, że był dzień, w którym ulica Piwna biegnąca w kierunku placu Zamkowego wypełniona była
ludem oczekującym — na mocy umowy z Niemcami — wyjścia ku tej części
miasta nieobjętej pierścieniem walki. I właśnie wtedy, kiedy miały się
za chwilę otworzyć barykady powstańcze, nadleciały samoloty i rozpoczęła
się tragedia. Ofiarą jej padł kościół św. Marcina i lud, który się w nim
schronił. Świątynia ta, która sklepieniami przykryła setki ginących
ludzi, stała się wielkim ołtarzem ofiarnym. (…) Straszne to były dni,
ale jakże wspaniałe. Okryły stolicę narodu, który chciał być wolny, nową
chwałą. Albowiem naród — przez synów swoich walczących w Warszawie —
zaświadczył, że pragnie wolności i ma do niej prawo. (…) Wielkie jest
prawo do wolności! Złożył je w naturze człowieka sam Bóg. (…) Właśnie
dlatego, ażeby je zachować i ochronić, a przez to obronić godność
człowieka jako istoty rozumnej i wolnej, trzeba umieć się poświęcać i składać ofiary. Poniżej poziomu wolności osobistej, jako właściwości
rozumnej natury ludzkiej, człowiek, który biernie przyjmuje narzuconą mu
niewolę, już się właściwie deklasuje i przestaje być pod jakimś względem
pełnym człowiekiem. I naród, który nie umie walczyć o swoją wolność, już
się właściwie zdeklasował, stając poniżej swojej wysokiej
godności11.


A teraz inne świadectwo kogoś urodzonego trzy generacje potem. Dariusz
Karłowicz, filozof i publicysta, wspomina:


Nie można zrozumieć wagi, jaką w czasach komunizmu odgrywała pamięć o powstaniu bez przypomnienia wewnętrznej siły, jaką ludziom dawało
wspomnienie wywalczonej na krótko wolności. W czasach mojego dzieciństwa
to było jeszcze bardzo świeże. Pamiętam przejmujące opowieści mojej
przyszywanej ciotki, których drastyczność była w jakiś paradoksalny
sposób optymistyczna. Choć nie kolorowała tych wspomnień, to ani przez
chwilę nie pozwalała mi zwątpić, że powstańcza wolność warta była ceny,
którą zapłaciła. A zapłaciła dużo, zostawiając w Powstaniu zdrowie. W komunie hodującej masowo typ obywatela-niewolnika tacy ludzie jak moja
ciotka dawali poczucie, że można być człowiekiem wewnętrznie wolnym.
Spotkać człowieka wolnego to niemało. To było świadectwo, które całą
pokrętną, peerelowską realpolitik rozbijało w drzazgi12.


W opowieściach powstańców często wybija się waga doświadczenia
odzyskania własnej państwowości na tym niewielkim terytorium zdobytym
przez powstańców. Fakt, że choć chwilę zaistniało niepodległe
minipaństwo z własnymi sądami, gazetami, własną pocztą oraz radiostacją,
był dla nich niezwykle ważny. Walka o stworzenie wolnego państwa
stanowiła rdzeń tego aktu woli i odwagi. Wbrew tym, którzy w Polakach
widzą obsesjonatów powstań — dla pokolenia AK walka o polskość wtedy
była wartościowa, kiedy była walką o państwowość. Dlatego z takim
szacunkiem respektowano nakazy Państwa Podziemnego i szanowano
emigracyjny rząd. To była idea, dla której warto było poświęcać życie.


Wiem, że dla dziesiątek tysięcy rodzin spór o sens powstania to
tragiczne rozliczenie. Wiem, że ci, którzy stracili bliskich, mają prawo
do gorzkiego pytania o kompetencje dowódców. Ale ta gorycz jest prawem
tych, którzy powstanie przeszli. Jeśli przystępuję do tych rozważań, to
czynię to również dlatego, że dźwięczy mi w uszach to, co o powstaniu
mówiła moja matka Alina i babcia Maria. Powstanie przeszły od jego
pierwszego dnia do ostatniego w Warszawie. Tylko cudem babcia zdołała
uratować siebie, męża i córkę przed rozstrzelaniem przez żołdaków z rosyjskich kolaboracyjnych oddziałów ROA. W powstaniu zginęła przyrodnia
siostra mojej matki Irena. A jednak nigdy w moim domu nie słyszałem
żadnego potępienia powstania. W każde wakacje powtarzał się w moim domu
w Gdańsku, w którym po wojnie zamieszkali moi rodzice, dziwny rytuał. W lipcu lub sierpniu do Sopotu przyjeżdżał na urlop przyjaciel mojej babci
z przedwojennej Warszawy pan Kolasiński. Babcia podejmowała go obiadem,
na którym zawsze prędzej czy później pan Kolasiński wygłaszał opinie, że
Bór-Komorowski jest zbrodniarzem, bo spalił Warszawę. Babcia grzecznie,
ale stanowczo, przerywała te wywody, przypominając, że Warszawę spalili
Niemcy. W moim domu status relikwii miał album o powstaniu wydany w latach 60. ubiegłego wieku. Gdy więc piszę te słowa, muszę sobie
odpowiedzieć na pytanie, dlaczego moja matka i moja babcia nigdy nie
pozwalały na jakąkolwiek przesadę w obwinianiu dowództwa AK o tragedię
Warszawy. Straciły w Warszawie wszystko, łącznie z najbliższą osobą. A jednak zawsze wychowywały mnie w kulcie powstania. Czy mam mniej ufać
ich poczuciu moralnemu niż krytykom powstania? Nigdy nie negowałem prawa
ludzi, którzy otarli się o tę tragedię, do gorzkich refleksji na temat
tego, co przeszli. Ale jeśli piszę te słowa, to aby zareagować na
antypowstańcze tyrady, które tworzą autorzy urodzeni wiele lat po
wojnie.


Upewnia mnie w obronie sierpniowego zrywu świadectwo ludzi, którzy w latach 70. XX wieku podjęli aktywny opór wobec komunizmu. Na tej drodze
uczyli się odwagi i ideowości od ludzi, którzy walczyli w powstaniu, i nigdy nie przekraczali pewnej granicy w jego krytyce, mimo że mogli być
nawet krytyczni wobec decyzji o rozpoczęciu walk. Wspominając Wiesława
Chrzanowskiego, zasłużonego działacza opozycji narodowej i katolickiej,
ale i byłego powstańca, Marek Jurek, były działacz antykomunistycznego
Ruchu Młodej Polski, mówi:


Widziałem, że całe jego życie to akt wierności wobec kolegów z konspiracji i powstania. Nawet po latach wracał do dyskusji, jakie
przeprowadzał z nimi w latach okupacji. Zawsze powtarzał, że generalne
założenia ideowe, jakie były podstawą jego działalności, ukształtowały
się właśnie w latach wojny. Próba powstania była dla niego próbą odwagi,
aktem ofiary. Najwyższym potwierdzeniem jakości moralnej ich
pokolenia13.


Jurek wspomina, że coroczne przyjazdy z jego rodzinnego Gorzowa w dzień
1 sierpnia na warszawskie Powązki były od 1978 roku elementem jego
ideowego dojrzewania.


Tłumy ludzi na Powązkach w dniu 1 sierpnia były przed przyjazdem Jana
Pawła II w 1979 roku jednym z wielkich zgromadzeń stanowiącym akt
wierności wobec poprzednich pokoleń ludzi walczących o niepodległość
Polski14.


Krzysztof Wyszkowski, weteran „Solidarności”, wskazuje, że powstanie
warszawskie w długim planie historycznym miało większe znaczenie dla
odzyskania niepodległości Polski niż choćby okrągły stół z 1989 roku.


Polityka ma ciągłość. Gesty mają znaczenie. Powstanie było niesłychanie
ważnym aktem politycznym potwierdzającym, że Polska uczestniczyła w walce z Hitlerem i że ma prawo do niepodległości. Dziś istnieje maniera
kpienia z faktu, że Zachód zaciągnął wobec Polski wielki dług moralny i polityczny. Ale bez świadomości wielu zachodnich polityków, że tego
długu nie spłacono, poparcie zachodnie dla aspiracji Polski po wojnie
byłoby nieporównanie mniejsze. Bez ofiary Warszawy mielibyśmy o wiele
mniejsze prawo do ziem zachodnich, które w jakimś choć stopniu
zrekompensowały nam amputację kresów. Z polskiego punktu widzenia
patrzymy na Jałtę — słusznie — jako na zdradę Polski. Jeśli dany kraj
nie walczy zbrojnie o swoją wolność — to i świat patrzy na jego
zniewolenie z większą obojętnością. Moim zdaniem powstanie warszawskie
przez okres powojenny i w czasie rewolucji „Solidarności” było moralną i polityczną legitymacją do żądania wrażliwości wolnego świata na brak
niepodległości Polski. Jako człowiek opozycji z lat 70. mogę z pełną
odpowiedzialnością powiedzieć, że nie byłoby tak silnego oporu Polaków
przeciwko komunizmowi, gdyby nie przykład życia dziesiątek tysięcy
ludzi, którzy walczyli w AK w akcji „Burza” czy w powstaniu warszawskim.
W czasie strajku w Stoczni Gdańskiej krzyż ku czci poległych
stoczniowców wbił w ziemię Tadeusz Szczudłowski, świadek akcji „Burza”.
Sam czułem, że Sierpień ’80, a potem rewolucja „Solidarności” to nowe
powstanie warszawskie, tyle że innymi środkami.


Historyk i wiceszef Muzeum Powstania Warszawskiego Paweł Ukielski
podkreśla, że przez powstanie przewinęli się ludzie, którzy potem byli
liderami oporu antykomunistycznego. To Jan Nowak-Jeziorański, dyrektor
Radia Wolna Europa. To wspomniany już Wiesław Chrzanowski. To Władysław
Bartoszewski. To ksiądz Jan Zieja, jeden z najodważniejszych kapłanów
występujących przeciwko komunizmowi. Ogromny wpływ powstanie wywarło na
prymasa Stefana Wyszyńskiego, który był kapelanem oddziałów AK w podwarszawskich Laskach. Powstanie ukształtowało Jana Józefa Lipskiego,
jednego z założycieli Komitetu Obrony Robotników. Aurę powstania
chłonęli Zbigniew Herbert i Jan Olszewski, późniejszy premier RP. W kulcie zrywu z 1944 roku wyrastali bracia Lech i Jarosław Kaczyńscy.


Gdyby powstania nie było, każdy partyzant AL-owski mógłby kpić z AK-owców, a komunistyczni bojownicy Kliszko i Moczar byliby kreowani na
jedynych, którzy walczyli z niemieckim okupantem15


— wskazuje Ukielski.


Po epopei powstania warszawskiego żołnierze AK mogli być obiektem
prześladowań i eksterminacji, ale nigdy nie byli śmieszni i żałośni.
Warszawski zryw dał powstańcom trudną do zakwestionowania godność i prawo do szacunku. Dziś nimb bohaterstwa wokół AK-owców wydaje się nam
tak oczywisty, że nie bierzemy pod uwagę, iż po wojnie można było go
zanegować. O tym, jak bardzo stracić na atrakcyjności mógłby mit AK bez
„Burzy” i powstania, świadczą późniejsze losy premiera Mikołajczyka,
który uratował głowę, uciekając z Polski, ale nie jest legendą oporu. To
samo dotyczy powojennego PSL-u, choć przecież nikt nie zaprzeczy, że
wielu jego działaczy było ofiarami mordów UB. Mikołajczyk miał prawo,
aby się bać o swoje życie. Ale uciekając na Zachód, znacznie osłabił
swój status w panteonie polskiej pamięci.


Nie sposób zrozumieć tego miasta, Warszawy, stolicy Polski, która w roku
1944 zdecydowała się na nierówną walkę z najeźdźcą, na walkę, w której
została opuszczona przez sprzymierzone potęgi, na walkę, w której legła
pod własnymi gruzami, jeśli się nie pamięta, że pod tymi samymi gruzami
legł również Chrystus Zbawiciel ze swoim krzyżem sprzed kościoła na
Krakowskim Przedmieściu16


— mówił Jan Paweł II, pośrednio porównując ofiarę powstania z ofiarą
Zbawiciela. W filmie Pasja Mela Gibsona jest znamienna scena. Szatan,
który wcześniej z satysfakcją obserwował mękę Chrystusa, chwilę po Jego
śmierci uzmysławia sobie z wściekłością sens i znaczenie śmierci Jezusa
na krzyżu. Czy ta scena nie budzi skojarzeń z zacytowaną wcześniej sceną
z książki Miłosza? Sceną, w której PKWN-owscy politrucy z konsternacją
przyjmują wiadomość o wybuchu powstania w stolicy? Czy intuicja
podpowiadała im wówczas, że zryw stolicy będzie symbolem, wokół którego
skupi się duchowy opór Polaków?


Stosunek do powstania zawsze będzie związany ze stosunkiem do samego
pojęcia ofiary. Zawsze będzie zgodny z podejściem do znaczenia heroizmu
i honoru w życiu państw i narodów. Ci, którzy lekceważą te wartości,
będą sierpniowy zryw odsądzać od czci i wiary. Ci, którzy rozumieją
znaczenie tych wartości dla psychiki narodu, będą powstania bronić.
Czasem bywa, że niechęć do tradycji patriotycznej ubierana jest dość
sprytnie w kostium współczucia dla ofiar cywilnych powstania. Tak robili
zresztą sami komuniści, którzy najpierw wzywali warszawiaków za pomocą
ulotek, aby wystąpili przeciw Niemcom, a gdy „reakcja” rozpoczęła
powstanie, oburzali się na nieodpowiedzialną awanturę i załamywali ręce
nad losem ludności cywilnej.


Powstanie miało jeszcze jeden, niedoceniany dziś walor. Było trudnym od
obalenia dowodem na wrogie Polsce intencje Związku Sowieckiego w czasie
wojny. Obok zbrodni Katynia bezczynność armii sowieckiej przyglądającej
się zagładzie powstania była czynnikiem, który tkwił w pamięci Polaków i negliżował propagandowe tezy o Armii Czerwonej jako wybawicielu Polaków.
Pamięć o bohaterstwie powstania była dla Polaków psychicznym punktem
oparcia od pierwszych miesięcy sowieckiej okupacji. Nawet komuniści, z wyjątkiem najbardziej ostrego okresu stalinizmu, nie próbowali
zdeprecjonować bohaterstwa powstania. Przypomnijmy wreszcie to, na co
zwrócił uwagę Marek Jurek. Dla tysięcy ludzi pamięć o męstwie żołnierzy
AK, NSZ i powstańców było czynnikiem, który kazał im zachowywać się
bardziej godnie, niż mogłyby pchać ich do tego okoliczności życia w PRL-u. Tych wszystkich elementów budujących godność Polaków nikt z rozpoczynających walkę 1 sierpnia 1944 roku nie mógł przewidzieć. Ale
intuicja, że moralnym i politycznym obowiązkiem jest otwarte i odważne
wystąpienie przeciwko absolutnemu złu, którym był nazizm, była trafna.
Pełna szacunku pamięć o ogromnej liczbie ofiar powstańczych i cywilnych
nie jest sprzeczna z tą intuicją. I powtórzmy, nikt nie odsądza od czci
i wiary tych, którzy w dyskusji o sensie powstania mieli prawo brać
udział, bo w powstaniu walczyli. Ale pełnej oceny tego, czy powstanie
wzmocniło duchowo Polaków, czy nie, można było dokonać dopiero teraz po
latach. Powstanie uczyniło Polaków dużo bardziej zdolnymi do oporu wobec
drugiego sowieckiego totalitaryzmu, który w 1944 roku nadszedł ze
wschodu w miejsce pierwszego, nazistowskiego. Warszawski zryw wzmocnił
godność Polaków na cały, długi okres komunistycznej niewoli. Bez niego
nie bylibyśmy dzisiaj sobą.


Gdy oglądam rekonstrukcje historycznego zwycięstwa nad bolszewikami w 1920 roku, zawsze przychodzą mi na myśl spory, czy powstanie warszawskie
było aktem nieodpowiedzialnego szaleństwa. Przecież hekatomba stolicy
mogła mieć miejsce już wtedy. Co by było, gdyby Piłsudskiemu w sierpniu
1920 roku nie udała się ofensywa znad Wieprza? Co by się stało, gdyby
Michał Tuchaczewski przełamał polski opór i rozwścieczony sporymi
stratami pod Radzyminem opanował stolicę i w ramach szału zemsty wyrżnął
100 czy 200 tys. warszawian, a całe miasto spalił z premedytacją ku
przestrodze dla reszty burżujów w Europie? Czy zamiast
Bora-Komorowskiego na podpalacza Warszawy nie awansowałby wtedy
Piłsudski, który odrzucił twarde, ale dające jakieś szanse propozycje
pokojowe Sowietów? Czy nie znaleźliby się tacy, którzy wywodziliby, że
Piłsudski bez sensu podjął walkę z bolszewikami i rozjuszając ich,
pośrednio moralnie odpowiada za hekatombę stolicy? Czy „realiści” nie
głosiliby, że nie trzeba było się wdawać w żadną awanturę, że lepiej
było zostawić bolszewikom Warszawę bez oporu i ocalić dziesiątki tysięcy
ludzkich istnień?


Tak naprawdę spór o powstanie warszawskie to pytanie, czy w ogóle
podejmować własne, choćby ryzykowne, działania czy też grzecznie czekać,
co z nami zrobią okupanci — jedni albo drudzy. A że jest ryzyko klęski?
Ono zawsze jest i wyzwolić się z niego można tylko kosztem wyrzeczenia
się wolności.
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6. Biesy w Lublinie


Pamiętacie Był bal, książkę Stanisława Mackiewicza1 o historii XIX wieku? Ten wspaniały historyczny gawędziarz przypomina tam
fragment Biesów Dostojewskiego2 i zawartą w nich
opowieść o sztuczce fortepianowej genialnie oddającej wojnę Prus z Francją w 1870 roku.


 


Sztuczka w rzeczy samej była zabawna i nosiła śmieszną nazwę „Wojna
francusko-pruska”. Zaczynała się groźnymi dźwiękami Marsylianki:
Qu’un sang impur abreuve nos sillons.


Słychać tu było napuszone wezwania, upojenie przyszłymi zwycięstwami.
Ale raptem z mistrzowsko skomponowanymi wariacjami hymnu, gdzieś z boku,
z dołu, z kącika, ale z bardzo bliska, odezwały się plugawiutkie
dźwięki: Mein lieber Augustin. Marsylianka nie słyszy tych dźwięków,
Marsylianka jest w zenicie upojenia własną wielkością; ale Augustyn
wzmacnia się, Augustyn bezczelnieje i oto takty Augustyna zbiegają
się z taktami Marsylianki, która w końcu zaczyna się gniewać.
Marsylianka nareszcie dostrzega Augustyna i chce go odegnać od
siebie jak muchę nieznośną, ale Mein lieber Augustin trzyma się mocno,
jest wesoły i pewny siebie, jest radosny i arogancki, a Marsylianka
jakoś nagle głupieje: już się przyznaje, że jest skrzywdzona — to krzyk
oburzenia, to łzy, zaklęcia z wyciągniętymi do Opatrzności rękami.


Pas un pouce de nos terres, pas une pierre de nos forteresses. Ale
zmuszona jest śpiewać w jeden takt z Mein lieber. Dźwięki jej w jakiś
głupawy sposób przechodzą w Augustyna, chwieją się, gasną. Teraz już
tylko od czasu do czasu słychać znowu: qu’un sang impur, ale w tejże
chwili zrywa się to, przechodzi w trywialny walc; wreszcie Marsylianka
upokorzona jest zupełnie, to Jules Favre szlochający na piersi Bismarcka
i oddający wszystko, wszystko, ale teraz sierdzi się już Augustyn;
słychać głos zachrypnięty; czujemy mnóstwo wypitego piwa, szaleństwo
samochwalstwa, żądania miliardów subtelnych cygar, szampana i zakładników, Augustyn zmienia się w ryk. Francusko-pruska wojna jest
skończona3.


 


Jak podobna sztuczka na fortepian mogłaby brzmieć w Lublinie w sierpniu
1944 roku — pierwszej stolicy komunistycznego PKWN, do którego docierały
wiadomości o walczącej i płonącej stolicy? Czy nie mogłaby składać się z dwóch rywalizujących pieśni: Warszawianki i sowieckiej pieśni
Wstawaj, strana ogromnaja — pieśni Armii Czerwonej? Hymnu
niepowstrzymanej i złowrogiej siły prącej na zachód. Wyobraźmy sobie
okrutny eksperyment. Pełną wzniosłości Warszawiankę, w której rytm
wdzierają się powoli potężniejące akordy krasnoarmiejskiej pieśni.
Warszawianka dumna z bohaterskiego zrywu stolicy, pewna jest, że jej
odwaga zwycięży, a świat uzna jej racje. Sowiecka pieśń jest toporna,
ale robi się coraz bardziej głośna i nachalna. Pewna swojej siły, za
którą stoi gigantyczne mocarstwo i Stalin — zwycięski demiurg tej
najstraszniejszej z wojen.


Polacy wierni idei niepodległości, którzy wpadli pod władzę Sowietów i ich polskich pomocników, przeżywali wtedy — w tej „Polsce Lubelskiej” —
liczne rozczarowania. Spróbujmy je wyliczyć.


Nieprzyjemnym zaskoczeniem była sama szybkość posuwania się sowieckiego
walca frontowego. Sowiecka armia nie przypominała ani półdzikiej bandy
obdartusów z najazdu z 1920 roku, ani wojska z karabinami na sznurkach,
z których kpili po cichu Polacy po 17 września 1939 roku. Teraz
mieszkańcy Lublina mogli oglądać szybką mobilną armię, na niezłych
czołgach T-34 i robiących wrażenie amerykańskich ciężarówkach
studebakerach i dodge’ach.


Kolejne niepokojące odkrycie to sprawność NKWD i szybkość tworzenia
lokalnej sieci donosicieli. Mieszkańcy Generalnej Guberni nie mieli
doświadczenia Polaków z kresów, którzy poznali zręczność sowieckiej
bezpieki w latach 1939–1941. Teraz odkrywali sentencję, którą
sformułował Józef Mackiewicz — „Sowiecka okupacja jest nie analogią, a odwróceniem w skutkach. Niemcy robią z nas bohaterów, a bolszewicy
gówno”4. Gdzieś rozpływała się dawna solidarność okupacyjna,
która była tak silnym wsparciem dla antyniemieckiej okupacji AK-owskiej.
Przestało mieć siłę wezwanie: „Panie, ratuj pan rodaka!”, które miało
sens, gdy źródłem zagrożenia byli przede wszystkim wrzeszczący w obcej
mowie Niemcy. Teraz, owszem, bywali groźni Rosjanie, ale najczęściej
niebezpieczeństwo nadchodziło ze strony Polaków w mundurach UB lub z milicyjną opaską na ramieniu.


Akcja „Burza” na Lubelszczyźnie przypominała obrazki z Wilna czy Lwowa,
w których na krótko całe miasto opanowały oddziały AK i razem z żołnierzami Armii Czerwonej je patrolowały. Gdy Edward Osóbka-Morawski
przybył do Chełma Lubelskiego 27 lipca 1944 roku, przed wieczorem, jak
wspominał:


Obok naszych żołnierzy z I Armii (LWP — przyp. aut.) służbę na ulicach
pełniła także straż wyznaczona przez delegata londyńskiego. Przez cały
czas pobytu w tym mieście, idąc ze swojego mieszkania do biura komitetu,
mijałem uzbrojonych policjantów rządu emigracyjnego, ale żadnych
zamachów ani nawet incydentów nie było5.


Podobną chwilę wkroczenia do miasta oddziałów AK przeżyło miasto
Szczebrzeszyn. W mieście pojawiły się pierwsze patrole zwiadowcze
Sowietów, gdy padło hasło „Nasi chłopcy idą”. Zygmunt Klukowski
wspominał:


Od strony Błonia w dwuszeregu szło kilkudziesięciu kilku uzbrojonych
młodych chłopaków z czerwonymi szalikami na szyjach, z biało-czerwonymi
opaskami na lewym ramieniu. Ludzi ogarnął szał, krzyczeli, płakali,
rzucali kwiaty. Pospieszyłem na rynek. (…) Zaraz dano znać, że nadjechał
sowiecki pułkownik, któremu „Podkowa” (Tadeusz Kuncewicz, oficer sztabu
komendy AK Obwodu Zamość — przyp. aut.) miał się zameldować. (…)
Pułkownik wygłosił do zebranego tłumu dość długie przemówienie. Mówił o Niemcach, o braciach Słowianach, o niepodległej Polsce. Upewniał, że
Sowieci nie będą wtrącać się do spraw wewnętrznych Polski, że pozostawią
Polakom zupełną swobodę rządzenia, aby tylko podstawy tego rządzenia
były demokratyczne6.


Cztery dni później oddziały AK otrzymały od Rosjan rozkaz rozbrojenia
wszystkich oddziałów, rozpuszczenia oficerów i żołnierzy do domów oraz
przewiezienia złożonej broni do Zamościa. Jak pisał Klukowski, dzień
wcześniej odbyła się w Zamościu „wielka uroczystość wojskowa z nabożeństwem i defiladą na rynku przed ratuszem”7. Czy był to
ostatni gest Sowietów przed rozbrojeniem? Czy brały w nim udział
oddziały AK? A jeśli tak, to czy spacyfikował on nastroje? Co
zastanawiające, ze wspomnień Klukowskiego nie wynika, by doszło do
jakiegoś oporu.


Wśród oficerów i żołnierzy zapanowała w pierwszej chwili straszna
konsternacja i przygnębienie. Rozkaz posłusznie wykonano. W ciągu kilku
godzin tętniące życiem, radością i śmiechem koszary opustoszały.
Zniknęły wszelkie odznaki wojskowe, orzełki i biało-czerwone opaski. Na
mieście, jak mi opowiadają, bo sam tego nie widzę — szaro i smutno.
Zaledwie cztery dni cieszyliśmy się naszym wojskiem, które wyszło z lasu
i z podziemi na światło dzienne8.


Ale lekarz ze Szczebrzeszyna ukazał, że w odróżnieniu od Wołynia, Lwowa
czy Wilna, Sowieci nie zdecydowali się na otoczenie oddziałów AK
wojskiem. Klukowski tak opisał panujące nastroje:


Przyszedł „Leszcz” (Mieczysław Skwarczyński), potem „Wrzos” (Stefan
Poździk). Przygnębieni okropnie, mówili, że żołnierze w oddziałach po
odczytaniu rozkazu o rozbrojeniu płakali, że nie mogli się powstrzymać
od głośnego łkania. Broń prawie całą zatrzymano, zdano sam szmelc —
tylko tak dla oka. I znów trzeba iść do lasu, do podziemia. (…) Trzeba
zaczynać nowy, być może cięższy niż dotychczas okres walki z drugim
okupantem — bolszewikami9.


Następnego dnia, 31 lipca 1944 roku, Klukowski notował:


Rozmawiałem z kilkoma naszymi oficerami. Dziś nie są już tak
przygnębieni. Ukazały się odezwy podpisane przez SL, SN, SP i PPS,
stwierdzające, że jedynym prawomocnym rządem polskim jest nasz rząd w Londynie, uznany przez aliantów10.


I kolejny zapis z 2 sierpnia 1944 roku:


Po fikcyjnym rozbrojeniu nasi ludzie chodzą jak błędni i nie mogą
jeszcze zabrać się do żadnej pracy. Dziś już wiemy dokładnie, że oddano
tylko bardzo znikomą liczbę broni, co wobec bogatej zdobyczy na Niemcach
jest zupełnie bez znaczenia. (…) Jedynym niemal tematem rozmów jest
sprawa rozbrojenia naszych oddziałów, ustosunkowanie się do armii gen.
Berlinga i zachowanie się wobec ewentualnej mobilizacji, która podobno
ma być ogłoszona w najbliższych dniach. Zasadniczo wszyscy mają zamiar
wrócić do lasu i tam prowadzić nadal robotę konspiracyjną. Największą
nadzieję pokładają wszyscy w wyniku konferencji mającej się odbyć w Moskwie pomiędzy premierem Mikołajczykiem a Stalinem11.


Lekarz ze Szczebrzeszyna opisał jeszcze, jak jeden z dowódców AK Tadeusz
Kalwejt „Borówka” przyjął propozycję kościuszkowców i chciał tworzyć
nowy, 9. Pułk Piechoty dla Armii Berlinga. Jak stwierdza Klukowski,
koledzy z konspiracji


dobitnie wytłumaczyli Borówce, żeby natychmiast wycofał się z rozpoczętej afery formowania 9. Pułku Piechoty dla armii Berlinga. (…)
„Grom” (…) powiedział mi poufnie, że gdyby „Borówka” nadal upierał się i prowadził akcję wojskową na rzecz Berlinga, to zdecydowani byli z „Podkową” od razu zlikwidować go na własną rękę. (…) Wybitniejsi
oficerowie dywersji już się ukryli, obawiając się represji ze strony
NKWD. Wszystkie nasze oddziały poszły w rozsypkę, co będzie
dalej12.


W trudniejszej sytuacji od oddziałów AK byli delegat rządu na
województwo lubelskie Władysław Cholewa i delegaci powiatowi. Taktyka
„witania” przez nich Sowietów w roli przedstawicieli legalnych władz w Londynie była symbolicznie słuszna, ale skazywała tych ludzi na
aresztowania. Nie mogli wymykać się jak partyzanci jeden po drugim do
lasu. Wyznaczono im zadanie reprezentowania wolnej Rzeczypospolitej i mieli trwać na swoich stanowiskach do końca. Tak było na kresach i tak
było w Lublinie. Gdy 25 lipca 1944 roku Lublin zajęła Armia Czerwona,
Cholewa ujawnił się, rozkleił plakaty obwieszczenia o objęciu władzy i wraz z lokalnym szefem AK Kazimierzem Tumidajskim zaczął urzędowanie w siedzibie w centrum miasta. Następnego dnia, 26 lipca do Lublina
wkroczyła 1 Armia Wojska Polskiego i przed błyskawicznie przybyłymi
członkami PKWN przemaszerowała w uroczystej defiladzie. Specjalne
patrole zaklejały obwieszczenia Cholewy płachtami z Manifestem
PKWN13.


Dwuwładza nie trwała długo. 3 sierpnia 1944 roku do nowej siedziby
Delegatury na ulicy Szopena 7 wkroczyły ekipa NKWD i aresztowała
Cholewę. Zawieziony wraz z Tumidajskim do Chełma był poddany naciskowi
ze strony szefa PKWN Edwarda Osóbki-Morawskiego dla poparcia nowej
władzy, ale odważnie odmówił kolaboracji. Wobec odmowy delegata
zawieziono na lotnisko w Świdniku i zawieziono do Moskwy, gdzie wtrącono
go do więzienia Lefortowo, po którym rozpoczęła się wieloletnia wędrówka
po łagrach.


Los Cholewy był początkiem wyborów wielu Polaków — zgięcie karku przed
obcą władzą lub więzienie, a niekiedy śmierć.


Spróbujmy podsumować doświadczenia ludzi Polskiego Państwa Podziemnego
na zachód od Bugu i Sanu. Po pierwsze, tak jak już wspominaliśmy
wcześniej, w wypadku kresów, wszystko dzieje się za szybko, aby można
było spokojnie podejmować decyzje. Po drugie, wiedza na terenach
Generalnego Gubernatorstwa o rozbrajaniu oddziałów AK na kresach nie
była masowa i dotyczyła tylko najwyższego szczebla podziemia. Dowódcy
AK-owscy nie spieszyli się z opowiadaniem o tym swoim podwładnym.
Zapewne nikt nie chciał w tak decydującej chwili demobilizować swoich
żołnierzy informacjami o upokarzającej sytuacji kolegów z Wilna i Lwowa.
Wspomnienia Stefana Dąmbskiego, zwykłego żołnierza okręgu rzeszowskiego
AK, z lata 1944 roku pokazują skalę dezorientacji. Opisując po latach
swoje myśli z okresu, gdy wiadomo było już, że wejdą na Rzeszowszczyznę
Rosjanie, pisał:


Zacząłem zastanawiać się nad swoją przyszłością. Sowieci już blisko,
Niemców coraz mniej. Okupacja de facto już się skończyła. Więc za
tydzień czy dwa będzie tu wolna Polska, przyjdzie dzień, o którym
marzyłem. (…) Może trzeba będzie złożyć broń, przejść do cywila i co
wtedy? Kończyć szkoły? Zacząć uczciwie pracować na życie? Może nawet AK
pójdzie z armią sowiecką aż pod Berlin, ale jak długo to
potrwa?14.


Delegaci ujawniali się, a potem byli aresztowani. Dla siatki podziemia
były to dotkliwe straty. Na funkcje delegatów wyznaczano osoby z miejscowym autorytetem — lekarzy, nauczycieli, przedwojennych
urzędników. W ich miejsce trudno potem było znaleźć równie szacownych
ludzi, a jeśli nawet znajdowano następców, szybko byli aresztowani lub
dostawali się pod tak uważną obserwację UB, że o dalszej skutecznej
konspiracji nie było mowy. Ludzie tacy, zazwyczaj w średnim wieku, nie
bardzo też pasowali do leśnej partyzantki.


W tym miejscu pojawia się często zarzut: „Jak można było być tak głupim
i kazać się tym ludziom ujawniać?”. Pytanie to nie uwzględnia logiki
podziemia z lat 1939–1944, w której cała struktura podziemnego państwa
czekała na moment wyjścia Niemców, aby ujawnić się i zademonstrować
legalność władz RP.


Gdyby delegaci zostali w konspiracji, ich bezpieczeństwo nie byłoby
większe, choć oczywiście ujawniając się, szli na zatracenie. Paradoks?
Zbrodnicze szafowanie ludzkim życiem? Nie, po prostu ówczesnym ludziom
nie mieściła się w głowie trwałość nowej władzy. Uważali, że PKWN to
jedynie grupa kolaborantów, która nie przetrwa odrzucenia społeczeństwa
i będzie musiała przynajmniej podzielić się władzą wskutek interwencji
Zachodu. Oba założenia okazały się mrzonką, ale wtedy jeszcze nikt o tym
nie wiedział.


Nikt z wyjątkiem tych, którzy widzieli sowieckie eksperymenty z ubezwłasnowolnieniem Polaków we Lwowie. Ale oni na terenie Polski na
zachód od Bugu byli w mniejszości.


Na Lubelszczyźnie oddziały AK w wielu wypadkach nie dały się rozbroić
jako większe grupy. Niemniej jednak straty były spore — oblicza się, że
z Lubelszczyzny w głąb Rosji wywieziono ponad trzy tysiące
ludzi15. Obecność silnych oddziałów rosyjskich, które na terenie
Lubelszczyzny szykowały się do kolejnej ofensywy przeciwko Niemcom,
nakazywała przeczekanie. Mimo to podziemie AK-owskie przeprowadzało
akcje w obronie aresztowanych kolegów. Rozbito więzienia w Biłgoraju i Hrubieszowie (19.08.1944), Krasnymstawie (22.09.1944), Białej-Podlaskiej
(28.09.1944)16. O ile Niemcy nie wcielali Polaków do swoich wojsk,
o tyle władze PKWN zaczęły łapać każdego młodego człowieka i wcielać w szeregi armii berlingowskiej. Reakcją były ucieczki, które szybko
„zaludniły” lasy. W odróżnieniu od czasów niemieckich, kiedy to
dowództwo AK bardzo rozważnie tworzyło i kontrolowało liczbę leśnych
oddziałów, rozpoczęło się działanie na oślep wymuszane dramatycznymi
okolicznościami. Było to z jednej strony czynnikiem siły oddziałów
leśnych.Z drugiej coraz ciężej kierowało się i dowodziło tymi grupami
zbiegów przed „kamaszami” Berlinga. Przed konspiracją AK-owską szybko
stanęło kolejne, nieznane wcześniej zjawisko. Pękanie sztywnego muru
milczenia i poparcia wokół partyzantki, do którego przyzwyczajono się za
czasów niemieckich. Mechaniczne odtwarzanie tezy, że PKWN to taka sama
władza jak rządy okupacyjne hitlerowców, szybko przestało robić wrażenie
na ludziach. Chociaż niemiecki obóz na Majdanku natychmiast zamieniono w „filtracionny łagier” dla AK-owców, a zamek lubelski z więzienia
nazistów zamienił się natychmiast w katownię NKWD. Ale o tym szeptano w ciszy. Otwierano teatry, w których grano po latach polskich wieszczów, a nowa władza grała patriotycznym sztafażem.


Zaciera się antynomia „swój-obcy”.


Do organów nowej władzy wejdą krewni, znajomi, koledzy z klasy
konspiratorów. Zniknie bariera „obcy Niemcy kontra Polacy”, a pojawi się
zarzut o bratobójcze walki.


W wierszyku z komunistycznej „Gazety Lubelskiej” 6 sierpnia 1944 roku —
czyli mniej więcej z tego samego okresu, gdy w Szczebrzeszynie żołnierze
podziemia decydują o pójściu do lasu — wydrukowano zagadkę: „Do dzieła
szaradziści, rebusów zgadywacze, kto z was zagadki sens na światło dnia
wyniesie? Na froncie — jak widzimy — prze naprzód polski żołnierz.
Zagadka: kto się chowa (jak Niemiec) dzisiaj w lesie”17. Aby nie
pozostawiać żadnej wątpliwości, to za plecami żołnierza
kościuszkowskiego, zza leśnego drzewa wygląda Niemiec w czapce z „wroną”
i jeszcze nieoznaczona postać na czworakach ze znakiem zapytania zamiast
głowy. Zanim dojdzie do bezpośredniego stawiania znaku równania między
hitlerowcami a AK, minie jeszcze trochę czasu. Ale niewiele.


Lojalność wobec emigracyjnego rządu była jeszcze silna. W czasie moich
studiów w Lublinie na KUL-u niezwykle często opowiadano historyjkę z jesieni 1944 roku. Nauczycielka — zwolenniczka PKWN na lekcji w gimnazjum pyta, jak nazywa się obecna stolica Polski. Mając na myśli
Lublin, próbuje ułatwić wychowankom zadanie i zaznacza, że chodzi o miasto na literę „L”. Na to uczniowie chóralnie odpowiadają:
„Londyn!!!”.


To, że nie była to tylko krzepiąca serca kreacja, poświadcza dziecięce
wspomnienie znanego dziś publicysty Janusza Rolickiego.


Słuchając rozmów dorosłych, dowiedziałem się, że są dwa rządy: londyński
i lubelski. Jeden jest dobry, a drugi zły. Długo mieszały mi się w głowie te nazwy: Londyn, Lublin. Ale w końcu zapamiętałem: Londyn jest
dobry, Lublin jest zły18.


W Zdobyciu władzy Miłosza bohater tej książki Piotr Kwinto, oficer
polityczny armii kościuszkowskiej, parę dni po zajęciu Lubelszczyzny
przez Rosjan i rozpoczęciu łapanek AK-owców wybiera się po cywilnemu na
spacer po miasteczku przypominającym Kazimierz nad Wisłą.


Niebrukowana ulica tego letniskowego miasteczka była pusta. (…) Mały
chłopczyk, siedząc w kucki, przesuwał drewniany samochód, mrucząc do
siebie (…). Piotr przykucnął przy nim i zapytał, gdzie mieszka. Malec,
nie podnosząc głowy, pokazał domek z czerwonej cegły wyrastający z nagiej wydmy. „Tam mieszkam, z mamą”. „Czy nie masz taty?” „Mój tata
musi się ukrywać. Przychodzi czasem w nocy”. Piotr pogładził go po
płowych włosach. (…) Wszędzie to samo. I te lata, które tu wszystkim,
nawet dzieciom narzuciły pojęcie „ukrywać się” jako coś naturalnego. I zarazem dziecko nie bardzo pojmuje, że on mógłby też być
niebezpieczeństwem. Piotr wyglądał przecież jak ojciec i mówił po
polsku19.


Można zadumać się, ile dni, bo raczej nie tygodni, musiało minąć, zanim
syn ukrywającego się AK-owca zrozumiał, że teraz na tatę będą polować
już nie Niemcy, ale ludzie mówiący dokładnie takim samym językiem jak
on.


Ile czasu minie, zanim chłopiec zorientuje się, że sąsiedzi dotąd tak
zjednoczeni w niechęci do Niemców, zaczną się dzielić pod wpływem
propagandy nowej ekipy. I ile wreszcie minie czasu, gdy ktoś z jego
miasteczka wskaże palcem i powie, że jest „synem bandyty”.


Tę psychologiczną zmianę ilustruje kolejne wspomnienie Janusza
Rolickiego, którego koniec wojny zastał na Kielecczyźnie.


Początkowo w Skarżysku stacjonowali wyłącznie żołnierze sowieccy. W maju
po raz pierwszy zobaczyłem żołnierzy w polskich mundurach. Stałem
właśnie na ulicy z kolegami. Oni się ucieszyli: O, polscy żołnierze. A ja przekazałem im to, co podsłuchałem u dorosłych. „To nie są polscy
żołnierze. Polscy żołnierze są za granicą w Londynie”. Jeden z chłopaków, najbardziej pyskaty powiedział: „Zaraz ich zapytam, czy to
prawda”. Pamiętam mój diabelski lęk — żołnierze zbliżają się do nas, a chłopak groźnie na mnie patrzy. Ale jak podeszli, jego samego obleciał
strach20.


Każdy z tych dwóch chłopców odebrał w tej chwili swoją lekcję.
„Pyskaty”, że można na kolegę donosić i czerpać z tego satysfakcję. A młody Rolicki, że zbyt szczere powtarzanie tego, co mówią rodzice, może
skończyć się katastrofą.


Ale przywiązanie do emigracyjnych władz powoli podlegało erozji. Nowa
propaganda wolno, ale systematycznie przynosiła efekty.


Czym nowa propaganda „Polski lubelskiej” różniła się od propagandy
nazistów i dlaczego była o niebo skuteczniejsza?


Aby to zrozumieć, warto zobaczyć polskojęzyczną kronikę filmową
Generalnej Guberni21 z 1943 roku, gdy znaleziono zwłoki polskich
oficerów w Katyniu. Film pokazuje, jak delegacja Polaków, przywiezionych
do lasu śmierci, ogląda pochówek ekshumowanych ciał z dziurą w czaszce.
Spiker podniosłym tonem opowiada o bólu i przejęciu członków delegacji,
wśród której jest duchowny z Warszawy. Na ekranie polski kapłan
podchodzi do dołu z martwymi oficerami i odmawia modlitwę. I znów odzywa
się spiker: „Ksiądz sypie do grobu — tu efektowna pauza — garść ziemi z Generalnej Guberni”. Cały propagandowy efekt diabli biorą. Nie ma
Polaka, który nawet poruszony zdjęciami grobów katyńskich nie żachnąłby
się złością na określenie „ziemia z GG”. Dlaczego autor tekstu kroniki
nie mógł napisać „garść polskiej ziemi”? Nie wiem. Może nawet tak
napisał, ale jakiś tępy cenzor z Propaganda-Abteilung poprawił to na
urzędowe określenie używane w państwie Hansa Franka.


Ten jeden przykład pokazuje, jak schematyczni i nieskuteczni byli
hitlerowcy w próbach uwodzenia Polaków. Na ich tle Sowieci byli
subtelnymi wirtuozami. Przede wszystkim wiedzieli, że tylko w ograniczonym stopniu należy działać bezpośrednio. Nie wieszali swoich
ofiar na rynkach miasteczek. Formalnie byli przyjaciółmi Polski i walczyli z największym ich wrogiem — Niemcami. Nie przeszkadzały im już
biało-czerwone flagi i białe orły. Brak korony na głowie narodowego
symbolu nie był ich pomysłem, ale wynikiem „demokratycznego” zapału ich
polskich pomocników. Owszem, pilnowali, aby zaznaczać swoją potęgę. Na
ulicach Lublina i Chełma Lubelskiego szybko pojawiły się swoiste
ołtarzyki z wielkimi portretami Stalina i czerwonymi gwiazdami. W trakcie oficjalnych wystąpień sowieccy generałowie dbali, aby
demonstrować potęgę Armii Czerwonej. Znów sięgnijmy do Zdobycia władzy
Miłosza z sugestywną sceną bankietu w odzyskanym Lublinie ku czci
sowieckich wyzwolicieli. Zaczynają się przemówienia przedstawicieli PKWN
wychwalające bohaterstwo sowieckich żołnierzy i przypominające
„proroctwa, że największy naród słowiański będzie zbawcą świata”. Sypią
się obowiązkowe toasty ku czci Stalina.


Goście odpowiadali według starszeństwa wojskowego stopnia. Pierwszym był
pułkownik, korespondent moskiewskiego czasopisma. Wysuwając szeroką
szczękę, wyliczał zwycięstwa czerwonej armii i każdy ustęp kończył jak
refrenem: „My moguczy” (Jesteśmy potężni — przyp. aut.), bijąc pięścią
w stół. Wybrał dobrą taktykę — oceniał Piotr. Przypominać o sile jest
najbardziej skuteczne. I skutki były widoczne na twarzach słuchaczy —
przestrach i troska. Toast, gorliwe oklaski22.


Ale oprócz zaznaczanych, jednak bez przesady, oznak sowieckiej
wszechmocy, główny ciężar propagandy spadł na PKWN-owskich
propagandzistów.


Pisemka AK-owskie zareagowały na pojawienie się „pachołków Rosjan”
ironią i szyderstwem. Wydawało się, że pomysł uzurpacji PKWN-u jako
nowego rządu jest groteskowy wobec siły autorytetu rządu w Londynie,
który był otuchą dla Polaków przez pięć długich okupacyjnych lat. W lipcu 1944 roku, kiedy oddziały I Armii Wojska Polskiego wespół z wojskiem sowieckim przekraczały Bug, Biuletyn Informacyjny — centralny
organ prasowy Biura Informacji i Propagandy Komendy Głównej AK pisał o nich jak o „zdrajcach i ludziach chwyconych w sidła”. Zacytujmy
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