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  I.


  Nieruchome, niemal nagie ciało, oplątane zwojami przewodów, wypełniało całą przestrzeń łóżka. Tylko jego dolna część przysłonięta była cienkim szpitalnym prześcieradłem, spod którego wystawała jedna noga. Gdyby nie rana na prawej skroni, biegnąca od czubka ogolonej głowy do ucha, iogromny rozlany wokół niej krwiak, można by pomyśleć, że mężczyzna usnął ilada moment się obudzi. Ale rytm uniesień klatki piersiowej był nie jego, lecz pracującej tuż obok maszyny.


  Miał najwyżej pięćdziesiąt, pięćdziesiąt kilka lat. Stojąca przy łóżku kobieta wbiałym lekarskim fartuchu długo przyglądała się jego twarzy. Podniosła powiekę mężczyzny, apotem sprawdziła mu tętno. Sięgnęła po kartę choroby. Co pewien czas spoglądała na śniade ciało nieprzytomnego. Przystojny – pomyślała inatychmiast zganiła się za ten brak profesjonalizmu. Wtym samym momencie do sali wszedł lekarz.


  – I? – zapytał.


  – Nie ruszamy. Jeszcze nie. Stan bardzo ciężki. Parametry… – Nachyliła się nad jednym zurządzeń. – Jak długo jest wśpiączce? Októrej go przywieźli?


  – Dziś wnocy. Parę minut po pierwszej.


  – Kto był wtedy na dyżurze?


  – Ja.


  – Ijeszcze tu jesteś?


  – Łucjo, agdzie niby mam być? – Wzruszył ramionami. – Jak tylko wrócę do domu, córka iżona zaraz znajdą mi jakieś zajęcie, aja padam znóg. Albo koledzy zaciągną na wódkę, amam wysokie ciśnienie. To już wolę zostać, od czasu do czasu trzeba coś otworzyć, ale poza tym cisza ispokój.


  – Faktycznie, cisza ispokój. Zwariować można. Wjakim był stanie, kiedy go przywieźli?


  – Nieprzytomny. Ma rozległe obrażenia głowy, pękniętą kość potylicy, dwa krwiaki, obrzęk mózgu itrochę krwi pod pajęczynówką. ostał zaintubowany iwprowadzony wśpiączkę farmakologiczną. Na razie tyle można było zrobić.


  – Tomografia?


  – Tak, od razu. Jeżeli tu nie masz zdjęć, to pewnie są wpokoju lekarskim.


  Kiwnęła głową.


  – Zaraz obejrzę. Na razie czekamy, aż to wszystko się uspokoi. – Pokazała ruchem głowy na respirator. – Wiadomo, co się stało?


  – Ktoś znalazł go przed bramą jego własnego domu. To raczej nie był wypadek, tylko brutalny atak. Rano pojawiła się policja idotąd nie możemy się ich pozbyć. Chcą znim rozmawiać. Naciskają, grożą, dzwonił prokurator.


  – To wpuść ich do niego, niech sobie pogadają. Ciekawe, co im powie.


  Wstała ze stołka, który pół godziny wcześniej przysunęła do łóżka chorego. Zgarnęła wyniki badań, opis choroby iruszyła ku drzwiom. Tuż za nią podążał ubrany wchirurgiczną zieleń mężczyzna. Wsali obok, za szybą, czuwała pielęgniarka.


  Tego dnia Łucja zaglądała tu jeszcze wiele razy, po raz ostatni tuż przed wyjściem ze szpitala. Długo wpatrywała się wstojący obok łóżka monitor. Wkońcu podeszła do siedzącej za stolikiem pielęgniarki iprzez chwilę coś jej cicho tłumaczyła. Kobieta bez słowa skinęła głową izrobiła notatkę wzeszycie. Lekarka zniknęła za szklanymi drzwiami. Dochodziła dwudziesta.


  Jeden, dwa, trzy, siedem… liczyła swoje kroki stawiane ostrożnie na trzeszczących schodach starej kamienicy. Podeszła do wysokich, odrapanych drzwi iwspięła się na palce, by dosięgnąć mosiężnej klamki. Otworzyły się same albo sprawił to nagły podmuch silnego wiatru. Bez trudu poznała wnętrze: to było ich mieszkanie. Siedzieli przy stole iwpatrywali się wnią bez słowa – jej ojciec, babka imatka.


  – Boże, przecież oni od dawna nie żyją… – jęknęła. Słyszała bicie własnego serca, jej oddech przyspieszył. Iwtedy dostrzegła ją. Kobietę obłękitnych oczach. Burza ciemnych włosów okalała jej twarz. Niczym na zwolnionym filmie, przesuwała się wzdłuż ścian, okrążając mieszkanie raz, drugi, kolejny. Przechodziła od ściany do ściany, od okna do okna… Kładła dłonie na głowie jej babki, matki, ojca, ale oni tego nie czuli. Łucja była pewna, że już kiedyś widziała tę kobietę, ale nie miała pojęcia, kim ona jest ico tutaj robi.


  Nagle wciszę, wdarł się jakiś dźwięk, odgłos kroków, szurania butów, które zdrewnianych schodów wydobywały charakterystyczny jęk starego, już rozeschłego drewna. Zkażdą sekundą stawał się wyraźniejszy. Odwróciła głowę wkierunku wciąż otwartych drzwi wejściowych. Zobaczyła wnich starszego brodatego mężczyznę wczarnym kapeluszu. Za nim tłoczyli się inni, kobiety, jakieś dzieci. Miała wrażenie, że są ich tu setki. Wchodzili jeden za drugim do przedpokoju, pokoju, kuchni, uważnie przyglądali się stołom, krzesłom, fotelom, dotykali ich lamp, naczyń, książek, awtych gestach kryło się nabożeństwo ipowaga.


  – Kim jesteście? Kim jesteście? – zaczęła krzyczeć, głośno, coraz głośniej. – Kim jesteście? – Ale nikt jej nie odpowiedział. Chciała ostrzec siedzących przy stole, ale oni też jej nie słyszeli. Tylko patrzyli gdzieś przed siebie, może na nią, może na tamtych. Poczuła lęk. Ukryła twarz wdłoniach izamknęła oczy.


  Kiedy po chwili uniosła głowę, intruzi zniknęli. Zostali sami, ona, jej babka, ojciec imatka, wciąż niemi, nieruchomi. Tylko podłoga, krzesła, łóżka, wszystko zasłane było cudzymi kamizelkami, rzuconymi byle jak ibyle gdzie koszulami, spódnicami, czarnymi kapotami. Ite buty, wszędzie się walały: damskie, męskie, dziecięce. Boże, co my ztym zrobimy? – pomyślała, ale nagle te porzucone rzeczy zaczęły się kurczyć iblednąć, zkażdą sekundą uciekał znich kolor, życie: zbutów, spodni czarnych jeszcze przed chwilą, teraz już szarych, popielatych, białych icoraz mniej realnych.


  Jej krzyk odbijał się od ścian mieszkania ibiegł gdzieś, wświat, aż po Targową, Ząbkowską, Brzeską ijeszcze dalej. Apotem wracał.


  Usiadła. To był sen. Nie uwolni się już od nich. Nigdy. Dłonią odgarnęła włosy, które przysłoniły jej twarz. Były wilgotne od potu. Włożyła pod plecy poduszkę ioparła się ościanę. Świtało.


  II.


  Pokonanie kolejnych półpięter zajęło jej dziś znacznie więcej czasu niż zazwyczaj. Postawiła zakupy na wycieraczce, automatycznie otworzyła torebkę isięgnęła po klucze, gdy rozległ się sygnał telefonu. Klucze zhałasem opadły na dno torby, adłoń zanurzyła się wkieszeni płaszcza wposzukiwaniu komórki. To był Jan, jej mąż. Raczej były mąż, no, prawie były mąż. Ajednak pamiętał ourodzinach. Oparła się ościanę iprzymknęła oczy.


  – Dzień dobry, nie przeszkadzam? – zapytał głos wtelefonie.


  – Właśnie wracam zkliniki. Mogę chwilę porozmawiać – odpowiedziała. Pamięta czy nie? Już nie była taka pewna.


  – Czy mógłbym dziś odebrać resztę swoich rzeczy? Nie mam kluczy, więc…


  – Oczywiście.


  Pamięta?


  – Przyjadę ja albo Wojtek. Zaraz któryś znas wpadnie. Dziękuję.


  Więc nie pamięta. Znów sięgnęła do torebki po klucze. Jeden znich włożyła wotwór zamka, przekręciła energicznie dwa razy. Złapała torby zzakupami, stopą pchnęła przytwarte drzwi iznalazła się wśrodku. Torby zaniosła do kuchni, ale ledwie zdążyła postawić je przy lodówce, rozległ się dzwonek udrzwi. Jan czy Wojtek? Jedno spojrzenie przez wizjer ijuż wiedziała.


  – Dzień dobry, Wojtku. – Wotwartych drzwiach jej mieszkania stał bardzo wysoki mężczyzna wszarym, świetnie skrojonym garniturze. Niebieski krawat, rozluźniony pod szyją, spływał swobodnie po jaśniejszej oton koszuli. Gęste jasne włosy, przycięte niezbyt krótko, przysłaniały nieco jego twarz.


  Uśmiechnął się iwręczył jej piękną białą różę.


  – Pamiętałeś? – Jednak ją zaskoczył.


  – Jak zawsze, droga szwagierko…


  – Inie zawsze, ijuż nie szwagierko… – Poczuła irytację.


  – Przepraszam.


  – Za co?


  – Przepraszam. – Przyciągnął ją do siebie imocno przytulił. Za mocno. Odepchnęła go lekko.


  – Poczęstujesz mnie herbatą, kawą, tortem urodzinowym?


  Czuła, że próbuje ją sprowokować.


  – Może wprzyszłym roku. Teraz po prostu zabierz rzeczy Jana. – Miała nadzieję, że zabrzmiało to wystarczająco szorstko.


  Ruszyła wkierunku pokoju, aon za nią. Podszedł do stołu, rozglądając się mimo wszystko za kawałkiem tortu, którego dostać nie mógł, bo go nie było.


  Ani słowem, ani gestem nie próbowała go zatrzymać. Zresztą naprawdę była zmęczona. Wreszcie wyszedł, awraz znim zniknęły paki, paczki ipaczuszki Jana. Ite cholerne modele samolocików. Nienawidziła ich. Czasem śniła, że je łamie, rozdziera, kawałek po kawałku, wyłuskuje znich dusze, których przecież nie miały. Awszystko dlatego, że on je kochał jak nic innego na świecie.


  Czy dlatego go wybrała, że nikt jej nie nauczył miłości? Bo rodzice też jej nie kochali. Nie powinni mieć dzieci. Ale mieli, ją. Ijuż nigdy się od nich nie uwolni. Iod tego lęku, który nie ma przyczyny, ale wniej tkwi.


  Znów onich myśli. To przez te sny, albo urodziny, sama nie wiedziała. Oni też nigdy onich nie pamiętali, ani matka, ani ojciec, ani nawet Jan. Ale Wojtek tak. Może gdyby… Boże, ten wariat znowu dobija się do drzwi. Równie uparty jak jego brat… Mocno szarpnęła za klamkę.


  – Co ty wyprawiasz?! Zwariowałaś? Wyglądasz niczym seryjna morderczyni… wdodatku taka, której przed chwilą się udało… – Łucja ku swemu zdziwieniu ujrzała przed sobą wielkie, brązowe, rozbawione oczy, twarz usianą bladymi piegami iozdobioną małym, klasycznie rzeźbionym nosem. Właścicielka rudych włosów uniosła rękę, próbując zapanować nad ich nieładem.


  Łucja natychmiast zapomniała onatrętnym amatorze tortów urodzinowych. Otworzyła szerzej drzwi icofnęła się do środka, robiąc przejście dla gościa. Ruszyły do ogromnego pokoju tonącego wzegarach, lampach, serwantkach. Przy jednej ze ścian stał wielki gdański kredens, który niemal pękał od nadmiaru ukrytych wnim filiżanek, spodeczków, figurek: Bawarii, Śląska, Rosenthala, Mizera, Ćmielowa iTułowic. Wrogu pokoju stał fortepian najpewniej pamiętający jeszcze czasy Chopina. Lubiła barwę jego dźwięków, pół tonu niższą od współczesnych instrumentów. Wylądowała na nim jakaś rokokowa lampka ikilka figurek, których nie dało się już upchnąć gdzie indziej. Pod oknem stał stary kufer, podróżna skrzynia obita ciemnobrązową, pięknie wyprawioną skórą, bogato zdobiona mniejszymi iwiększymi cekinami, guzami ułożonymi wpióropusze paproci, koła, kółka iesy-floresy. Wjego bokach tkwiły mosiężne uchwyty. Magda od wejścia do pokoju nie spuszczała zniego wzroku.


  – Ato co, jeszcze ci mało staroci? Teraz już wiem, pocięłaś Jana na kawałeczki izapakowałaś do tej skrzyni. Dlatego znikł. – Uśmiechnęła się do gospodyni.


  – Przestań. Ten kufer stoi tu od zawsze. Co ztobą, tarocistko? – Wzrok Łucji wyrażał zdziwienie.


  – Nie… jakoś… sama nie wiem. Dziwne. Wogóle go nie pamiętam.


  Magda zociąganiem, jakby wbrew sobie, odwróciła wzrok od skrzyni.


  – To dla ciebie, jubilatko, żebyś utonęła wtej graciarni już zupełnie. – Wyciągnęła wkierunku Łucji prezent gustownie zapakowany wgranatowy papier iprzewiązany karminową wstążką. – Iwszystkiego dobrego na nowej drodze życia. Więcej miłości, mniej bibelotów.


  – Dzięki. Co to takiego? – Łucja niecierpliwie rozdzierała papier, odsłaniając podługowate pudełko.


  – Rozpakuj… Znalazłam to wsklepie ze starociami ipo prostu nie mogłam się oprzeć.


  Łucja trzymała wręku srebrną, ażurową wieżyczkę na podstawce, wykonaną techniką filigranu, zruchomą chorągiewką na szczycie. Zdziwiona spojrzała na Magdę.


  – To balsaminka, służyła do przechowywania wonnych ziół. Jedno zliturgicznych naczyń wykorzystywanych podczas hawdali, ceremonii kończącej szabat. Kupiłam ją jakiś czas temu wParyżu. Jest puncowana.


  – Puncowana?


  – Punca to próba isygnatura rzemieślnika. Miły pan, od którego kupiłam tę balsaminkę, wszystko mi objaśnił. Ta ma, zobacz. – Odwróciła wieżyczkę spodem do góry – Kiepsko widać, masz lupę?


  Łucję kiwnęła głową igdzieś zniknęła. Po trzech minutach wróciła ze szkłem powiększającym. Podała je Magdzie.


  – Teraz lepiej. Pochyl się. Widzisz? Tu mamy wokręgu kroczącego niedźwiedzia, punca Berlina jest trochę niedobita, no izupełnie nieczytelna punca wykonawcy, ale ta balsaminka to na pewno wiek XIX ipochodzi zBerlina.


  Łucja oglądała naczynie, aMagda znów przypatrywała się kufrowi.


  – Co wnim trzymasz?


  Łucja podniosła głowę, by sprawdzić, co tak zainteresowało gościa.


  – Wkufrze? Tak bardzo ci się spodobał? Są tam jakieś szpargały, papiery po ojcu, legitymacje, chyba medale. Już dawno powinnam się go pozbyć. Wyrzucić, sama nie wiem, albo sprzedać. Ale tobie mogę go oddać za darmo, kto wie, może nawet dopłacę, żebyś go stąd zabrała.


  – Nie wiem…


  – Aniby co masz wiedzieć? Mówię ci, że są tam rzeczy ojca, prawdopodobnie coś po babce Dembińskiej, chociaż nie jestem pewna. Po śmierci ojca matka wrzuciła tam wszystko, co po nim zostało, oczywiście to, czego nie zdołał przegrać wkarty. Trochę papierów imundur. Inigdy go już nie otworzyła, ato, co się wnim nie zmieściło, pocięła na małe kawałeczki. Resztę ubrań, jego książki, papiery. Cięła kilka dni inocy. Dobrze, że jego zdążyłyśmy pochować, bo spotkałby go podobny los.


  – Żartujesz? – Magda odwróciła wzrok od kufra iuważnie przyjrzała się przyjaciółce.


  Łucja, przed chwilą tak jeszcze rozgorączkowana, teraz siedziała wpatrzona wokno, za którym kryła się ciemność. Gdzieniegdzie rozświetlały ją złocistożółte punkciki zapalonych gdzieś daleko świateł. Wreszcie odezwała się, ale mówiła tak cicho, niemal szeptem, że Magda nie była pewna, czy usłyszała te słowa, czy też wyczytała je zruchu jej warg.


  – Niestety nie żartuję.


  – Jak się uwas znalazł?


  – Co?


  – Jak to co? Kufer.


  – Coś się go tak dzisiaj uczepiła? Kufer to kufer, mam go ijuż. To jedyna rzecz, która ocalała zmieszkania babki. Ale skąd się wziął uniej? Historie rodzinne nie są moją najmocniejszą stroną. Babka zmarła, gdy miałam kilka lat. – Zamyśliła się. – Coś koło dziewięciu, może nawet mniej. Moja matka była jedynaczką, babka zresztą też. Zcałej rodziny wojnę przeżyli tylko jacyś dalecy krewni. Nawet nazwisk nie znam. Dopóki żyła babka, czasem ktoś do nas wpadał, ale iwtedy bardzo rzadko. Nie była towarzyska. Apo jej śmierci matka zerwała nawet te nieliczne kontakty. Amoże to raczej oni je zerwali… Azrodziną ojca… wiesz, dziadka ibabki właściwie nie znałam. Gdyby mieszkali wWarszawie…


  – Mówiłaś, że ojciec pochodził zPłocka?


  – Tak, cała jego rodzina tam mieszkała, no, oprócz ciotki Sowińskiej, ojca isiostry dziadka. Dziadek, stary piłsudczyk, nigdy nie darował synowi, że ten wstąpił do ludowego wojska. Uważał, że to hańba, wielki wstyd dla rodziny. Był wściekły, wyzwał go od idiotów, zabronił jakichkolwiek znim kontaktów. Ojciec się zresztą specjalnie tym nie przejął… Wkońcu wszystko się jakoś uspokoiło, ale dziadka widziałam ze dwa razy wżyciu Akuzynów ojca zobaczyłam dopiero na jego pogrzebie.


  – Nigdy otym nie wspominałaś. Zciebie wszystko trzeba wyciągać siłą.


  – Tak jest lepiej, nie mówić, nie myśleć, zapomnieć. Adziś… wszystko przez ten cholerny kufer.


  – Cholerny? Takie słowo wtwoich ustach? – Magda odchyliła nieco głowę izaśmiała się tym swoim gardłowym śmiechem. Chciałabym być podobna do niej – pomyślała Łucja. Beztroska łączyła się wMagdzie zjakąś zwierzęcą zmysłowością, zktórej ona sama chyba nie zdawała sobie do końca sprawy. Łucja nie mogła oderwać oczu od śmiejącej się przyjaciółki. Ta nagle zastygła wbezruchu.


  – Wiesz, gdy mi się tak przyglądasz… – Magda nagle spoważniała. – Nie… wogóle gdy się komuś przyglądasz… widziałam cię rozmawiającą zpacjentami… Jest wtwoim wzroku coś takiego, nie potrafię tego nawet określić. Przenikliwość, jakbyś wwiercała się do szpiku kości…


  – Znowu zaczynasz…? – Wgłosie Łucji słychać było irytację. – Przestań…


  – Dobrze, ale wytłumacz mi, czemu to cię tak złości. Już kiedyś otym rozmawiałyśmy. Zawsze przerywasz. Dlaczego?


  – Daj spokój, coś sobie wymyśliłaś.


  – Przecież wiesz, że mam rację. Ile już razy zaczynałyśmy otym rozmawiać izawsze kończyło się tak samo. Więc…


  – Moja matka… – Łucja przełknęła ślinę. – Moja matka – zaczęła od nowa – miała to samo…


  – Co takiego miała twoja matka? Nie rozumiem. – Magda nie spuszczała zŁucji wzroku.


  – Oczy, spojrzenie.


  – Rozumiem, masz oczy po swojej matce, ale dlaczego tak cię to złości?


  – To spojrzenie osoby chorej, przecież wiesz…


  – Ity to mówisz? Dyplomowany psychiatra? – Magda pokręciła głową. – Uważasz, że jeżeli ona miała takie albo inne spojrzenie, ity masz podobne, to oznacza, że…


  – Tak, to oznacza, że imnie to świństwo kiedyś dopadnie.


  – Bzdury opowiadasz – zaczęła Magda, ale Łucja nie pozwoliła jej skończyć.


  – Nie chcę otym rozmawiać. Iprzestań gapić się na ten kufer, bo zaczyna mnie to już irytować.


  Magda czuła, że Łucja nie żartuje, że zminuty na minutę jest coraz bardziej zdenerwowana.


  – Dobrze, przestanę, tylko jeszcze jedno pytanie, proszę. – Tym razem nie pozwoliła sobie przerwać. – Rozumiem, że twoja matka miała powody, żeby nie przepadać za twoim tatusiem, albo on jej nie lubił. Wszystko jedno, czy to był wynik jej choroby, czy konsekwencja czegoś innego. Ale od ich śmierci minęło sporo czasu. Dlaczego nigdy nie otworzyłaś tego kufra? Nie byłaś ciekawa, co wnim jest? Nie chciałaś dowiedzieć się czegoś otwoim ojcu, oswojej rodzinie?


  – Nie! Nie chcę wiedzieć nic więcej, nie chcę się oniczym dowiadywać, przedłużać życia jeszcze oto, co oni przeszli. Inie chcę potem otym pamiętać, nie chcę, żeby to, co się wnim znajduje – pokazała na kufer – stało się też moim życiem. Nie jesteś wstanie tego zrozumieć?


  – Jak dla mnie, trochę to wszystko za skomplikowane. Nienormalne, tyle ci powiem.


  – Nienormalne?! – Już samo to słowo sprawiło, że Łucja poczuła, jak znów ogarnia ją złość. Zamknęła oczy.


  – Co się dzieje? Tak strasznie zbladłaś. Posłuchaj, może… – Magda widziała, że zŁucją dzieje się coś niedobrego, że dotknęła czegoś, czego nie wolno jej było dotykać, iże teraz nic już nie może zrobić.


  Łucja uniosła dłoń wgeście uspokajającym, ale też tworzącym dystans między nią aresztą świata, także siedzącą przed nią kobietą.


  – Babka całymi dniami potrafiła nie odezwać się słowem. – Zaczęła spokojnie. – Rzadko wychodziła zpokoju, poruszała się już wtedy wyłącznie okulach. Była wstanie przejść zaledwie kilka kroków. Siedziała wfotelu ipatrzyła tępym wzrokiem gdzieś wokno. Gdy dotarło do niej, że stoję tuż obok, wskazywała dłonią na drugi fotel. Czasem przerywała milczenie izaczynała oczymś opowiadać, ale zazwyczaj milczałyśmy tak całymi godzinami. Gdy matka czuła się gorzej, przybiegałam wnocy do łóżka babki; wiedziałam, że tego nie znosi, czułam to, ale nigdy mnie nie odgoniła, nie kazała odejść, więc kładłam się przy niej, ale musiałam bardzo uważać, żeby się do niej nie przytulić, nie dotknąć jej. Nie lubiła tego. Nie, to było coś więcej, jakby ją bolał mój dotyk, jakby parzył. Gdy podchodziłam pod drzwi jej pokoju, czasem słyszałam, jak szlocha. Wiesz, tak cichutko, chyba zatykała sobie usta poduszką, ale ja itak słyszałam. Inagle, to trwało sekundę, nie dłużej, wydobywał się zjej ust przejmujący, bolesny jęk, jak wycie zranionego zwierzęcia. Nigdy tego nie zapomnę. Potem znów łkała wpoduszkę. Do tej pory nie wiem, co tak naprawdę wywoływało ten płacz. To była twarda kobieta.


  Łucja wstała zfotela, podeszła do fortepianu, przesunęła jedną ze stojących na nim figurek.


  – Ojca, odkąd się do niej wprowadziliśmy – mówiła dalej – traktowała jak powietrze. Wcześniej chyba było inaczej. Wcześniej, czyli wtedy, gdy mieszkaliśmy uciotki ojca, Wandy, na Mokotowskiej. Jej syn imąż zginęli wpowstaniu. Była zupełnie sama, po ślubie moich rodziców przepisała mieszkanie na ojca. Niestety. Kiedyś – Łucja mówiła powoli, zdużym trudem dobierała słowa – ciotka Sowińska, czyli siostra ojca, zabrała mnie imatkę na kilka dni nad jakieś jezioro. Gdy wróciłyśmy, awłaściwie: gdy chciałyśmy wrócić do domu, wszystko było ostemplowane, wbanderolach. Wnaszym mieszkaniu byli jacyś obcy ludzie. Nasze rzeczy, rzeczy ciotki Wandy szły pod młotek, to znaczy po prostu je wynosili. Fortepian, złoto, biżuterię, futra, meble, obrazy. Wszystko, co miało wartość. Matka dostała ataku histerii, ja płakałam. Wanda siedziała blada, aciotka Sowińska klęła, na czym świat stoi. Niczego nie rozumiałam. Ale bałam się, tak okropnie się bałam. Zresztą odtąd ten głupi, irracjonalny strach mnie nie opuszczał. Jednak już chyba nigdy nie bałam się tak jak wtedy. Ojciec przegrał wkarty dużą sumę, zaciągnął dług iznów przegrał. Ikolejny raz ikolejny. Do domu wszedł komornik. Ciotka Wanda tydzień czy dwa później dostała zawału izmarła. Straciłyśmy wszystko…


  – Myślisz omieszkaniu?


  – Nie tylko. Straciłyśmy poczucie bezpieczeństwa. Mówiłam ci, od tamtej pory ciągle się już czegoś bałam. Musieliśmy przenieść się do babki Rozalii izamieszkać na Pradze. Dla babki ojciec przestał istnieć, zupełnie ignorowała jego obecność, zresztą on ciągle gdzieś znikał. Amatka zachowywała się coraz dziwniej. Tak naprawdę ten koszmar zaczął się zaraz po śmierci babki Rozalii, ale iwcześniej miewała ataki, apotem… Gdyby nie ciotka Sowińska… Tak… babka już nigdy się do ojca nie odezwała… Zbytnio się tym nie przejmował, zresztą on niczym się nigdy nie przejmował. Taki Piotruś Pan…


  – Amatka?


  – Matka? – Łucja jakby nie od razu zrozumiała, okogo Magda pyta. – Matka… Odkąd pamiętam, opowiadała ojakichś postaciach. Apotem już żyła tylko tym wyimaginowanym światem. Czasem do niektórych mówiła po imieniu, kiedyś znałam je wszystkie albo niemal wszystkie. Agdy przestawała do nich mówić ichodziła taka zamyślona, czułam podświadomie, że nadchodzi kolejna zmiana na gorsze. Zresztą na początku nie zdawałam sobie sprawy, co tak naprawdę się dzieje, byłam za mała. Aona była taka sugestywna… – Łucja znów wstała zkrzesła, wzięła wdłoń balsaminkę. – Przychodzili zamotani wdługie czarne płaszcze, zrozwianymi włosami, siwymi brodami, ale byli też wśród nich imłodzi. „Tacy mądrzy, bogaci iważni, ateraz zobacz, muszą tu przychodzić”, mówiła do mnie. Amoże do siebie, ale ja to wszystko słyszałam. Opowiadali jej jakieś straszne historie, owojnach, krwi, pieniądzach, osamobójstwach. Ostrzegali przed czymś, kazali robić różne rzeczy, których ona robić nie chciała. Płakała, krzyczała, że ktoś nas śledzi, obserwuje, mówiła, że wkońcu przyjdą ipo nas. Kazała mi chować się pod łóżko, potem znów krzyczała, że itak mnie znajdą, że mnie nie uratuje. Tak jak nie mogła uratować tamtych… Zmuszali ją do chodzenia po ulicach. No imatka krążyła po nich jak ćma. Czasem zabierała mnie ze sobą, włóczyłyśmy się więc po jakichś cmentarzach, dziwnych domach. Pamiętam tylko rozbite nagrobki, macewy. Ibałam się coraz bardziej. Na początku zupełnie nie mogłam zrozumieć, oczym ona mówi. Ale wkońcu oswoiłam się znimi. Bo co mi zostało? Zjawiali się unas niemal codziennie, więc to wszystko stało się też częścią mojego życia. Bałam się ich, czasem wydawało mi się, że ja też ich widzę, słyszę. Kobietę obłękitnych oczach, takich jak miała moja babka ijakie mam ja. Inie byłam już pewna, czy to złudzenie, czy ona przychodzi do nas naprawdę. Bo wszystko, oczym opowiadała moja matka, wracało do mnie, tak myślę, wsnach. Do tej pory wraca…


  – Wciąż boisz się zasypiać? Nie rozmawiałaś otym zktórymś zkolegów? Obiecałaś…


  Łucja tylko zacisnęła usta.


  – Umatki zdarzały się remisje, ale coraz rzadziej. Zkażdym rokiem była coraz bardziej rozkojarzona, nieobecna. Dla dziecka to był koszmar. Potem, gdy byłam trochę starsza, miałam pewnie góra dziesięć lat, zaczęły się jej ucieczki zdomu. Snuła się niczym widmo po ulicach. Akiedy wracała, leżała nieruchomo ukryta pod kołdrą albo pod łóżkiem. – Łucja zamilkła, widać było, że znowu przeżywa wszystko od nowa.


  – Co to było? – zapytała niemal szeptem Magda.


  – Klasyczna kombinacja objawów osiowych: omamy, urojenia, zaburzenia myślenia, zaburzenia funkcjonowania. – Łucja odpowiedziała półautomatycznie.


  – Łucjo, ja jestem prostą romanistką! Mów po ludzku. To schizofrenia, tak?


  Łucja długo nie odpowiadała.


  – Paranoidalna. Poddawano ją elektrowstrząsom.


  Znów zamilkła.


  – Elektrowstrząsom? Tak to się leczy?


  – Kiedyś tak, teraz bardzo rzadko. Aplikacja elektrowstrząsów wymaga podania środka znieczulającego oraz zwiotczającego mięśnie, co ogranicza napady drgawkowe podczas kuracji. Dawniej tego nie robiono ikończyło się na urazach kręgosłupa, złamaniach. Wprzypadku schizofrenii elektrowstrząsy powodują gwałtowne uwolnienie neuroprzekaźników do przestrzeni neuronalnych oraz wzmacniają polaryzację błony neuronów. Ato znów zwiększa wrażliwość licznych receptorów. Prąd elektryczny pobudza do działania zaburzony układ połączeń wmózgu pomiędzy podwzgórzem aprzysadką mózgową. No ikorzystnie zwiększa przepuszczalność bariery krew–mózg. Wtedy… – Łucja wyrzucała zsiebie kolejne zdania.


  – Łucjo, stop! Przestań! Nie jestem stażystką ztwojego szpitala! Czy ty nie potrafisz mówić jak człowiek? Ja nic ztego nie rozumiem! – Magda próbowała przerwać medyczny słowotok.


  – Wiesz, zawsze się bałam. – Łucja mówiła dalej, jakby zdecydowała się, że tym razem musi wyrzucić zsiebie wszystko ido końca. – Tego, co się działo znią iwokół nas. Dla mnie, tak jak dla niej, to była rzeczywistość. Wtedy tego nie rozumiałam, nie potrafiłam zracjonalizować. Byłam małą dziewczynką. Właściwie tylko ja zajmowałam się matką, akiedy zaczęły się pierwsze poważniejsze kłopoty, nie miałam więcej niż siedem lat. Babka była praktycznie unieruchomiona, zresztą wkrótce odeszła. Ciotka Sowińska wtedy jeszcze mieszkała za granicą. Dopiero potem… Czasem pomagali mi sąsiedzi, ale większość śmiała się znas, dzieci rzucały nawet wmatkę kamieniami, czymkolwiek, co miały pod ręką. – Mówiła powoli, szukała odpowiednich słów. – Albo pokazywali palcami. Starzy pukali się wczoło irechotali. Ten rechot dotąd jeszcze mi się śni. Niektórzy wyzywali, ichyba wolałam już tak, niż…


  – Aojciec?


  Łucja pokręciła głową. Zamilkła.


  – Twoi dziadkowie? – dopytywała się Magda, ale Łucja jakby jej nie słyszała.


  – Była jeszcze Irena, bez niej…


  – Kim była Irena?


  – Potem, gdy ciotka Sowińska wróciła zzagranicy, zrobiło się trochę łatwiej. Gdyby nie ona, pewnie wylądowałabym wkońcu wjakimś domu dziecka czy czymś podobnym. To ona próbowała wytłumaczyć mi, co dzieje się zmoją matką, ciotce zawdzięczam swoje studia, to mieszkanie, meble, nawet te skorupy. – Rozejrzała się dookoła. – Wszystko. Niczego tu od jej śmierci nie zmieniłam inie zmienię.


  – Dlaczego? Przecież wolisz nowoczesne wnętrza, atu, sama zobacz, trochę jak wpoczekalni do przeszłości. – Magda przenosiła wzrok zjednej serwantki na drugą, zzegara na zegar, zjednego bibelotu na inny.


  – Iwszystko tak zostanie. – Wgłosie Łucji słychać było determinację. – Ciotka Sowińska stanowiła nieco lepszą wersję swego brata, czarnej owcy rodziny. Taką wersję do przyjęcia. Była bogata. Obdarzona niezwykłą urodą irównie dużym poczuciem humoru, znacznymi dobrami materialnymi, niechęcią rodziny idość imponującą liczbą mężów. Miała ich pięciu. Oczywiście nie wtym samym czasie. Zniechęcią rodziny jakoś sobie radziła, za to zmężami szło jej znacznie gorzej. Pierwszego, oficera, poznała, gdy miała szesnaście lat. To był początek roku 1936. Kilka miesięcy później została jego żoną. Zamieszkali wpięknej willi na oficerskim Żoliborzu. Wich domu, na Haukego, zbierała się na organizowanym przez jej teściową brydżu okoliczna elita. Mąż ciotki Sowińskiej był od niej ponad dwadzieścia lat starszy, przystojny, bogaty iogarnięty manią seksu. Tego okresu ciotka, lubiąca oswoim barwnym życiu opowiadać każdemu, kto tylko chciał jej słuchać, nie wspominała dobrze. Jego – dość zresztą naturalne – zainteresowanie seksualne śliczną, młodą ido tego własną żoną było wprost proporcjonalne do jej niechęci, panicznego lęku przed zbliżeniem. Nie doszło nawet do skonsumowania związku. Próbowała interweniować jej teściowa, pełna emocji przyszłej babki, ale na nic się zdały wszystkie jej rady. Żona syna nadal pozostawała dziewicą, acoraz bardziej zniechęcony sytuacją mężczyzna po blisko rocznych próbach uwiedzenia własnej żony postanowił się rozwieść. Spore sumy, które ofiarował jako rekompensatę, ciotka ulokowała wszwajcarskim banku. Ito była jedna znajlepszych decyzji wjej życiu, zpewnością lepsza niż kolejne zamęścia. Chociaż najpierw, ku niezadowoleniu rodziny, która jednak wolałaby ją widzieć jako porządną mężatkę, zaczęła studiować medycynę. Ukończyła ją dopiero wlatach czterdziestych. WKrakowie.


  – Przeniosła się tam już po wojnie?


  – Nie, wcześniej. – Łucja przez chwilę się zastanawiała. – Jakoś zaraz po powstaniu. Tam też poznała swego drugiego męża. Podobnie jak pierwszy, był znacznie od niej starszy, na serdecznym palcu lewej ręki nosił ocalony zpożogi wojennej rodowy sygnet, nie wymawiał r… itakże wniósł jej wwianie pewne dobra, starą porcelanę, cenną kolekcję obrazów iprzede wszystkim ogromne, blisko dwustumetrowe mieszkanie na ulicy Świętego Tomasza, ojednej trzeciej którego wWarszawie mogliby tylko marzyć. Trauma po seksualnych zbliżeniach zpierwszym mężem, do których tak naprawdę nie doszło, minęła. Ciotka zpodlotka zamieniła się wistotę świadomą swych kobiecych walorów, nabrała też wyraźnego zainteresowania sferą intymną. Tym razem jednak to ją czekało spore rozczarowanie. Niemal każde zbliżenie zdrugim mężem kończyło się tak samo, eiaculatio praecox, czyli zanim się zaczęło. Ona była coraz bardziej namiętna iżądna erotycznych wrażeń, on coraz bardziej sfrustrowany. Małżeństwo nie przetrwało dwóch lat; tym razem to ona wniosła pozew orozwód. Oprócz poczucia niesmaku iniedosytu pozostały jej po tym związku duże ilości starej icennej porcelany zapełniającej półki kilku ogromnych dziewiętnastowiecznych serwantek oraz wielkie krakowskie mieszkanie, które zczasem udało się jej zamienić na sporo mniejsze, ale za to na Mokotowie. Otrzecim mężu ciotka wspominała bardzo rzadko. „Nieudacznik”, zwykła podsumowywać krótko idosadnie równie krótko trwający związek. Ale to właśnie dzięki niemu poznała Cyrankiewicza ikilku innych panów, których poznać było warto, jeżeli chciało się mieć to, czego inni mieć nie mogli: samochód ipaszport. Azjednego idrugiego ciotka lubiła korzystać, ito często. Trzeci mąż wyjechał zPolski w1968 roku, od dawna byli już wtedy po rozwodzie. Ktoś kiedyś twierdził, że ciotka miała coś wspólnego ztym wyjazdem. Może dlatego, że zalazł jej za skórę, bo akurat antysemitką nigdy nie była.


  Magda uniosła nieco jedną brew, co nadało jej twarzy wyraz powątpiewania. Łucja przez chwilę wpatrywała się przyjaciółkę, wkońcu zaczęła mówić dalej:


  – Wielką, akto wie, czy nie pierwszą miłością ciotki był jej czwarty mąż. Także lekarz. Tak, to była miłość ludzi jeszcze niestarych, choć już dojrzałych. Miłość czterdziestolatków. Poza tym ciotka kochała pokera, kawiarnie inocne kluby, podobnie jak jej brat. Ijej czwarty mąż. Poznali się właśnie wlokalu, araczej mordowni, w„Kameralnej” na Foksal 16; nie wprzychodni czy szpitalu. Do „Kameralnej” ciągnęli wtedy zresztą wszyscy, by przesiąknąć zapachem dymu iwódki: warszawskie dziwki icinkciarze, aktorzy – ci dopiero wspinający się po drabinie kariery ici, którzy dostali się już na sam szczyt, młodzi gniewni świata literatury. Hłasko iTyrmand, Osiecka, Wilhelmi, Polański iStachura. No ioczywiście ciotka Sowińska wsukience ze złotej lamy, pończochach ze szwem, czarnych wysokich szpilkach robionych na miarę uRadolińskiego na Chmielnej, czasem zkomisu. Włosy wtapirach ilakierze, twarz wbrokacie ioczy zrobione na Nefretete, zkreskami po skroń. Wyglądała świetnie. Mam trochę jej zdjęć ztych eskapad.


  Magda tylko westchnęła, nie odezwała się ani słowem. Słuchała.


  – Ale ciotkę Sowińską zjej mężem oprócz miłości do „Kameralnej” iinnych warszawskich knajp łączyło jeszcze jedno – ciągnęła Łucja. – Fascynacja Afryką. Blisko rok planowali, jak tam wyjechać. Ito do pracy, nie turystycznie. Udało się. Ona internistka, on pulmonolog, ruszyli na wyprawę życia do Mali. To był najpiękniejszy okres wjej życiu. Wrócili zaraz po zamachu Moussa Traoré. Ale nie sami. Jedno zplemion zregionu Bamako, którego członków leczyli, ofiarowało im niecodzienny prezent. Najwspanialszy, jaki mogło im dać. Dziecko, czarnego jak smoła chłopczyka. Niestety Afryka obdarzyła ich czymś jeszcze. Wirusem, który zaatakował wątrobę męża, itak już osłabioną przez przeżytą wdzieciństwie żółtaczkę. Był coraz słabszy, na nic zdały się starania jej iinnych lekarzy. Zmarł dwa lata później. Jej na pamiątkę został syn – ich murzyńskie dziecko. Ten zresztą też ją opuścił, ale znacznie później. Wrócił do siebie, do Afryki. Przysłał stamtąd kilka listów izamilkł na zawsze. Ona też jakoś nie czuła potrzeby kontaktu. „Czy jestem potworem?” – pytała siebie iinnych, ale wtym pytaniu więcej było kokieterii inonszalancji niż dramatu kobiety, która nie umie kochać. Wdodatku swojego dziecka, bo przecież było jej. Zresztą ona kochać potrafiła, tyle tylko, że była to miłość lekka, zwiewna, bez zobowiązań. Właściwie jedynie pacjentów traktowała poważnie, jak sama mówiła: śmiertelnie poważnie. Po nocnych libacjach wracała do domu, kładła się na trzy, cztery godziny. Bywało, że imniej. Rano brała kąpiel, wypijała dzbanek kawy iruszała do kliniki. Uważna ikompetentna. Zbliżała się już do sześćdziesiątki, gdy poznała swojego piątego, ponad dwadzieścia lat młodszego męża. Ta historia nie kryła wsobie żadnej tajemnicy ani niespodzianki. Ją zauroczyło jego piękne ciało ifantazja czterdziestolatka, on zakochał się wjej okrągłym, tak jak iona już wtedy, koncie. Początkowo bawił ją skandal, jaki wywoływali. Czekała zniecierpliwością na nowe, często dość fantastyczne plotki na temat ich małżeństwa. Zdrady liczne igłośne pewnie by mu wybaczyła imogliby żyć długo inieszczęśliwie, ale wyrazu bezmyślności coraz wyraźniej rysującego się na jego twarzy – tego na dłuższą metę nie była wstanie znieść. Miała go dosyć. Podobnie zresztą jak kolejnych interwencji, gdy musiała go wyciągać zposterunków milicji przy Jezuickiej, Wilczej czy Cyryla iMetodego. Miała przyjaciół gotowych zawsze pomóc, ale też nie brakowało jej wrogów. Akiedy mąż-idiota odbił narzeczoną synowi komendanta stołecznej milicji, sytuacja znacznie się skomplikowała. Po jednej znocnych libacji zakończonej kolejną awanturą zamiast do domu, trafił znów za kratki. Zadbano, aby miał wceli odpowiednie towarzystwo iżeby im zbytnio nie przeszkadzano. Był tak pijany, że pamiętał niewiele, właściwie nic. Ale jego stan iobrażenia wskazywały na to, że tym razem to on stał się obiektem pożądania ito nie jednego mężczyzny. Ilu ich było? Nie pamiętał. Iku jej zdumieniu niezbyt się całą tą historią przejął. Poczuła obrzydzenie. Tym razem to ją rozwód sporo kosztował.


  – Wszystko tu musi zostać tak jak za życia ciotki Sowińskiej. – Powiedziała jeszcze raz Łucja. Dopiero teraz zdała sobie sprawę zciszy, która między nimi zapadła. – Wszystko musi tak zostać – powtórzyła.


  – Ale oprócz twojej ciotki był jeszcze ojciec, prawda?


  – Był inie był. Widywałam go rzadko, wychodził zdomu rano, wracał nocą, albo inie. Spotykałam go czasem uciotki. Przychodził pożyczyć pieniądze. Obiecywał je oddać, gdy się odegra.


  – Odegra?


  – Był hazardzistą, przecież mówiłam ci, że przez niego straciłyśmy mieszkanie iwszystko, co miało jakąkolwiek wartość. – Łucja była już trochę zniecierpliwiona. – Zkażdym rokiem staczał się coraz bardziej. Zelitarnych, zamkniętych klubów przy Placu Konstytucji, gdy jeszcze był oficerem, musiał przenieść się na bazar Różyckiego. Tam grywał wpokera inaciągał naiwniaków na trzy karty. Prawdziwy upadek zaczął się, gdy pozbyło się go Wojsko Ludowe. Wtedy też hazard wciągnął go na dobre, wynosił zdomu, co mu wpadło wręce, czy to lampę, czy pościel, czy naczynia. Nie mieliśmy już nic wartościowego, ale wtedy ludzie kupowali wszystko. Sprzedawał na bazarze, miał niedaleko. Kiedyś zniknęła moja lalka. Miałam tylko jedną, ale nie zmasy, tylko ze specjalnego tworzywa. Miała piękne włosy, jak prawdziwe. Dostałam ją od ciotki na urodziny. Przywiozła ją zParyża. Wiesz, co to wtedy znaczyło?


  – Jasne, mroczny, kapitalistyczny obiekt pożądania. Ale taka lalka była poza zasięgiem moich marzeń, aco dopiero możliwości. Mnie wtedy wystarczyłyby kolorowe flamastry albo długopis zpływającym we wnętrzu okręcikiem.


  – Uwielbiałam tę lalkę ibyłam zniej taka dumna. Aon… Nadal się dziwisz, że nie mam ochoty tam zaglądać? – Wskazała dłonią na kufer.


  – Tak, nadal się dziwię.


  – Jesteś niereformowalna, ityle.


  Łucja wyjęła zkredensu dwa kieliszki ibutelkę wina. Nalała sobie iMagdzie. Wypiła łyk iskrzywiła się. Położyła na stole porcelanowe talerzyki, obok srebrne widelczyki, irozpakowała ciasto przyniesione przez Magdę.


  – No dobrze, jeśli tego starego pudła tak strasznie nie cierpisz, to dlaczego się go po prostu nie pozbędziesz? Jesteś niekonsekwentna. Sprzedaj je. – Magda najwyraźniej chciała tego dnia sprowokować Łucję. Bez skutku.


  – Myślałam już otym, ale sama nie wiem.


  – Czego nie wiesz?


  – Nie wiem, co znim zrobię. Może kufer tak sobie będzie stał, amoże inie.


  Przez dłuższą chwilę milczały. Magda wypiła trochę wina, po czym sięgnęła małym srebrnym widelczykiem po kawałek urodzinowego ciasta, które sama przyniosła, ale na które wyraźnie nie miała już teraz ochoty.


  – Nawet ja wiem, że schizofrenia nie jest chorobą genetyczną. Pewnie jakaś tam skłonność może być, ale musi zadziałać wiele czynników.


  Magda popatrzyła na Łucję, ale czuła, że tłumaczenie nie ma wtym przypadku żadnego sensu, przecież jej przyjaciółka wie ochorobach psychicznych tysiąc razy więcej od niej. Jednak ten irracjonalny lęk tkwi wniej niezależnie od wiedzy, badań inajnowszych osiągnięć medycyny, od czegokolwiek. Magda wstała od stołu ipodeszła do przyjaciółki, pochyliła się nad nią imocno do siebie przytuliła. Wiedziała, że Łucja nie życzy sobie żadnego współczucia, nigdy zresztą tego nie lubiła. Trochę też obawiała się, że zechce ją odtrącić, ale też intuicyjnie czuła, że bardzo teraz potrzebuje bliskości. Iże wtej dorosłej kobiecie, siedzącej tuż przy niej wfotelu zmocno zaciśniętymi pięściami, boleśnie stężałej, więcej jest małej zalęknionej dziewczynki, októrej opowiadała, niż dorosłej osoby. Magda nie pozwoliła jej uciec, wymknąć się, trzymała ją mocno wuścisku, dopóki nie poczuła, że ciało Łucji, jej plecy iramiona znów nabierają miękkości. Potem długo siedziały wmilczeniu, każda zatopiona we własnych myślach. Tylko rzucane co chwilę wkierunku przyjaciółki spojrzenia Magdy, ukradkowe ipełne niepokoju, świadczyły, że ta jest cały czas myślami przy Łucji. Niemal podskoczyła, gdy nagle usłyszała:


  – Dziękuję… Musisz wracać do domu. – Magda znów obrzuciła Łucję spojrzeniem pełnym niepokoju. – Już dobrze, naprawdę. Od lat nie rozmawiałam otym znikim, od śmierci ciotki Sowińskiej. Nawet zJanem. Adziś…


  Magda zrozumiała, że Łucja powinna teraz zostać sama. Poprosiła tylko, żeby zadzwoniła, gdy tylko poczuje, że chce, żeby Magda wróciła. Choćby miało to być za pięć minut albo za kilka godzin.


  – Za kilka godzin to ja już będę wpracy. – Łucja pocałowała Magdę wpoliczek ilekko wypchnęła ją za drzwi. Potem stanęła na środku salonu iprzez moment nasłuchiwała. Zza okna dobiegł ją kaszel zapalanego silnika.


  Spojrzała na jeden zwiszących na ścianie zegarów; dochodziła druga. Nie pośpi dziś zbyt długo. Podeszła do kanapy iciężko usiadła. Była zmęczona itrochę rozdrażniona całą tą historią zkufrem iwspomnieniami. Nikomu nigdy otym nie opowiadała.


  Nagle poczuła, że coś wbija się wjej prawe udo. Ostro, boleśnie. Ręka neurochirurga szybko odnalazła przyczynę bólu, jednym ruchem wydobyła mały aluminiowy helikopterek. Poznała go od razu. Dumę swojego męża. Ile to razy podtykał go jej pod nos ikazał podziwiać żyroskopy, zębatki, łopaty wirnika, śmigła czy flybary iBóg wie co jeszcze. Wkażdym razie coś, oczym nie miała zielonego pojęcia. To był CopterX Black Angel PRO. Zamknęła oczy, uniosła rękę najwyżej, jak mogła, iotworzyła dłoń. Parkiet odezwał się jazgotliwym brzękiem aluminiowych części. Uśmiechnęła się iwtym samym momencie CopterX Black znalazł się pod jej butem, wydając zsiebie ostatnie tchnienie. Wbiła się głębiej wfotel. Boże, co ja wyprawiam. To nienormalne, mścić się na bogu ducha winnym przedmiocie. Wiedziała, że Jan będzie pytał oswojego Copterexa. Ale ona zrobi ztym wszystkim porządek. Nikt już nie będzie byle jak ustawiał jej rzeczy. No ite garnki. Tyle razy mówiła mu, że każdy ma swoje przeznaczenie, jednych używa się do mleka, innych do mięsa inie należy ich mieszać. Dla niej zawsze było to bardzo ważne, tak samo jak dla jej babki, ale on robił itak swoje. Już nie będzie.


  Tej nocy znów przyśniła się jej babka. Łucja wbiałej koszuli na bosaka wbiegła do jej pokoju ipołożyła się obok na łóżku. Miały na sobie takie same koszule, białe, płócienne, zrozcięciem ugóry. Wpokoju było bardzo zimno. Łucja znowu słyszała płacz babki, na początku cichutki, potem coraz głośniejszy, wreszcie przeszedł wszept. Nie rozumiała słów wypowiadanych wjakimś dziwnym, obcym języku twardym, gardłowym głosem. Tak bardzo chciała przytulić się do Rozalii. Odwróciła się wjej stronę ipróbowała ją objąć, ale jej dłonie pozostały puste. Obok leżała tylko porzucona koszula nocna, choć Łucja nadal słyszała łkanie ite dziwne, niezrozumiałe dla niej słowa.


  III.


  Minęła szklane drzwi. Weszła na OIOM. Mężczyzna leżał niemal wtej samej pozycji, wjakiej go zostawiła kilkanaście godzin wcześniej.


  – Pod kontrolą. Jego stan się poprawia. Wracają funkcje. Zrobiliśmy mu kolejny rezonans, obrzęk mózgu nieco się zmniejsza – wyrecytowała pielęgniarka dyżurna.


  – Dobrze, trzeba go jak najszybciej operować, pozbyć się tego krwiaka. Jest duży, źle położony. – Przyglądała się zuwagą trzymanym wręku zdjęciom. – Boję się wklinowania. Ciągle nie podoba mi się jego ciśnienie śródczaszkowe. Nie ma na co czekać.


  – Pani?


  – Tak. Ito chyba jeszcze dziś. Zaraz po obchodzie.


  Przez chwilę obie wmilczeniu obserwowały nieprzytomnego mężczyznę.


  – Przystojny, prawda? Ciekawe, co zmalował…


  Łucja nie pozwoliła pielęgniarce dokończyć zdania.


  – Siostro!


  Ta tyko wzruszyła ramionami ibez słowa odeszła.


  Operacja trwała sześć godzin, ale przebiegła bez większych komplikacji. Krwiak był co prawda większy, niż się wydawało, jednak nieco lepiej umiejscowiony, niż wynikało ze zdjęć. Kiedy wywieźli pacjenta zsali operacyjnej na OIOM, ruszyła powoli wkierunku swojego gabinetu. Pod drzwiami siedział jakiś młody człowiek. Wyglądał na dwadzieścia, góra dwadzieścia kilka lat. Gdy była już bardzo blisko, podniósł się.


  – Czy pani doktor Sowińska? – zapytał. Jego głos przypominał trochę głos chłopca, który przechodzi właśnie mutację, ale on musiał ją mieć już dawno za sobą.


  – Tak. – Skinęła głową.


  – Jestem synem Włodzimierza Stąpki-Potockiego.


  – Słucham pana. – Sięgnęła po maskę, która zwisała jej jeszcze zszyi.


  – Mam prośbę. – Wyraźnie starał się być bardzo uprzejmy. – Czy mogłaby mi pani udostępnić rzeczy ojca? Bardzo potrzebny jest mi klucz do jego mieszkania, swój zgubiłem.


  – Amiał go pan kiedykolwiek? – Nie wiedziała dlaczego, ale ten młody typek nie wzbudził jej zaufania. – Rozumiem, że jest pan tam zameldowany? – Po co się wto mieszam, pomyślała.


  – Nie. Mieszkam zmatką, ale zostawiłem coś uojca, ateraz on… Właśnie, jak on się czuje?


  – Prawdę mówiąc, myślałam, że oto chce mnie pan zapytać, anie ojakieś klucze. Nie otrzyma pan od nas żadnego dostępu do rzeczy ojca, ale jeśli to naprawdę coś pilnego, proszę zwrócić się do policji, anajlepiej do prokuratora, on też interesuje się tą sprawą.


  Widziała, jak dłonie chłopaka odruchowo zacisnęły się wpięści.


  – Nie, wtakim razie poczekam. – Odwrócił się iruszył wkierunku wyjścia.


  – Proszę pana – zawołała za nim. – Operacja się udała…


  Odpowiedziały jej oddalające się kroki.


  Weszła do pokoju lekarskiego iciężko padła na stary, mocno już sfatygowany fotel.


  – Marku, ty ciągle tutaj? Jesteś już dawno po dyżurze. – Spoglądała na stojącego pośrodku pokoju wysokiego, dość chudego mężczyznę orudych włosach, które na zmianę szarpał lub gładził. Intensywnie się nad czymś zastanawiał.


  – Już miałem wychodzić, ale znowu pojawił się ten prokurator. Wiesz, wsprawie twojego pacjenta, Stąpki-Potockiego. Powiedziałem, że właśnie go operujesz.


  – Oco chodzi ztym Stąpką? Rozumiem, że ktoś na niego napadł ipróbują to wyjaśnić. Mieliśmy już takie przypadki, ale nigdy nie było przy tym aż takiego zamieszania.


  – Pytasz poważnie? Jesteś jeszcze bardziej nie ztej ziemi niż ja. – Rudy mężczyzna spoglądał na Łucję, jakby chciał się upewnić, czy sobie zniego nie kpi.


  – No dobrze. Oco chodzi? – Oparła głowę na zagłówku fotela.


  – To prezes dużego wydawnictwa…


  – Izpowodu jakiegoś tam prezesa robią takie zamieszanie?


  – Tu raczej chodzi ojego pasje kolekcjonerskie, to jego zbiory budzą tyle emocji. Chodzą legendy otym, co miał, co ma ico być może jeszcze będzie miał. Jeśli kryje się wtym choć odrobina prawdy, na pozbawieniu Stąpki-Potockiego przytomności można sporo zarobić, ale też stracić. Oczywiście, jeżeli to nie był zwykły wypadek. Nie stroni od alkoholu, od kobiet również. Ma spore znajomości wśród polityków ito wszystkich barw. Taki kolorowy ptak. Ciekawy mężczyzna – mówił zzapałem.


  – Poczułeś do niego słabość? Trzeba przyznać, że jest przystojny … – uśmiechnęła się.


  – Zwariowałaś? – obruszył się. – Jak operacja?


  – Nie powinno być komplikacji, ale to pokażą najbliższe godziny. Sam wiesz najlepiej. Trzeba czekać. Odbarczenie trochę mnie kosztowało. – Ziewnęła, lekko przysłaniając usta. – Myślałam, że będzie łatwiej.


  – Kiedy chcesz go wybudzać?


  – Jeżeli wszystko pójdzie dobrze – za dwa, trzy dni. Skąd tyle onim wiesz?


  – Czytam gazety, czasem nawet oglądam telewizję. Naprawdę nigdy onim nie słyszałaś?


  Pokręciła głową tak silnie, że spod srebrnej klamry dotąd utrzymującej jej włosy widealnym porządku wydostało się kilka kosmyków ijeden opadł na jej policzek.


  – Facet ma bardzo rozległe znajomości, mówię ci, jeszcze zpoprzedniej epoki. To akurat spadek po ojcu. Znakomicie funkcjonuje wcelebryckim świecie, głównie wkulturze isztuce. Ponoć od lat przyjaźni się zTomasem Tranströmerem, Marią Vargasem Llosą. Pokazywano ich razem, jak spacerowali po naszej Starówce. Okobietach niech ci sam opowie, jak się już wybudzi.


  – Aco mnie obchodzą jego baby? – Wzruszyła ramionami.


  – Uważaj, bo twierdzą, że to specjalista od łamania damskich serc.


  – Aty czasem nie powinieneś już wyjść?


  – Powinienem, ale najpierw ten prokurator, ateraz od pół godziny szukam okularów. – Znów zaczął się rozglądać po pokoju.


  – Masz je na głowie. Może pora udać się do specjalisty, panie doktorze.


  – Złośliwiec.


  Mężczyzna zdjął okulary zczubka głowy, ostrożnie ułożył je wbrązowym etui izaczął upychać stertę papierów do dużej aktówki. Już wychodząc, odwrócił się wkierunku Łucji. Uniosła głowę zoparcia.


  – Ijeszcze jedno. Dzwonił jakiś facet, nie przedstawił się. Pytał, jak się czuje Stąpka-Potocki iczy można znim już rozmawiać, bo ma dla niego ważną wiadomość. Coś mi się wjego głosie nie podobało.


  – Aja poznałam jego syna, też mi się nie spodobał. Widocznie znajomi irodzina naszego pacjenta nie przypadli nam specjalnie do gustu. Ale, panie psychologu, dosyć już tych opowieści onaszym pacjencie numer jeden, marsz do domu ido łóżka. Masz się porządnie wyspać. To zalecenie lekarza.


  Gdy tylko zatrzasnęły się za nim drzwi, wygodnie usadowiła się wfotelu, zamknęła oczy inatychmiast usnęła. Ocknęła się po dwudziestu minutach. Czuła się zdecydowanie lepiej. Pomyślała, że pora zajrzeć na salę pooperacyjną, apotem zrobić popołudniowy obchód, ale rozległo się ciche pukanie.


  – Proszę! – powiedziała głośno.


  Zza powoli otwieranych drzwi wyłoniła się drobna postać starszej kobiety ubranej wszary sweterek à la Chanel iwąską spódnicę wtym samym kolorze. Całości dopełniał mały koczek ztyłu głowy. Wyglądała dystyngowanie, ale ibardzo krucho. Siedemdziesiąt kilka, osiemdziesiąt lat – oceniła Łucja.


  – Pani doktor Sowińska?


  – Tak, to ja.


  – Czy mogę zająć pani kilka minut? Chciałabym porozmawiać opanu Stąpce-Potockim. – Stała wdrzwiach niezdecydowana, czy zostać wtym miejscu, czy wejść do środka.


  OBoże, jeszcze jedna. Marek miał rację, dziwaczna sytuacja.


  – Oczywiście, bardzo proszę. Przepraszam, ale muszę najpierw jedną rzecz zpanią ustalić. Czy pani jest rodziną chorego?


  – Spodziewałam się, że pani oto zapyta. – Kobieta weszła do pokoju izamknęła za sobą drzwi. – Nie, nie jestem jego rodziną, ale od ponad pięćdziesięciu lat jestem znią związana. Znałam jeszcze jego ojca. Jest dla mnie… – zawahała się – jest dla mnie – powtórzyła już bardziej zdecydowanym głosem – jak syn. – Wdrobnej twarzy, na której bez trudu można było odnaleźć ślady dawnej urody, coś drgnęło. Łucja dałaby sobie rękę uciąć, że wtym ledwie dostrzegalnym grymasie kryło się coś złowrogiego, zapowiedź kłopotów, pogróżka. Chyba zwariowałam – pomyślała. – Naczytałam się za dużo książek Agathy Christie.


  – Oczywiście, udzielę pani informacji, ale tylko podstawowych. Pan Stąpka… – zaczęła Łucja.


  – Stąpka-Potocki… – poprawiła ją grzecznie, acz zdecydowanie starsza pani.


  – Słucham?


  – Pan Stąpka-Potocki. Włodzimierz Stąpka-Potocki, anie Stąpka – powtórzyła.


  – Rozumiem. Stan pana Stąpki-Potockiego jest stabilny. Operacja przebiegła bez większych komplikacji, jednak uraz czaszkowo-mózgowy był poważny. Będę mogła coś więcej powiedzieć po tej nocy, ajeszcze więcej, gdy zaczniemy go wybudzać ze śpiączki farmakologicznej. Ja też mam do pani pytanie. – Już mówiąc to, Łucja zawahała się. – Czy wie pani coś na temat wypadku? Co się właściwie wydarzyło?


  Kobieta milczała przez dłuższą chwilę.


  – Wiem tylko to, co powiedziała mi policja. – Bezradnie machnęła wpowietrzu ręką.


  Łucja czuła, że starsza pani nie mówi jej całej prawdy. Ale dlaczego właściwie miałaby coś ukrywać?


  – Był tu jego syn. – Nie potrafiła ukryć grymasu niechęci, który przemknął przez jej twarz. – Za to żona się nie odezwała. Wie pani dlaczego?


  – Myślę, że nie chcielibyście państwo, żeby któraś znich się odezwała… Miał ich cztery iwszystkie są już eks-żonami. Dzieci ztych związków jest na szczęście mniej, bo tylko jeden syn. Wkażdym razie wiem tylko ojednym. – Starsza pani nie mogła się powstrzymać od drobnej złośliwości.


  – Amówiła pani, że zna bardzo dobrze pana Stąpkę.


  – Stąpkę-Potockiego – poprawiła ją znów starsza pani.


  – Oczywiście, Stąpkę-Potockiego. Inie wie pani, czy ma jeszcze jakieś inne dzieci? – dopytywała się Łucja, pewna, że złapała kobietę na drobnym kłamstwie.


  – Nie zrozumiała mnie pani. Właśnie dlatego, że znam go bardzo dobrze, nie wiem, ile tak naprawdę ma dzieci. Wkażdym razie nie mogę być pewna, on zresztą, jak się domyślam, też nie. – Uśmiechnęła się rozbrajająco.


  – Acha, rozumiem. – Niezła jest ta staruszka, pomyślała Łucja, nie chciałabym mieć wniej wroga.


  – Dziękuję za informacje ijuż pani nie przeszkadzam.


  Łucja ledwie zdążyła skinąć głową, gdy starsza pani zniknęła.


  IV.


  Nie minęła nawet minuta od włączenia telefonu, aten rozdzwonił się na dobre. Łucja była zmęczona, zła inie miała ochoty na rozmowy, zwłaszcza zWojtkiem. Chętnie wyrzuciłaby telefon za okno, by ucichł na zawsze.


  – Dzień dobry, Wojtku. – Jej głos nie zachęcał do rozmowy.


  – Dzień dobry, proszę, nie złość się – zaczął ugodowo. Przerwała mu:


  – Jestem bardzo zmęczona. Dochodzi dziewiętnasta, aja ciągle tkwię wszpitalu. Przełóżmy tę rozmowę na inny dzień.


  – Dobrze, będę się streszczał. Stoję na parkingu.


  – Na jakim parkingu?


  – Nie na jakim, ale którym. Na parkingu przed twoim szpitalem, na Sobieskiego. – Trochę się przekomarzał.


  – Nie mam dziś sił na spotkania.


  – Nie masz też samochodu. Mówiłaś, że oddajesz go do warsztatu, zgadza się? Odwiozę cię iznikam, wezmę tylko zdomu karty kredytowe Jana. Ta ciapa zostawiła je wwaszym… uciebie.


  – Adlaczego on nie zadzwoni? Przecież nie gryzę.


  – Boi się, że zaczniesz. Wszystko ci wytłumaczę. Schodzisz? – Wyłączył się, nie czekając na jej odpowiedź.


  Zdaleka poznała jego czerwonego jaguara. Za poważny już jest na taką zabawkę – pomyślała. Wysiadł zsamochodu iczekał na nią oparty omaskę. Gdy podeszła, pocałował ją wpoliczek, potem obszedł samochód dookoła iotworzył przed nią drzwi.


  – Wiem, oczym myślałaś – powiedział, gdy wsiadała.


  – Oczym? – Popatrzyła na niego zdziwiona.


  – Że powoli przyzwyczajasz się do tego, że ktoś ociebie dba. – Ciągle trzymał rękę na uchylonych drzwiach.


  – Dlaczego myślisz, że Jan omnie nie dbał? – rzuciła trochę wyzywająco.


  – Nie myślę, tylko wiem, ale wiem również, że ty mu na to nie pozwalałaś. Jeżeli mój brat potrafił wogóle kochać, to na pewno ty byłaś obiektem jego uczuć. Być może jedynym wcałym jego życiu. Może trwało to tylko moment, ale zdarzyło się. Tyle tylko, że ty mu na tę fascynację nie chciałaś pozwolić. Awkońcu się go pozbyłaś, wkażdym razie tak to wyglądało. – Wreszcie zatrzasnął drzwi.


  – Po to przyjechałeś? Żeby mnie otym poinformować? Mogłeś złożyć to oświadczenie jutro, pojutrze, dowolnego dnia. Skąd ten pośpiech? – zapytała, gdy usadowił się na siedzeniu obok.


  – Już mówiłem, przyjechałem, żeby zabrać karty Jana iprzy okazji ci oczymś powiedzieć. Pewnie powinienem zrobić to wcześniej.


  Włączył silnik.


  – To znaczy… – Wjej głosie pojawiła się nuta niepewności. Amoże mu się tylko tak wydawało.


  – Zapytałaś, dlaczego Jan cię unika. Powinnaś wiedzieć, że on już nie jest sam. Zresztą po wyprowadzeniu się od ciebie od razu znią zamieszkał.


  Ruszyli.


  Tego się nie spodziewała. Nie spodziewała się też, że nielojalność Jana może zrobić na niej wrażenie. Gdyby ktoś jej powiedział, że tak będzie, nie uwierzyłaby, wyśmiałaby go. Przecież miał prawo to zrobić – próbowała przekonać samą siebie. – To ona zadecydowała, że powinni się rozstać. Więc mógł… Nie, mimo wszystko nie mógł, nie powinien, dla zwykłej przyzwoitości należało przynajmniej jakiś czas odczekać. Czuła, że braknie jej tchu. Zakaszlała. Może po to, żeby zyskać minutę lub dwie, żeby zebrać myśli… Zdradzał mnie, Boże, nie mogę wto uwierzyć.


  – Dobrze się czujesz? – zapytał Wojtek, nie odrywając wzroku od drogi, jak zwykle otej porze pełnej samochodów.


  – Nie wierzę. – Jej głos nawet dla niej zabrzmiał nieswojo.


  – Wiedziałem, że trudno będzie ci to zaakceptować. Normalna reakcja obronna.


  – Awolałbyś, żebym dostała spazmów, migreny, sama nie wiem czego jeszcze?


  – Co byłoby akurat dość naturalne, większość kobiet tak by się właśnie zachowała, ale wiedziałem, że wtwoim przypadku nie mogę na to liczyć.


  – Długo to trwa? – zapytała.


  – Znajomość? Brutalnie rzecz ujmując, sypiają ze sobą pewnie od dwóch lat. – Mocno przyhamował, przy okazji rzucając jakieś niecenzuralne słowa pod adresem kierowcy, który zajechał mu drogę.


  – Jan, niemożliwe… – Nawet nie zauważyła, co się dzieje na jezdni.


  – Możliwe, Łucjo, możliwe. Powiedziałem mu, że albo rozwiąże tę sytuację, albo ja ci owszystkim powiem.


  – Amnie się wydawało, że to ja zadecydowałam… powiedziałam, że ma się wyprowadzić, że to nie ma sensu. OBoże… – wyszeptała. Niemal nie usłyszał jej słów.


  – Bo tak było, tylko że to stało się dużo wcześniej. Nie dałaś mu szansy. Zresztą od samego początku jej nie mieliście.


  Nie odpowiedziała.


  Długo krążyli wokół jej kamienicy wposzukiwaniu wolnego miejsca.


  – Jak możesz mieszkać wdomu, wktórym nie ma miejsca parkingowego? – złościł się.


  Dziś się nie narzucał, nie próbował żartować. Zabrał karty kredytowe brata, jeszcze kilka innych drobiazgów, wtym zmasakrowany wrak helikopterka, pocałował ją wpoliczek iwyszedł.


  Długo nie mogła znaleźć dla siebie miejsca. Krążyła po mieszkaniu, przechodziła zpokoju do pokoju. Kładła się, potem znowu wstawała. Itak bez końca. Nie rozumiała, co się znią dzieje, przecież… Przecież chciałam, żeby się wyprowadził, odetchnęłam, gdy to zrobił – mówiła sama do siebie. – To dlaczego teraz… Wojtek miał rację, nie byli dla siebie stworzeni. Odpychali się nawzajem. Inie chodziło tu tylko ozłość, wieczną pretensję do świata, która tkwiła wJanie izroku na rok rosła, potężniała. To było coś więcej, ale ona – jak zawsze – próbowała wszystko zracjonalizować, nie słuchała siebie, bo przecież teoretycznie powinno im się udać. Wedle wszystkich zasad prawdopodobieństwa. Ale się nie udało.


  Telefon dzwonił idzwonił. Wkońcu podeszła, może to ze szpitala?


  To była Magda. Tym razem nie pytała, czy wszystko wporządku iczy nie trzeba jej wczymś pomóc.


  – Dzień dobry, czy mogłabyś pożyczyć mi samochód? Tylko na kilka godzin. Mój ogłosił strajk. Muszę coś przewieźć – tłumaczyła.


  – Nie mogę.


  – Czego nie możesz?


  – Pożyczyć ci samochodu.


  – Aha… – Magda była trochę zaskoczona, ale chyba nie chodziło tylko oauto.


  – Jest wwarsztacie.


  – Coś się stało?


  – Zepsuł się.


  – Nie pytam osamochód, ale ociebie.


  – Nie, dlaczego pytasz?


  – Słyszę, że coś jest nie tak.


  – To idź do laryngologa.


  – Powiedz, co się stało, bo jak nie, to zjawię się uciebie za kilkanaście minut, ajak cię znam, nie będziesz tym zachwycona – zagroziła żartobliwie.


  – Przyjedź – rzuciła krótko Łucja irozłączyła się.


  Magda zjawiła się wciągu dwudziestu minut. Nie pytała onic. Czekała.


  – Dobrze, chciałaś wiedzieć, co się stało, to posłuchaj. – Łucja przestała wypatrywać za oknem tego, czego tam pewnie nigdy nie było, izdecydowała się przerwać ciszę. – Tylko proszę, bez żadnych komentarzy. Ani słowa. Właśnie się dowiedziałam, że Jan zdradzał mnie od dłuższego czasu, co najmniej od dwóch lat. Teraz, to znaczy zaraz po wyprowadzeniu się stąd, zamieszkał ze swoją nową partnerką, miłością, nazwij to, jak chcesz.


  – Przecież… – Magda jednak próbowała coś powiedzieć, ale Łucja na to nie pozwoliła.


  – Nie. Nie chcę na ten temat rozmawiać. Teraz bierzemy się za kufer. – Podeszła do skrzyni.


  – Jak to za kufer, co zamierzasz? – Magda nic ztego wszystkiego nie rozumiała.


  – Pozbyć się go, natychmiast.


  – Zwariowałaś, tak nie można…


  – Sama mi radziłaś, żeby go wyrzucić, bo zagraca, nie pasuje. Iwłaśnie dzisiaj się zdecydowałam.


  – Powiedziałam, że powinnaś do niego zajrzeć, posegregować rzeczy idopiero potem zadecydować, co znim zrobić. Nigdy nie twierdziłam, że masz się go pozbyć ot tak. Zaglądamy?


  – Nie. Podejdź tu izłap go zdrugiej strony. Spróbujemy go unieść. Powinnyśmy dać radę. Wyniesiemy go na zewnątrz.


  Magda tylko pokręciła głową, ale posłusznie wykonywała polecenia przyjaciółki.


  Skrzynia nie sprawiała wrażenia ciężkiej. Ale była. Ito bardzo. Mocowały się znią co najmniej przez godzinę. Próbowały unieść, ciągnąc za mosiężne koła przymocowane do jej boków, potem chwytały od dołu. Ani drgnęła. Łucja przeszła na stronę Magdy, oparły się plecami ościanę izaczęły mocno naciskać stopami na jeden zjej boków. Skrzynia nie przesunęła się ani omilimetr. Miały wrażenie, że się nimi bawi.


  – Też to czujesz? – Magda zrezygnowana usiadła na podłodze tuż obok kufra, Łucja nadal krążyła wokół iprzyglądała się mu uważnie. Jej twarz wyrażała wszystko, co działo się teraz wjej głowie. Niedowierzanie, podejrzliwość, wściekłość ideterminację.


  – Chyba potrzebny nam będzie mężczyzna ito nie byle jaki. Inaczej nie pozbędziesz się tego grata. Ja mówię pas. – Magda wstała izgóry przyglądała się skrzyni.


  – Tak jak ja mężczyznom, ale temu – Łucja wskazała oskarżycielsko palcem kufer – nie odpuszczę. Ma dziś zniknąć.


  – Zajrzyjmy do środka. Wyrzucisz trochę rzeczy, nie wiadomo, co tam jest, ale waży chyba ztonę. Może wtedy uda nam się go ruszyć, chociaż wątpię. Wiesz, mam wrażenie, że on chce tu zostać. Nic na to nie poradzimy. – Znów usiadła na podłodze.


  – Bzdury opowiadasz, tarocistko. Poza tym nie mam kluczyka, gdzieś przepadł. Inie chcę do niego zaglądać. To puszka Pandory. Uwierz. Musi zniknąć.


  Łucja usiadła obok Magdy idługo wmilczeniu wpatrywały się wkufer.


  V.


  Jej kroki niosły się echem po pustym otej porze szpitalnym korytarzu. Dzień się tu jeszcze nie zaczął. Dwóch pacjentów czekało przed zabiegowym na pobranie krwi. Mijając ich, skinęła głową na dzień dobry iszła dalej, by tak jak co dzień zdążyć zajrzeć przed obchodem do swego pacjenta numer jeden. Zwybudzeniem go nie było poważniejszych problemów, ale do odzyskania częściowej nawet świadomości wiele jeszcze brakowało.


  Codziennie odwiedzała go starsza pani, zawsze wszarościach. Łucja długo jej wyjaśniała, że nie ma powodu do niepokoju, że jego stan to nie tylko skutek poważnego urazu ioperacji, ale ileków, które muszą mu podawać. Widziała jednak, że te tłumaczenia na niewiele się zdają. Starsza pani kiwała głową, ale jej mina świadczyła, że swoje wie. Siedziała przy nim ipatrzyła zlękiem, jak błądzi oczyma po sali, ale jej nie widzi, bo go tu ciągle nie ma. Czasem coś zabełkotał, można było nawet zrozumieć pojedyncze sylaby, jeszcze nie słowa. Inic więcej. Starsza pani trzymała go za rękę icoś mu szeptała do ucha. Co? Tylko ona wiedziała. Mijały tygodnie: coraz mniej wierzyła wjego pełną rekonwalescencję ibyła coraz bardziej zdeterminowana do działania. Jej niepokój powoli zaczął udzielać się Łucji, choć ta wiedziała przecież, że każdy przypadek jest inny iniczego nie należy przyspieszać.


  Pewnego dnia, całkiem nagle, nastąpił przełom. Łucja podeszła do łóżka. Mężczyzna spojrzał na nią izbladł, zaczął się trząść, jakby dostał gorączki. Całe czoło miał zroszone potem. Próbował wyciągać przed siebie ręce, chciał ją odsunąć, odepchnąć. Przeraziła go. Patrzył na nią szeroko otwartymi oczyma, coś jednocześnie mamrocąc. Ztrudem wychwytywała pojedyncze słowa. Nie, odejdź, nie chcę. Położyła mu rękę na ramieniu ipowiedziała cicho, właściwie wyszeptała:


  – Będzie dobrze.


  Mimo sprzeciwów Łucji, starsza pani zdołała załatwić Stąpce-Potockiemu separatkę icałą armię prywatnych masażystów, potem logopedów. Łucja była zła, ale ibezradna. Zadecydował ktoś stojący dużo wyżej, nawet nie pytając ostan ipotrzeby pacjenta. Przynajmniej nie odsunięto jej jako lekarza prowadzącego, bo to już byłoby podważaniem jej kompetencji.


  Od pewnego czasu odnosiła wrażenie, które powoli przeradzało się wpewność, że mężczyzna się jej boi. Może gdzieś wpodświadomości kojarzyła się mu zwypadkiem. Pewnego dnia, gdy podeszła do jego łóżka, spojrzał na nią inie odrywając od niej wzroku, jęknął jeszcze bardzo niewyraźnie:


  – Niemożliwe… To niemożliwe.


  – Jestem lekarzem. Operowałam pana. Oszczegółach porozmawiamy później. Proszę się nie przemęczać. Powraca pan do nas zdaleka. Teraz chciałabym pana zbadać.


  Otworzył usta raz, potem drugi, inagle powiedział coś, co ją kompletnie zaskoczyło:


  – Muszę stąd jak najszybciej wyjść. Mam coś ważnego… – Przymknął oczy. – Nie mogę tu zostać…


  – Pan żartuje? Jeszcze miesiąc temu nie byliśmy pewni, czy wogóle odzyska pan świadomość iczy będziemy wstanie przywrócić pana rzeczywistości.


  Poczuła, że ogarnia ją irytacja. Tyle pracy, trudu całego zespołu, determinacji tej biednej staruszki. Aon co? Musi stąd jak najszybciej wyjść, bo ma coś ważnego… Zawsze źle reagowała na nonszalancję pacjentów niestosujących się do jej zaleceń. To ich prawo, ale wtakim razie po co wogóle przychodzą, wzywają karetkę, szukają ratunku, jeśli potem robią wszystko, żeby wrócić do punktu wyjścia. Szybko zaliczyła go do kategorii tych niesubordynowanych isprawiających kłopoty. Imiała rację. Od czasu, gdy poczuł się lepiej, drzwi szpitala się nie zamykały. Ktoś zdyrekcji prosił, żeby uzbroili się wcierpliwość istarali się być uprzejmi. Pewnego dnia, wyprowadzona zrównowagi przez kolejną odwiedzającą go piękność, kazała jej wyjść zsali inie wracać ani wroli odwiedzającej, ani też pacjentki. WWarszawie są jeszcze inne szpitale, gdyby potrzebowała pomocy. Padły jakieś słowa skargi izapowiedź zażalenia, młoda kobieta rzuciła jeszcze pełne rozgoryczenia iwściekłości spojrzenie na Stąpkę-Potockiego, szukając uniego pomocy, agdy jej nie znalazła, wyszła, trzaskając drzwiami. Mężczyzna zachichotał, na początku cichutko, potem całkiem głośno. Wreszcie odezwał się:


  – Jest pani nie tylko piękna iutalentowana, ale jak widzę, również zdolna do wszystkiego. – Znowu parsknął śmiechem. – Ja nie mogę pozbyć się tej damy od kilku miesięcy, apani ma ją zgłowy po minucie. Chapeau bas… piękna pani. Je suis votre très humble et très obeissant serviteur. Ala vie et ala mort[1]!


  – Vous dites n’importe quoi[2]! – syknęła.


  Znów się zaśmiał, chciał coś jeszcze dodać, ale mu na to nie pozwoliła. Mówiła powoli, cedząc kolejne sylaby: otym, że zachowanie jego oraz jego licznych przyjaciół dezorganizuje pracę oddziału, wywołuje skargi pacjentów, że musieli przez niego zacząć egzekwować godziny wizyt dotąd traktowane dość liberalnie. Iwreszcie, że jeżeli chce, aby to ona nadal była jego lekarzem prowadzącym, musi zmienić do niej stosunek. Skończyć ztymi pięknymi paniami czy serviteurami, bo ona tego po prostu nie znosi.


  Zobaczyła, że mrugnął do kogoś porozumiewawczo, odwróciła się. Tuż za nią, wdrzwiach, stała gospodyni Stąpki-Potockiego. Pojawiła się nagle, bezszelestnie, jakby znikąd. Tylko ten zapach… Łucja jeszcze nie potrafiła go nazwać, opisać. Ale niepokoił ją. Bo Łucja akurat zapachy rozumiała: nie czuła, ale właśnie rozumiała. Odkąd pamięta, ludzi, ich nastroje, nawet intencje wyczuwała wten sposób. Zaczynali pachnieć inaczej. Bezbłędnie potrafiła wyczuć zmiany nastroju matki, jej kolejne ataki. Nie po wyrazie twarzy, lawinie słów, która nagle wzbierała, ale po zapachu, po nowej nucie poprzedzającej kolejny wybuch. Tak też było zpacjentami. Wiedziała instynktownie, gdzie szukać źródła choroby, choć czasem nie dowierzała sobie. Kiedy zdawała się wyłącznie na wiedzę inaukę, zaczynały się kłopoty. Podobnie było zJanem, nie wsłuchała się wsiebie.


  Tak, zapach starszej pani intrygował Łucję. Znów spojrzała wstronę pani Julii, na której ustach błąkał się cień uśmiechu, wktórym aprobata mieszała się zrozbawieniem. Skinęła głową Łucji, ta odkłoniła się iwyszła. Gdy kilka minut później, już przed wyjściem do domu, zajrzała do sali, mężczyzna tłumaczył coś czy dyktował, akobieta zapisywała jego polecenia wmałym kajecie, szarym jak jej elegancka garsonka. Czy ona ma wogóle ubrania winnych kolorach? – zastanawiała się Łucja.


  Od rozmowy Łucji zniesfornym pacjentem wszpitalu znów zapanował spokój, zniknęły gdzieś tłumy wałęsających się po oddziale gości. Tego się nie spodziewała, zresztą nikt się nie spodziewał. Podobnie jak tego, że miejsce niepoprawnego uwodziciela wjednej niemal chwili zajmie poważny, rzeczowy biznesmen imiłośnik sztuki wjednej osobie. Ta nagła zmiana trochę ją nawet zaniepokoiła. Kameleon. Nie zmieniło się jedno: nie przestawał się dopytywać otermin wypisu izdnia na dzień był coraz bardziej zdenerwowany.


  VI.


  Od trzech dni każdą wolną chwilę poświęcała na zbieranie rzeczy Jana, których wdomu pozostało jeszcze całkiem sporo. Beznamiętnie, żeby mieć to już za sobą. Rozstanie było słuszną decyzją, szczególnie jeżeli prawdą było, że on tak naprawdę odszedł od niej znacznie wcześniej. Zadowolona przyglądała się efektowi swojej pracy: trzem workom na śmieci wypełnionym po brzegi jego rzeczami. Wybrała numer telefonu Wojtka.


  – Czy mógłbyś zabrać resztę rzeczy Jana? – zapytała.


  – To pretekst, żeby się ze mną spotkać?


  – Przy drzwiach stoją trzy wielkie wory, mam nadzieję, że nie ma już po nim wmoim domu nawet śladu. Jeżeli poprawi ci humor myśl, że robiłam to tylko po to, żeby się ztobą spotkać, proszę bardzo.


  – Żadna ze znanych mi kobiet nie robi tak dobrze na męskie ego jak ty. Jesteś mistrzynią. – Zaśmiał się.


  – To kiedy będziesz?


  – Mogę wpaść dzisiaj, ale dopiero po dziewiątej. Mam jeszcze sporo do załatwienia, bo jutro zsamego rana wyjeżdżam na tydzień do Londynu.


  – Wtakim razie do zobaczenia odziewiątej.


  – Pa.


  Punktualnie odwudziestej pierwszej rozległ się dzwonek do drzwi. Otworzyła. Jasny lniany garnitur, rozpięta pod szyją koszula. Cały Wojtek. Iten zapach dobrych męskich perfum zmieszany zzapachem alkoholu. Zamknęła za nim drzwi.


  – Piłeś?


  – Trochę… Kolacja. Ale przyjechałem taksówką.


  – Mogliśmy umówić się na inny dzień.


  – Mogliśmy, ale umówiliśmy się na dzisiaj. – Podszedł do niej, objął wtalii, przyciągnął mocno do siebie, drugą ręką odgarnął opadające na jej twarz włosy. Zawsze bała się, że gdy jej dotknie, nic już nie będzie ważne, wszystko zniknie. Nic takiego nie nastąpiło. Nawet trzy wory zgaciami Jana nie zmieniły swego położenia. Myśl onich, niemych świadkach namiętności rozgrywającej się między bratem Jana ijego żoną – czy eks-żoną – rozbawiła ją. Odsunęła go delikatnie od siebie. Patrzył na nią przez chwilę zaskoczony, wreszcie uśmiechnął się.


  – Jesteś niesamowita. Mówiłem ci już otym?


  – Tak, mówiłeś, to już nawet zaczyna być nudne. Jesteś głodny? Zapomniałam, przyjechałeś po kolacji. Kawa, koniak czy od razu zabierzesz te torby?


  – Nie miałaś jakichś pudeł, toreb… – jęknął. – Znimi będę wyglądał, jakbym wynosił tony śmieci albo trzech nieboszczyków. Iciekawe, co powie na to taksówkarz.


  – Będą stanowić ciekawy kontrast. – Rzuciła okiem na jego marynarkę, spodnie. – Wiesz, takie przełamanie stylu. To teraz modne.


  – Dobrze, poproszę okieliszek koniaku.


  Usiadł wfotelu, Łucja wyjęła nienapoczętą jeszcze butelkę, otworzyła ją inapełniła jeden kieliszek.


  – Sam mam pić?


  – Ja dzisiaj nie mam ochoty.


  – Słyszałem, że wylądował uwas Stąpka-Potocki? – zapytał, wpatrując się wkieliszek zbursztynowym płynem.


  – Ty też… dajże spokój. Tylko onim się mówi, każdy oniego pyta. Potocki-Stąpka, Stąpka-Potocki, itak na okrągło.


  – Dziwisz się? To facet, który ma dużo pieniędzy, dużo znajomości ibardzo ciekawe zbiory sztuki. Nie takie jak Fibak, chociaż kto wie… niektórzy twierdzą, że ma znacznie więcej, niż ujawnia Zawsze budził zainteresowanie. Ateraz jeszcze ten napad, bo przecież nie mamy do czynienia zwypadkiem.


  – To mój pacjent.


  – Twój? Żartujesz! Nic nie mówiłaś! Jak on się czuje?


  – Nie opowiadam oswoich pacjentach. To wbrew zasadom.


  – Rozumiem. Ale chyba nie zdradzisz żadnej tajemnicy, mówiąc, jak się czuje? Wgazetach pisali, że lepiej.


  – Pewnie za kilka dni wyjdzie ze szpitala. Zastanawiałam się, skąd to dziwne nazwisko: Stąpka-Potocki?


  – Gdzieś ty się uchowała… – Pokręcił głową zniedowierzaniem. – Nie ma tygodnia, ajuż na pewno miesiąca, żeby twój pacjent nie pojawiał się wtelewizji albo jakimś piśmie. Ito od lat.


  – Nie mam telewizora, wiesz przecież. Jan zawsze miał oto do mnie pretensję. – Zamyśliła się. – Oto też… No więc skąd się wziął ten Stąpka-Potocki?


  – Nazwisko odziedziczył zarówno po swojej matce, Ewelinie Potockiej, jak iojcu, Eugeniuszu Stąpce. To dziwna historia. Ona, ztych Potockich, niezbyt zamożna, ale bardzo dobrze skoligacona, on – Stąpka, syn chłopki imurarza, zmałego podsuwalskiego miasteczka, Bakałarzewa.


  – Poznali się wWarszawie?


  – Myślę, że raczej we Lwowie, ale nie jestem pewien. On tam studiował jeszcze przed wojną, na Uniwersytecie Jana Kazimierza. Potem, po zajęciu Lwowa przez Rosjan, włączył się wnurt socjalistycznych przekształceń na Ukrainie Zachodniej. Ztego, co pamiętam, współpracował zredakcją stworzonego przez Wandę Wasilewską „Czerwonego Sztandaru”, skupiło się tam wtedy środowisko polskich komunistów. Następnie trafił do partyzantki, do Armii Ludowej, apod koniec wojny znalazł się worganach bezpieczeństwa. No iwszystko potoczyło się tak, jak się potoczyć musiało. Otym możesz sobie poczytać winternecie. Gładko przechodził kolejne szczeble kariery zawodowej aż do wiceministra izawsze był blisko Malewskiego.


  – Malewskiego?


  – Onim to już chyba słyszałaś? Wlatach siedemdziesiątych wiceminister, potem minister spraw wewnętrznych. Było onim głośno.


  – A, to ten, oczywiście, kojarzę.


  – Niektórzy twierdzili, że bez Stąpki Malewski nie zaszedłby tak wysoko. Na początku to Malewski ciągnął Stąpkę wgórę, ten jednak szybko się usamodzielnił. Zaczął od Urzędu Bezpieczeństwa wAugustowie, tam się chyba poznali. Wsierpniu 1945, wtrakcie obławy.


  – Obławy? – Zpoczątku nie zrozumiała, oczym on mówi.


  – Augustowskiej. Musiałaś słyszeć?


  Potwierdziła ruchem głowy.


  – To była największa zbrodnia komunistyczna wpowojennej Polsce – ciągnął Wojtek.


  – Mój dziadek, ten ze strony ojca, miał przyjaciela właśnie stamtąd, AK-owca. Zabrali go wtedy isłuch po nim zaginął. Ciotka Sowińska opowiadała, że dziadek zawsze był pewien, że to robota komunistów. Ipo latach okazało się, że miał rację.


  – Mieszkał na Pradze?


  – Dziadek? Skąd, przez całe życie wPłocku. To my, moja matka, babka, ojciec ija, mieszkaliśmy na Pradze, na Okrzei. – Przez chwilę milczała. – Myślisz, że Stąpka miał ztym coś wspólnego? Zobławą augustowską?


  – Na pewno, może nie tak jak Malewski, ale był tam wówczas, widział, co się działo. Niektórzy twierdzili, że Stąpka ma coś na Malewskiego, iże to miało jakiś związek ztym właśnie okresem. Stąd miał się brać tak wielki ponoć wpływ Stąpki na niego. Ale może to tylko takie gadanie.


  – Miał na niego papiery?


  – Na to wygląda, choć niewykluczone, że chodzi ocoś innego. Wkażdym razie zUrzędu wAugustowie Stąpka przeszedł do referatu do spraw walki zbandami Powiatowego Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego wSuwałkach, potem, jeśli dobrze pamiętam, został zastępcą szefa Wojewódzkiego Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego wKrakowie iwkońcu trafił do Warszawy, gdzie otrzymał stanowisko dyrektora Departamentu IMSW, awreszcie wiceministra spraw wewnętrznych. Po drodze były jeszcze jakieś placówki dyplomatyczne.


  – Aco zjego rodziną, żoną, dziećmi?


  – Wiem, że dość szybko został wdowcem, atajemnicą poliszynela było, że nigdy nie stronił od kobiet. – Wojtek wstał zfotela. – Zresztą jeśli masz pod ręką jego syna, sama go owszystko dopytaj. Osiódmej rano mam samolot, muszę wracać do domu, chyba że masz dla mnie inną propozycję?


  – Poza trzema nieboszczykami wworkach? Na razie nie… Udanego wyjazdu, panie mecenasie, idziękuję za pomoc.


  Zatrzymał się już zręką na klamce ipatrzył na nią wmilczeniu.


  – Coś się stało? – zapytała, nieco zaniepokojona nagłą zmianą jego nastroju.


  Wreszcie odezwał się, ale jego głos zabrzmiał głucho, nienaturalnie:


  – Wiesz, te twoje oczy… Wciąż mi się śnią, ito od dawna. Ale te sny są dziwne, nie rozumiem ich… Nie żartuję. – Iwyszedł.


  Przez chwilę jeszcze patrzyła na drzwi, za którymi zniknął. Wróciła do pokoju, usiadła wfotelu izamknęła oczy. Znów ujrzała bladą twarz Stąpki-Potockiego ukrytego wgąszczu szpitalnych przewodów ijego szeroki uśmiech, szarą postać starszej pani ijej uważne spojrzenie, apotem zbliżające się do jej ust usta Wojtka. Zerwała się gwałtownie zfotela. Czas spać, uznała.


  Usnęła dopiero nad ranem. Odkąd sięga pamięcią, bała się tego momentu, araczej tego, co stanie się, gdy już uśnie. Odwlekała go więc. Zwykle czuła, że te sny nadchodzą. Tak jak dziś. Bo tej nocy babka znowu płakała. Łucja widziała, jak mocno wtula swą pomarszczoną twarz wpoduszkę, żeby to łkanie nie rozbiegło się po całym pokoju, potem mieszkaniu, nie zakłóciło ciszy, której tu przecież nigdy nie było. Zza okna dochodził pijacki śpiew wracającego znocnej libacji sąsiada iczyjeś głośne, wulgarne wyzwiska, jak co dzień, jak co noc. Ale Łucji wydawało się, że to ciche, ukryte łkanie jej babki brzmiało wnocnej praskiej ciszy najgłośniej.


  Znowu szła do babki, czekała, żeby ją dostrzegła. Usiadły wfotelach. Babka długo milczała, wreszcie zaczęła oczymś opowiadać. Mówiła powoli, często robiąc przerwy, ale Łucja niczego nie mogła zrozumieć, żadne ztych słów nie było wstanie do niej dotrzeć. Potem babka wyjęła szkatułkę zjakimiś pożółkłymi ze starości zdjęciami. Podawała je wnuczce jedno po drugim. Na wszystkich była ona, Łucja. Pulchne niemowlę, mała dziewczynka zwielkimi, wystraszonymi oczyma, dorosła kobieta ubrana wstój zlat trzydziestych, wreszcie zupełnie siwa, nieco przygarbiona staruszka. Łucja przeglądała je raz, potem drugi, trzeci. To była ona. Na wszystkich.


  Nagle wpokoju babki otworzyło się na oścież wielkie na pół ściany okno. Łucja poczuła silny podmuch wiatru, który wyrwał zjej rąk wszystkie fotografie. Widziała, jak ulatują, giną gdzieś za oknem irozsypują się po praskim podwórku Na kolanach babki została już tylko pusta szkatułka. Budzik zaureolą dzwonił idzwonił bez litości. Łucja usiadła na łóżku.


  VII.


  – Jest pani bardzo blada. – Stąpka-Potocki uważnie przyglądał się twarzy swojej lekarki.


  – Wydaje się panu. Poza tym ocena zabarwienia skóry należy do moich kompetencji. Jeżeli będę miała zastrzeżenia do pańskiej, to dziś owypisie ze szpitala będzie pan mógł tylko pomarzyć!


  – Niech pani nawet tak nie żartuje. To byłby mój koniec, mimo wysiłku, który państwo włożyliście, by ożywić moje marne ciało. – Próbował żartować, ale patrzył na nią zniepokojem.


  – Jak się pan dziś czuje?


  – Znakomicie – odpowiedział szybko izdecydowanie..


  – Zaraz sprawdzimy. – Rozpoczęła się seria rutynowych pytań izadań: język na brodę, gałki oczne wprawo, wlewo, palec do środka nosa.


  Gdy Stąpka-Potocki opuścił tego dnia szpital, wszyscy odetchnęli zulgą. Co prawda jakiś czas temu skończyły się nieustające wizyty, ale na lekarzy, aczasem ina pacjentów nadal polowali dziennikarze. Koledzy Łucji próbowali prostować absurdalne czasem domysły; ona sama postanowiła nie reagować. Nie zatrzymywała się, nie odpowiadała, traktowała ich jak powietrze. Zczasem zaczęto ją nazywać „milczącą panią doktor”. Iim uporczywiej milczała, tym większe budziła zainteresowanie prasy. Ta sytuacja zaczynała ją męczyć iirytować. Dzień, wktórym Stąpka-Potocki opuścił szpital, uznała za swój prywatny dzień zwycięstwa ijednocześnie wolności.


  Przyszedł się pożegnać. Ledwo go poznała, ubranego weleganckie brązowe spodnie zodcieniem szarości iidealnie dobraną do nich tweedową marynarkę, spod której wyglądał fragment ciemnego T-shirtu. Całości dopełniały wpółsportowe, ale jednocześnie eleganckie buty iskórzana torba nonszalancko przewieszona przez ramię. Wręku trzymał jedną różę, herbacianą. Był poważny. Idużo przystojniejszy, niż się jej dotąd wydawał.


  – Chciałem pani podziękować. Za wszystko. Tylko tyle. – Podszedł do niej, podał różę, adrugą ręką ujął jej dłoń iucałował. Ukłonił się iruszył wkierunku drzwi. Tuż przed nimi odwrócił się nagle, otworzył usta, jakby chciał jej coś jeszcze powiedzieć, potem zrezygnował, ale widać było, że ciągle się waha. Wkońcu usłyszała jego nieco zmieniony głos:


  – Kogoś mi pani przypomina, ito bardzo. To nie daje mi spokoju. Śni mi się pani, ale wiem, że to nie jest pani. Ale proszę się nie niepokoić, może to tylko następstwo urazu. – Uśmiechnął się iwyszedł.
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  Przypisy


  [1] Jestem pani uniżonym sługą. Na życie ina śmierć!


  [2] Głupstwa pan wygaduje!
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  Jedną zbohaterek tej opowieści jest Magdalena, pisarka ihistoryk, innymi są… warszawskie kamienice, których historia ożywa na oczach czytelnika, obejmując wiek XVIII, II wojnę światową, PRL iwspółczesność. Aobok nich – skomplikowane postaci kobiet: wiernych przyjaciółek, kochających matek, namiętnych kochanek iprofesjonalistek uszczytu kariery.


  Autorka, znająca Warszawę jak mało kto, wędruje między jej prawą ilewą stroną, między tym co było atym co zostało. Zagląda wgłąb śmierdzących podwórek cudem ocalałych kamienic, zabiera czytelnika na niebezpieczne przechadzki po praskich cmentarzach lub blokowiskach wyrosłych na gruzach dawnej Warszawy. Podczas tych historyczno-urbanistycznych włóczęg poznajemy całą galerię postaci, takich jak dwóch osiemnastowiecznych księży nieświadomych, że trafili pod warszawskie czerwone latarnie czy parę bezdomnych zakochanych zautobusu linii 160. Gdzieś na pograniczu głównych wątków pojawią się też psie historie, niekiedy zabawne, aczasem chwytające za gardło.


  Wgąszczu powieściowych wątków nie zabraknie niepokojącego kryminału, pogmatwanego romansu idziennika podróży po Europie, zbezcenną instrukcją obsługi włoskiej komunikacji miejskiej oraz przewodnika po lokalach gastronomicznych warszawskiej Pragi.
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