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Nota Redaktora
Ireneusz Krzemiński

Projekt tego tomu powstał wiele lat temu, z entuzjazmem wprowadzany w życie jako 
intelektualna odpowiedź na manifestacje antyliberalizmu opierające się na zmyśleniach 
i nieprawdach. Pierwotna idea wyboru najciekawszej i najbardziej reprezentatywnej 
publicystyki i myśli liberalnej z „Przeglądu Politycznego” była bardzo rozległa. Konieczne 
stało się więc ograniczenie pierwotnego projektu. Wydawnictwo, które jako pierwsze 
podjęło się publikacji, nie mogło finansowo sprostać takiemu zadaniu. Tym bardziej, 
że zamierzało uczynić go pierwszym tomem serii, w której miał się ukazać podobny 
tom, poświęcony współczesnej polskiej myśli konserwatywnej, a potem także lewicowej. 

Najistotniejszym problemem okazały się więc pieniądze. Poszukiwania sponsorów, 
aby wybór mógł się ukazać w możliwie nieokrojonej formie, spełzły na niczym. Byłem 
zmuszony dokonać radykalnych cięć wybranych tekstów. Wydawnictwa Akademickie 
i Profesjonalne nie zdołały jednak wydać książki, bo uległy likwidacji. Przez wiele na-
stępnych lat poszukiwałem na próżno sponsora, aby wreszcie znaleźć wspaniałego me-
cenasa w postaci Banku Zachodniego WBK SA, Grupa Santander. Niemniej nawet obec-
nie wiele bardzo ważnych treści nie znajdzie się w tym wyborze uwzględniając potrzebę 
zachowania rozsądnej objętości książki. Co ważniejsze – wielu ważnych autorów „Prze-
glądu Politycznego” słusznie może się poczuć zdziwionych nieobecnością ich tekstów. 

Po pierwsze, tylko w części uwzględniłem zagadnienia ilustrujące narodziny libera-
lizmu gdańskiego zamieszczając artykuł Konrada Knocha Gdańscy liberałowie w latach 
1980–1993, chociaż wokół tej liberalnej osi obraca się całe środowisko publikowanych 
autorów. Zrezygnowałem z przedruku tekstów, dostępnych w książce Donalda Tuska 
Idee gdańskiego liberalizmu, wydanej w Gdańsku w 1998 roku. Po drugie, i to jest stratą 
poważną, zrezygnowałem z bardzo rozległego, a niezmiernie interesującego rozdziału 
o myśleniu liberalnym i liberalnej tradycji, zarówno europejskiej, jak i polskiej. Nie jest 
to tradycja bogata, a w dodatku bardzo mało znana, więc warto w innej publikacji podjąć 
to zagadnienie. Po trzecie, starając się uratować jak najwięcej z dyskusji, które na łamach 
„Przeglądu Politycznego” niemal od początku odgrywały ważną rolę, zdecydowałem 
się, niestety, na usunięcie polemik tak wciąż istotnych dla nas, a więc dyskusji o lustracji 
i ocenie komunizmu, a także – ważnych dyskusji o pokoleniach i różnicach pokolenio-
wych Polaków. Mam nadzieję, że problematyka oceny przeszłości, włącznie z okresem 
PRL, pojawi się jeszcze w książkach naszego nowego wydawcy, czyli Wydawnictwa 
Akademickiego SEDNO, i do kwestii oceny komunizmu jeszcze powrócimy.

Chciałbym także wspomnieć wielu autorów, zarówno znanych, jak i mniej popular-
nych, których doskonałe czasami teksty nie mogły się pojawić w tym wyborze. Przede 
wszystkim powinienem wymienić niektórych „gdańskich liberałów”, takich jak Piotr 
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Kaczyński czy nawet Donald Tusk, Tadeusz Syryjczyk, Janusz A. Majcherek i Witold 
Gadomski, których niewiele tekstów weszło do ostatecznej wersji tomu. Także tacy 
autorzy, jak Andrzej Mencwel czy Jacek Kochanowski, profesor ekonomii – mogą się 
poczuć dotknięci, że ich wartościowe teksty nie są obecne w tej antologii. Cała grupa 
innych, poważnych dziennikarzy i intelektualistów, obrała sobie łamy „Przeglądu Poli-
tycznego” i mam nadzieję, że ich zebrany w całość dorobek pojawi się jeszcze kiedyś jako 
następny tom poświęcony myśli i teorii polskiego liberalizmu. Pomimo tych ograniczeń 
tom, który w końcu może się ukazać w Wydawnictwie Akademickim SEDNO, wydaje 
się bardzo dobrą reprezentacją polskiego, liberalnego myślenia. Jego treść, pomimo 
wskazanych ograniczeń, pozwala Czytelnikowi ocenić, na ile nieuzasadnione są wrogie 
liberalizmowi hasła. 

Na zakończenie wypada mi też zapowiedzieć, że Wydawnictwo Akademickie 
SEDNO rozważa podjęcie dawnego planu wydania analogicznego wyboru myśli i publi-
cystyki konserwatywnej oraz lewicowej, co stworzyłoby z czasem poręczną biblioteczkę 
współczesnej polskiej myśli ideowo-politycznej. 

Wypada mi tu wyrazić gorące podziękowania zarządowi nowego i dobrze rozwija-
jącego się Wydawnictwa za podjęcie się wydania tego tomu. Nie byłoby to możliwe – jak 
już wspomniałem – bez wsparcia Banku Zachodniego WBK SA, więc składam wielkie 
podziękowania Panu Prezesowi Mateuszowi Morawieckiemu za zainteresowanie się 
naszym tomem oraz Pani Agnieszce Glińskiej-Pytlarz, która od początku opiekuje się 
projektem w Banku. Pragnę też gorąco podziękować Pani Redaktor Jolancie Sheybal za 
jej pracę, wciąż od nowa podejmowaną nad – mogę tak powiedzieć – naszym tomem. 
Dziękuję także wszystkim moim współpracownikom, poczynając od tych, którzy z entu-
zjazmem kopiowali wraz ze mną przed wielu laty niezapomniane teksty z „Przeglądu 
Politycznego”. Podziękowania należą się także temu, który tak wspaniale to wydawnic-
two umocnił, jego redaktorowi naczelnemu Wojciechowi Dudzie. 

 Warszawa, luty 2015
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Liberalny wybór
Ireneusz Krzemiński

Tytuł tego wstępu ma podwójne znaczenie: dosłowne, bo chodzi przecież o wybór 
artykułów, ale i metaforyczne, bo artykuły, które tutaj są zebrane, wyrażają i omawiają 
pewien istotny wybór ideowo-polityczny, rzec można ustrojowy, jaki się – tak czy inaczej 
– dokonał w Polsce po 1989 roku.

Idea książki – jaki liberalny wybór? 
Podstawą niniejszego wyboru jest publicystyka „Przeglądu Politycznego”, pisma „gdań-
skich liberałów”, czyli tej formacji intelektualnej i ideowej, której udało się zbudować par-
tię polityczną nawiązującą do tradycji i myślenia zwanego liberalnym. Jakkolwiek poli-
tyczna reprezentacja partyjna, która działała jako Kongres Liberalno-Demokratyczny, 
nie przetrwała długo, to jednak ludzie, którzy ją tworzyli, formowali inne ugrupowania 
polityczne, w tym także Platformę Obywatelską. W obecnym dyskursie politycznym 
właśnie ta, rządząca dziś, partia polityczna, jest określana mianem „liberalnej”. A samo 
to określenie nabiera w różnych wypowiedziach skrajnie różnego zabarwienia emocjo-
nalnego. Tym bardziej różnego, że często się dziś zarzuca PO odejście od liberalnych idei.

Rzecz jasna, można argumentować, że myśl liberalna wyrażała się w Polsce szerzej, 
i można wskazać inne, ważne środowiska liberalne, co uczynił w swej książce Jerzy 
Szacki1. Jednakże na rzecz decyzji, aby polskie współczesne myślenie liberalne zilustro-
wać wyborem z „Przeglądu Politycznego”, przemawiał fakt, że osobom, które repre-
zentowały inne środowiska niż gdańskie, oddawano tu należne miejsce2. Publicystyka 
„Przeglądu Politycznego” jest więc według mnie reprezentatywna dla polskiego myślenia 
liberalnego. Być może należałoby ją – dla pełni obrazu – wzbogacić panoramą tekstów 
„Res Publiki” oraz „Res Publiki Nowej”, ale to zostawiamy redaktorowi tych czasopism. 
Zawartość treściowa „Przeglądu Politycznego” jest na pewno szersza niż wspomnianych 
pism, przede wszystkim dlatego że obejmuje swym zakresem teksty stricte polityczne, 
a nawet programowe, a jednocześnie – zagadnienia filozoficzne, kulturowe i duchowe 
naszego świata. 

1 J. Szacki, Liberalizm po komunizmie, Kraków 1994. Dodać należy, że niedawno ukazał się w Toru-
niu wybór tekstów poświęconych liberalizmowi, ukazując jego różnorodność: Spór o liberalizm, 
red. Michał Wróblewski, Wyd. Naukowe UMK, Toruń 2011.
2 Być może poza skrajnym, choć radykalnie liberalnym, środowiskiem Janusza Korwin-Mikkego. 
Radykalnemu liberalizmowi w jego wykonaniu towarzyszą hasła i poglądy tak skrajnie wyrażone, że 
pozostają zarazem w ostrym konflikcie z moralną zasadą liberalizmu: mój punkt widzenia nie może 
szkodzić innym ani ich poniżać. 
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Kryteria doboru tekstów
Dokonując tego wyboru, kierowałem się kilkoma kryteriami. Po pierwsze, chciałem 
pokazać rodzenie się myślenia liberalnego w naszym społeczeństwie, które sprawę 
gwarancji wolności indywidualnej w życiu państwowym i społecznym uznało za 
sprawę ustrojowo najważniejszą, przy czym myślenie to w punkcie wyjścia zakładało 
ogólnie pojętą formę demokratycznych rządów. Po drugie, było to myślenie szczególne, 
w latach 80. XX wieku rodzące się w warunkach, w których zarówno o wolnościach 
obywatelskich, jak i o zasadach demokratycznych można było myśleć i mówić jedynie 
jako o swego rodzaju marzeniu. Trzeba było więc pokonać szereg przeszkód i podjąć 
zagadnienia związane ze wzajemnymi relacjami między pojęciami „demokracji” i „wol-
ności”. Myśl liberalna, jaka wówczas mocno podbijała świat, dała możliwość powiązania 
indywidualnej wolności i swobód obywatelskich z wolnością narodowo-obywatelską, 
z wolnym, bo niepodległym państwem. Z założenia Polska niepodległość, która była 
wtedy bardziej marzeniem niż realistycznym planem, miała się spełnić w oparciu 
o społeczeństwo wolnych obywateli. Jak się dokonywał taki wybór? Jak pożądana Polska 
niepodległa miała być zarazem demokracją liberalną? 

Tworzyło to szerokie kryterium, bo dotyczyło także rozważenia tradycji oraz pol-
skiej tożsamości i stosunku do innych. 

Wiąże się to ze sprawą następną, dość ważną dla „Przeglądu Politycznego” i myśle-
nia „liberalnego” w Polsce. Zawsze było ono – mimo szczupłości polskiej tradycji stricte 
liberalnej – przeciwstawne bardzo wpływowej formacji, prawdziwie ludowej, jaką stała 
się formacja endecka, narodowo-katolicka, determinująca myślenie o polskości w szcze-
gólnych opozycjach: do symbolicznego Niemca i symbolicznego Żyda oraz przeciw 
„liberalnej Europie”, w nawiasie: antykatolickiej albo i antychrześcijańskiej, ogarniętej 
duchem niepohamowanego indywidualizmu. Zatem problem polskości oraz tradycji, 
w której kultura polska splatała się z innymi kulturami, wchłaniała je w siebie i korzy-
stała, by użyć utylitarnego zwrotu, z obecności innych narodów i grup etnicznych, to 
sprawa ważna. Ważna zarazem dla współczesnej, unoszącej się spod komunistycznego 
zniewolenia myśli o polskości.

Niemiecki kulturowo Gdańsk, który stał się polski, a którego wielkość w przeszłości 
zawsze była związana z orientacją ku Polsce i więziami gospodarczymi z Polską, stał się 
szczególnym miejscem rodzenia się nowego myślenia o polskości i patriotyzmie. Tym 
bardziej, że po okrutnym wysiedleniu Niemców i spaleniu hanzeatyckiego miasta przez 
Armię Czerwoną zasiedlono je w dużym stopniu Polakami z Kresów Wschodnich. Nic 
dziwnego, że ta splątana i dramatyczna historia, jej zawiłości i konsekwencje trwające 
w kulturze i postawach ludzi, cała ta problematyka – była dość znacząco obecna na 
łamach „Przeglądu Politycznego”, przyczyniając się tym samym do głębszej i ogólniej-
szej refleksji nad polską tożsamością. W niniejszym wyborze nie mogło zabraknąć tej 
tematyki, choć szczupłość miejsca w możliwym do wydania tomie ograniczyła drama-
tycznie  liczbę artykułów na ten temat. Podobnie, nie można było pominąć ani kwestii 
niemieckiej, ani żydowskiej, tak ważnej dla naszej tożsamości i tworzących ją wartości 
moralnych i kulturowych. Ważnej, bo w przeciwstawnej tradycji, wywodzącej się z Naro-
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dowej Demokracji, naród etniczny, naród „polski z krwi i kości”, miał być właściwym 
i jedynie pełnoprawnym gospodarzem polskiego państwa. 

Ale myślenie „gdańskich liberałów” rodziło się z  jeszcze innego doświadczenia; 
z przekonania, że suwerenne, demokratyczne państwo wolnych obywateli nie może się 
narodzić, gdy gospodarka znajduje się pod kontrolą polityczną, państwową. Środowisko 
młodych inteligentów gdańskich w ponurych latach stanu wojennego uświadomiło sobie, 
że panowanie państwa, władzy politycznej nad działalnością gospodarczą obywateli 
zawsze i nieuchronnie będzie oznaczało ograniczenie wolności osobistej i zbiorowej. 
Zatem wolna gospodarka musi być gwarancją wolności obywatelskiej i demokratycznego 
społeczeństwa obywatelskiego. Zatem pytanie: Jaki kapitalizm? – to jedno z najważniej-
szych kryteriów doboru tekstów w niniejszej książce. 

Jednak wcale niełatwo było je spełnić. W publicystyce „Przeglądu Politycznego” 
refleksja ekonomiczna splata się z rozważaniami o demokracji i problemach polskiej 
transformacji. Ponieważ środowisko to tworzyli ludzie, którzy odgrywali potem istotną 
rolę w tworzeniu podstaw ustrojowych wolnorynkowej gospodarki, dużo w publicystyce 
„Przeglądu Politycznego” bieżącej refleksji nad gospodarką. Po każdych wyborach 
politycznych i decyzjach ustawowych, mających znaczenie dla życia gospodarczego, 
pojawiają się refleksje, często wykraczające znacznie poza bieżący komentarz, acz zwią-
zane z danym momentem historycznym. Gdy zebrałem artykuły – analizy i rozważania 
o gospodarce z wielu lat – okazało się, że dawały one wspaniały obraz tego, jak naprawdę 
myśleli „liberałowie” o konkretnych rozwiązaniach i jak starali się zapobiec decyzjom 
niemądrym i szkodliwym dla ogółu społeczeństwa. Obraz był drastycznie odmienny 
od społecznych stereotypów na ten temat. Niestety, szczupłość miejsca znów zmusiła 
do tego, by zachować tylko rzeczy najważniejsze. 

„Liberał” w Polsce – etykietka i niechętne stereotypy
Prezentacja liberalnego myślenia gospodarczego i jego związku z refleksją nad stanem 
życia społeczeństwa ma – jak sądzę – ogromne znaczenie. Wszakże ujmuję słowo 
„liberalny” i „liberał” w cudzysłowy nie bez kozery. Niemal od początku odrodzenia 
się wolnej Polski po 1989 roku określenie to – przywołujące antyliberalną tradycję – 
traktowano jako swego rodzaju etykietę negatywnie ocenianej orientacji politycznej. 
To „liberałów” oskarżono i oskarża się w  opiniotwórczych i politycznych środowiskach 
o niesprawiedliwą – wedle tego stanowiska – transformację ustrojową. Wszelkie pro-
blemy, kłopoty – w tym także różne nieprawidłowości doniosłych przemian ustrojowo-
gospodarczych, nade wszystko związane z prywatyzacją – skojarzono z „liberalizmem”. 
Szybko więc powstał antyliberalny stereotyp, nasycony aktualnymi treściami, ale zbu-
dowany na znacznie trwalszym, tradycyjnym materiale ideowo-politycznym, a nawet 
filozoficzno-religijnym. Ostatnio zaś, a więc w roku 2014, zapanowała intelektualna 
moda na lewicową albo „lewicującą” krytykę kapitalizmu i, oczywiście, zwłaszcza teraz 
złego neoliberalizmu. Zatem, z obu stron sceny ideowo-politycznej mamy do czynienia 
z krytyką, w większości przypadków słabo merytoryczną i wypaczającą to, co poddane 
jest krytyce. 
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Tymczasem, gdy otwierał się czas przemian i polskiej transformacji, szeroka opinia 
publiczna właśnie tymże neoliberalizmem była dość stanowczo przejęta. Rzecz jasna 
akceptująco, bo przecież kojarzył się wówczas z Ronaldem Reaganem i Margaret Thatcher. 
Niestety, gdy zaczęły być wprowadzane w życie liberalne przemiany, w myśleniu potocz-
nym nastąpiła dość nagła zmiana. Słusznie według mnie dowodził Jerzy Szacki, że Polska 
wkraczała w erę wielkich przemian ustrojowych z wyjątkowo pozytywnym nastawieniem 
do przekształceń rynkowych. Nawet i robotnicza opinia publiczna była „liberalnie” nasta-
wiona. Lecz doświadczenie transformacji gospodarki nie było zbyt łaskawe dla ogromnych 
rzesz robotników, a także rolników, którzy często znaleźli się w życiowo fatalnej sytuacji, 
nieprzygotowani na osobiste konsekwencje popieranych przez nich „teoretycznie” reform. 

Wybitny i przedwcześnie zmarły polski socjolog Edmund Mokrzycki3 ujął to 
w referacie na Zjeździe Socjologicznym w Toruniu u progu lat 90. jako konflikt między 
„interesem teoretycznym” a „interesem osobistym” robotników, zwłaszcza robotników 
wielkoprzemysłowych, tworzących kategorię „robotników wykwalifikowanych”. Wła-
śnie te środowiska robotnicze – załogi wielkich przedsiębiorstw socjalizmu, tworzące 
bazę ruchu związkowego „Solidarności” – poddane były szczególnemu doświadczeniu. 
Z jednej strony, świadome absurdów gospodarki socjalistycznej i postulujące jej „kapita-
listyczną” (neoliberalną) przemianę („interes teoretyczny”), z drugiej strony – najszybciej 
i najboleśniej dotknięte osobiście (bezradność wobec bezrobocia) pożądanymi zmianami 
(„interes osobisty”). Prywatyzacja szybko wprowadzała „normalność” do życia gospodar-
czego, zarazem jednak ograniczając postulaty robotniczego – pracowniczego i na pewno 
demokratyzującego stosunki pracownicze – uczestnictwa w działaniu przedsiębiorstwa. 
Oznaczała też – siłą rzeczy – istotne zmiany, przede wszystkim masowe zwolnienia pra-
cowników. Wszak rozdęte i nieefektywne gospodarczo pełne zatrudnienie było jednym 
z ważnych powodów niewydolności gospodarki „realnego socjalizmu”. I tak oto ci, którzy 
na co dzień widzieli i krytykowali nonsensy i całą „nie-realność” socjalistycznej gospo-
darki, stawali się przeciwnikami wolnego rynku, gdy pożądana racjonalizacja dotykała ich 
osobiście i to nader boleśnie. Mokrzycki u progu przemian przewidywał powstanie nowej 
mentalności, opartej na „postsocjalistycznej «ludowej» utopii”4, która oznaczała przein-
terpretowanie elementów doświadczenia społecznego i przekonań z czasów socjalizmu 
w nowe przekonania, ratujące własne interesy i dające poczucie bezpieczeństwa w nowej 
i zagrażającej rzeczywistości. Nie sądzę, by ta przepowiednia się spełniła, mimo różnych 
manifestacji związkowców, nawiązujących swoimi postulatami doprawdy do czasów PRL. 

Ratunkiem dla mających poczucie krzywdy były koncepcje tzw. trzeciej drogi, roz-
wijane wówczas przez ekonomistów, głównie jednak pochodzących z socjalistycznego 
establishmentu, co nie dodawało im wiarygodności. Przywołanie haseł antyliberalizmu 
narodowego, nakazującego państwu troskę o Polaków-obywateli, nabierało coraz więk-

3 E. Mokrzycki, Dziedzictwo realnego socjalizmu, interesy grupowe i poszukiwanie nowej utopii, w: 
Przełom i wyzwanie, Pamiętnik VIII Ogólnopolskiego Zjazdu Socjologicznego, red. A. Sułek i W. Win-
cławski, Warszawa–Toruń 1991. 
4 Ibidem, s. 60.
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szego znaczenia i zatem etykietowanie „liberalizmu” jako obcej i wrogiej, nienarodowej 
siły nabierało z czasem rumieńców. Wszak prywatyzacja oznaczała otwarcie Polski 
i polskiej gospodarki na kapitał zagraniczny, bez przypływu którego nie moglibyśmy 
nawet marzyć o tym, co Polska i Polacy posiadają w tej chwili. 

Jednak środowiska zasłużone dla rozwoju wolnego społeczeństwa na fali ruchu 
„Solidarności” stały się często wyrazicielami zbitki mniej lub bardziej nierealnych 
i księżycowych poglądów na temat transformacji gospodarki oraz pożądanych rozwiązań 
ustrojowych. A są to środowiska skupiające osoby-symbole dawnego ruchu związko-
wego5. Poglądy te „liberalizm” traktują jako zgoła fizycznego wroga i zwalczają tyleż usil-
nie co często żałośnie, zwłaszcza formułując, jakże przemawiające do wyobraźni części 
społeczeństwa, teorie „spiskowe”. Nawet jeśli te poglądy nie są zbyt rozpowszechnione, 
odgrywają istotną rolę w umacnianiu dyskredytującej etykiety „liberała” jako wroga 
i „liberalizmu” jako czegoś złego. 

Zlewają się one z innym źródłem stereotypowych i naznaczających poglądów, ze 
wskazaną wcześniej  tradycją narodowo-katolicką. Moralistyczne nastawienie, wynie-
sione jeszcze z czasów „Solidarności”, a oparte – jak chciał cytowany już Edmund 
Mokrzycki – na znaczeniu pojęcia „sprawiedliwości”, uznaje za „naturalne obowiązki” 
państwa wobec obywateli nie tylko działalność takich instytucji, jak publiczna służba 
zdrowia, ale wiele innych funkcji opiekuńczych, włącznie z zapewnieniem przez rząd 
zatrudnienia ludzi. Opiera się także na robotniczych przekonaniach o prawie pracowni-
ków (robotników) do uczestnictwa w zarządzaniu przedsiębiorstwami i w ich własności6. 
Nie do końca zgadzałem się z opisem mentalności szerokich rzesz społeczeństwa, jaki 
prezentował Mokrzycki, ale jego myśl już wówczas zwracała uwagę na poszukiwanie 
przez społeczeństwo, przeżywające „terapię szokową” (jak się czasem nazywało trans-
formację ustrojową, szczególnie gospodarczą), swego rodzaju moralistycznych konstruk-
tów, wyjaśniających prosto świat i wskazujących „winnych”, których usunięcie dałoby 
wymarzoną rzeczywistość demokratycznego dobrobytu. Z upływem lat powrót tradycji 
narodowo-katolickiej coraz mocniej wiązał wszystkich przerażonych, mających poczucie 
straty i niepewnych swej sytuacji, w dość jednolity obóz światopoglądowo-polityczny. 

Postkomunizm i oskarżony liberał 
Znaczenie tego rodzaju poglądów i postaw wzrosło dzięki nałożeniu się ich na wrogość 
do postkomunizmu. Wedle tej zbitki popularnych poglądów „zwyczajnych ludzi”, 
oskarżony o obcość „liberał” kooperował z postkomunistami, tworząc niesprawiedliwy 
i korupcyjny porządek III RP. Nic dziwnego, że ważną sprawą stało się zagadnienie 
stosunku do peerelowskiej przeszłości. Sprawa stała się także dla mnie następnym 

5 Empiryczne badania nad aktywistami ruchu „Solidarności” z lat 80. ukazują bardzo wyraźnie 
konflikt między – jak to często oni sami określają – „lechistanem” a „gwiazdozbiorem”. Ten ostatni 
to środowisko zwolenników Andrzeja Gwiazdy, zdecydowanie krytyczne wobec transformacji. 
„Lechistan” to zwolennicy Lecha Wałęsy, krytykowani przez Gwiazdę i innych działaczy Związku. 
6 Ibidem, s. 59–60.
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kryterium wyboru, które wydaje się bardzo istotne i które angażuje zarówno zagadnie-
nia gospodarki, jak i narodu, bo taki sens ma kwestia rozrachunków z komunizmem. 

Czy nowa Polska może się swobodnie rozwijać, przyjmując pokojową i ewolucyjną 
formę przemian ustrojowych? Pytanie z pewnego punktu widzenia wydaje się całkowi-
cie retoryczne. Gdyby nie ta droga, którą symbolizuje Okrągły Stół i porozumienie re-
żimu Jaruzelskiego z polityczną reprezentacją ożywionego przez ruch „Solidarności” 
społeczeństwa obywatelskiego, trudno sobie wyobrazić to wszystko, co się stało w Pol-
sce i w świecie. Owszem, sytuacja ogólnoświatowa sprzyjała takiemu kierunkowi zmian, 
ale – tu przeciwstawiam się tym interpretacjom, które całkiem inaczej rozkładają ak-
centy – bez polskiej „Solidarności” i buntu społeczeństwa-narodu oraz wybranej drogi 
porozumienia – nie sądzę, aby tak szybko i tak gwałtownie mógł upaść „realny komu-
nizm”. Zarazem Okrągły Stół to właściwie sam początek drogi odzyskiwania niepod-
ległości przez Polaków, a dzięki niemu krótko potem przez Niemców z byłej NRD, Cze-
chów i Słowaków oraz Węgrów. A zaraz potem Litwinów i narody bałtyckie, a wreszcie 
Ukraińców. Okazało się wtedy, że słynny list z I Zjazdu NSZZ „Solidarność” w Gdańsku 
w 1981 roku do narodów państw tzw. demokracji ludowej nie był „nieprzemyślaną pro-
wokacją” wobec reżimu Jaruzelskiego i władz Moskwy, ale wydał oto swój plon. 

Jednak problem budowania niezależnego, liberalno-demokratycznego państwa 
i wolnorynkowej gospodarki na szczególnym gruncie „realnego socjalizmu” stał się 
wielkim wyzwaniem. I to bardzo złożonym. Po pierwsze, chodziło o to, jak zerwać 
z przeszłością, budując nowy ład instytucjonalny oparty na bazie bezwzględnego prze-
strzegania praw człowieka i obywatela; po drugie – jak stworzyć system gospodarczy 
dający wszystkim chętnym do aktywności obywatelom równe szanse startu; po trze-
cie – jak dokonać, i to była najdonioślejsza kwestia, rozliczenia moralnego minionego 
ustroju, ustroju niewolącego umysły i wikłającego działania obywateli, ustroju jakże 
często zbrodniczego i w dosłownym, i metaforycznym sensie, wobec własnego społe-
czeństwa i narodu. Z czasem sprawa nabrała doniosłego znaczenia, czego skutki mamy 
dziś, gdy piszę te słowa, aż nader widoczne. Konieczność rozliczenia przeszłości stała 
się wyzwaniem. Uznano najwyraźniej, że „lustracja komunizmu” jest konieczna dla 
zdrowia publicznego i naprawy państwa, do której to społecznej aprobaty przyczyniły się 
w ogromnym stopniu działania postkomunistycznego rządu Leszka Millera, próbującego 
odbudować formy pezetpeerowskiego wręcz władania demokratycznym państwem. 

Okazało się także – w znacznym stopniu również za sprawą niektórych koncepcji 
socjologicznych, takich jak Jadwigi Staniszkis – że budowa nowego państwa i nowego 
porządku społecznego nie może się obyć bez rozliczenia przeszłości. Wagę tego rozli-
czenia minimalizowało środowisko „Gazety Wyborczej”, a szczególnie Adam Michnik. 
Dynamika rozwoju sytuacji jednak zmierzała w kierunku skojarzenia krytycznego 
namysłu nad problemami życia w III RP ze sprawą udziału postkomunistów w budowa-
niu nowej rzeczywistości i narastaniu przekonania o konieczności rozliczenia przeszłości 
przez środowiska prawicowe, do których z całą pewnością zaliczać się poczęli i libera-
łowie. Takie zjawiska, jak słynna – acz zdecydowanie nie do końca wyjaśniona – „afera 
Rywina”, sprzyjały temu procesowi i go przyspieszyły. 
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Warto jednak wspomnieć głos Jarosława Gowina sprzed kilku lat – wydaje się, że 
to koniecznie muszę zaakcentować – który uczciwie starał się odtworzyć rzeczywistość 
psychologiczną i społeczną z lat przełomu ustrojowego. Słusznie stwierdził, że wielu 
z tych, którzy w roku 2005 czy 2006 za sprawę niezbędną uważali rozliczenie przeszłości 
PRL-owskiej, lustrację i różne formy opisu i oceny przeszłości, wcale nie było tak stanow-
czych w roku 1990 czy później. Istotnie, warto wspomnieć tamte lata, kiedy wszyscy ci, 
którzy żywo byli związani, choćby myślowo, z wizją wolnego społeczeństwa i własnego 
państwa – doprawdy, zanurzyli się w wolności tak niespodziewanie uzyskanej i raczej 
byli wychyleni ku przyszłości, skłonni porzucić za sobą zmory „realnego socjalizmu”, 
czyli czasy ponure, głupie i zmarnowane życiowo dla jakże wielu! Otwierały się nowe 
i nieskrępowane możliwości działania, odsuwając sprawę rozliczeń.

Sam się do „tych” zaliczam, choć twierdziłem, że nowe, demokratyczne państwo 
powinno ujawnić zniewalające, antyobywatelskie praktyki PRL-u. Lecz otwarcie się 
horyzontów przed Polską i przed Polakami - co powtarzam mocno - żądania rozliczeń 
spychało wówczas, na początku transformacji, naprawdę całkowicie na bok. Sądzę, że 
będzie to widoczne w tym wyborze, bo przecież środowisko, które stworzyło i które 
wyrażało swe przekonania na łamach „Przeglądu Politycznego”, było głęboko zaan-
gażowane w tworzenie nowego ładu. Dyskusja o konieczności i formach rozliczenia 
przeszłości PRL była niezwykle ważnym elementem publicystyki „Przeglądu Politycz-
nego” i początkowo uznałem za absolutnie konieczne, by znalazła się w tym wyborze. 
Niestety, cały blok niezwykle interesujących wypowiedzi był tak obszerny, że nie mógł 
się znaleźć w tym tomie – niewykluczone, że uda się przygotować osobne wydawnictwo, 
obrazujące polską dyskusję o rozliczeniu peerelowskiej, komunistycznej przeszłości, 
i tam artykuły z „Przeglądu Politycznego” znajdą się w całości. Niemniej jednak znalazły 
się w tym wyborze debaty z  „Przeglądu Politycznego”, które również odnosiły się do 
tych poważnych spraw. 

„Liberał” a praktyka i myśl liberalna. Liberalizm i religia 
Publikowane teksty nie tyle ilustrują debatę o moralno-politycznym rozliczaniu PRL, 
ile namysł nad tym, jak zwalczyć konsekwencje okresu peerelowskiego. Pokazują 
przede wszystkim rzeczywiste problemy, które rozważano wraz z postępującą reformą 
gospodarki, aby stawić czoła niesłusznym, szkodliwym stereotypom i etykietującemu 
myśleniu „zwykłych Polaków”. Co prawda, „zwyczajni ludzie” na ogół nie czytają ani 
„Przeglądu Politycznego”, ani z reguły książek takich, jak ten wybór tekstów, ale mam 
nadzieję, że ukazanie całego bogactwa myślenia w obozie tak negatywnie i często bez-
myślnie etykietowanych „liberałów” kiedyś wpłynie na większą rzetelność i racjonalność 
także potocznego myślenia o świecie. 

Wybór, mający za zadanie zaprezentowanie formowania się oraz rozwoju liberalnych 
poglądów i mający zilustrować, czym naprawdę jest „liberalizm po polsku”, nie może 
abstrahować od sedna myśli i tradycji liberalnej. Stąd też istotną częścią tego wyboru jest 
część – nazwijmy ją – teoretyczna, w której znalazły się artykuły podejmujące zagadnienia 
liberalnej filozofii politycznej i społecznej i prezentujące koncepcje i sylwetki liberalnych 
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myślicieli. Byłem i tutaj dramatycznie ograniczony, gdyż „Przegląd Polityczny” zaprezen-
tował kilka numerów, poświęconych wielkim filozofom i intelektualistom liberalnym, 
od Alexisa de Tocqueville’a poczynając poprzez Isaiaha Berlina aż do współczesnych 
„liberałów postmodernistycznych”. Musiałem pominąć te monograficzne numery, ale 
i tak niektóre z interesujących tekstów musiały się znaleźć w tym wyborze.

Chodziło mi również o to, aby wybór publicystyki liberalnej dawał szeroką pano-
ramę stanowisk i koncepcji zaliczanych do liberalizmu. Określenie to jest wyjątkowo 
nieprecyzyjne, nic więc dziwnego, że stosunkowo łatwo można je zdefiniować nader 
stronniczo, wydobywając i akcentując jakieś pojedyncze aspekty złożonego tworu 
i skomplikowanej tradycji. Na przykład w szkicach publikowanych od początku lat 90. 
XX wieku przez Ryszarda Legutko można znaleźć dobre ilustracje takich upraszczają-
cych, jednostronnych i zgoła zmyślonych ujęć, do czego jeszcze powrócę7. Tymczasem 
myśl liberalna jest pojęciem we współczesnym świecie wieloznacznym, poczynając 
od zróżnicowania między europejską a amerykańską tradycją nazewniczą. A chociaż 
i amerykański, i europejski liberalizm mają ważne punkty zbieżne, to akcenty i zakres 
pojęciowy mogą się znacznie różnić. 

Najbardziej precyzyjnie można mówić o liberalizmie jako filozofii politycznej, 
choć nawet i w tym wypadku mamy wielość koncepcji. Liberalizm jako filozofia poli-
tyki może być uznany za skromną propozycję, bo świadomie – w większości wypad-
ków – unika podejmowania wielkich i wciąż na nowo pociągających metafizycznych 
pytań filozoficznych. 

Jest to filozofia, właściwie, bardzo socjologiczna, jeśli można tak powiedzieć, sku-
piona na warunkach możliwie zgodnego współżycia ludzi w społeczeństwie złożonym, 
niejednolitym i zakładającym ograniczoną władzę jednych ludzi nad drugimi. Dlatego 
też często liberalizm atakuje się i oskarża o to, że nie chce się wypowiadać w kategoriach 
absolutnych o ludzkim świecie i ludzkiej kondycji moralnej. Nie oznacza to, aby rezygno-
wał z refleksji moralnej – rozważania etyczne zgoła stanowią bazę tej filozofii politycznej. 
Tyle tylko, że w pewnym sensie myśl liberalna nastawiona była na to, by obronić ludzi 
przed różnymi złymi cechami własnej natury człowieka, nawet jeśli zarazem była prze-
konana, że natura ta nie jest wcale tak do końca i na zawsze ustalona. To nadaje zresztą 
pewien ton tej filozofii – na pewno ton goryczy, ale zarazem optymizmu. 

Europejski liberalizm narodził się na Wyspach Brytyjskich w czasie szczególnym, 
gdy toczyły się tam wyczerpujące wojny religijne. Do dziś w starym Oksfordzie przybysz 
z Polski może być zaskoczony licznymi pomnikami, które zdobią sąsiadujące ze sobą 
place czy skrzyżowania ulic, upamiętniając tu setkę, tam dwie setki ofiar bądź jednej, 
bądź drugiej strony bratobójczych walk religijnych między katolikami i protestantami. 
Myśl, która dała początek filozofii politycznej liberalizmu, szukała rozwiązania tej 
sytuacji i siłą rzeczy nie była skłonna odwoływać się do autorytetu religijnego. Wszak 
chodziło o to, jak zaprowadzić pokój między toczącymi walkę na śmierć i życie zwolen-

7 Mam tu na myśli przede wszystkim tom R. Legutko, Etyka absolutna i społeczeństwo otwarte, 
Kraków 1994.
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nikami innego sposobu prezentowania, by rzec to językiem współczesnym, słowa bożego 
na ziemi. Myśl liberalna od swego zarania musiała być zainteresowana także warunkami 
moralnymi działań indywidualnych i grupowych, społecznych, chociaż moralność 
z założenia nie mogła być traktowana jako bezrefleksyjne powtarzanie danego przez 
Boga „kodeksu przykazań”. Wszak walka o „właściwą” interpretację owych przykazań 
prowadziła do bratobójczej wojny. Myśl liberalna stawiała więc na samodzielność i nie-
zależność ludzkiego myślenia i ludzkiego osądu, zakładając, że jeśli Bóg dał ludzkości 
moralne zasady, to uczynił to podobnie, jak ustanowił prawa działania świata i ożywio-
nej przyrody. A zatem refleksja moralna jest równie uprawniona jak refleksja naukowa 
nad mechanizmami świata i życia. Konsekwencją tego jest przekonanie, że oceny 
i przekonania moralne ludzi nigdy nie mogą być zasadnie absolutne, ale nie dlatego, by 
koniecznie oznaczało to brak trwałych zasad i Boga samego, ale że ludzkie poznanie, 
ludzkie rozpoznanie reguł i zasad świata bywa zawodne. Ludzki umysł przenika czasem 
jak błyskawica porządek rzeczywistości i odczytuje niewzruszone prawa, ale na ogół 
lepiej uwierzyć w pewną względność uznanych przez nas prawd we wspólnym życiu, 
wynikającą z ograniczoności ludzkiego poznania. 

Sceptycyzm wobec możliwości poznania pełni prawdy przez podmiot ludzki 
i niewiara w niewzruszone autorytety, w tym – jak najbardziej – te, które roszczą sobie 
pretensje do nieomylności, a więc autorytety religijne – to niewątpliwie ważny punkt 
myślenia liberalnego. Zarazem jest to źródło siły i słabości myśli liberalnej oraz żelazny 
punkt krytyki liberalizmu z pozycji autorytetów religijnych. Siła tego przekonania polega 
na tym, że zmusza do skromności w ocenie siły własnych i cudzych argumentów, zawsze 
dopuszczając, że „święte przekonania” mogą się okazać niesłuszne bądź zgoła błędnie 
odczytujące prawdziwe zasady. Wymusza to postawę otwartości na argumenty innych 
i – więcej – na debatę, na dyskusję i uzgadnianie stanowisk, bo można założyć zasad-
nie, że im więcej różnych punktów widzenia i różnych dowodów i argumentów się ze 
sobą porówna, tym prędzej cień prawdy może się zarysować w ludzkich, praktycznych 
dociekaniach, zanurzonych w doczesne, sprzeczne interesy. 

Z drugiej strony – i tej słabości myślenia liberalnego mogliśmy w Polsce peerelow-
skiej doświadczyć – trudno działać i walczyć o wolność działań i przekonań ludzkich, gdy 
nie ma się pewności, że prawda jest wyraźna i jednoznacznie uchwytna, a nie, że jakaś 
jej „część” może leżeć, na przykład, po stronie cynicznych i okrutnych prześladowców. 
W walce o wolność – choćby wolność przekonań – potrzebna jest wiara w to, że żądanie 
takie nie jest jednym z wielu możliwych urządzeń świata społecznego, lecz przemawia 
za nim coś więcej, bo jest jedyne i konieczne. Dlatego też polskie myślenie liberalne nie 
może nie zawierać w sobie tego dylematu, o którym powiedziano wyżej. Myśl liberalna, 
która rodziła się w szczególnych okolicznościach, nosi w sobie ich ślad.

Myślenie liberalne, religia i Kościół
Religijne myślenie zakłada pewien zespół przekonań niezmiennych i jednoznacznych, 
a wszelki, choćby i poznawczy, relatywizm jest dla niego nie do zniesienia. Daje temu 
wyraz przywołany wcześniej Ryszard Legutko, mówiąc o „etyce absolutnej”. Bo przecie 
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Boże prawdy nie mogą być względne, ich ostateczny, absolutny wymiar tworzy zasad-
niczą ważność religijnego obrazu, religijnego przeżywania świata i życia. Ale czyż nie 
można mówić o religii jako sposobie interpretowania świata, który podlega przemianom, 
nie rezygnując z obecności Absolutu? Sądzę, że można mówić o takim przekonaniu, 
iż chociaż istnieją absolutne prawa, w tym i prawa moralne, to jednak ludzki, ziemski 
sposób poznawania i wyrażania tych prawd może być zawodny, cząstkowy i w różnych 
fragmentach nieprawdziwy. Tyle tylko, że takie relatywizujące poznanie religijne prze-
konania wydają się przedstawicielom Kościoła i kościołów zbyt śmiałe. Opór może być 
uzasadniony straszliwymi doświadczeniami XX wieku. 

Obawa, że dialogowanie i poszukiwanie nowych sposobów konfrontacji doświad-
czenia – w tym doświadczenia duchowego – z utrwalonym w tradycji odczytaniem 
Słowa prowadzi do rozbicia gmachu religijnych prawd i społecznej spójności organizacji 
religijnej, Kościoła, jest tak silna, iż szybko eliminuje z refleksji religijnej wszelkie, choćby 
poznawcze, a nie ontologiczne, relatywizowanie. Z obawy przed nadmiernym libera-
lizmem, który miał podważać niezmienne prawdy religijne, załamał się najwyraźniej 
duch Soboru Watykańskiego II w Kościele katolickim. Jego dorobek, otwierający nową 
erę w katolicyzmie, został w ten sposób jakby „zamrożony”, zamiast przynosić nowe 
rozwiązania, służące ludziom i wierze. 

Wracając do poprzednich rozważań, trzeba rzec, że myśl liberalna może przyjąć 
także postać agnostycyzmu. A więc przyjąć założenie, że trudno znaleźć rozumowe 
argumenty za obecnością rzeczywistości Absolutu, choć jej wykluczyć nie można. Lokuje 
się wtedy taka refleksja w świecie pozareligijnym, jeśli można tak powiedzieć, wątpiącym 
i sceptycznym. Poszukuje sposobów utrzymania wśród nietrwałych prawd rozwiązań, 
które okazały się słuszne i przyniosły ludziom korzyści. Ale może też starać się wcisnąć 
w tę intrygującą szczelinę pomiędzy wiarą i przekonaniem o obecności Absolutu, 
a zarazem – cząstkowości i zawodności naszych ludzkich sposobów odczytywania tej 
obecności. A to oznacza zachowanie religijnej wiary, ale i przekonania, że odczytanie 
boskich prawd niekoniecznie jest równie absolutne jak sam Bóg. 

Sprawę religijną poruszam tutaj zapewne nieudolnie jako skromny badacz – socjo-
log – poważając się podjąć złożony temat filozoficznych i teologicznych traktatów. Lecz 
to właśnie polski kontekst powstawania myślenia, o którym mowa, zanurzony był 
w doświadczeniu religijnym oraz instytucji Kościoła katolickiego. Zapewne zaważyło 
to od początku w wieloraki sposób na kształcie liberalnej refleksji oraz na deklarowa-
nych przez nią wartościach ideowych i moralnych. W konsekwencji – miało to wpływ 
na polityczną orientację twórców ruchu i ugrupowania liberalnego. Także i dzisiaj ma 
to doniosłe znaczenie ideowe i praktyczne. 

Moim zdaniem, należy to wiązać z faktem, że wyzwolicielski i uobywatelniający 
Polaków ruch społeczny „Solidarności” związany był w różny sposób z Kościołem. 
Także świecka, wyrastająca z tradycji lewicowej inteligencji, demokratyczna opozycja 
KOR-owska uzyskała wsparcie polskiego katolicyzmu. Społeczne formy uczestniczenia 
w doświadczeniu religijnym – najogólniej mówiąc – w końcu lat 70. oraz później, 
szczególnie w pierwszej połowie ponurych lat 80., dla znacznej części Polaków były 

##7#52#aSUZPUk1BVC1Xb2JsaW5r



Liberalny wybór 23

powiązane z rodzącym się i kształtującym wówczas poczuciem obywatelskim i dążeniem 
do wolności, wolności rozumianej jako niepodległość państwa, w którym każdy 
obywatel ma zapewnioną ochronę indywidualnych praw – praw osobowych i osobistych. 
Niezbywalnym elementem tego doświadczenia było przeżycie podmiotowości osoby 
ludzkiej – przeżycie religijne na tym było zbudowane i apelowało do poczucia indywi-
dualnej odpowiedzialności za siebie i współodpowiedzialności za naród, społeczeństwo, 
za Kościół, za świat. W tym sensie przeżycie wyrastające z inspiracji religijnego 
personalizmu stało się zalążkiem i treścią doświadczenia politycznego, obywatelskiego, 
owocującego także popularnością opcji liberalnej.

„Polityka” była traktowana zresztą w szczególny sposób, nie mający wiele wspólnego 
z aktualnym jej rozumieniem – jako mniej lub bardziej bezlitosną walką – grą o wła-
dzę (w Polsce raczej bardziej). Tamta, podniosła rzec można, wersja polityki zawierała 
w sobie założenie o wspólnie podzielanych wartościach jako podstawie polityki, także 
tej demokratycznej, z założenia pluralistycznej i dopuszczającej konkurencję.

To doświadczenie katolickiego personalizmu nadało ważny rys polskiemu liberali-
zmowi polegający na tym, że przyjmuje on dosyć bezkrytycznie etos katolicki oraz spo-
łeczne i moralne nauki Kościoła jako wyraz uniwersalnych wartości. Od początku wśród 
„gdańskich liberałów”, jak i w bardzo wielu innych, inteligenckich, wielkomiejskich 
środowiskach dokonywała się w latach 80. XX wieku przemiana mentalna polegająca na 
pozytywnej rewaloryzacji religii i Kościoła katolickiego jako wyraziciela, obrońcy i stróża 
podstawowych wartości ludzkich, humanistycznych, w tym idei praw człowieka i obywa-
tela. Niekoniecznie łączyło się to z osobistą wiarą, ale przekraczało raczej zdystansowany 
stosunek do religii, charakterystyczny dla znacznej części młodej inteligencji, zwłaszcza 
wielkomiejskiej. Szczególnie zaś po zbrodniczym fakcie wprowadzenia stanu wojennego 
13 grudnia 1981 roku i w późniejszych latach kształtowania się i działania podziemnej 
„Solidarności” Kościół katolicki stał się wyrazicielem społeczeństwa obywatelskiego 
i głosem narodu, zniewolonego przez niby to własny aparat państwowy. Kościół jako 
instytucja dał miejsce – co należy rozumieć także dosłownie – dla wyrażania postaw 
i zawiązywania debaty na temat „właściwego” sposobu ułożenia rzeczywistości ustrojo-
wej. Chcąc nie chcąc, stał się wielkim aktorem społecznym i politycznym, bez względu 
na to, że wielu księży wcale nie było skłonnych do prawdziwie czynnej kontestacji 
rzeczywistości „realnego socjalizmu”. Zarazem jednak dostatecznie duża część kleru 
była ze swym ludem i pozostała wierna owej więzi ze społeczeństwem i narodem, której 
męczeńskim symbolem stał się ksiądz Jerzy Popiełuszko. 

Moralny kredyt i ogrom zaufania społecznego kościół instytucjonalny – a jeszcze 
lepiej należałoby powiedzieć kościół hierarchiczny – postanowił zdyskontować bardzo 
agresywnie na swoją rzecz po upadku komunizmu. Tryumfalistyczny ton, jaki zdomi-
nował wypowiedzi kościelnych hierarchów, prowadził do chęci narzucenia własnych 
standardów moralno-politycznych powstającemu państwu a sojusz z polityką posunął 
się doprawdy zbyt daleko w początku lat 90. Na szczęście, szybko reakcja społeczna 
przyniosła otrzeźwienie, choć na pewno nie wszystkich środowisk kościelnych. Pre-
tendowanie do tego, by zdanie hierarchów kościoła w różnych bieżących kwestiach 
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i sporach moralnych miało rozstrzygające znaczenie nie osłabło aż do teraz. A przecież 
debata moralna to nie tylko debata kościelna, zwłaszcza gdy zanurzona jest w złożoną 
codzienność społeczną, która niekoniecznie musi być definiowana w kategoriach, do 
jakich przywykła – zwłaszcza polska – myśl katolicka. 

Sądzę, że przywiązanie Polaków i do wiary, i do Kościoła, oparte na zrozumieniu 
jego rzeczywistych i niekwestionowanych zasług, nie sprzyja zarazem rozwojowi swo-
bodnego namysłu i prawdziwie bezkompromisowej debaty nad wieloma kwestiami. 
Dotyczy to też jak najbardziej polskiego liberalizmu, który często sprawia wrażenie, 
jakby „chował głowę w piasek” i udawał, że wielu ważnych kwestii nie ma, albo 
pozostawiał je samym sobie. Publicystyka „Przeglądu Politycznego” stara się nadro-
bić te braki politycznej debaty i wyraża poglądy ludzi zaliczanych do „politycznego 
liberalizmu”. 

Politycznie bowiem polski liberalizm od początku deklarował się jako liberalizm 
sympatyzujący z konserwatyzmem. Miał to być liberalizm „z nutką konserwatyzmu”, 
jak mawiał Janusz Lewandowski, jeden z twórców całej intelektualnej i politycznej 
formacji. Było to wyrazem – jak można sądzić – swego rodzaju podporządkowania się 
moralnym wskazaniom Kościoła katolickiego, a zwłaszcza Watykanu, w wielu kwestiach 
dotyczących życia społecznego. A ponieważ polski Kościół katolicki jest dosyć osobliwy 
z powodu nieobecności dyskusji na tematy, które poruszają katolickie środowiska na 
całym świecie, w Europie szczególnie, nic dziwnego, że i w debacie „liberalnej” w wielu 
kwestiach panuje cisza. Wydaje mi się, że publicystyka „Przeglądu Politycznego” w róż-
nych sprawach tę niepokojącą ciszę przerywała, podejmując wiele ważnych kwestii, ot, 
choćby zagadnienie położenia kobiet i feminizmu, czego nikłe tylko ślady – lecz jednak 
– znajdą się w tym wyborze. 

Nie ulega wątpliwości, że „polski liberalizm” ideowo-polityczny w małym stopniu 
prezentuje się jako liberalizm niezależny od tradycji katolickiej. Najwyraźniej stronnic-
two polityczne, któremu nieustannie jako swego rodzaju „skazę” wytyka się liberalizm, 
optuje na rzecz nie tyle liberalnego demokratyzmu, ile chrześcijańskiej demokracji, czy 
też – chrześcijańskiego libero-demokratyzmu – jeśli przez „libero” rozumieć akceptację 
podstawowych reguł liberalnych, zrośniętych z powojenną wizją demokracji i zachod-
nią praktyką demokratyczną. Zakłada więc to akceptację praw człowieka i obywatela 
jako podstawy demokratycznego ustroju państwowego. Ale nachylenie, które sami 
zainteresowani nazywają konserwatywnym, a które w praktyce często oznacza raczej 
rodzaj nastawienia tradycjonalistycznego, nakazuje tę bazę współczesnych demokracji 
traktować w dość minimalistyczny sposób, stąd polskich liberałów, na czele z gdańskimi 
założycielami liberalnego ruchu, nie stać było na jednoznaczny protest w sytuacji – na 
przykład – zakazu przez ówczesnego prezydenta Warszawy, Lecha Kaczyńskiego, 
odbycia Parady Równości organizowanej przez środowiska gejowsko-lesbijskie i inne, 
kulturowe ruchy społeczne. Podobnie słabe były reakcje na przekraczające normy 
demokratyczne ingerencje władz państwowych i samorządowych w treść wystaw pla-
stycznych. Jak więc widać, olbrzymie zasługi Kościoła i religijnej inspiracji polskiego 
ruchu obywatelskiego dają w efekcie widoczne ograniczenia w liberalnym dyskursie 
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i w liberalnym działaniu. Tak doniosły w refleksji i praktyce liberalnej problem zdefi-
niowania na nowo sfery prywatnej i publicznej – w ogóle nie zajął polskich liberałów, 
przynajmniej z kręgów polityczno-opiniotwórczych. Można czasem odnieść wrażenie, że 
w Polsce mamy do czynienia z „liberalizmem ukradkowym”. Na szczęście publicystyka 
„Przeglądu Politycznego” nie zasługuje na taki epitet. 

Wolna gospodarka – liberalne reformy i sprawiedliwość 
Niepokojące ograniczenie refleksji i dyskursu liberalnego i „obcięcie” z debaty zagadnień 
swobody stylów życia oraz granic między sferą prywatną a publiczną ma jeszcze inną 
przyczynę niż tylko wpływ polskiej religijności i roli, jaką odgrywa w Polsce Kościół 
katolicki. Refleksja „gdańskich liberałów” wyrastała z doświadczenia ruchu społecz-
nego „Solidarności”. Od początku stanowiła próbę krytycznego namysłu, krytycznego 
opracowania tego doświadczenia, wyciągnięcia własnych wniosków z tego, co było siłą 
i słabością obywatelskich dążeń społeczeństwa. Wszak rozwijający się ruch społeczny 
ewoluował także intelektualnie i ideowo, a chociaż program Związku uchwalony na 
I Zjeździe zawierał z całą pewnością sformułowania pochodzące ze słownika socjali-
stycznego, to społeczne myślenie najwyraźniej zmierzało w kierunku „od” socjalizmu8. 
„Gdańscy liberałowie” poszli tym szlakiem, definitywnie i ostatecznie żegnając się 
z mętnymi ideami jakiejś „naprawionej wersji” państwowego socjalizmu.

Wnioski z  tragicznego dla ogółu społeczeństwa zabicia przez reżim Jaruzelskiego 
ruchu społecznych reform demokratycznych prowadziły w kierunku liberalizmu. Jak 
już wspomniałem, zaobserwowanie związku, jaki zachodził między zniewoleniem ludzi 
a władaniem gospodarczym państwa, nie mogło prowadzić w inną stronę. Stąd też libe-
ralne koncepcje ekonomiczne i ich doniosły sens społeczno-polityczny były podstawą 
prezentowanego stanowiska. Młodzi gdańszczanie sięgnęli do Elliota Aronsona i nade 
wszystko do Friedricha A. von Hayeka, który ich zachwycił i pociągnął9. Co ciekawe, 
wybór tej drogi nie był tylko decyzją intelektualną. Większość z obecnych w tym tomie 
„gdańskich liberałów” podjęła działalność zarobkową nie na państwowym etacie, co im 
zresztą państwo ułatwiło. Niejako na własnej skórze sprawdzali, czym jest życie samo-
dzielne, życie narażone na nieobecne „na etacie” zagrożenia i kłopoty. W pewnym sensie 
na własnej skórze sprawdzali sens swego ideowego i politycznego wyboru, podążając 

8 Materiały badań A. Touraine’a nad ruchem „Solidarności” jawnie tego dowodziły, aczkolwiek 
tylko ich część została poddana analizie i opisana w książce badaczy francuskich. Wprowadzenie 
stanu wojennego uniemożliwiło badaczom polskim współpracę ze swym mistrzem, jak i zahamowało 
własne opracowanie tego materiału. Tylko częściowo naprawił tę sytuację Paweł Kuczyński, wydając po 
latach polską książeczkę o francusko-polskich badaniach. Por. Solidarność: analiza ruchu społecznego 
1980–1981, A. Touraine [et al.]; przeł. A. Krasiński; posł. P. Kuczyński, Warszawa 1989. P. Kuczyński, 
M. Frybes, W stronę ruchu społecznego, Warszawa 1994.
9 Świadczą o tym zarówno wzmianki w publikowanych tutaj tekstach, jak i treść książki, jaką opu-
blikował jeden ze współtwórców tej orientacji, Janusz Lewandowski, por. J. Lewandowski, Neolibera-
łowie wobec współczesności, przedm. D. Tusk, wyd. 2, Gdynia 1991. 

##7#52#aSUZPUk1BVC1Xb2JsaW5r



Liberalizm polski26

tym samym drogą, którą kiedyś samotnie obrał polski intelektualista i pisarz, Andrzej 
Bobkowski. Jego Szkice piórkiem, wydane przez polskie wydawnictwa na Zachodzie10, 
stały się dla wielu z nich ulubioną i ideotwórczą lekturą. 

Świat prywatnej własności, prywatnego gospodarowania stał się elementem 
podstawowym myślenia ideowego gdańskiego środowiska. Od początku obraz ten był 
związany z myśleniem politycznym i obrazem państwa, które gwarantuje pełną swo-
bodę aktywności gospodarczej obywateli. Projekt demokratyczny, który był zbiorowym 
dziełem „Solidarności”, nabierał tutaj bardzo świadomie liberalnego zabarwienia w tym 
sensie, że przywiązywał szczególną wagę do wolności gospodarczej i do ograniczenia 
wpływu państwa na życie gospodarcze, na czele z prywatyzacją i ograniczeniem praktyk 
redystrybucji dóbr. 

Fascynacja koncepcjami von Hayeka zbiegała się w czasie z ogólnospołecznym 
doświadczeniem – ze wspomnianym wcześniej poparciem przez Polaków polityki 
prezydenta Ronalda Reagana i premier Margaret Thatcher. To, co dla dziesiątków ludzi 
manifestujących pod ambasadą USA i Wielkiej Brytanii było oparte na intuicyjnym 
odczuciu pozytywnych dla nas konsekwencji ich linii politycznej, dla gdańskich libe-
rałów było przedmiotem przemyślanej i dobrze uzasadnionej akceptacji. Wszak to 
w latach 80. rodził się w świecie anglosaskim projekt neoliberalizmu, przemianowany 
– przemianowujący się? – później na neokonserwatyzm. Wzmacniał on działania gospo-
darki otwartej, gospodarki, która działa możliwie autonomicznie wobec polityki i nade 
wszystko, jeśli służy państwom i społeczeństwom, to nie dzięki temu, że poddana jest 
rygorom państwowej, administracyjnej kontroli, lecz aktywizuje obywateli, by włączali 
się masowo w samodzielne przedsięwzięcia gospodarcze. Jednym słowem, wiązało się 
to z ideą ograniczenia „państwa opiekuńczego”, która to idea zawładnęła w latach 60. 
Europą i odniosła też duże sukcesy w USA. W tym czasie – w ponurych u nas latach 
80. – państwo opiekuńcze stało się przeszkodą w rozwoju i straciło swą powabną moc. 
Było coraz bardziej i bardziej kosztowne i nieefektywne. Nic dziwnego, że dla młodych 
intelektualistów-opozycjonistów wobec „realnego socjalizmu” i jego nie-realności 
propozycja neoliberalna/neokonserwatywna stała się czymś pociągającym i istotnym, 
a świadectwa tego znajdziemy w polskim myśleniu liberalnym. 

Oznaczało to w praktyce poparcie dla „kapitalizmu”, głównego wroga i symbolu 
wszelkiego zła w „realnym socjalizmie”. Szczególnie „gdańscy liberałowie” poczęli 
zmieniać sens tego pojęcia, propagując właśnie „kapitalizm” jako synonim „gospo-
darki wolnorynkowej” i podkreślając zalety tego ustroju gospodarczego. Liberalizm od 
początku manifestował się w bezwzględnym i nawet bezdyskusyjnym poparciu reformy 
gospodarczej zmierzającej do gospodarki rynkowej bez państwowego interwencjonizmu 
w jakiejkolwiek formie. Tutaj mamy źródła etykietującego charakteru określenia „libe-
rał” w polskim życiu publicznym początku lat 90. Bardzo zdecydowane, rzec można 
agresywne reformy, realizujące neoliberalne standardy brytyjskie i amerykańskie, 

10 A. Bobkowski, Szkice piórkiem (Francja 1940–1944), cz. 1–2, wyd. 2, Londyn 1985.
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były źródłem szokowej drogi przemian i oznaczały wielką traumę społeczną11 – ogrom 
negatywnych przeżyć doświadczanych przez miliony Polaków.

Obrona drogi, którą zapoczątkowały reformy wolnorynkowe rządu Tadeusza Mazo-
wieckiego wedle projektu Leszka Balcerowicza („plan Balcerowicza”), to było jedno z naj-
ważniejszych źródeł namysłu polskich liberałów nad reformami ekonomiczno-spo-
łecznymi. Jerzy Szacki w swej książce Liberalizm po komunizmie zastanawiał się nad 
początkowym, ogólnospołecznym poparciem dla haseł liberalizmu i nad tym, że głów-
nym ich zrębem były idee wolności gospodarczej, prywatyzacji i ograniczonej interwen-
cji administracji państwowej w sferę gospodarczą. Analizując teksty „gdańskich libe-
rałów”, mówił o „liberalizmie ekonomicznym” jako głównej składowej tego myślenia. 

„Liberalna gorączka” zaczęła błyskawicznie przemijać wraz z rządami liberałów 
– w ciągu roku działania rządu premiera Jana Krzysztofa Bieleckiego akceptacja prywa-
tyzacji gospodarki spadła uderzająco (z osiemdziesięciu kilku do zaledwie dwudziestu 
kilku czy kilkunastu procent; badacze z CBOS dopiero w 1997 roku uznali, że powraca 
optymistyczna ocena prywatyzacji, co oznaczało jej akceptację przez co czwartego 
Polaka!12). Ujawniły się praktyczne niedogodności „teoretycznie” akceptowanej zmiany 
społecznej, jak też dały o sobie znać bolesne błędy strategii reformatorskiej, takie jak 
choćby sprawa PGR-ów czy też przedziwnie zagmatwane i kompletnie społecznie nijakie 
losy słynnej na początku polskich przemian reformy „powszechnego uwłaszczenia”. 
Koncepcja powszechnego uwłaszczenia obywateli była jedyną, oryginalną koncepcją, 
przygotowaną jeszcze przed upadkiem komunizmu, która miała być elementem likwi-
dacji państwowej własności wszystkiego. Przygotowali ją przedstawiciele „gdańskich 
liberałów”, Jan Szomburg i Janusz Lewandowski. Pomysł miał na celu odebranie przez 
społeczeństwo – by tak rzec – własności gospodarki od państwa i miał każdemu oby-
watelowi zapewnić jakiś udział w prywatyzowanym majątku narodowym. 

Idea budowania rynkowej gospodarki od początku zakładała urynkowienie gospo-
darki i prywatyzację, ale też miała na celu spełnienie zasady sprawiedliwości społecznej, 
co pokazuje, że u samych początków polskiego myślenia liberalnego nie ma mowy 
o lekceważeniu obywateli ani moralnych aspektów życia społecznego. Niestety, w prak-
tyce koncepcja uległa takim przekształceniom i tak długo, i tak źle była wprowadzana 
w życie, że jej i społeczne, i gospodarcze efekty odbiegły daleko od nadziei, jakie rodziła 
na samym początku transformacji ustrojowej. 

Być może, gdyby udało się ją z pożytkiem dla ogółu obywateli wprowadzić w życie, 
słowo „liberalizm” inaczej kojarzyłoby się znacznej części Polaków. Z tego powodu, że 
prywatyzację gospodarki i jej wejście w światowy obieg skojarzono ze słowem „libe-
ralizm”, tenże obarczono odpowiedzialnością za wszystkie negatywne konsekwencje 
masowych procesów zmiany społecznej, nade wszystko transformacji gospodarczej. 

11 Pisał o tym Piotr Sztompka, rozwijając pojęcie „traumy społecznej”. Mimo wielu wątpliwości 
teoretycznych, na pewno wyraża ono realne zjawisko społeczne. P. Sztompka, Trauma wielkiej zmiany: 
społeczne koszty transformacji, Warszawa 2000, s. 117.
12 Badanie CBOS, Kom. 06/1/1992 r. oraz CBOS, badanie z 15–19 maja 1997 r. 
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Tymczasem przecież nie tylko przykład koncepcji powszechnego uwłaszczenia może 
pokazywać, że stanowcze działanie na rzecz rynkowej gospodarki i konsekwentnego 
programu jej wprowadzenia nie było pozbawione troski o ważne cele społeczne i wartości 
moralne, takie jak wskazywana sprawiedliwość społeczna czy zasada równych szans. 
Jeżeli jednak niewiele zrobiono albo niedostatecznie wiele podjęto działań na rzecz tych 
reguł, to nie tylko, albo i nie przede wszystkim liberałowie są za to odpowiedzialni, lecz 
raczej złożony politycznie przebieg procesów transformacyjnych. Nie chcę wybielać libe-
rałów jako polityków i jako reformatorów, ale chcę przypomnieć, że neokonserwatyzm, 
jaki wyznawali, uczulał ich na istotne sprawy społeczne, aczkolwiek żądał, by państwo 
przestało być źródłem utrzymania dla obywateli.

Publicystyka gospodarcza, czy raczej społeczno-gospodarcza, „Przeglądu Poli-
tycznego” nie tylko skupiała się na odpowiedzi na pytanie: Jaki kapitalizm powinniśmy 
budować?, ale w ogromnym stopniu analizowała na bieżąco zagadnienia stanu reform, 
stanu gospodarki, rozważała najważniejsze drogi jej umocnienia, a przez to – tworzenia 
zasobności obywateli. Artykuły i dyskusje, które włączyłem do niniejszego tomu, bardzo 
dobrze pokazują, jak dalece niesłuszny i niesprawiedliwy jest społeczny stereotyp „libe-
rała wyzyskiwacza” albo – tym bardziej – „handlarza” majątkiem narodowym. Podział 
na „Polskę solidarną” i „Polskę liberalną”, wymyślony na użytek kampanii wyborczej 
2005 roku, w świetle analizy liberalnej publicystyki gospodarczej okazuje się uderzająco 
nieprawdziwy i niesprawiedliwy. Ci, którzy w zwycięski sposób użyli tego hasła, cieszyli 
się swymi rządami między innymi dzięki wzrostowi gospodarczemu, możliwemu tylko 
dzięki strzeżeniu wcześniej dróg rozwoju gospodarki przez tych „okropnych liberałów”. 

Konserwatywna krytyka liberalizmu – przypadek Ryszarda Legutki
Antyliberalne nastawienie, negatywna stereotypizacja „liberała”, obecna w potocznej 
świadomości – rzec można, w ludowej świadomości politycznej – wzmocniona została 
na pewno przez ogólniejszą refleksję politologiczną czy nawet filozoficzną. Rozmyśla-
nia wspominanego już Ryszarda Legutki, senatora Prawa i Sprawiedliwości w polskim 
parlamencie, później europosła tejże partii, stanowią bardzo plastyczny przykład antyli-
beralnego dyskursu, nadającego koncepcjom liberalnym wybitnie polityczny charakter. 
Legutko w swych szkicach traktuje myśl i tradycję liberalną jak politycznego wroga, 
tworząc przepaść między stanowiskiem konserwatywnym, za którym się opowiada, 
a liberalizmem i socjalizmem, łącząc te dwie tradycje w jeden, zgoła zgodny, obóz. Już 
sam ten zabieg wydaje się niesprawiedliwym i niewłaściwym zrównaniem ideowo 
stanowisk bardziej rozbieżnych niż tradycja konserwatywna i liberalna, nie mówiąc już 
o różnicach politycznych, zapewne jeszcze mocniejszych i także większych w przeszłości 
niż różnice między liberalnymi a konserwatywnymi orientacjami. Wspominane już 
przekształcenie się neoliberalizmu w neokonserwatyzm samo w sobie jest ważnym 
tropem i wskazuje, że zabieg, mający na celu stworzenie przepaści między tradycją 
konserwatywną a liberalną, jest filozoficznym nadużyciem.

Mogę tak powiedzieć, ponieważ rozważania zawarte w tomie Legutki Etyka abso-
lutna i społeczeństwo otwarte nie wydają się wcale błahe ani też bezwzględnie podpo-
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rządkowane określonym interesom politycznym. Analizując jedną z postaci konserwa-
tyzmu, nazywanym konserwatyzmem rzeczy wiecznych, sam nasz autor zauważa, iż 
broniąc rzeczy wiecznych, „kieruje zwykle swoją uwagę na dziedziny formujące świa-
domość człowieka, przede wszystkim takie jak kultura i oświata”13. W tej sytuacji, mówi 
Legutko, może dojść, jak niektórzy byliby skłonni sądzić, do harmonijnego współżycia 
konserwatyzmu i niekonserwatywnej polityki. Bo ten konserwatyzm doceniać będzie 
w dziedzinie politycznej „autonomię, elastyczność, funkcjonalność, pewien stopień rela-
tywizmu, te wszystkie cechy, które pozwalałaby [polityce] reagować na zmienne oko-
liczności i nie popadać w represywny program ostatecznych rozwiązań”. Ale – konty-
nuuje Legutko: 

[…] z drugiej strony, byłaby ona ograniczana, choć nigdy metodami bezpośredniego 
przymusu czy politycznego nacisku, przez ogólną atmosferę duchową wytworzoną dzięki 
edukacji i kulturze. Ślepy na wartości utylitaryzm polityczny krzewiący dowolność byłby 
niemożliwy, gdyż ludzie tworzący instytucje i kształtujący życie publiczne […] tkwiliby 
w konserwatywnej obyczajowości i kulturze wyznaczonymi normami wiecznego ładu 
moralnego14. 

Oto jedna z możliwości, które w zaskakujący sposób mogą wiązać przekonania kon-
serwatywne i liberalne, czemu jednak nasz autor ostro się przeciwstawia. Argumentuje, 
zakładając nie do końca zgodnie z dotychczasowym tokiem wywodów – że w antykon-
serwatywnie zorientowanej kulturze współczesnej dominuje „obskurancka ideologia 
nowoczesności”15. Przypisuje „liberalizmowi” złą wolę, która atakuje samą podstawę 
konserwatyzmu, gdy ten pogodzić się musiał z koniecznością rozdziału porządku 
wiecznego od porządku rzeczy „i zgodzili się [konserwatyści], że można trwać przy 
pierwszym, dokonując znacznych kompromisów w drugim”16. Taki stan rzeczy zachęcił 
wrogów do ataku na całą filozofię stanowiącą zaplecze konserwatyzmu. W dalszych 
rozważaniach, które nabierają niespodziewanie mętności, jasne pojawia się jedynie prze-
konanie, że trzeba bezwzględnie zerwać z tym podziałem dziedzin myślenia i działania, 
i zatem wrócić do integralnego – jeśli mogę tak powiedzieć – konserwatyzmu.

W jednej z najważniejszych konstytucji Soboru Watykańskiego II Gaudium et spes 
czytamy:

Jeżeli przez autonomię w sprawach ziemskich rozumiemy to, że rzeczy stworzone 
i społeczności ludzkie cieszą się własnymi prawami i wartościami, które człowiek ma 
stopniowo poznawać, przyjmować i porządkować, to tak rozumianej autonomii należy 
się domagać […]. Wszystkie rzeczy bowiem z samego faktu, że są stworzone, mają własną 

13 R. Legutko, Etyka absolutna…, s. 115.
14 Ibidem, s. 115.
15 Ibidem, s. 118.
16 Ibidem, s. 117.
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trwałość, prawdziwość, dobroć i równocześnie własne prawa i porządek, które człowiek 
winien uszanować, uznawszy właściwe metody poszczególnych nauk czy sztuk.

 – i dalej przypomnienie: 

Dlatego niech wolno będzie użalić się nad niektórymi postawami umysłowymi, jakich 
dawniej, na skutek nie dość jasno rozumianej słusznej autonomii nauk, nie brakowało 
także między samymi chrześcijanami, a które wywoławszy waśnie i spory doprowadziły 
umysły wielu do przeciwstawienia wiary i wiedzy. 

Wedle tego cytatu można powiedzieć, że tym samym myśl soborowa zakłada 
względną autonomię sfery życia społecznego i konieczność, a nawet obowiązek, kie-
rowania się w niej ludzkim rozeznaniem, naukowymi wynikami badań i że zatem nie 
można mechanicznie przeciwstawiać naukowemu i ludzkiemu rozeznaniu rozumowemu 
– wskazań wiary, ślepo traktowanych. Co prawda, trzeba dodać, że zaraz potem ojcowie 
soborowi dodali: 

[…] jeśli słowom „autonomia rzeczy stworzonych” nadaje się takie znaczenie, że rzeczy 
stworzone nie zależą od Boga […], to każdy uznający Boga wyczuwa, jak fałszywe są tego 
rodzaju zapatrywania. Stworzenie bowiem bez Stworzyciela zanika17. 

Zestawiając pierwszy i drugi cytat, trzeba uznać, że konieczny jest namysł nad tym, 
gdzie przebiega owa granica autonomii rzeczy stworzonych i w jaki sposób ma autono-
miczny ludzki namysł nad własną rzeczywistością nie zapominać o Stwórcy. Nie ma tu 
bowiem jasnej, rzec można algorytmicznej, odpowiedzi na to, jak pogodzić autonomię 
nauki i zdrowego rozsądku ze wskazaniami bezdyskusyjnej wiary. Dla konserwatysty, 
który do nauk kościelnych się odwołuje, powinno być sprawą zgoła zasadniczą odpowie-
dzieć na pytanie, jak spełnić „domaganie się” zachowania autonomii rzeczy społecznych 
(jako stworzonych), co jest tak istotne dla myśli liberalnej, z równie ważnym „odniesie-
niem do Stwórcy” (rzeczy wieczne). Myślenie Legutki jednak zdaje się nie angażować 
specjalnie w ten dylemat i raczej kieruje się ku zdecydowanie tradycyjnemu rozwiązaniu, 
nad którym tekst konstytucji każe się „użalać”. Z całą pewnością myślenie naszego autora 
uznaje zasadność walki o obecność Stwórcy w świecie bez angażowania się w rozważania 
o kwestię „koniecznej autonomii” spraw ludzkich. 

Warto także zwrócić uwagę na inną sprawę. Autor pomija całkowicie niezwykle 
istotny w tym punkcie problem wierności tradycji oraz zagadnienie niezmienności 
„odwiecznych sformułowań” dziedziny absolutnych wartości w świetle nowoczesnego 
doświadczenia. Wszak w XX stuleciu to nie samowola liberałów, ale tragizm dziejowych 
wydarzeń spowodowanych totalitarnym efektem absolutystycznych ideologii zmusił 

17 Gaudium et spes. Konstytucja duszpasterska o Kościele współczesnym, nr 35–36; por. Sobór 
Watykański II, Pallotinum: Poznań 1967, s. 562–564.
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świat zachodni – łącznie z Kościołem katolickim – do namysłu nad sensem tradycji 
i treściami, które stanowiły glebę do zbrodniczych przedsięwzięć. Nie może sprawy tak 
doniosłej załatwić pogląd, który Legutko wyraził następująco: 

[…] o ile konserwatyści mogą dostrzegać racje tych, którzy świat interpretują pod kątem 
zmienności i funkcjonalności, przyznając, że jest taka sfera życia, gdzie ich własny klucz 
interpretacyjny ma ograniczone zastosowanie, o tyle przeciwnicy wykazują rosnącą ten-
dencję do negowania jakiejkolwiek potrzeby (poza prawem do prywatnego dziwactwa) 
obrony rzeczy wiecznych. Takie widzenie jest o tyle niebezpieczne, że rysuje perspektywę 
zupełnej delegitymizacji poszukiwania wiecznego ładu moralnego, a więc zarzucenia tych 
składników doświadczenia, które przez wiele stuleci kształtowały interpretację świata18. 

Ani więc autor nie rozważa z punktu widzenia konserwatysty, jak dochować 
wierności tradycji, a zarazem mieć możliwość wyrugowania z niej tego, co okazało się 
tragiczne dla ludzi, ani też nie egzemplifikuje w jakikolwiek sposób tych strasznych 
antykonserwatystów, którzy już-już są blisko wyeliminowania rzeczy wiecznych ze 
świadomości człowieka, a tym samym – „nastania nowej ery w historii ludzkości”19. 
Sformułowania autora nie pozostawiają wątpliwości co do tego, że ta katastroficzna moż-
liwość jest realna, i w dodatku przypominają określenia, które służyły innym autorom 
do opisania niebezpieczeństwa, jakie w kulturze wywołały europejskie totalitaryzmy. 
Zagrożeniem dla kultury okazuje się więc liberalizm pożeniony z socjalizmem, i to 
zagrożeniem analogicznym do tego, jakiego doświadczyliśmy w minionym stuleciu ze 
strony totalitaryzmów. Przestrogi Legutki zgoła nawiązują do określeń, jakich wobec 
totalitaryzmu używała Hannah Arendt. 

Takie rozumowanie wydaje się niczym nieuzasadnionym nadużyciem. Nie jest 
trudno wykazać – choćby odwołując się do wspomnianej Arendt – jak dalece konser-
watywne, autorytarne postawy i światopogląd religijny, ufundowany na wiekowych 
stereotypach, stanowił podglebie akceptacji wielu haseł programowych faszyzmu czy 
nazizmu. Bronić zatem integracji „tradycji” i „rzeczy wiecznych” po kataklizmie faszy-
zmu i bolszewizmu nie można, jeśli wyciąga się wnioski z tych strasznych doświadczeń.

Ponadto sam autor zwraca uwagę na fakt, że „wartość konserwatyzmu zależy 
w dużym stopniu od sytuacji polemicznej”20, a więc od tego, przeciw czemu i przy użyciu 
jakiego języka dyskutuje się o ważnych kwestiach. Wszak „należy mocno podkreślić, iż 
w żadnym razie nie upoważniają one do wniosku o istnieniu jakichś oczywistych kryte-
riów pozwalających wskazywać, które byty społeczne są do przyjęcia dla konserwatysty, 
a które nie”21. O ile jednak dla myśli konserwatywnej rezerwuje Legutko wewnętrzne 
zróżnicowanie i elastyczność w interpretowaniu konkretnych sytuacji i wzorów „bytów 

18 R. Legutko, Etyka absolutna…, s. 118.
19 Ibidem.
20 Ibidem, s. 125.
21 Ibidem, s. 124–125.
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społecznych”, o tyle drugą stronę sporu uważa za pozbawioną tych cech, jednoznaczną 
i zideologizowaną tak bardzo, że służy za podstawę narzucania swych poglądów innym. 
Zwłaszcza współczesność ma być całkowicie zaanektowana przez „ideologię liberalną”, 
tożsamą dla Legutki z „ideologią postępową”, która narzuca publicznemu dyskursowi 
w całym zachodnim świecie „liberalną poprawność polityczną”. Właściwie, trzeba byłoby 
powiedzieć o liberalno-lewicowej „przemocy”, jakiej ma doświadczać współczesność. 

Jest to obraz tak tendencyjny i tak uderzająco nieprawdziwy, że trudno z nim dys-
kutować. Tym bardziej, że nigdzie w wywodach autora nie znajdujemy żadnej egzempli-
fikacji i rzetelnego dowodu na tak agresywną politycznie diagnozę rzeczywistości. Gdy 
Legutko formułował swą antyliberalną diagnozę świata współczesnego, w Stanach Zjed-
noczonych trwała „rewolucja konserwatywna”, a z drugiej strony sami „demokratyczni 
liberałowie” zgadzali się, że różne społeczne praktyki, oparte na „postępowych ideach”, 
powinny być ograniczone, na czele z akcją afirmatywną, czyli programem wspierania 
przede wszystkim rasowych mniejszości. Zarazem amerykański konserwatyzm niewiele 
przypomina postawę wyeksponowaną przez Legutkę, bo prawa człowieka i obywatela 
tworzą wspólną z liberalizmem podstawę praktycznego myślenia politycznego, nie 
mówiąc już o tym, że taka choćby antyhomoseksualna krucjata, jaką prowadzą wycho-
wani przez Legutkę polscy prawicowcy, jest nie do pomyślenia dla głównego nurtu 
amerykańskich konserwatystów. 

Co więcej, w tym samym czasie socjaldemokraci w Wielkiej Brytanii i Niemczech 
uznali gospodarkę rynkową i własność prywatną za podstawę racjonalnego gospoda-
rowania, zrywając definitywnie z ideami upaństwowienia lub uspołecznienia gospo-
darki, tak nierozłącznie związanymi z tradycją socjalistyczną. W bardzo istotny spo-
sób zbliżyło to całą orientację, wywodzącą się z tradycji socjalistycznych, do tego, co 
dotąd wspólnie uznawane było za niezbywalne dla dobrego społeczeństwa przez kon-
serwatystów i liberałów. 

Zarzuty o supremację i zgoła „przemoc symboliczną” myśli liberalnej w dyskursie 
i polityce społecznej brzmią w Polsce absurdalnie. Jeśli mamy obecnie do czynienia 
z jakąś polską poprawnością polityczną, to jest ona raczej konserwatywno-katolicka, czy 
jeszcze lepiej, tradycjonalistyczno-katolicka. Zyskała ona bardzo na znaczeniu po wybo-
rach w Polsce w 2005 roku, ale i wcześniej była już wyraźnie obecna, o czym pisali nawet 
niektórzy socjologowie22. Refleksy namysłu na ten temat znalazły się także w „Przeglą-
dzie Politycznym”. Wskazane powyżej ograniczenia dyskursu i ekspozycji stanowiska 
liberalnego w naturalny sposób ograniczały zakres zaangażowania liberałów, zwłaszcza 
polityków, pozostawiając zdecydowanie liberalnie zorientowanych intelektualistów 
i dziennikarzy często bez żadnego oparcia. W istocie więc wiele zagadnień dyskutowa-
nych mniej czy bardziej namiętnie przez konserwatystów i liberałów zachodnich w Pol-
sce znalazło swe odpowiedniki raczej w dość niszowych i radykalnych środowiskach… 
lewicowych. To w kręgach lewicującej młodzieży akademickiej podejmuje się wiele 

22 Np. T. Szawiel, Społeczne podstawy konserwatyzmu w Polsce, „Europa” (dodatek dziennika 
„Dziennik. Polska–Europa–Świat”) z 9 lutego 2005.
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takich zagadnień, które w ogóle nie występują w szerokim dyskursie liberałów, a tylko, 
jako coś potępianego – w wypowiedziach polskiej konserwatywnej prawicy. 

Można to uznać za efekt oddziaływania takich koncepcji jak Ryszarda Legutki, które 
w całkowicie błędny i politycznie agresywny sposób zarysowują panoramę współcze-
snego myślenia politycznego. Ostre bariery i zgoła przepaście, jakie wykopuje Legutko 
między myślą konserwatywną i konserwatywną tradycją a myślą i tradycją liberalną, 
są intelektualnie nieprawdziwe i możliwe do przyjęcia tylko wtedy, kiedy całe bogac-
two refleksji sprowadzi się do haseł politycznej ideologii. Tak jednak dyskutują jedynie 
skrajne i uproszczone, ideologiczne wersje obu politycznych orientacji. 

W istocie myśl liberalna jest szeroko rozlanym nurtem, którego duża część zlewa 
się z myśleniem konserwatywnym a część z szeroko pojętą orientacją socjalistyczną. 
Współczesny dyskurs to raczej dyskurs, w którym zlewają się różnorodne wątki i w któ-
rym odnajduje się wspólnotę i dochodzi do porozumienia w konkretnych sprawach 
często z przeciwstawnymi sobie w przeszłości orientacjami. Diagnoza, w której dyskurs 
publiczny świata zobrazowany jest jako nieprzyjazna walka poglądów – obozów ide-
owych – na śmierć i życie, wydaje się całkiem anachroniczna.

Tym bardziej, że całkiem niewłaściwie rysuje przeciwnika. Problem ze stanowi-
skiem liberalnym we współczesnym świecie zachodnim polega raczej na tym, że straciło 
ono wiele ze swej autonomii. Legutko całkowicie ignoruje fakt, że elementy – a więc 
część – koncepcji i haseł wywodzących się z tradycji i filozofii liberalnej zostały wchło-
nięte jako niezbywalny fragment przez inne tradycje i obozy ideowo-polityczne. Jego 
przekonania podważają zatem i ignorują doniosły proces mentalny, w wyniku którego 
to właśnie elementy filozofii politycznej liberalizmu stały się wspólną podstawą i zrębem 
ustrojowych wartości dla przedstawicieli przeciwstawnych, i w przeszłości niemających 
ze sobą nic wspólnego, światopoglądów. Można więc mówić o pewnym „liberalnym 
minimum”, które stało się wartością oczywistą i bezdyskusyjną dla głównego nurtu 
europejskiego zwłaszcza myślenia, od konserwatystów do komunistów. W tym sensie 
zresztą polityczna siła i atrakcyjność „liberalizmu” znacznie osłabła. Liberalne wątki 
i postawy raczej przeniknęły do innych ideologicznych orientacji. Zamysł podważenia 
tego procesu przypomina zawracanie kijem Wisły…

Wiąże się z tym sprawa, o której wspomniałem, a mianowicie problem tradycji 
i przeszłości, namysł nad własną, ideową tożsamością i tożsamością narodową. Wkra-
czanie wyzwalającego się narodu do Europy i normalnego, równoprawnego współżycia 
stworzyło konieczność i potrzebę samookreślenia się Polaków i polskiej polityki wobec 
innych, a to pociąga za sobą konieczność rozliczenia się z własną tradycją i historyczną 
przeszłością. Chodzi zarówno o  bieżące rozliczenie z przeszłością komunistyczną, jak 
i bardziej ogólne spojrzenie na tradycję narodową z punktu widzenia wartości demo-
kratycznych i owego „minimum liberalnego”, które przecież zarysowało się właśnie 
w wyniku namysłu nad straszliwym doświadczeniem XX wieku. W Polsce prawicowo-
konserwatywnej brak jakiegokolwiek krytycznego namysłu nad polską przeszłością 
i polską tradycją ideowo-polityczną. Polska prawica rozpoczęła rozliczenie z komu-
nizmem, chociaż to raczej liberałowie, bodaj czy nie pierwsi, podjęli ten wątek – jako 
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poważny temat namysłu ustrojowego a nie tylko jako sprawę politycznej rozgrywki. 
Wspomniałem już, że na ten temat toczyła się w „Przeglądzie Politycznym” ożywiona 
debata. Jednak ważniejsze jeszcze – według mnie – było podjęcie dyskusji na temat 
polskiej tradycji w świetle doświadczenia współczesności. 

Konserwatysta, nawiązujący do Platona, całkiem zlekceważył zagadnienie polskiej 
myśli konserwatywnej, włącznie z jej narodowo-katolickimi wcieleniami, jak choćby tak 
znacząca tradycja Narodowej Demokracji i odwieczne wątki: antysemicki, antyniemiecki 
oraz ksenofobiczny, antyeuropejski. 

Liberalizm to tolerancja i życzliwość wobec innych narodów
Zagadnienia te stały się ważnym wątkiem w publicystyce „Przeglądu Politycznego”. Śro-
dowisko gdańskich liberałów podjęło wielkie dzieło, z jednej strony – zapisania i udoku-
mentowania niemieckiej przeszłości i niemieckiej kultury dawnego Gdańska, z drugiej 
zaś – starania włączenia niemieckiego dorobku kulturowego w polską tradycję i polską 
kulturę. W ich panoramie Gdańsk stał się polską całością, w której lśniły zarówno skarby 
niemieckiej przeszłości, jak i wielu innych tradycji narodowo-kulturalnych, łącznie z tą 
najbliższą, polsko-kresową, litewską i ukraińską. Dla pokolenia, które stanowiło pod-
stawę całej formacji, czymś naturalnym stała się polskość, inkrustowana obecnością 
innych kultur, i jest raczej z tego dumna, a także czerpie siłę z tej wielości niż niepokoi 
się nią czy traci pewność siebie. Nic więc dziwnego, że swoistym fenomenem stały się 
kolejne tomy starych, gdańskich fotografii, przygotowywane z niesłabnącym sukce-
sem przez Donalda Tuska, ale zarazem – bogactwo wspomnień i refleksji, płynących 
z tradycji i doświadczenia polskich kresów wschodnich w „Przeglądzie Politycznym”. 
Dorobek pisma w tych zagadnieniach jest dziełem kilku zasłużonych autorów, na czele 
z nieżyjącym już Zbigniewem Żakiewiczem, których muszę przeprosić, że z powodu 
szczupłości miejsca ich teksty nie mogły znaleźć się w tym tomie. 

Zagadnienia polskości nie można rozpatrywać bez odniesienia do żywiołu i kultury 
żydowskiej. Zagadnienie stosunków polsko-żydowskich i niejasne, wciąż mętne i nieroz-
wiązane sprawy polskich win, szczególnie z lat wojny i hitlerowskiej okupacji – to temat 
trudny, ale namysł nad polskością nie może od niego abstrahować. I – w odróżnieniu 
od wielu innych pism, zwłaszcza prawicowej orientacji – „Przegląd Polityczny” nie 
abstrahował i odważnie podejmował ten temat. Tak samo jak rozważania o stosun-
kach polsko-niemieckich i konieczności wzajemnej reorientacji kulturowej i politycznej 
były niezmiernie ważnym, niemal stałym elementem „liberalnej” publicystyki. Szkoda, 
że ten myślowy dorobek nie stał się lekturą i wyposażeniem obecnych polskich polity-
ków… Jednak uznałem, że koniecznie powinien się tu znaleźć materiał choćby bardzo 
skrótowo ilustrujący ten stale obecny w piśmie „gdańskich liberałów” wątek rozważań. 

Tym bardziej, że po kilkunastu latach demokratycznych przemian sprawa toż-
samości narodowej i interesu narodowego powróciła bodaj czy nie z większą siłą niż 
na początku lat 90. Co ciekawe, polska polityka od 1995 roku boryka się z problemem 
polskiej polityki efektywnej dla kraju, ale zarazem niezaogniającej stosunków z innymi. 
Oparcie się rządzących na tym fragmencie polskiej mentalności, który wprost i świado-
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mie albo – najczęściej – nieświadomie i nie wprost nawiązuje do nacjonalistycznych, 
katolicko-narodowych idei, nadaje całej tej problematyce niespodziewaną aktualność. 
Mentalność, o której tu mowa, jest z całą pewnością, w swej ideologicznej zwłaszcza 
formie, przejawiana przez mniejszość Polaków, ale jest to mniejszość znacząca i zorga-
nizowana pod hasłami prawicowo-katolickimi, nie można jej więc lekceważyć. 

Z drugiej strony, po 10 latach obecności Polski w Unii Europejskiej – która dla tej 
mniejszościowej mentalności narodowej wciąż bywa wrogiem – można podsumować 
efekty wyjazdów „za pracą”. Obecność Polaków jest zauważalna w wielu krajach, od tak 
egzotycznych jak Islandia po Wielką Brytanię. Większość, z której rekrutują się wyjeż-
dżający, najwyraźniej ma całkiem inną wizję polskości i inaczej widzi możliwości współ-
życia Polaków z innymi narodami. Trudno nie zauważyć, że jest to mentalność podzie-
lająca przynajmniej najważniejsze wątki liberalnego myślenia. Myślenia, które wcale nie 
chce zapominać – szczególnie we współczesnych koncepcjach – o konieczności i ważno-
ści więzi społecznych i indywidualnych zobowiązań wobec tak „naturalnych” grup, jak 
rodzinne i narodowe. Ale zarazem świat społeczny chce traktować przede wszystkim 
jako ludzką wspólnotę, w której żyją niezależne, wolne jednostki, bez względu na to, jak 
dalece powiązane z innymi, i współodpowiedzialne za ludzki los. Doświadczenie Europy, 
w tym Wielkiej Brytanii, Irlandii czy Francji jedynie wzmacnia tę świadomość. Zarazem 
Polacy, dążąc do zachowania swych obyczajów w nowych ojczyznach i do prezentowania 
własnej tożsamości, przekonują się, że zdobywają akceptację i uznanie. Ponadto elementy 
polskiej kultury, tej kultury codziennej, zaczynają ciekawić i przyciągać przedstawicieli 
innych narodów. To doświadczenie, które pokazuje, że przywiązanie do własnej tradycji 
narodowej czy do swej „małej ojczyzny” regionalnej wcale nie ma zamykać człowieka 
i czynić z innych „obcych” i wrogów. We współczesnej Europie możemy się nareszcie 
całkiem namacalnie poczuć zarówno członkami i przedstawicielami własnego narodu, 
własnej tradycji kulturowej, jak i jednocześnie zaświadczyć i przeżyć wspólnotę z innymi, 
którzy współtworzyli kulturę Europy, naszego wspólnego świata i – losu.

 Warszawa, luty 2015 roku
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Żyć w Polsce
rozmawiają Ireneusz Krzemiński i Paweł Śpiewak

Ireneusz Krzemiński: Chciałbym zacząć od próby posta wienia diagnozy sytuacji. 
Zobaczmy, co się właściwie wydarzyło w ciągu tych nie tyle sześciu lat od Sier pnia’ 80, 
ile niecałych pięciu lat od momentu wprowadzenia stanu wojennego. Mój odbiór dzi-
siejszej sy tuacji jest bardzo pesymistyczny. Żeby móc w ogóle pomyśleć o nadziei, muszę 
najpierw zobaczyć dokładniej, na czym polega moja, że tak powiem, „preten sja do lud-
ności”. Odczuwam potrzebę sformułowania te go, co mnie denerwuje, co jest dominują-
cym elementem tej negatywności, którą przeżywam i której doświad czam. Chciałbym 
też spojrzeć na to inaczej niż z perspektywy, powiedziałbym, publicystyczno-politycz-
nej, która koncentruje się na jawnych i ewidentnych przyczynach dzisiejszego stanu rze-
czy – takich jak całkowite zablokowanie sfery działania społecznego, zniszczenie sfery 
publicznej przez partię–państwo, co prowadzi oczywiście do bardzo głębokich, frustru-
jących skutków.

Nie chcę też skupiać się na poczuciu marazmu i beznadziei, nie chcę tłumaczyć, 
dlaczego w Polsce nikomu nic się nie chce robić, bo psychospołeczne uzasadnienie tego 
jest dosyć łatwe. Dwa lata temu sformułowałem tezę, że odmowa uczestnictwa w insty-
tucjach kontrolowanych przez tę, jak mówi Jan Strze lecki, partię–państwo prowadzi 
w efekcie do skutków społecznie negatywnych w tym sensie, że nikt nie wykonuje swoich 
zadań wobec innych ludzi. Odmowa uczestnictwa, brak identyfikacji z instytucjami 
oznacza również brak identyfikacji ze swoimi zadaniami, z funkcjonalnym układem 
wspólnego życia, a bez minimalnej jego sprawności życie tutaj staje się tak bardzo 
nieprzyjemne.

Chcę mówić o dwóch rzeczach, które mnie dotykają najbardziej. Pierwszą nazwał-
bym „zwycięstwem babskości” albo „babstwa”. Żeby to wyjaśnić, odwołam się do 
pytania, które w jednym ze swych esejów zadała Hannah Arendt: „Czy życie jest naj-
wyższą wartością?” Wywody Arentd pokazują, że tak nie jest. Jeżeli zaś odpowiemy na 
pytanie twierdząco, to właśnie jednym z możliwych wyników takiej odpowiedzi, czyli 
życia rozumianego, powiedziałbym, „naturalnie”, jest owa babskość. Co rozumiem 
przez zwycięstwo sfrustrowanej, nieco histerycznej, egzaltowanej, ale i wyrachowa nej, 
potężnej i władczej baby, która jest, oczywiś cie, osobnikiem nieszczęśliwym, lecz jedno-
cześnie szalenie irytującym? Wiążę to z odpowiedzią, że ży cie jest największą wartością, 
że powinno się je ce nić takim, jakie jest. Nie można w związku z tym walczyć o inne 
formy życia, jeżeli sytuacja na to nie pozwala, jeżeli walka o godne życie zagraża ży ciu, 
życie jest ważniejsze. Bo to wszak życie moich dzieci! Nie można przecież narażać życia 
swoich sy nów zwłaszcza. Można je stracić, a ono przecież jest najważniejsze… Ten punkt 
widzenia uzasadnia się historycznie, wracając do wojny, do powstania war szawskiego. 
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„Chcesz znowu wojny?” Przeciwnik jest potężny, nie sprowadza się tylko do generała 
i jego ekipy. Jest przecież Związek Radziecki, traktowany jako główna wroga siła. Jawi 
się jako coś niezwycię żonego. Nie można się z tą siłą skonfrontować, nale ży więc w ogóle 
zrezygnować z jakiejkolwiek walki – żeby nie narażać życia. Bo przecież życie jest naj-
wyższą wartością, a matki–Polki nosiły życie w swych łonach i w bólu je na świat wydały. 
Taki punkt widze nia ma dalekosiężne konsekwencje. Wszystko, co jest żądaniem, żeby 
życie było wartościowe i prowadziło do wartości, co jest przekraczaniem obecnej chwili, 
co przeciwstawia się „naturalności” w danej sytuacji, by przedłużyć się w „nieskoń-
czone” i „nadprzyrodzone” – wszystko to jest postrzegane jako groźne i niebez pieczne. 
Z tej perspektywy chęć poddania się sytuacji jest bardziej groźna niż przeciwnik, który 
wytworzył tę – nieludzką skądinąd – sytuację.

Druga sprawa jakoś się z „babskością” wiąże, ale ją jednocześnie przekracza. I choć 
jest to zjawisko socjologicznie bardzo interesujące, dotychczasowe koncepcje psycho- 
-socjologiczne dokładnie go nie rejestrują ani nie sugerują interpretacji. Pokazuje to, jak 
dalece zablokowanie sfery politycznej, sfery de baty publicznej i publicznego widowiska 
powoduje natychmiastowe reperkusje w sferach bardzo głębokich, a które tradycyjna, 
liberalna koncepcja zdaje się w ogóle od polityki odłączać. Zablokowanie sfery po litycznej 
wpływa na to, co się dzieje na poziomie intymnego obcowania ludzi ze sobą; na sferę 
społecz nej interakcji. Moją złość, frustrację, codzienne poirytowanie budzi zachowanie 
się ludzi w różnych sferach życia i sytuacjach poniżej wzorów, których są doskonale świa-
domi. Ludzie, mimo że nie są podda ni żadnej bezpośredniej, instytucjonalnej presji czy 
konieczności, zachowują się w ten sposób jakby wbrew temu, „jak być powinno”. Żeby 
to wyjaśnić, trzeba się odwołać do skomplikowanego układu przy czynowego. Dowodzi 
ten fakt, że polityka zawsze wy rasta z głębszych warstw życia i do nich zawsze wra ca. 
A więc zmiana polityczna musi sięgać w głąb ser ca człowieka, w sferę kontaktu między 
nim a innymi ludźmi.

Dzisiaj w Polsce widać na każdym kroku – czy to na poziomie standardowych 
zachowań w rodzinie, czy na poziomie np. kontaktów między klientem a sklepową 
– obniżenie wymagań stawianych samemu sobie. Trudno to wyjaśnić, jest to sprawa 
zagadkowa. Zapewne bie rze się to stąd, że odrzucenie wzorów wiąże się z ne gatywnym 
przeżywaniem siebie, a to z kolei jest bez pośrednią konsekwencją zablokowania działa-
nia, blo kady swobody. I jest efektem głęboko przyswojonego lęku.

Lęk to kolejna sprawa, o której chciałbym powie dzieć. Szokuje mnie występujące 
w ciągu ostatnich dwóch lat tempo przyswajania sobie głębokiego lęku. Jest to lęk już nie 
tylko przed wyrażeniem konkret nych opinii politycznych czy społecznych, ale w ogó-
le przed wyrażaniem, ujawnianiem swego własnego zda nia! Co mnie w tym szokuje? 
Bardzo krótki czas, ja ki wystarczył, aby ten lęk na powrót tak głęboko za padł w ludzi. 
Tak głęboko, że już jest nieświadomym. Nie mówi się już: „nie będę o tym mówił, bo 
ktoś może słuchać”, albo: „bo nie wiem, kim pan jest”. Nie. Wymyśla się jakieś brednie: 
„to mnie nie obcho dzi”, albo coś podobnego. Jest już więc na takim po ziomie ten lęk, że 
świadomość go nie odczuwa, ale całkowicie blokuje możliwość spontanicznej rozmowy, 
a więc spontanicznego kontaktu w ogóle.
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Gdy porównuję lata 1985 i 1986 z latami 1982 albo 1983, czyli z czasem, w którym 
presja instytucjonal nej przemocy była niezwykle spektakularna i groźna, to mam 
poczucie, że w tamtych dwóch czy trzech latach „wojennych” żyłem w dalszym ciągu 
w kraju w jakimś istotnym sensie wolnym – wolniejszym niż w tej chwi li. Jeżeli wówczas 
ludzie nie chcieli albo bali się o czymś mówić, to mieli dostateczną ilość odwagi, a by 
powiedzieć, że się boją. Dziś mamy do czynienia z niezwykłym tempem przyswajania 
sobie tej wewnętrz nej blokady, która uniemożliwia kontakt. Co gorsza, jest to szczególnie 
widoczne wśród młodego pokolenia, można by zatem sformułować hipotezę, że mamy 
kolejne nijakie i „przegrane” roczniki młodzieży. I nadzie ja jedynie w tych, którzy jako 
pokolenie – jak są dzę – ukonstytuowali się w 1982 roku. Nadzieja, że oni będą nośnikami 
postaw niepokory i przekraczania oportunistycznych uwarunkowań sytuacyjnych.

Paweł Śpiewak: Mam wrażenie, że nasza rozmowa, wymia na zdań, będzie nie tyle 
kłótnią czy dyskusją, ile raczej doprowadzi do wzajemnego potwierdzania racji.

Zacząłbym od innej strony. Zastanawiając się nad koncepcją rządzenia w tym kraju, 
odnoszę wrażenie, że jedynym, co ją określa, jest negatywność. Jest to władza zbudowana 
na czystej negatywności. Nie ma żadnego programu pozytywnego działania, żadnej kon-
cepcji przebudowy struktur czy społeczeństwa – nau kowej, informacyjnej, technologicz-
nej itd. Jedynym, co interesuje tę władzę, jest utrzymanie się przy władzy; zachowanie 
swojej rządzącej pozycji i wzmocnienie jej za pomocą różnych technik. Najistotniejsza za-
sada jej funkcjonowania w znacznej mierze wspiera się na mistyce przemocy, tzn. na prze-
konaniu, że prze moc jest zasadniczą techniką działania politycznego, że pozwala wszystko 
osiągnąć. Różnego rodzaju sposo by reglamentacji i kontroli, wchodzenie bardzo głę boko 
w życie społeczne, kulturalne i ekonomiczne jest właściwie jedyną formą jej działania.

Na czym polega zasada negatywności władzy? „Oni” są naznaczeni swoim stra-
chem, który przeżyli w 1981 roku, strachem przed utratą pozycji i zupełnym wykorze-
nieniem. Są nauczeni jednej rzeczy: główną kwestią jest niedopuszczenie do powstania 
sfery politycznej, publicznej. Władza dąży do likwidacji jakichkolwiek elementów 
zbiorowego porozumienia, zbioro wych negocjacji. Niszczy wszystkie niezależne (czy 
nawet względnie niezależne) struktury instytucjonalne. Zaczęło się oczywiście od tego, 
że zlikwidowana zo stała „Solidarność”, a potem inne związki zawodowe i twórcze, które 
zdecydowanie i wyraźnie opowiedziały się po stronie ruchu odnowy. Ale nie tylko na 
tym to polega. Chodzi tu w ogóle o utrącenie wszelkiej spo łecznej inicjatywy, która 
powstaje nawet w obszarze przez władzę kontrolowanym. Obserwuję to np. w sfe rze 
nauki, gdzie istotna działalność badawcza jest często uniemożliwiana bądź utrudniana. 
Jeżeli takie badania – rozsądne i głębokie – są mimo wszystko po dejmowane, to dzieje się 
to najczęściej wbrew władzy, na zasadzie konfliktu i ilość energii, jaką się wtedy marnuje, 
jest niewiarygodna. Innym przykładem są samorządy pracownicze, które formalnie 
istnieją, ale ich rola tak na dobrą sprawę sprowadza się do tego, że mają udowodnić 
ludziom ich podstawowe po czucie bezsilności wobec tego systemu.

A więc zasadniczym sposobem społecznego działa nia władzy jest dążenie do obni-
żania samooceny lu dzi, wmontowywanie w nich poczucia bezsilności. Dzia ła to na takiej 
zasadzie, że jakakolwiek rozsądna inicjatywa – np. inżyniera–projektanta w fabryce 
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– będzie utrącona tak samo, jak działalność samorządo wa. Utrącona będzie każda 
propozycja innego bycia, a do obniżenia jeszcze bardziej samooceny ludzi przyczyni się 
działanie propagandy, która skonstruo wana jest bardzo sprytnie. Nie jest w żadnym 
wypadku nastawiona na przekonywanie do swoich racji, do swo jego poglądu na świat. 
Nie. Jest to propaganda nas tawiona na to, aby udowodnić ludziom, że to, co oni czują, 
rozumieją i myślą, nie ma najmniejszego znacze nia. Postać Urbana jest znakomitym 
symbolem rozjaś niającym, o co właściwie tu chodzi. Jeżeli on w bez czelny sposób mówi: 
„rząd i tak się wyżywi”, to chce dać do zrozumienia, że całkowicie pogardza ludźmi i jest 
mu zupełnie obojętne, co to społeczeństwo myśli.

Więc ta moc negatywności kreowana przez władzę kolejnymi dekretami wydawa-
nymi przez Sejm i regulującymi praktycznie wszystkie sfery doświadczenia ży ciowego 
też niczemu nie służy, nic z niej nie wynika. I jest to jeden z kluczy do zrozumienia naszej 
sytuacji: władza dąży do zatomizowania, rozbicia społe czeństwa, ale i więcej – dąży 
do tego, żeby w du szach naszych umiejscowić poczucie bezsilności i niemożności oraz 
obniżonej samooceny.

Jakie są inne techniki działania władzy w kierun ku negatywności? Jedną z nich jest 
technika przekup stwa. Była ona systematycznie stosowana za czasów Gierka, przy czym 
wtedy odbywało się to przy pewnej nadziei – obietnicy, że wszyscy osiągną ten szczyt 
marzeń polskiego mieszczaństwa, czyli dostaną małe go fiata, a może jeszcze daczę, albo 
wyjadą za gra nice. Dziś idzie to dalej. Olbrzymia spirala inflacyj na powoduje rozbicie 
jakiejkolwiek hierarchii i zwią zków pomiędzy pracą a płacą. U jednych wywołuje to 
poczucie absolutnego wyzysku, innym stwarza możli wość ekonomicznej bonanzy. Nie 
ma tu żadnej reguły ekonomicznego dorobku.

Następnym elementem niszczenia tkanki życia spo łecznego jest – powiedział-
bym – swoistego rodzaju ideologia negatywna. W latach 50. i jeszcze 60. komunizm 
(marksizm, socjalizm) był ideologią pozytyw ną, tzn. projektował pewien sens, wizję 
świata, z którą można się było spierać i kłócić, ale wobec któ rej trzeba było się odnieść. 
Hasła sprawiedliwości i równości społecznej dawały nadzieje na szansę awan su i dawały 
poczucie zakorzenienia w pewnym sensownym świecie. Z tego punktu widzenia można 
było oceniać i mierzyć świat.

Zjawisko odchodzenia od ideologii socjalistycznej było niesłychanie twórcze dla 
tego społeczeństwa i stanowiło siłę pozytywną. Ta ideologia, którą wła dza kreuje dzi-
siaj na potrzeby społeczeństwa, jest ideologią tzw. małego realizmu czy też nihilizmu. 
Tak na dobrą sprawę – głosi ta ideologia – nie ma żad nych wielkich wartości, które mo-
głyby się jakkolwiek liczyć. Jedyną realną wartością jest to, co dotykal ne, namacalne. Jest 
to więc tworzenie nowego gatunku barbarzyńców, którzy absolutnie się spełniają w do-
tykalności świata rzeczy przede wszystkim, jako je dynej istniejącej realności. Widać to 
nawet w pro gramach szkolnych. O ile te z lat 60. były zbudowane w oparciu o pewną 
wizję sprawiedli wości, postępu czy wizję konfliktu klasowego, czyli zawierały jednym 
słowem jakiś sens całościowy, o ty le współczesne są wszelkiego sensu pozbawione. Ich 
jedyną funkcją jest zniszczenie jakiejkolwiek moż liwości całościowego myślenia o świe-
cie. Świat, ja ki wyłania się z dzisiejszych programów szkolnych, jest kompletnie roz-
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bity. Widać to nawet w programie matematyki. Są tam różne zadania, z których nic nie 
wynika, ich rozwiązywanie do niczego nie prowadzi. Dzieci to przerabiają i właściwie 
nie wiedzą, o co w tym wszystkim chodzi. A więc ten sens, który stwarzał możliwość 
i szansę porozumienia się między ludź mi, uległ rozbiciu, wyparował.

Do czego to wszystko prowadzi? – Wydaje mi się, że słusznie mówiłeś, iż chodzi 
tu o eliminację świata publicznego. Oznacza to zlikwidowanie tego wymiaru życia, 
w którym człowiek właściwie w pewnym sensie się spełnia. Oprócz bowiem vita 
contemplativa, czyli życia religijnego, modlitewnego, jako jednego z wymiarów egzy-
stencji (wymiaru zresztą silnie rozwiniętego), ten drugi wymiar jest także niesłychanie 
po trzebny. Bez niego nie można żyć. Chodzi tu o świat istniejący mocą rozmowy i mocą 
obietnicy. Nazwałeś to normami. Ten świat istnieje wyłącznie między na mi – ludźmi. 
Rzeczy są wtórne. Rozmowa jako symbol i zjawisko wymaga dwóch elementów. Po 
pierwsze – ja chcę mówić, chcę porozumienia. To musi odbywać się w życiu publicznym. 
Mogę się kłócić, spierać w ostry sposób, ale chcę mówić z drugim człowiekiem, jestem 
gotów do podjęcia dialogu, a więc do zrozumienia ra cji drugiego. Czyli założona jest tu 
chęć wymiany perspektyw. Urzędniczka chce mnie zrozumieć i ja ją chcę zrozumieć. 
Tymczasem dzisiaj są to światy abso lutnie nieprzepuszczalne.

Druga rzecz, której wymaga rozmowa, to pewien ele ment zaufania. Chodzi o to, 
żeby to, co ja powiem, potraktowane zostało w duchu mocy pozytywnej, żeby nie zostało 
wyśmiane, obalone itd.

Jeżeli likwiduje się sferę publiczną, to następu je redukcja zachowań. Podstawowym 
wymiarem życia lu dzi w tym kraju staje się nie vita contemplativa, bo ona, mimo siły 
Kościoła, jest dosyć słabo rozbudowa na, lecz wymiar trudu i pracy. A więc właściwie 
nie mal biologicznego istnienia. Całe życie jest właś ciwie nastawione na to, żeby istnieć, 
zarobić pie niądze, utrzymać rodzinę… Prowadzi to do tego, co nazwałeś „babskością”, 
a co ja bym nazwał kultem ro dziny. Rodzina staje się instytucją bardziej podstawową niż 
cokolwiek innego. Zastępuje inne instytucje i sfery samorealizacji. Jest miejscem, w któ-
rym mają być zaspokojone wszystkie emocje człowieka, a jedno cześnie cała aktywność 
ludzka ma być poświęcona dla rodziny. Czyli ideologia poświęcenia, o której mó wiłeś: 
to dla dzieci, to dla żony itp. Głosi ona: ja mam dzieci i żonę, niech pan mnie zrozumie. 
Daje doskonałe alibi dla każdego świństwa i każdego brutalnego sposobu istnienia. 
Ojciec rodziny ma więc pra wo dla niej, dla swoich dzieci, uczynić wszystko, bo te dzieci 
są niby tą największą wartością. Może zrobić wszystko – pod warunkiem jednakowoż, 
że będzie wykonywał to jako część wielkiej maszyny, wiel kiej instytucji – czyli bez odpo-
wiedzialności. Bo tak naprawdę nie on działa, tylko instytucja. W tej sytuacji można 
z każdego człowieka uczynić kata, a także kogoś wspaniałego. Może on być zarazem 
i tym, i tym: to zależy wyłącznie od kontekstu. Taki ojciec rodziny pozbawiony jest sam 
siebie, swojego wnętrza, bo najważniejsza jest rodzina, a nie to, co on sam myśli, czuje 
i uważa za ważne. Mówię tu oczywiście o pewnym trendzie i nie twierdzę, że taki jest 
dzi siaj podstawowy wzór. Rozumowanie to idzie w jakiejś mierze torem intuicji Hannah 
Arendt, która pisała o kulcie drobnomieszczańskiej rodziny, będącej zabójczą instytucją 
dla ducha i inicjatywy społecznej…
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I.K.: Także dla dziecka. Paradoksalnie bowiem dziecko jako wartość także wtedy 
znika. Prawdziwą wartością, jaką ma dziecko dla rodziców, jest to, że jest ono osobą, 
że przynosi rodzicom sferę nowych wartości i sferę własnej wolności. Tymczasem 
tendencja, która całkowicie urzeczawia samych rodziców, a która u nas bardzo szybko 
narasta, prowadzi do urzeczowienia wszystkich stosunków w rodzinie i tym samym do 
urze czowienia jakichkolwiek stosunków międzyludzkich. Ta ki jest, nieco paradoksalny, 
skutek ideologii rodzin nej.

Z rodziną w Polsce sytuacja jest dwuznaczna. Zwłasz cza gdy idzie o tę ideologię, 
którą głosi Kościół katolicki. Ideologię tę uzasadnia tym, że rodzina jest sferą, która 
ocali i ochroni wzory i tradycje religijne i kulturalne, bo duch rodziny nie da się łatwo 
podporządkować kontroli. I to ma oczywiście swoje dobre uzasadnienie. Władza 
zresztą zrezygnowa ła z brutalnych prób podporządkowania sobie rodziny i popiera 
teraz ideologię rodzinną. Było to zwłasz cza bardzo widoczne za Gierka. Postawę władzy 
wyra żała obowiązująca wówczas koncepcja „rodziny socja listycznej”. Niech się ludzie 
zamkną w swoich rodzi nach, niech te rodziny chodzą także do kościoła co niedzielę, 
trzeba dać im kolorowy telewizor, małego fiata – byleby sobie życie egoistyczne i we 
wza jemnej izolacji prowadziły. Państwo jakoś w tę ro dzinę wkraczało, ale… niech oni 
sobie w domach ga dają, co chcą, nas to nie obchodzi, byle nie mieli aspiracji publicznego 
mówienia i byleby rodziny nie łączyły się w coś więcej.

Teraz już okazują się straszne konsekwencje tej ideologii. W bardzo szybkim 
czasie ideologia rodzin na prowadzi do całkowitego urzeczowienia ludzi i sto sunków 
rodzinnych, do przeniesienia rzeczowości w sferę, która miała być ochroną dla wartości, 
a w której w gruncie rzeczy wartościom najdobitniej się zaprze cza. W następnym ruchu 
rozbudowana i wcielona w życie ideologia rodzinna staje się fundamentem, na którym 
negatywność władzy może się wspierać.

Zastanówmy się, na czym polega dzisiejsza niemożność rozmowy ludzi ze sobą, 
trudność spotkania? Dla czego nie można wejść w kontakt z innymi ludźmi, dlaczego 
lęk działa tak szybko i zabija spontanicz ność? Myślę, że dzieje się to na bardzo prostej 
za sadzie: na całkowicie rzeczowym traktowaniu drugie go człowieka. W tej chwili ludzie 
na ulicy nie trak tują się jak ludzie, tylko jak rzeczy, jak przedmio ty. Traktują się najwyżej 
w takim odniesieniu: ja wobec tej masy, tłumu. Inni ludzie to jest takie ba rachło, które 
trzeba przesunąć, jak, nie wiem, cegły czy worek leżący na jezdni… Daleko sięgające 
urzeczowienie kontaktów między ludźmi jest w dużej mie rze – jak mi się wydaje – efek-
tem życia rodzinnego i rodzinnej ideologii. Przede wszystkim urzeczowienie odbywa 
się na poziomie stosunków między rodzicami i dziećmi. Dziecko jest uzasadnieniem 
zwolnienia się z wielu posunięć, wymagających choćby minimalnej od wagi i nieza-
leżności. A bez odwagi nie ma przecież sfery publicznej. Poświęcenie się rodziców dla 
dzie ci jest, oczywiście, rodzajem samoudręki o specy ficznym posmaku duchowym: 
polega na zabijaniu ducha w sobie. Efekt jest taki, że ducha – znamię indywidualności 
i niezależności – w dzieciach też trzeba zabić, bo inaczej są one niepokorne, nie chcą się 
poddać i – co gorsza – gotowe narazić się bez potrze by. Trzeba więc coś zrobić, żeby stały 
się pokorne i spełniły nasze marzenia. Dzieci są bowiem w Polsce kukiełkami w teatrze 

##7#52#aSUZPUk1BVC1Xb2JsaW5r



Żyć w Polsce 45

marzeń rodziców. Wszystkie kom pleksy, nieudane plany, albo plany z których się zre-
zygnowało, niespełnione marzenia, potrzeby satysfakcji przelewane są na dzieci, a w tej 
sytuacji ja kikolwiek ich samodzielny ruch jako osób jest unie możliwiony.

Urzeczowienie stosunków międzyludzkich prowadzi do tego, że znajdujemy się 
w podwójnym systemie znie wolenia. Podobna sytuacja ma miejsce w polskich wię-
zieniach, gdzie poza niesłychanie restryktywnym sys temem organizacji więziennej funk-
cjonuje drugi, wewnętrzny system kontroli społecznej, oparty na równie restryktywnych 
zasadach. Z książek o angielskich i francuskich koloniach karnych można się dowiedzieć, 
że podkultura przestępcza, tzw. drugie życie, zawsze jest dosyć restryktywne, niemniej 
jednak głównym je go celem jest ochrona więzionych, budowanie między nimi więzi, 
form solidarności, unormalnianie ich ludzkiej sytuacji w konfrontacji z przemocą insty-
tucji i odrzuceniem przez tzw. porządne społeczeństwo. U nas, aby doszło do możliwości 
ludzkich form soli darności uwięzionych, musiałoby się zacząć kształtować w więzieniach 
jakieś „trzecie życie”, bo sfera „dru giego życia” w szczególnie przykry sposób odbija 
brutalność systemu instytucjonalnego. Obawiam się, że coś podobnego – oczywiście 
toutes proportions gardées – dzieje się w sferze rodzinno-społecznej, bo rodzina ma 
rozgałęzienia i zaczepy. Jakieś grupki przyjacielskie jeszcze się gdzieś pętają, chociaż już 
nie za bardzo. Sieć rodzinnych powiązań staje się jakby drugim więzieniem, więzienną 
odpowiedzią na uwięzienie ludzi przez partię–państwo. I tego się właśnie niezmiernie 
obawiam. Trend, który zmierza do budowania i stabilizowania życia rodzinnego, bardzo 
dziś wyraźny i popierany z ambon, utwierdza jakiś fałszywy model życia ludzkiego. 
Nie jest to niestety trend, który dowartościowywałby życie ro dzinne tak, aby rozbijało 
ono łańcuch przemocy, któ ry nas ściska. Wręcz odwrotnie. Model życia rodzin nego jest 
przede wszystkim głęboko autorytarny.

Związek ideologii rodzinnej z Kościołem w Polsce jest dosyć uchwytny. W ciągu 
ostatnich pięciu lat trend podtrzymujący tradycyjną, wprost autorytarną strukturę 
polskiego Kościoła wzmógł się, a nie os łabł. Paradoksalnie, wybór Karola Wojtyły na 
papieża doprowadził w konsekwencji – w całym splocie innych działających tu czyn-
ników – do tego, że Kościół, który nabierał już głębszego oddechu, stawał się bardziej 
otwarty i zaczął przyswajać i rozwijać wiel kiego ducha chrześcijańskiej odnowy, znowu 
skost niał. Powiązanie autorytaryzmu kościelnego z auto rytaryzmem rodziny jest czymś 
okropnym. Zagrożona jest bowiem podstawowa rzecz: szacunek do samych siebie 
i drugich. Te baby i ci księża nie mają minimum szacunku dla drugiego człowieka jako 
kogoś niezależnego, jako kogoś, kto może być dobry i wartościowy w sposób, który nie 
mieści się im w głowie.

P.Ś.: No tak, ale to jest trochę zrozumiałe. Mam wrażenie, że tutaj znikają klasy 
społeczne w tradycyjnym sensie, znikają podziały warstwowe i podstawową jed nostką 
analizy w tym kraju powinna być „wielka rodzi na”, która służy zaspokojeniu wszyst-
kich potrzeb. Bez tej „wielkiej rodziny” nikt na dobrą sprawę nie da sobie rady w sensie 
ekonomicznym, życiowym – od opieki nad małymi dziećmi zaczynając, a kończąc na 
fakcie, że dzieci „wiszą” ekonomicznie na rodzicach, przez bardzo długi czas są od nich 
uzależnione.
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Dodałbym jednak jeszcze jeden element, który sta nowi o ciągłości z gierkizmem. 
Ta ciągłość jest zresz tą silniejsza, niż by się wydawało. Chodzi o to, że na tę ideologię 
rodzinną nakłada się jeszcze ideolo gia konsumpcyjna. Jest to bardzo mocne mimo 
kryzysu ekonomicznego i nieustannego mówienia o tragicznej sytuacji gospodarczej. 
W ludzi głęboko jest wmonto wana potrzeba awansu ekonomicznego i zaspokojenia 
w ramach rodziny aspiracji wziętych w dużej mierze z wzorców zachodnich. Mam cza-
sami w związku z tym iro niczne wrażenie, że ten kraj niedługo nie będzie miał kolei, 
nie będzie funkcjonowała infrastruktura komunikacji między ludźmi, ale równocześnie 
zostaną w mieszkaniach komputery, sprzęt wideo, dobre magneto fony itd. To będzie 
swoisty paradoks: całkowite po chłonięcie sobą i swoimi aspiracjami. Jest to uzasad-
nione także i tym, że cała sfera samorealizacji człowieka poprzez pracę (rozumianą jako 
aktywność, a nie trud przy taśmie) jest właściwie fikcyjna. Ta praca jest tak anonimowa, 
niedającą poczucia satys fakcji, żadnego poczucia nagradzania (którego ciągle ludziom 
brakuje), że tak na dobrą sprawę rodzina sta je się jedynym miejscem, w którym ludzie 
szukają cze goś rzeczywistego. Dziecko jest tak naprawdę jedyną namacalną rzeczywisto-
ścią. I stąd na przykład w Polsce ten ostry, wyjątkowo dramatyczny problem rozwodów, 
któ re są przecież niekiedy naturalne i konieczne, ale w tym kraju ich koszta są zupełnie 
niewiarygodne. Mimo to podejrzewam, że tych rozwodów jest w Polsce więcej niż 
w innych krajach Zachodu.

I jeszcze jedna rzecz. Mówiłeś, że rodzina ma być miejscem przechowywania tra-
dycji. Jest to uzasadnione teoretycznie. Pierwsza rzecz, jaką robili komu niści radzieccy 
książkami Makarenki, Szackiego i in nych, to dążenie do likwidacji rodziny. Bali się 
wię zi, które utrzymywały tradycję, stabilność. Te książ ki miały wychować jednostki 
wykorzenione, całkowicie oddane władzy. Mit Pawki Korczagina do tej pory obo wiązuje 
w Związku Sowieckim.

I.K.: Było i tak, i tak. Komunizm z jednej strony usiłował zniszczyć rodzinę, 
a z drugiej wykorzystywał ją dla swoich taktycznych celów. Przeciwko totalitaryzmowi 
występuje tylko jedna rzecz: spontaniczność. Sądzę, że przede wszystkim spontaniczny 
gest jest obroną przed totalitaryzmem.

P.Ś.: Człowiek do swojego spełnienia musi mieć wiele kręgów społecznych. Nie 
można w jednym realizować wszystkich potrzeb, począwszy od intelektualnego roz-
woju, a skończywszy na zaspakajaniu potrzeb seksu alnych. Za dużo jest tego, za dużo 
napięć i za dużo, o czym mówiłeś, oczekiwań wobec dzieci, które żyją z potwornym 
wyrokiem….

I.K.: Od urodzenia są właściwie rozstrzelane…
P.Ś.: …że muszą dorosnąć do oczekiwań rodziców. A tym bardziej dorosną, im bar-

dziej będą posłuszne, bo w końcu rodzice znają życie i wiedzą, co i jak powin no się grać. 
Stąd u dzieci pierwszy lęk – nie przed systemem, tylko przed karą ze strony rodziców czy 
nauczyciela. Dzieci pozbawione są, można powiedzieć, samosterowności. Wszystko jest 
im na różne sposoby zadawane. Gdy spojrzeć na szkołę, to mam wrażenie, że bardziej 
niszczący wpływ na dzieci wywierają rodzice, a nie nauczyciele, o których mówi się źle, 
a którzy mają często dobrą świadomość szko ły jako instytucji [bardziej] represyjnej niż 
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rozwijającej. Ro dzice występują z tak potwornymi oczekiwaniami wobec dzieci, że te, 
gdy nie dorastają do nich, wpadają w lęk, frustrację, w kompletne rozbicie. Teraz jednak 
chciałbym pozostawić problem rodziny i powiedzieć coś o pozytywności.

I.K.: To poczekaj. Dopowiem jeszcze coś do tego, co mówiłeś o rzeczach, bo to też jest 
ważne. Jaką ro lę pełnią w Polsce rzeczy? Jakie znaczenie ma biega nie ludzi za rzeczami, 
za tzw. dobrami materialnymi w tym kraju? Będąc ostatnio za granicą, stwierdziłem,  
że tam ludzie, którzy pozostają niekiedy w znacznie gorszej sytuacji, jeżeli chodzi 
o wyposażenie w rze czy niż analogiczne domy u nas, nie biegają za sprzętami tak, jak 
to się dzieje w Polsce. To niedos tatek czyni rzeczy tak wartościowymi. Sądzę, że ma my 
do czynienia ze specyficznym fenomenem. Dzisiejsze zabieganie Polaków za rzeczami 
wydaje się bardzo niebezpieczne, choć kiedyś miało sens pozytywny. Cho dzi mi o to, 
że był czas, kiedy rzeczy, prawo do rze czy, dążenie do posiadania określonych rzeczy 
było odpowiedzią, czynem symbolicznym i ratowaniem god ności człowieka przed 
instytucją totalną, która chcia ła władać wszystkim, i nawet te rzeczy, w życiu ludz kim 
niezbędne, chciała rozdawać, oczywiście według własnego mniemania, co komu 
potrzebne. Dążenie do po siadania swoich rzeczy było obroną przed re gulacją ze strony 
władzy materialnej sfery życia człowieka. Rzeczy stały się zatem symbolem wolności 
i narzędziem ratowania godności ludzi. Koniecz ność posiadania określonych rzeczy 
była zarazem gwa rantem podtrzymywania pewnych wzorców zachowania. Przez 
długi czas było to zjawisko pozytywne – nasy cenie rzeczy elementem, nie powiem: 
duchowym, ale kulturowym na pewno.

Teraz nastąpiła zmiana. Hołdowanie postawie, że trzeba walczyć o rzeczy, bo ich 
posiadanie jest wa runkiem zachowania niezależności od systemu; godności i tradycji 
służy teraz ludziom paradoksalnie za usprawiedliwienie faktu, że tylko za tymi rzeczami 
biegają.

P.Ś.: I to dopiero rodzi uzależnienie. Bo żeby zdo być te rzeczy, trzeba np. wyjechać 
za granicę, a więc trzeba być posłusznym, żeby móc je zdobywać.

I.K.: Dokładnie tak. A więc to, co było pozytywne dwadzieścia lat temu, staje się 
teraz negatywne. Symboliczna wartość rzeczy jest już tylko usprawiedliwieniem tego, 
że nie ma się odwagi do bycia sobą. I jesz cze jedno. Powiedziałeś, że steruje się tym 
społeczeń stwem poprzez obniżanie wartości człowieka, poprzez zaniżanie samooceny 
ludzi. To wydaje mi się kapital nym stwierdzeniem. Dodałbym tylko jeszcze jeden ele-
ment, na którym wybornie gra władza. Jest to chyba w ogóle jedna z najbardziej udanych 
strategii komunistycznych: chodzi o grę na poczuciu winy poddanych–przeciwników, 
mechanizm poczucia winy jest eksplo atowany przez system. Ma to też pewien zwią-
zek z Koś ciołem. Gra na poczuciu winy obywateli po to, aby za blokować aktywność, 
uzyskać poparcie dla oficjalnych instytucji i aby skłonić ludzi do wycofania się z owej 
odwagi bycia, ma fundamentalne znaczenie sys temowe. Przekraczanie rzeczywistości 
jest bowiem na rażaniem życia. Narażając swoje życie, człowiek na ogół naraża jeszcze 
i życie inne, no i tutaj akumu lator poczucia winy natychmiast się ładuje.

Tutaj trzeba wrócić do rodziny. Bowiem system blo kady indywidualnego działania 
przez poczucie winy jest jednym z podstawowych mechanizmów, które używane są 
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do kontroli rodziny i dopełnia – zarazem – system samozniewolenia społeczeństwa. 
Bo analogiczne wykorzys tanie poczucia winy reguluje stosunki między rodzi cami 
a dziećmi. No bo jakże to! Mamusia i tatuś tyl ko mnie mają, nie mogę im zrobić takiego 
świństwa… I choć całkowicie nie mogę żyć w taki sposób, to prze cież jeżeli wykonam 
jakikolwiek samodzielny ruch, to oni będą cierpieć. Jest to wahadło, które jest dal szym 
kumulowaniem się negatywności.

P.Ś.: Mam wrażenie, że to się wiąże nie tyle z syste mem władzy, ale również, para-
doksalnie, wzmacniane jest przez pewien typ propagandy „Solidarnościowej”, tzn. pod-
ziemnej. Chodzi o redukcję sfery politycznej do sfery moralistycznej. Nie tyle myślenie, 
odwaga, szuka nie nowych przestrzeni działania, nowe inicjatywy, ile właśnie nacisk 
na to, że musimy dorosnąć do ja kichś oczekiwań, wymagań i nieustanne mówienie 
o mo ralnych wymaganiach, jakie stawiamy sobie samym. Wy daje mi się, że im więcej 
mówi się o moralności, na kazach moralnych – w Kościele, poprzez „Solidarność” i inne 
„środki duchowego przekazu” – a im mniej do tego dorastamy, tym większe jest natu-
ralne poczucie winy. Powoduje to, że nie mogąc spełnić tych wyma gań moralnych, rezy-
gnujemy po prostu z jakiegokolwiek działania. Bo wtedy stajemy się przynajmniej czyści.

Trzeba więc wymagać innego myślenia o polityce. Nie traktowania jej jako sfery 
realizacji moralnych aspiracji, tylko jako sfery zbiorowej aktywności, nie w pełni tożsa-
mej z moralnością. Problem związków między etyką i polityką jest zresztą nader złożony. 
Zostawmy to może, gdyż wymaga to wnikliwej teoretycz nej analizy. Ten moralistyczny 
ton jest naturalnie zabójczy, gdyż rodzi podwójną moralność. Kościół zresztą bardzo 
mocno do tego się przyczynia. Używa jąc języka psychoanalizy, mamy społeczeństwo 
o bar dzo silnie rozwiniętym superego przy całkowitym nie dorozwoju ego.

I.K.: Dokładnie tak. Biologicznie to też widać: u nas nie ma ludzi dorosłych! Są albo 
młodzieńcy, albo starcy.

P.Ś.: Albo ludzie pełni frazesów moralistycznych, albo ludzie, którzy żyją praktycz-
nie tylko swoim id, moż na powiedzieć, czyli zaspokojeniem elementarnych potrzeb, 
popędów, biologią po prostu. Biologiczność jako sfera istnienia całego życia społecznego.

I.K.: Moralistyczna koncepcja polityki i w ogóle działania społecznego wiąże się 
z moralistyczną interpretacją wiary. To jest ważne: co się dzieje z religią w tym kraju.

P.Ś.: Tak, ale może na razie nie wchodźmy w to. Zwracałeś uwagę, że tutaj większość 
kontaktów społecz nych, interakcji jest oparta na przypisywaniu sobie poczucia winy. 
Wygrywa ten, kto sprawniej przypisze drugiemu, że tamten coś zrobił źle tylko dlatego, 
że jest niemoralny. Struktura osoby, która się z na kreślonego w tej rozmowie obrazu 
wyłania, jest niepokojąca. Z jednej strony jest to człowiek obciążo ny silnie wymaganiami, 
oczekiwaniami i nakazami moralnymi, którymi jest zewsząd napastowany, a z dru giej 
żyje on w nieustannym lęku, że nie dorośnie do oczekiwań, do tego świata. Dochodzi 
jeszcze niesłychana brutalność życia, która jest efektem „świata braku”, w jakim żyjemy. 
Powiedziałbym, podsumowując jakby, że jest to świat, z którego zniknęła nadzieja 
i obietnica obejmująca całość społecznego życia w tym kraju. Zniknęła perspektywa 
zmiany, poprawy. Ca ła technika polityczna propagandy została nastawiona na obniże-
nie oczekiwań całości społeczeństwa. Jednak że jednocześnie z obniżeniem oczekiwań 
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zbiorowych nie zmniejsza się nacisk na wzrost oczekiwań wobec innych ludzi i wobec 
siebie samych. Tworzy się tu ostry konflikt, powodując taką dziwną strukturę.

Niewiarygodna jest konkurencyjność tego świata, jeżeli chodzi o różnego rodzaju 
dobra, dostęp do us ług. Nie ma żadnych prawideł, które by to regulowały – poza pie-
niądzem, który staje się tutaj wartością absolutną. Jest to, odnoszę momentami wra-
żenie, społeczeństwo wczesnokapitalistyczne, charakteryzujące się brutalnością walki 
o pieniądze, pozycję i rzeczy. Ta brutalność powoduje, że ludzie zaczynają traktować 
się niesłychanie, mówiąc oględnie, nieprzyjaźnie. Oceniają się wyłącznie w kategoriach 
rzeczy i nie ma innego wymiaru, w którym się można spotkać i porów nać. Jest to także 
efekt zaniku świata publicznego. Trudno rozmawiać o rzeczach wspólnych, gdy nie łą czą 
nas żadne wspólne sprawy z większością ludzi. (Może poza narzekaniem.)

Teraz jednak, jeśli się zgodzisz, przeszedłbym do pozytywów. Myślę, że ta negatyw-
ność, która jest cechą państwa, powoduje jedną rzecz: wyzwolenie od państwa. Ma to 
strukturę podwójną. Mówiliśmy na razie o tym, że… 

I.K.: To ciekawe, że dotychczas właściwie w ogóle nie mówiliśmy o tym państwie, 
nie analizowaliśmy go. To nie jest przypadkowe.

P.Ś.: Tak, nieprzypadkowe. Powiedziałbym tak: niefunkcjonalność tego państwa, 
całkowita archaiczność je go struktury zarządzania, kompletny brak reguł, któ re w nim 
obowiązują, całkowite właściwie skorumpowa nie instytucji państwowych prowadzi 
powoli do uspołecznienia różnych sfer życia. Zaczynają one istnieć jakby niezależnie od 
państwa. Dawniej rzeczą naturalną było, że po studiach idzie się do pracy państwowej. 
Dzisiaj nie jest to już takie oczywiste. Brak identyfikacji z państwem powoduje, że ludzie 
zaczy nają istnieć poza nim. Coraz więcej młodych ludzi po studiach postanawia żyć po 
prostu dla siebie. Piszą doktoraty, pracują w bibliotekach, zakładają butiki czy prywatne 
małe warsztaciki, żeby się jakoś utrzy mać. Jest to zjawisko zanegowania sensu istnienia 
państwa w ogóle.

Mam wrażenie, że powoli następuje uspołecznienie trzech sfer, tzn. zaczynają one 
istnieć poza państwem. Mówiąc anegdotycznie, zawsze kiedy wyjeżdżam z Warszawy do 
małych miasteczek, mam wrażenie, że nie tylko wyjeżdżam z Warszawy, ale wyjeżdżam 
z socjalizmu. Tam już nie ma socjalizmu i jego instytucji, nie ma całej tej sfery kontroli 
społecznej. Wszystko odbywa się na zasadzie nielegalnej wymiany. Zakup mater iałów 
budowlanych czy mięsa – ta sfera jest już właś ciwie opanowana…

Pierwszy z tych uspołecznionych trzech wymiarów życia społecznego to informa-
cja. Nie mam na myśli tylko wydawnictw nielegalnych, które stały się czymś zupełnie 
naturalnym tutaj, szczególnie dla tego po kolenia, które weszło w życie na przełomie lat 
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. Choć dla ludzi starszych te książki wydawane 
w podziemiu są ciągle szokiem – i fakt, że się to ciągle utrzymuje. Czytanie gazetek, słu-
chanie RWE jest dzisiaj naturalne. Ale uspołecznienie informacji nie tylko na tym polega. 
Istotny jest również fakt, że w Polsce istnieje 200 tys. magnetowidów, gry komputerowe, 
które są również ważnym przekazem informacji, oraz że intensywny jest kontakt z książ-
kami i pra są zachodnią. Jest to w końcu dobrze wykształcone społeczeństwo. Okazuje 
się, że warstwa inteligencji – produkowana swego czasu tak masowo – jest potężna jako 
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grupa i korzysta ze swej wiedzy. Tego nie można lekceważyć, szczególnie na prowincji, 
gdzie skończy ła się już epoka, kiedy tylko proboszcz, aptekarz i urzędnik państwowy 
byli ludźmi wykształconymi. Dziś ilość ludzi, którzy chcą czytać książki i mieć dos tęp 
do kultury, jest dużo większa – i jest to rzecz bar dzo ważna.

Druga sfera to uspołecznienie pracy, uspołecznie nie środków produkcji, co ma oczy-
wiście skutki negatywne, ponieważ jest efektem korupcji. To znaczy, ko rupcja jest z tym 
zjawiskiem ściśle związana. Co raz więcej pojawia się ludzi, którzy podejmują ini cjatywy 
gospodarcze, myślą w kategoriach rachunku ekonomicznego i są zaradni w tym wzglę-
dzie. Mają moż liwość – w tej małej skali – udowodnienia swych ta lentów ekonomicznych 
i robią to całkowicie poza stru kturą państwa. Ilość tego typu usług, dawanych i udzie-
lanych w sposób nielegalny, jest olbrzymia. Je żeli ktoś np. podejmie budowę domku, to 
jest natural ne, że państwo w tego typu inicjatywie właściwie w ogóle nie uczestniczy. 
A ważne jest przy tym, że jest to własna praca, własna inicjatywa ekonomiczna. W ten 
sposób tworzy się typ brutalnego „małego kapitalisty”, który jest jednak zarazem czło-
wiekiem ekonomicznie dojrzałym – zarówno w myśleniu, jak i doświadczaniu świata. 
Tego typu prywatna inicjatywa gospodarcza, podobnie jak prywatne rolnictwo, uczy 
myślenia w kategoriach ekonomicznych. Ci ludzie muszą kalkulować, widzieć związek 
między nakładami i organizacją pra cy a rezultatami tej pracy. Jest to więc sfera pew nego 
racjonalnego doświadczania świata. Oczywiście, odbywa się to wszystko w warunkach 
nienormalnych, ale przecież jest.

I sfera trzecia wyzwolenia od państwa – coś, co nazwałbym „uspołecznieniem 
ducha”. O Kościele można powiedzieć wiele złego, przede wszystkim o Koście le hierar-
chicznym, który ze swoimi proboszczami i biskupami choćby przez fakty, że buduje 
się tyle świątyń, jest bardzo związany z władzą, uzależniony od pieniądza podatnika 
i zezwoleń na budowę nowych świątyń czy przydział materiałów budowlanych. W Koś-
ciele w tej chwili występuje dużo pychy i jest to bardzo niedobre. Ponadto nieznośny 
jest ten moralizm Kościoła. Pomimo tego jednak właśnie w obszarze Koś cioła dzisiaj 
znalazło się dużo miejsca na to, co się nazywa energią, inicjatywą społeczną, która 
z cza sów „Solidarności” przeniosła się właśnie tutaj. Rośnie liczba Klubów Inteligencji 
Katolickiej, powstają różne grupy poziome w Kościele – oazowe, piel grzymkowy, ruch 
muminkowy. Jest to obszar, w którym ludzie mają rzeczywiście możliwość spotkania 
się ze sobą. I grupy te istnieją wyłącznie mocą ludzkiej inicjatywy – tylko tą mocą mogą 
istnieć. Tym właś nie ludzie uczą się tego, co się nazywa sferą publicz ną. Czyli negocjo-
wania, walczenia, przejawiania inicjatywy. No i uczą się modlić. Sfera modlitwy jest tam 
bardzo ważna – ważniejsza chyba w tym „Kościele poziomym” niż hierarchicznym.

A więc w tych obszarach wywalczonych, odebranych władzy zaczyna działać coraz 
więcej ludzi – z różnych zresztą motywacji. Nie myślę, żeby motywacja politycz na (w sen-
sie protestu przeciwko komunizmowi) była naj ważniejsza. Ona jest chyba nawet naj-
słabsza…

I.K.: Tak, najsłabsza.
P.Ś.: To jest w ogóle kłamstwo, że ożywienie religij ne w Polsce następuje mocą pro-

testu przeciwko komunizmowi. Religia, Kościół stał się miejscem ocale nia publicznego. 
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Wszystko zależy, oczywiście, od księży. Czy utrącą te inicjatywy, czy też będą na tyle 
otwarci i rozumni, że bez względu na to, iż tam lu dzie mogą różne teologiczne bred-
nie czy herezje wygadywać, pozwolą jednak na to, żeby ci ludzie sami do chodzili do 
doświadczenia religijnego czy doświadczenia bycia razem. Bo takie doświadczenie 
zawsze buduje wspólnego ducha.

Mówiąc pewną metaforą i nie spiesząc się z wnioskami, powiem, że momentami 
mam wrażenie, niezależnie od tych wszystkich negatywności, o których mówiłem, 
że to społeczeństwo jest na tyle dobrze zorganizo wane, na tyle zna siebie, że mogłoby 
znakomicie fun kcjonować bez pośrednictwa instytucji państwowych. Te instytucje 
niczemu już nie służą, są w dużej mie rze dysfunkcjonalne. Nie chcę tego uogólniać. 
Jednak na poziomie gminy, którą znam, widać, jak dzięki właś nie rozwojowi istniejącej 
poza państwem infrastruktu ry ekonomicznej państwo to schodzi do roli siły wy łącznie 
hamującej. Jego instytucje należy skorumpować, żeby zniknęły, a wtedy rynek zacznie 
od razu wspaniale funkcjonować. Będą gotowi kapitaliści i menadżerowie…

I.K.: Nie jestem wcale o tym do końca przekonany. Mam pytanie: czy ludzie w gmi-
nie, którzy budują sobie domy i mają niezależne zasady wymiany towarów, są w stanie 
wybudować sobie niezależnie drogę albo napra wić starą? Sądzę, że nie mają możliwości. 
I dopóki nie będą mogli tego zrobić, dopóty ta sfera życia nie jest uspołeczniona do 
końca. I dotyczy to wszystkich trzech sfer, o których mówiłeś. Przy czym wyda je mi się, 
że to, co nazywamy korupcją, jest również pewnym systemem uspołeczniania. Jest to 
sposób na przywracanie społeczeństwu władania rzeczami, włada nia ekonomią. Nie 
ulega wątpliwości, że to gospoda rowanie w ostatnim czasie bardzo narasta. Istotnie, to 
zjawisko pozytywne; buduje się świadomość, że trzeba podjąć inicjatywę, a nie zdawać 
się na państ wo. I jest to, zarazem, chyba najbardziej jasny punkt spośród tych trzech, 
które wymieniłeś. Mówisz o uspołecznieniu informacji i kultury. Zgoda. Odbywa się 
masowe wchłanianie książek – niektórych typów litera tury w żaden sposób nie można 
dostać, nie pojawiają się nawet w antykwariatach, a więc ludzie je trzyma ją. Ale co z tego? 
Czy z tego naprawdę coś wynika?

P.Ś.: Nie ma sfery wymiany.
I.K.: Studenci nie rozmawiają o książkach, nie ist nieje dyskusja – ot zwykła, nawet 

czysto literacka. A zatem nie jest pewne, czy uspołecznienie informacji istotnie nastą-
piło. Trzecia sprawa dotyczy religii. W pełni się z tym zgadzam i jestem przekonany, że 
to społeczeństwo jest prawdziwie religijne. I nie mówię o formach zewnętrznych, lecz 
o rozprzestrze nianiu się duchowego sensu religii – poniekąd mimo presji samej instytucji 
kościelnej i kleru w kierun ku upolitycznienia i umoralistycznienia wiary.

Ale tak oto dochodzimy do istotnego problemu. Jeżeli się nie mylimy, to diagnoza 
nasza prowadzi do wniosku, że jako społeczeństwo znajdujemy się w bardzo drama-
tycznej sytuacji jakby balansowania na linie. Te rozmaite negatywności, o których 
mówiliśmy, kumulują się i mogą wydać zatrute owoce. Siły destrukcji są bardzo silne. Bo, 
np., następną fazą rozszerzającej się swobody czy też form niezależności ekonomicznej 
nie musi być wcale prawdziwe uspołecznienie ekonomii. Może się to choćby zmienić 
w model taki, jak w Chicago w latach 20., czyli w gangsterską walkę o byt. Podobnie 
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uspołecznienie informacji, które jest do tej pory największym zwy cięstwem, może się 
przerodzić w czysto kwietystyczne egotyczne partycypowanie nawet sporej liczebnie elity 
w jakiejś odległej kulturze, przy całkowitej barbaryzacji życia, języka i myśli na co dzień. 
I spra wa trzecia. Ważna i znacząca rozbudowa Kościoła, je go bogactwo i pluralizm, 
którego doświadczenie było dla mnie jednym z najważniejszych przeżyć na począt ku 
lat 80., są w tej chwili bardzo mocno zagro żone. Wyjaśnienie jest proste: stare struktury 
i pos tawy są bezpieczniejsze, łatwo się do nich wraca, zapada się w nie wygodnie. Presja 
państwa na Kościół, automatyzm konfliktu między nimi, skłania Kościół do umacniania 
autorytarnej hierarchiczności. To nie sprzyja albo i nawet jest zabójcze dla owego reli-
gijnego ducha, który ostatnio w społeczeństwie wzras ta. Nowa religijność, która się u nas 
kształtuje, a która przeszła niejako przez fazę ateistyczną, socjalistyczną i buntowniczą, 
niesie całkiem nowe, ożyw cze soki, nowe i głębokie, osobiste i zaangażowane przeżycie 
chrześcijaństwa. Wydaje się, że na ogół głęb sze niż tradycyjny, polski model katolicki. 
Nowa re ligijność, i to zwłaszcza w katolicyzmie, odwołuje się – i czerpie z – fundamen-
talnych wartości duchowych i doświadczeń obecności Boga w życiu człowieka.

Zastanówmy się więc, co wynika z sytuacji jakby balansowania na linie, w której 
się znaleźliśmy? Mówię o „balansowaniu”, bo z drugiej strony wymie nionych niebez-
pieczeństw znajdują się owe pozytywności, o których przede wszystkim ty mówiłeś. Od 
czego zależeć będzie – rozważmy to już w warstwie przyrodzonej – przeważenie tych 
negatywności na stronę pozytywności? Moim zdaniem, najważniejsze jest ukształ-
towanie się czy też utwierdzenie niezłomności róż nych grup naszego społeczeństwa, 
pewnych elit, wy rastających z ducha roku 1980. Odwołam się tutaj do koncepcji poko-
leniowej: twierdzę, że pewne pokole nie ma tu rzeczywiście do spełnienia zasadniczą 
rolę. Spróbujmy to rozważyć na poziomie codzienności, co dziennych kontaktów mię-
dzyludzkich.

Mówisz, że ludziom trzeba mówić rzeczy pozytywne. Pokazywać to, co w nich dobre 
i silne, odwoływać się do tego, co oni widzą w sobie dobrego, w co wierzą, żeby wywołać 
w nich pozytywne reakcje. W porządku. Jednakże ja reaguję na codzienne sytuacje ina-
czej. Domagam się respektowania wzorców zachowania, w któ re ci ludzie wierzą, znają 
je, przywołują werbalnie, a zachowują się w niezgodzie z nimi. Wobec tego pyta nie: którą 
z tych taktyk stosować? Jak to ma wyglą dać na poziomie działania politycznego, społecz-
nego i indywidualnego? To są dla mnie bardzo ważne pytania. Jak wywołać i podtrzy-
mać w ludziach „pozytywność”, o którą nam chodzi? Jak mam powiedzieć tej „babie” 
w sklepie, jak na czas przywołać te wzory, które ona ma w gruncie rzeczy głęboko wpo-
jone, a zachowuje się poniżej nich, jak to zrobić, żeby mieć z nią zwyczaj ny, ludzki kon-
takt? Żeby górę wzięło „dobre”, a nie „złe”?

P.Ś.: Mądrość przemówień papieża nie polega na odkryw czości jego stwierdzeń, bo 
w gruncie rzeczy przecież wszystko, co mówi, jest być może nawet pewną oczywis tością. 
Najważniejsze jest jednak to, że on mówi zaw sze w kategoriach pozytywnych. Zawsze 
mówi o nadziei i o tym, że jesteśmy powołani jako istoty duchowe, które są, jak pisze 
św. Paweł, świątyniami Boga. Mó wi więc o powołaniu, a nie w kategoriach obowiązku 
wobec Boga.
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Oczywiście, samym gadaniem nie da się niczego zro bić. Także w swoim istnieniu 
społecznym musimy się odwoływać do kategorii pozytywności. Ludzie są złaknieni tego, 
żeby im mówić, iż mają moc i siłę. Przy całkowitym braku nagród – bo jest to społe-
czeństwo nieustannie karzące – jest to bardzo potrzebne. Mó wić im, że mają mądrość 
i olbrzymie skumulowane w so bie doświadczenie. Szczególnie, że to naprawdę było 
widać np. w 1980 roku, gdy społeczeństwo, które wyda wało się być głupie i otępiałe po 
gierkizmie, na gle w szybkim czasie wytworzyło wspaniałe więzi spo łeczne i było zdolne 
mówić i zachowywać się rozsądnie i racjonalnie. A więc te przestrzenie pozytywności 
są – i na nich trzeba się skupiać, wydobywać je i na zywać. Mam dość oglądania filmów 
i czytania książek, które są wyłącznie pluciem i zohydzaniem sobie siebie samego 
– począwszy od Małej apokalipsy Konwickiego, a skończywszy na tych strasznych 
rozrachunkowych filmach, które są wyłącznie samą negatywnością. W kate goriach 
programu artystycznego myśląc, potrzeba książ ki pozytywnej (nie socrealizmu), która 
powie o ludziach trwających tu i mimo wszystko zachowujących poczucie godności. 
Tacy ludzie są, chcę ich szukać. Oni mnie interesują, a nie cała ta przerażająca więk szość. 
Jest paru księży, wspaniałych indywidualności, o których warto mówić i których warto 
pokazywać. War to ludziom uświadamiać, że w tym kraju ciągle można coś robić, choć 
koszta tego są wielkie. Sprawa Michnika czy innych osób, które siedzą w więzieniach, to 
nie jest dla mnie kwestia tylko tego, że oni cierpią. Chodzi o to, że pokazali moc ducha, 
i ich obec ność w wiezieniu, a nasza współobecność w ich cier pieniu jest budowaniem 
wspaniałej więzi społecznej. Przecież dziś np. Adam Michnik konstytuuje więź spo łeczną 
w większym chyba stopniu niż hasło „Solidar ności”, które jest abstrakcją.

Społeczeństwa, które mają kłopoty z poczuciem własnej tożsamości, które, mówiąc 
po gombrowiczowsku, nie mają własnej formy, są „przelewające się” – tego typu społe-
czeństwa, do których należy i nasze, są nieprzewidywalne. Dla mnie tak „nieprzewidy-
walna” była np. pierwsza wizyta papieża w 1979 roku, kiedy to społeczeństwo zachowało 
się tak wspaniale, świą tecznie. Tych kilka dni to była wielka niedziela. Ludzie zobaczyli 
siebie w zupełnie innych ubraniach i coś zupełnie innego działo się miedzy nimi. Była 
prawdziwa radość, której niestety zabrakło podczas drugiej wizyty.

W tym samym sensie dla każdego musiał być „nie przewidywalny” okres „Soli-
darności”. Nie sądzę, żeby potrzebna była dalsza rozbudowa struktur podziemnych, bo 
te struktury instytucjonalno-organizacyjne rozpa dają się błyskawicznie i to powoduje 
właściwie tyl ko wzrost martyrologii narodowej, a jej i tak jest dosyć. Nauka płynąca 
z okresu „Solidarności” potwier dza, że decydujące znaczenie miały wtedy te grupy, które 
były już wcześniej zorganizowane, rozmawiały ze sobą i miały do siebie zaufanie. Ludzie, 
którzy mieli poczucie więzi, lojalności względem siebie i których łączyła wspólnota 
doświadczeń. Mam wrażenie, że każda zmiana w tym kraju dokonywała się wtedy, gdy 
… gdy się dokonywała. Nie można tego inaczej nazwać ani nie da się tego socjologicznie 
przewi dzieć. Oczywiście, można teoretyzować, spekulować, uwzględniać różne czynniki, 
ale jest faktem, że ro botnicy wygrywali wtedy, kiedy ruszali naprawdę. Nigdy wcześniej, 
nigdy później. Rok 1980 – w przeci wieństwie do 1970 – mógł być owocny, bo istniały 
te grupy zorganizowane duchowo. Istniało zaplecze KOR-owskie, ROPCiO-wskie, KIK 
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warszawski, „Więź”. Istniało wiele środowisk, które miały swój język i doświadczenie 
i mogły niejako, choćby na początku, dać temu ruchowi kształt tożsamości. I dać mu 
auto rytety.

Jedyną szansę upatruję teraz w tym, że nadal bę dą trwały i tworzyły się grupy tego 
typu oparte na zbiorowych porozumieniach, które wynikają np. z two rzenia pism czy 
podejmowania różnych społecznych inicjatyw. Jest to jedyna szansa, niezależnie od 
te go, że sytuacja będzie ewoluowała w kierunku negatyw nym, tzn. w stronę atomizacji 
społeczeństwa, wzrostu kultu rodziny i tego indywidualizmu, egotyzmu rodzin nego. 
Nieważne, czy te grupy będą zorganizowane, czy nie. One, w sytuacji prawdziwego 
konfliktu, będą mia ły znaczenie decydujące. Dadzą siłę temu społeczeńst wu, bo są siłą 
tego kraju. Grupy, które się tworzą w ramach struktur świata opozycji, i te, które tworzą 
się w ramach Kościoła. One są podstawą nadziei.

I.K.: Pozostałbym jednak przy swojej taktyce. Można się zastanowić, czy ona też 
nie przynosi pozytywnych skutków. Domaganie się w tej spontanicznej sferze społecznej 
respektowania pewnych wzorów, respekto wania mnie jako mnie – bez względu na to, 
w jakiej występuję roli: czy jestem klientem, czy sprzedawcą, czy jest to rola podrzędna, 
nadrzędna, czy równa. Oczywiście, taktyka ta zawsze w naszej sytuacji zakła dała 
konflikt, kłótnię, ale to jest jednak inny kon flikt niż negatywność, która nas cały czas 
bombardu je. Domagam się respektowania mnie ze względu na pe wien wzór, który jest 
wspólny dla nas, i tym samym wy muszam niejako na drugiej stronie, żeby nabrała 
oso bistego szacunku do siebie samej. Konflikt, który ja zakładam, jest bodźcem zmu-
szającym drugiego człowie ka do spojrzenia na siebie w inny sposób. Powinno to zatem 
prowadzić do pozytywnych skutków.

P.Ś.: Być może masz rację, tylko ja bym się obawiał, że jest to jeszcze jeden element 
moralizowania spo łeczeństwa. Oczywiście, że mam prawo np. w kontak tach ze swoimi 
studentami domagać się, aby oni prze strzegali pewnych reguł. Ale w sensie działania 
spo łecznego, w perspektywie odpowiedzi na pytanie, jak mówić do tego społeczeństwa, 
byłbym nie tyle przeciw ko tobie, ile raczej powiedziałbym, że ważniejsza jest pozytyw-
ność. W niej jest siła. Być może zresz tą obie te taktyki są słuszne.

Wierzę głęboko, że nie ma praw socjologicznych – poza jednym: ludzie są zdolni do 
złamania nawet, zda wałoby się, żelaznych konieczności historycznych. Są zdolni do pod-
jęcia inicjatywy, czyli tego, co stano wi fundament życia publicznego. W jakim momen-
cie, kiedy to nastąpi – nie wiadomo. To jest nieprzewidy walne – co nie znaczy, że nie-
warte myślenia. Do tej właśnie mocy, inicjatywy i odwagi trzeba się odwoły wać. Nie do 
samopoświęcenia, tylko do cnót heroicz nych.

Gdańsk, sierpień 1986

Źródło: „Przegląd Polityczny” 1987, nr 9, s. 121–139.
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Liberalizm stosowany
rozmawiają Jan Krzysztof Bielecki, Dariusz Filar, 

Jacek Kozłowski, Janusz Lewandowski, Donald Tusk

Donald Tusk: Równo 8 lat temu ukazał się pierwszy numer „Przeglądu Politycznego”, 
wówczas redagowane go przez dwóch ludzi, odbitego w nakładzie 400 egzem plarzy na 
kiepskim powielaczu (stąd nieczytelnego), z naiwnym młodzieńczym wstępniakiem. 
Jednak już po kilku czy kilkunastu miesiącach redaktorami i publicysta mi „Przeglądu” 
stali się Janusz Lewandowski, Jan Krzy sztof Bielecki, Jacek Kozłowski, Andrzej Zarębski, 
Marek Zająkała, Lech Mażewski, że wymienię tylko „rządowców”. Ale byli też w „Prze-
glądzie” obecni autorzy progra mu Kongresu Liberalno-Demokratycznego, jak Ty, Darku, 
Janek Szomburg czy Irek Krzemiński, byli bracia Kaczyńscy, był Jacek Merkel, Piotr 
Kapczyński. Poza Kaczyńskimi wszyscy tworzymy dziś partię liberałów, a środowisko 
„Przeglądu” stało się jej trzonem w wymiarze gdańskim i krajowym.

Przeszliśmy więc dość imponującą – przynajmniej na pierwszy rzut oka – drogę. 
Od dość skromnego założenia, że warto edukować – pomimo „wojennej” rzeczywisto-
ści – ludzi na liberalny sposób (było chyba takie przekonanie, że skoro nie ma wolności 
i nie bardzo wiadomo, jak ją dać innym, to warto chociaż o niej pisać), do pozycji partii 
ze „swoim” premierem i ministrami, partii współrządzącej i z niezłymi rokowaniami 
przed jesiennymi wyborami… To jakby spełnienie tych najskryt szych marzeń o tym, 
by „Przegląd” stał się początkiem formacji w wymiarze intelektualnym, ideowym, ale 
też politycznym i gospodarczym, marzeń choć nieartykułowa nych, to przecież gdzieś 
tam drzemiących…

Dariusz Filar: Na pewno jest z jednej strony kwestia indywidualnych losów 
i naszych temperamentów politycznych. Czy wtedy, przed ośmioma, siedmioma, pię-
cioma laty widzieliśmy liberalizm tak samo? Czy widzieliśmy liberalizm li tylko jako 
pewną opcję intelektu alną – do czego się przyznaję – i w najśmielszych wizjach korektę 
rzeczywistości poprzez wpływanie na świadomość odbiorców „Przeglądu”, czy też byli 
wśród nas tacy ludzie, z innymi niż mój temperamentami politycznymi, którzy wiedzieli, 
że z liberalizmu można zrobić prawdziwą politykę w Polsce i że można próbować budo-
wać liberalny układ polityczny. Jest też druga sprawa, i to jest pytanie skierowane do Was 
jako członków rządu: na ile liberalizm widziany z perspektywy człowieka budującego 
pewien ruch od podstaw różni się od liberalizmu widzianego z wyżyn władzy?

Jacek Kozłowski: Pamiętam, że kiedy zaczynaliśmy „Przegląd”, mieliśmy dwa 
cele. Na pewno chcieliśmy wytworzyć pewien grupowy styl myślenia poli tycznego, ale 
pragnęliśmy też integrować wokół pisma środowisko, chociaż jeszcze bez pomysłu na 
konkretne działania polityczne. Pamiętamy zresztą, co znaczyło w 1983 roku robienie 
polityki. Później dopiero w okolicach „Przeglądu” pojawili się przedsiębiorcy i praktycy 
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gospo darczy, ekonomiści, zaczęły działać spółdzielnie „Dorad ca” i „Gdańsk”. I to zaczęło 
zmieniać czysto intelektualny wymiar „Przeglądu”.

Janusz Lewandowski: Był na pewno jakiś po mysł ludzi, którzy to pismo zakładali. 
Ja się do nich nie zaliczam, dołączyłem trochę później, ale ten pomysł, jak sądzę, wbrew 
nazwie pisma, nie był pomysłem politycz nym. Trzeba było wówczas albo nieprzeciętnej 
wyobraźni, albo megalomanii, żeby wierzyć w możliwość robienia polityki poprzez takie 
pismo. W ogóle sama epoka była „przedpolityczna”, przynajmniej dla liberalizmu. Zamysł 
„Przeglądu” składał się z dwóch wątków. Intelektualnego, w którym chodziło o wprowa-
dzenie do obiegu myślowego nowego słownictwa, stylu, postaci mało do tego czasu obec-
nych i dopiero odkrywanych nieśmiało, odkrywanych dla polskiej młodej inteligencji, 
bo ona chyba była głów nym adresatem „Przeglądu”. I to było robione z myślą o dalszej 
przyszłości, niejako na zapas. Drugi wątek, który splótł się z pierwszym dość przypadko-
wo, to powstanie w Gdańsku spółek i spółdzielni prowadzonych przez na szych przyjaciół 
i znajomych. Ta aktywność gospodarcza też jednak nie była wprost polityczna. Była raczej 
sposo bem przetrwania. I to wszystko działo się na długo przed pojawieniem się realnych 
pomysłów politycznych, na dłu go przed narodzinami samoświadomości politycznej tego 
środowiska. Uważam, że wówczas w Polsce tylko jeden człowiek budował liberalne środo-
wisko polityczne, był to Mirosław Dzielski. Niestety, Dzielskiego już nie ma i okazało się, że 
bez niego krakowskie środowisko to już nie to. U nas poszło to wszystko bardzo do przodu.

D.F.: Januszu, chciałbym w tym momencie „docisnąć” Cię jako przewodniczącego 
Kongresu Liberalno-Demo kratycznego. Tak się złożyło, że moim łącznikiem z „Prze-
glądem” byłeś właśnie Ty. Ponieważ nigdy o tym nie rozmawialiśmy, więc chciałbym dziś 
zadać Ci pytanie. W jakim momencie pojawiło się u Ciebie przekonanie, że chcesz zacząć 
kreować układ polityczny? Bo ja tę ewolucję u Ciebie dostrzegałem. Co na to wpłynęło?

J.L.: W jakim momencie? Nie, tego sobie na pewno nie przypomnę. Wpłynęło na to 
na pewno odkrycie takich ludzi, którzy na serio przejęli się liberalizmem, a więc przede 
wszystkim Dzielskiego. Ale nie próbujmy ustalać tu konkretnej daty. Jestem zresztą, 
wbrew temu, że przewodzę partii politycznej i ministerstwu, osobą mało polityczną. 
Przypomnij sobie epokę, w której napisałeś bardzo defensywny, charakterystycznie 
defensywny, choć wartościowy esej o liberalizmie, który kończył się pro gnozą trafienia 
do więzienia w obronie wartości liberal nych. Nie widziałeś wtedy innych praktycznych 
konsekwencji swojego liberalizmu, jak „odsiadka”. Nie było tam śladu wizji liberalizmu 
jako polskiej praktyki politycznej czy gospodarczej.

Dla nas to było odkrycie. Prawdopodobnie nosiliśmy w sobie dyspozycję psychiczną, 
upodobanie do liberalnej postawy i do tego stylu myślenia. Kiedy „zakotłowało się” 
w roku 1980, nasza wrodzona potrzeba bycia użytecznym spowodowała, że znaleźliśmy 
się w „Solidarności”, a później w „Sieci”, wówczas najbardziej konstruktywnym 
układzie solidarnościowym, i w samorządach, i to nas jakby „odbiło” od naszych 
upodobań wyniesionych z le ktur. Tak było do stanu wojennego, a wtedy zauważyliśmy, 
że w Gdańsku liberalizmem zafascynowane są także inne osoby, te właśnie, które 
rozpoczęły wydawanie „Prze glądu”. Spotkanie z nimi owocowało jednak nadal tylko 
kształtowaniem wspólnej orientacji, do polityki było jesz cze bardzo daleko.
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D.T.: „Wstępniak” w pierwszym numerze naiwnie i młodzieńczo wieścił potrzebę 
rewolucji liberalnej w Pol sce. Nikt z Was go pewnie nie pamięta, chyba bez większej dla 
siebie straty. Jest to jednak świadectwo, że od po czątku tej przygody traktowaliśmy swoje 
liberalne wyzna nie wiary bardzo serio. Czy równie serio traktujecie je dziś, premierze, 
ministrze, dyrektorze departamentu? W jakim stopniu i w jakim sensie jesteście innymi 
liberałami?

J.L.: Byliśmy bardziej liberałami, bo nasz liberalizm był czysty, niestosowany, a więc 
nieprzymuszany do kompromisów. To była dyspozycja psychiczna bez konieczności 
podejmowania decyzji praktycznych, często mało liberalnych. Oprócz młodzieńczej 
megalomanii, która kazała Ci napisać to zdanie 8 lat temu, dostrzegam liberalnego ducha 
w przekonaniu, że poprzez myśl można tworzyć rzeczywistość. Że ta rzeczywistość two-
rzy się nie poprzez jakieś przekształcenia w „bazie”, ale poprzez przyłożenie myśli. Myśl 
dobrze przyłożona zmienia historię. Na przykład Biblia. Mądre słowo dobrze przyłożone 
owocuje. I to jest bardzo liberalne. Więc chyba miałeś prawo, przy całej nieskromności tej 
zapowiedzi, wierzyć, że te myśli, wprowadzone w obieg, kiedyś zmie nią rzeczywistość. 
Ja wtedy nie myślałem w ten sposób, widziałem w tym pracę bardziej na zapas.

D.T.: Kiedy jednak pisałeś w „Przeglądzie”, na przy kład o ordoliberałach, czy nie od-
czuwałeś tęsknoty i pra gnienia realizacji praktycznej liberalizmu? Szczególnie Twoje pisanie 
było nacechowane – ja to tak przynajmniej odbierałem – potrzebą szukania i publikowa-
nia wzorów również dla Polski. Nieprzypadkowo zawsze cieszyłeś się opinią pragmatyka, 
nieprzypadkowo Krzysztof był z nami, na pewno liberał–praktyk, a nie teoretyk.

J.L.: Mówisz raczej o podświadomości niż świadomych zamysłach. Pisałem te 
rzeczy, nie oczekując konsekwencji politycznych, raczej edukacyjnych. Tekst o niemiec-
kich liberałach był próbą pokazania, jak się buduje liberalny ład społeczny z gruzów, 
z niczego. Nota bene dziś wiemy, że ten wzór ordoliberalny niespecjalnie się ma do 
naszej rzeczywistości i nie da się go przerobić na receptę dla Polski. Nie wiem, dlaczego 
dopatrujecie się u mnie moty wacji politycznej wówczas. Ja jej nie miałem, gdy zaczy-
nałem pisać w „Przeglądzie”. Prędzej przypisałbym ją Wam.

Jan Krzysztof Bielecki: Ja od samego po czątku czuję się liberałem by nature. Nie 
czuję się natomiast liberałem w rozumieniu filozoficznym, z całym tym tak charakte-
rystycznym dla klasycznego liberała arsena łem wartości. Nie czułem też tego, co Janusz 
liberałom przypisuje, czyli przekonania, że poprzez myślenie, pisa nie czy mówienie 
zmieniamy rzeczywistość. Ale parę rzeczy było naturalnych w tamtych trudnych cza-
sach. Przede wszystkim wewnętrzne poczucie wolności, które – jak sądzę – dla mojego 
życiorysu ma olbrzymie zna czenie. Niezgoda na to, by ktokolwiek wpływał na moje 
postanowienia, na organizowanie mojego życia. Myślę, że obok poczucia i potrzeby 
wolności czy niezależności naturalne dla mnie było odpowiedzialne traktowanie swo ich 
poczynań. Dla mnie od książek ważniejsze było natu ralne poczucie wolności i odpowie-
dzialności, a to chyba są cechy fundamentalne dla każdego liberała.

I czy to było cyklinowanie podłóg, czy praca w Rosji, czy w szkole, czy ta bardziej 
znana przygoda z wielką ciężarówką, wszystko starałem się robić odpowiedzialnie. 
Prywatna ciężarówka, też w taki naturalny sposób, poka zała mi wartość i znaczenie 
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własności. Dokładnie poprzez ćwiczenia praktyczne z tymi ludźmi, z którymi pracowa-
łem jako kierowca, ludźmi pracującymi przez 20 lat „na państwowym”, traktowanymi 
jak ostatnie psy, bo tak właśnie traktuje się kierowcę w socjalistycznym przedsiębiorstwie 
i zarabiającymi nędzne grosze. Poprzez ćwiczenia na nich niejako zrozumiałem, co to jest 
prywat na własność. Bo ci ludzie po kilku latach „ciężarówkowania” prywatnego, a więc 
posiadania jednoosobowego przedsiębiorstwa, odbudowali swoje po czucie wolności. To 
jest moje najwspanialsze do świadczenie z ciężarówki. Jak dziś patrzę na tych chłopaków, 
po 10 latach, to są zupełnie inni ludzie. Był taki Sebastian Markiewicz; jakbyście z nim 
porozmawiali, to byście zobaczyli, po tym jego doświadczeniu „na włas nym”, jak ten 
człowiek się zmienił, a jest po czterdziestce. To jest genialne, jakie on dziś formułuje 
oceny, jaką życiową mądrość prezentuje, jak mocno ceni poczucie własności i niezależ-
ności, jak sensownie interpretuje to, co się dzieje w polityce.

On też zupełnie inaczej reaguje na zmienną ko niunkturę i o wiele łatwiej, spokojniej 
znosi swoje „doło wania”, bo własność daje mu, obok wolności i materialnej niezależności, 
poczucie siły. Wracając do naszego środowiska; jego siły nie budowała chęć realizacji 
celów politycznych. Zgadzam się z Januszem, kiedy wskazuje na Dzielskiego, można 
też mówić o innych środowiskach – oni wszyscy mieli jakiś polityczny zamysł. I może 
to właśnie spowodowało, że zostali na swoich miejscach, a my popędziliśmy do przodu 
jak pociąg ekspresowy. Myślę, że źródłem tej energii była wielka różnorodność ludzi 
tworzących nasze środowisko; ekonomiści, filozofowie, „naturszczycy”, przedsiębiorcy, 
działacze podziemia dali niezwykle ciekawą kompozycję.

Bardzo ważne było też to, że w tym gronie nikt nikomu nie przeszkadzał, każdy 
chodził raczej swoimi drogami. Nie zawsze sprzyjało to skuteczności w działaniu grupo-
wym, ale z perspektywy tych kilku lat widać, że to jest właśnie nasza siła. Zauważcie, że 
przez te lata nikt właściwie nie odszedł, a to już jest na polskie warunki fenomen. Nikt 
wartościowy, kto przystąpił do nas, nie działał odśrodkowo, funkcjonował gdzieś sobie 
na własny użytek, jak prawdziwy liberał, wolny elektron, swobodnie chodzący, raz go 
nie ma, raz jest, ale zawsze wraca, ma bowiem luźne, bo luźne, ale poczucie tożsamości 
ze środowiskiem. I to spowodowało ten fuks absolutny, te pięć sekund, później pięć 
minut, czy teraz już kwadrans dla polskiego liberalizmu. Oczywiście w dużej mierze 
zadziałał tu przypadek, a nie dojrzałość polityczna środowiska czy plan polityczny jego 
liderów. Ale okazało się, że różnorodność może być większym atutem niż precyzyjny 
zamysł. My możemy wystawić ludzi do dowol nej konkurencji, bo jesteśmy przecież nie 
tylko piłkarsko bardzo dobrzy, możemy wystawić swoich w konkursach oratorskich, 
eseistycznych, ekonomicznych, nawet robie nia pieniędzy. I wszędzie gralibyśmy fair, bo 
to ważne, a takie rzadkie, że mamy względem siebie bardzo wysokie wymagania etyczne.

D.F.: Ale z tego, co powiedziałeś o sobie, wynika, że w jakimś sensie dochodziłeś do 
wartości liberalnych przez osobiste doświadczenie. Czy może nie jest tak, że to jest wła-
śnie istota liberalizmu, że Twoje doświadczenie można traktować jako pewne uogólnie-
nie, to znaczy, że liberalne zasady i wartości wynikają z wielowiekowej ob serwacji ludzi 
przez ludzi, że są po części zbiorem życiowych mądrości, z których wyrasta liberalny 
katalog wartości?
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J.L.: Tu nie chodzi tylko o katalog wartości. Taka jest natura liberalizmu, że sta-
nowi on przekaz mądrości gro madzonej przez bardzo długi okres czasu oraz pewnych 
technik organizowania społeczeństwa, także wynikłych z doświadczenia. Liberalizm 
jest uogólnieniem wielowie kowego doświadczenia Europy. Nie wiem natomiast, czy 
liberalizm można – jak chce Krzysztof – sprowadzić do jednostkowego doświadczenia. 
Ja wolę używać wtedy ter minu „natura liberalna”.

J.K.B.: Zaraz, zaraz. Jeśli dobrze zrozumiałem Darka, nie odrzucał on stanowiska, 
według którego liberalizm wyrasta z empirii, a nie z utopijnej myśli, teorii. Sądzę, że gdy 
sprowadzimy do polskiego doświadczenia nasze myś lenie liberalne, to docenimy i własne 
przygody życiowe, i książki klasyków. Ważne jest to, że nasza droga, której etapem stały 
się role publiczne, jakie teraz odgrywamy, nie miała zbyt wielu zakrętów. Dziś, dzięki 
wiedzy i możliwościom, możemy ludziom ułatwiać przejście tej drogi i skracanie jej. 
Wielu ludziom.

D.F.: Jeżeli potraktujemy nasz liberalizm jako doświadczenie czy wynik doświad-
czenia, to czy zwracając się do szerokiej publiczności nie powinniśmy zapraszać jej do 
udziału w doświadczeniu liberalnym?

J.K.B.: Możemy otwierać przestrzeń dla działania ludzi, którzy w ten sposób 
szybciej będą mogli „robić” ten liberalizm praktyczny. Chodzi bowiem o to, by w tym 
trudnym okresie transformacji gospodarki maksymalnie dużo ludzi stało się wolnymi, 
to jest absolutnie najważniejsze…

D.T.: Chcesz powiedzieć, że w Polsce liberałów–ideologów i liberałów–teoretyków 
wielu więcej nie trzeba, brakuje za to ludzi wolnych, przedsiębiorczych, odważnych, 
samodzielnych, nawet jeśli w życiu nie słyszeli słowa „liberalizm”… Więcej wolności 
niż liberalizmu.

J.K.B.: To sztuczne przeciwstawienie. My, liberało wie, mamy w tej chwili okazję, 
mamy też instrumentarium (szczególnie Janusz), i jeżeli trochę dzięki nam staną się 
właścicielami, to w naturalnym trybie odzyskają pewność siebie, poczują smak wolności, 
siłę. Dobrze mówię, panie Lewandowski?

J.K.: Wracając do początku: nie do końca zgadzam się z tym, że naszym celem nie 
było działanie polityczne. Na pewno zakładając „Przegląd” nie myśleliśmy o powstaniu 
liberalnej partii politycznej, która sięgnie po władzę, ale nie była to też chyba zabawa 
klerków. Z miesiąca na miesiąc, z roku na rok zmieniał się kontekst naszej aktywności, 
nasze upolitycznienie jako grupy było procesem, chociaż indywidualnie w polityce 
siedzieliśmy co najmniej od Sierpnia.

D.T.: No właśnie, podkreślamy swoją niepolityczność, chociaż z „Przeglądu” wywo-
dzi się premier, kilku mini strów, władze partii, która w przeddzień kampanii wybor czej 
ma zaskakująco wysokie notowania. Przypadki?

J.K.B.: Nie, ale może właśnie dlatego, że tworzyliśmy luźny układ różnych indy-
widualności, jesteśmy właśnie w tym miejscu. Nie zapominaj też o tym, że w Polsce nie 
ma konkurencji. I kiedy pojawiła się grupa ludzi prezentują cych zdolności intelektualne 
i zarazem pragmatyczne, ale głównie w wymiarze indywidualnym, okazało się, że to 
właśnie jest skuteczne. Nie było doskonałego reżysera ustawiającego całą grę, wystarczyła  
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