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ROZDZIAL 1

Postmodernizm jaki jest,
kazdy widzi

Nigdy tak naprawde nie zrozumialem,

co oznacza stowo ,postmodernizm”.

Jest to rzeczownik prawie obraZliwy,

bo znajduje zastosowanie w kazdej sytuacji.
Umberto Eco

Moda na stéwko ,,postmodernizm” wlasciwie juz mineta. Swego czasu
bylo ono jednak traktowane jako magiczny klucz (wytrych?), ktérym
daje sie otworzy¢ kazde drzwi lub moze nawet fom, przy pomocy
ktérego daje sie kazde drzwi wywazy¢'. Pisano o postmodernistycz-
nych ksigzkach i filmach, jak ognia jednak unikajac proby opisania
samego postmodernizmu jako istotnego zjawiska wspoélczesnej kultury
i sztuki. Cze$ciowo to zrozumiale, bowiem antydefinicyjna postawa jest
fundamentem postmodernistycznej refleksji. Dochodzilo jednak do
paradoksu, gdy do jednego worka wrzucano bardzo réznych tworcow
(czasem mimo ich sprzeciwu) i dodawano etykietke ,,postmodernizm”,
ktéra miala by¢ juz wystarczajacym uzasadnieniem, rodzajem mru-
gniecia okiem do odbiorcy, niewypowiedzianego stwierdzenia ,,wia-
domo, o co chodzi”. Kolejng niedogodnoscia byt fakt, ze filozofowie
powszechnie uznawani za postmodernistycznych - poza Lyotardem

! Umberto Eco w wywiadzie udzielonym ,Gazecie Wyborczej” przyznaje, ze sam

nie lubi okreslenia ,postmodernizm” wlasnie ze wzgledu na jego pojemnos¢ (zob.: Miko-
tajewski 2004 2).
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- sami owego stowa nie lubig i unikajg go w swoich rozwazaniach.
Z czego wynika owo milczenie, lek przed wypowiedzeniem tego dziw-
nego okreslenia na ,,p”, ktdre jednak przyciaga jak magnes i sprawia, ze
chce si¢ 0 nim méwic? ,,Nie uzywam stowa »postmodernizme« i innym
tez nie radze” — pisze Jan Olszewski w drugim zdaniu eseju po$wieco-
nego niczemu innemu, tylko postmodernie wlasnie (Olszewski 1993: 8).

W tej ksigzce stowo ,postmodernizm” pojawia si¢ juz w ty-
tule, poniewaz jestem zdania, Ze problemy definicyjne nie powinny
by¢ przeszkoda dla stosowania pojecia. Postmodernizm to nie smok
o wielu glowach, z ktdérych kazda ma rysy innego rezysera. Nie trzeba
sie postmoderny ba¢, ani tez z nig mierzy¢. Przyjrzenie sie jej (jakie-
mus jej obliczu) moze by¢ dla samego autora interesujaca wyprawa
w glab filmowego $wiata, ale tez w glab siebie jako widza.

Chce w tym miejscu jednocze$nie wyraznie podkresli¢, ze
ksigzka nie bedzie traktowaé o postmodernizmie filmowym. Wspot-
czesna sytuacja coraz jaskrawiej unaocznia nam, ze jedli juz chcemy
dzieli¢ sztuke na okresy/epoki/fazy/poetyki, to powinnismy to robi¢
nie dla sztuki jako calosci, ale dla kazdej jej dziedziny z osobna. Fazy
w rozwoju — dajmy na to — filmu i literatury nie mogg sie pokrywac,
po pierwsze i przede wszystkim dlatego, ze sztuka filmowa liczy sobie
jedenascie dekad, a literatura - oglednie méwiac - znacznie wiecej.
W niniejszej ksigzce pojawig si¢ oczywiscie cytaty z rozwazan innych
autoréw nad rozmaitymi obliczami postmodernizmu, takze z opraco-
wan dotyczacych postmoderny w innych dziedzinach sztuki. Zawsze
jednak beda one dla mnie punktem wyjscia do opisu sytuacji postmo-
dernistycznego kina.

Ksigzka sktada sie z dwoch czgsci. W pierwszej — wstepnej — krot-
ko charakteryzuje moje spojrzenie na filmowy postmodernizm. Na-
zwisko samego Bessona — cho¢ oczywiscie si¢ pojawia — nie jest w niej
kluczowe. Oméwione tu cechy i wyznaczniki filmowej postmoderny ilu-
struje przykladami rozmaitych filméw, czy szerzej — postaw tworczych
réznych autoréw. Finalem tej czesci jest proba klasyfikacji filmowego
postmodernizmu i wpisanie wen twdrczo$ci Luca Bessona.

10
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Druga cze$¢ ksigzki stanowi analiza rezyserskiego dorobku Luca
Bessona, rodzaj wedréwki przez $wiat poszczegolnych jego obrazow.
Rozpoczynam od przegladu kazdego filmu z osobna, by w finale
podjac probe podsumowania — wyréznienia zasadniczych cech filmo-
wego postmodernizmu a la Luc Besson. Za kazdym razem inny jest
»klucz” do analizy, dlatego jest to cze$¢ bardzo réznorodna, pozornie
pozbawiona spajajacej ja nici. W czesci tej znajdzie sie dziewig¢ ana-
liz. Pomijam tu aktorsko-animowana trylogie o Minimkach (Artur
i Minimki 2006, Artur i zemsta Maltazara 2009, Artur i wojna dwdch
swiatéw 2010), ktéra stanowi — moim zdaniem - rodzaj tworczego post
scriptum Bessona. Dlatego opisze ja osobno i nie tak szczegdtowo, jak
weze$niejsze filmy rezysera’.

Chciatabym w tym miejscu wyttumaczy¢ sie ze specyfiki koncep-
cji i stylu, ktdre tu przyjetam. Uznatam bowiem, Ze praca o postmo-
dernizmie powinna wspoélgra¢ z przedmiotem, ktéry opisuje. Czyta-
jacy odnajda tu na przyklad wiele kalek jezykowych, utartych zwrotow,
ktorych uzycie jezykowi purysci moga uznac za razace niedopatrzenie.
Spiesze donie$¢, ze s one uzyte celowo, stanowia element gry, ktéra
chce tu podja¢ z Czytelnikiem; podobnie zreszta, jak sama struktura
i uklad ksiazki - odbiegajace od rygoréw klasycznej monografii nauko-
wej. Takie sg przeciez postmodernistyczne filmy: zonglerka aluzjami
i cytatami, nie mieszczaca si¢ w utartych ramach gatunkow.

Pozostaje jeszcze odpowiedZ na pytanie, czy rzecz bedzie bar-
dziej o filmach Bessona, czy o filmowej postmodernie. Z koniecznosci
- o jednym i drugim. Sprébuje opisa¢ Bessona jako postmoderni-
ste i jego filmy jako postmodernistyczne, nie bedzie jednak moim
celem dowodzenie postmodernistycznego charakteru kazdego filmu
z osobna, ale raczej — mozliwie drobiazgowe ukazanie, Ze rezyserska
tworczos$¢ Luca Bessona lokuje sie w obrebie postmodernizmu jako

2 Poczatkowo zamierzatam w ogéle wylaczy¢ trylogie o Minimkach z obszaru

zainteresowan. Z bfedu wyprowadzita mnie prof. Grazyna Stachéwna, za co jestem jej
ogromnie wdzigczna.
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calos¢. Dlatego w analizach nie pojawia si¢ bezposrednie odwotania
do pierwszej czeéci ksigzki; nie zamierzam na przyklad poszukiwa¢
kazdej cechy filmowego postmodernizmu w kolejnych obrazach.
Poszczegolne podrozdzialy czesci analitycznej beda zamknietymi
calosciami, a dopiero w finale dokonam uogdlnien. Tym samym
sprobuje pokazad, jak wyglada postmodernizm wedlug Luca Bessona,
bo przeciez, jak zauwazyl Jean-Francois Lyotard: ,, Artysta, pisarz
postmodernistyczny jest w takiej samej sytuacji jak filozof; tekst,
ktory pisze, dzielo, ktdre tworzy, nie sa z zasady we wladzy regut juz
ustanowionych (...). Reguly te i kategorie sa tym, czego dzielo lub
tekst poszukuje” (Lyotard 1996(1): 42-43). Kazdy artysta odnajduje
w koncu wlasng droge, wlasny przepis na ,bycie postmodernistg”
i w dodatku odnajduje go we wlasnym dziele. W twdrczosci postmo-
dernistycznej to dzielo tworzy reguly, a nie - jest tworzone wedlug
regul. Tym wieksza wiec réznorodnos¢ tego, co do postmodernizmu
nalezy, czy raczej — w co postmodernizm jest wpisany, co go wyzna-
cza. ,Istnieje tysigc i jeden sposobdéw na bycie postmodernista” — pisze
Raphaél Bassan (Bassan 1993: 12). Filmowa postmoderna istnieje, nie
ma co do tego watpliwosci, jej wersji jest jednak tyle, ilu filmowcow-
postmodernistéw. Moim celem jest przedstawienie Bessona jako
jednego z takich rezyseréw, a jednocze$nie — sportretowanie besso-
nowskiego oblicza postmodernizmu.

Jedna jeszcze uwaga: interesowaé mnie tu bedzie nie tworca,
ale dzielo czy raczej twdrca ujawniajacy si¢ poprzez dzieto. Znaczy
to tyle, ze rzecz bedzie dotyczy¢ nie Bessona jako osoby, ale Bessona
- rezysera dziewigciu filmow. Jest to ten sposob pisania o filmowych
obrazach, w ktérym ,sama sylwetka ich »sprawcy« jawi si¢ jedynie
pod postacig autora implikowanego, a o jego intencjach, zamystach
i przekonaniach wnioskujemy jedynie z tychze dziel, a nie spoza tek-
stu” (Helman 1999(2): 50).

Luc Besson, niesforne dziecko francuskiego kina, to tworca spe-
cyficzny, wymykajacy sie jednoznacznym klasyfikacjom. Rezyser,
scenarzysta i producent — na kazdym polu swojej filmowej dziatalnosci

12
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prezentuje odmienne oblicze, zyskujac ogromng popularnos¢ wéréd
bardzo réznych odbiorcow. ,,Kiedy pottora roku temu przyjechalem do
Francji - to byt pierwszy sygnat ograniczen mojej filmowej kompetencji
- wspomina Tadeusz Lubelski swoje wyklady dla francuskich studen-
tow. — Jego nazwisko nic mi nie méwito, tymczasem w pojeciu mtodych
Francuzéw, moich studentéw na przyklad - to wlasnie on byl najstaw-
niejszym rezyserem. Bresson? Nie, o Bressonie nic nie styszeli. Besson,
Luc Besson! Nie widzial pan Le grand bleu?” (Lubelski 1991(1): 19).

Ksigzka obejmuje wylacznie te czegs¢ rezyserskiej twdrczosci
Luca Bessona, ktéra zamyka si¢ w jedenastu zaledwie projektach’.
Pisze¢ ,,zaledwie jedenastu”, cho¢ w pewnym sensie mozna by méwi¢
0 »az jedenastu”. Besson bowiem juz na poczatku swojej kariery zapo-
wiedzial, ze zrealizuje tylko dziesie¢ filméw, a potem w ogdle zerwie
z zawodem rezysera.

Jest paru rezyserow, ktorych naprawde cenig, a ktorzy zrobili pie¢ czy
szes¢ $wietnych filmow i nadal kreca, chociaz juz nie sa dobrzy. Mam
ochote powiedzie¢ im: ,,Przestancie, prosz¢” — ttumaczy swoja decyzje
z rozbrajajaca szczero$cia. — To takie naturalne: dorastasz i masz tak
wiele do powiedzenia, ale potem pewnego dnia okazuje si¢, ze méwisz
po raz kolejny to samo. Uwazam, Ze elegancja wymaga, by w takim mo-
mencie powiedzie¢: ,Juz to przeciez mowitem. Do widzenia” (zob.: Luc
Besson interviewed by Richard Jobson).

Dzi$ wiadomo juz na pewno, ze nie dotrzymat stowa; i chyba nie-
wielu to zdziwito — biorac pod uwage typowa dla niego twdrcza prze-
kore. W 2010 roku powstal film Niezwykte przygody Adeli Blanc-Sec
— pofaczenie kobiecej wersji Indiany Jonesa z Parkiem Jurajskim w sce-
nerii ukochanego miasta Bessona — Paryza, za§ w 2011 roku odbyta
si¢ premiera Lady - historii birmanskiej opozycjonistki i laureatki Po-
kojowej Nagrody Nobla, Aung San Suu Kyi. W niniejszej monografii

3 Trylogie o Minimkach traktuje jako jeden projekt.

13
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chce jednak skoncentrowac sie na dziesigciofilmowym ,,projekcie”
Luca Bessona. Po lekturze Niezwyktych przygod... jestem zdania, ze
w pierwszych dziesieciu filmach znalazly odbicie wszystkie wyjatkowe
cechy stylu Bessona-rezysera i Bessona-postmodernisty. Z kolei Lady
wydaje si¢ — przynajmniej na razie — wyjatkowym i niejako osobnym
projektem Bessona; dalekim od gry z widzem i zabawy konwencja, tak
charakterystycznych dla jego dotychczasowej tworczosci. By¢ moze
kiedy$ powstanie ciagg dalszy monografii, ale tylko pod warunkiem, ze
bede miata co§ nowego do powiedzenia. Pki co — by nawigza¢ do stow
Bessona - elegancja wymaga, by w tym momencie powiedzie¢ ,,stop”,
bo mogloby sie okazac, ze po raz kolejny méwie to samo.



ROZDZIAL 2

Filmowy postmodernizm
— podstawowe problemy

Nim przejde do czesci stricte dotyczacej filméw Luca Bessona, wskaze
pokrotce najwazniejsze problemy, na ktére natkna¢ sie musi kazdy
autor podejmujacy probe pisania o filmowym postmodernizmie.
Padng pierwsze pytania oraz odpowiedzi, ktore wstepnie nakresla
moje podejscie do tego pojecia.

2.1. Problem pierwszy: post-modernizm,
czyli po-modernie?

W przypadku pytania o postmodernizm punktem wyjscia musi by¢
zawsze proba ustalenia znaczenia terminu ,modernizm”, do ktérego
przedrostek ,,post-” jest dodany. Zwlaszcza w przypadku filmu juz
postawienie owego pierwszego kroku okazuje si¢ wyjatkowo klopo-
tliwe, przede wszystkim dlatego, ze trwa spor o to, czy w ogole istnieje
nurt/kierunek/etap, ktéry mogliby$my okresli¢ mianem filmowego
modernizmu.

»Nie znalazlem zadnej ksigzki ani publikacji, ktéra by mi wy-
tlumaczyta czy zdefiniowata ten termin [tj. ,,filmowy modernizm”
- przyp. A.D.]. Alarm! (...) Nikt nie umie powiedzie¢ co to jest kino

15
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modernistyczne” - stwierdza Franco De Pefia (De Pefia 1998: 13-14),
podczas gdy z kolei Ewa Mazierska pisze: ,,Stosunkowo fatwo jest
okresli¢, kiedy i w jakich okoliczno$ciach rozpoczat si¢ w kinie mo-
dernizm” (Mazierska 1999: 9). Maureen Turim rzeczowo przedstawia
periodyzacje historii kina: kino prymitywne (1895-1906), kino wcze-
sno-klasyczne (1906-1925), kino klasyczne (1925-1955), kino mo-
dernistyczne (1955-1975) i wreszcie — kino postmodernistyczne (po
1975 roku), cho¢ jednoczesnie zaznacza, ze ,nigdy nie mialto sensu
upieranie si¢ przy linearnosci rozwoju zjawiska, ktérego cala historia
przypada na okres modernizmu w innych dziedzinach sztuki” (Turim
2000: 49). Takze Frederic Jameson wylicza fazy rozwoju kina. Zda-
niem autora histori¢ tego medium nalezy po pierwsze podzieli¢ na dwa
etapy: nieme i dZwigkowe. W kazdym z nich wystepuje faza realizmu
i faza modernizmu, ale tylko w kinie dzwiekowym mozna wyréznié
faze postmodernizmu (jej poczatki datuje autor na lata 70.). Pierw-
szym postmodernistycznym rezyserem (w sensie chronologicznym,
a nie przewodnictwa) jest dla Jamesona Brian De Palma®.

Kompromisowe rozwigzanie kwestii typu ,,prawda lezy posrodku”
w tym przypadku mija si¢ z celem. Opowiedzenie si¢ po ktorejs ze
stron tego teoretycznego sporu jest absolutnie niezbedne i zasadniczo
wplywa na cigg dalszy wywodu, ktorego ostatecznym celem sg refleksje
nad filmowym postmodernizmem. Oto wiec moja wstepna odpowiedz:
modernizm filmowy jak najbardziej istnieje, mozna wskaza¢ dziefa,
ktdre go reprezentujg oraz tworcow-modernistéw i wobec tego post-
modernizm nie jest bynajmniej - jak to opisuje De Pefia — dzieckiem
»zrodzonym, ale niemajacym ani ojca, ani matki (...), wyklonowanym
w laboratorium sztucznym tworem kultury” (De Pefia 1998: 13).

% Doda¢ tu nalezy, ze w ujeciu Jamesona owe fazy w historii kina sa $cile zwiazane

z rozwojem spoleczenistwa kapitalistycznego. I tak spoteczno-ekonomiczng analogia dla
fazy realizmu bylby kapitalizm rynkowy, modernizmu — kapitalizm monopolistyczny,
a postmodernizmu — pézny kapitalizm (zob. m.in. E. Jameson, Nowe oblicza Tajpej, Post-
modernism or the Cultural Logic of Late Capitalism; por. takze: K. Wilkoszewska, Waria-
¢je na postmodernizm, s. 99—100, M. Gizycki, Postmodernizm w kinie, s. 6-7).
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Najpelniejszym ucielesnieniem filmowego modernizmu s3
w moim odczuciu dziela z kregu tak zwanego nowego kina lat 60.,
z francuska Nowa Fala i jej ,,papiezem” Godardem na czele. Centralna
postacig modernistycznego obrazu jest jego rezyser, czyli Autor, sam
dla siebie bedacy tematem (hasto ,,polityka autorska” André Bazina).
Francuska Nowa Fala absolutnie zrewolucjonizowata podejscie do fil-
mowego opowiadania oraz sposobu prowadzenia aktoréw i budowa-
nia $wiata przedstawionego. Filmowcy demonstrowali swa fascynacje
kinem; Zaczeto szerzej mowic o zjawisku autotematyzmu w kontekscie
dzieta filmowego. ,,Nie sadze, zeby kino zostato stworzone dla udo-
wadniania czegokolwiek — pisal w 1960 roku Francois Truffaut. - Nie
ufam zresztg fabulom: film jest pewnym etapem w zyciu rezysera,
refleksem jego zaje¢ w konkretnym momencie” (Truffaut 2002: 145).

Wobec tak wskazanego modernizmu filmowa postmoderna
sytuuje si¢ analogicznie jak postmodernizm w rozwazaniach Lyotarda.
To nie etap, ktéry nastapit po modernie, wyznaczajac jej kres: ,,Prze-
ciwnie, trzeba powiedzie¢, ze postmoderna jest juz zawarta w moder-
nie” (Lyotard 1996(2): 46); a ponadto: ,,Stanowi ona [tj. postmoderna
- przyp. A.D.] z pewnoscig czgs¢ moderny” (Lyotard 1996(1): 40).
Chodzi tu nie o ,,cze$¢” w sensie przynalezno$ci czasowej, ale raczej
- duchowej i mentalnej. Modernizm i postmodernizm duchowo
przenikajg sie i uzupelniaja, ttumacza siebie nawzajem, dlatego jeden
bez drugiego nie mogtby istnie¢. Tak tez filmowy postmodernizm
jest niejako przedluzeniem moderny, wynika z niej, jest jej dzieckiem,
ktére — cho¢ buntownicze i bunczuczne - nie wypiera si¢ rodzicielki.
To dlatego, chociaz da sie w kinie wskaza¢ i modernizm i postmoder-
nizm, to jednak nie sposéb postawi¢ miedzy nimi jednoznacznej ce-
zury. Obszar filmowego ,,pogranicza” jest w tym przypadku rozlegly.
W tym sensie rok 1975 z podzialu Maureen Turim nalezy traktowa¢
jako umowny, sygnalizujacy wzmozony rozwoj nowych tendencji.
Sama zreszta autorka jeszcze zanim przedstawila podzial historii
kina, stwierdza: ,,John Cassavetes, Woody Allen i wielu innych rezy-
seréw stworzylo jego (tj. postmodernizmu - przyp. A.D.) podwaliny.
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Jezeli nawet z historycznego punktu widzenia mozna by zaliczy¢
ich tworczos$¢ do postmodernizmu, to nalezy sobie uprzytomnic, ze
trudno byloby znalez¢ w semiotyce konstrukeji fabularnej tych filméw
co$ szczegolnie nowego, odbiegajacego od formy modernistycznej”
(Turim 2000: 48). Z drugiej strony, jak zauwaza cho¢by Wilkoszewska:
~Pewne eksperymenty formalne (...) obecne w dzietach Godarda,
Truffauta, Felliniego, Bertolucciego i innych, mieszcza si¢ catkowicie
w obrebie moderny, chociaz dzisiaj moga nasuwa¢ pewne skojarzenia
z postmodernizmem” (Wilkoszewska 2000: 211). Jesli z dzisiejszej per-
spektywy Godard kojarzy si¢ odbiorcy z Wong Kar-Waiem (Godard
z Kar-Waiem, a nie odwrotnie, poniewaz wspoélczesny widz raczej
najpierw obejrzy Upadle anioly, a potem dopiero ewentualnie Do
utraty tchu), to wlasnie ze wzgledu na specyficzny zwigzek moderny
i postmoderny, w ktérym nie sposéb méwic¢ o typowym nastepstwie
czasowym, gdy ,,nowe” zastepuje ,,stare”. Owa ciaglo$¢ i naturalne wy-
nikanie sygnalizowane jest zresztg czasami w warstwie nazewnictwa,
gdy filmowy postmodernizm okresla si¢ mianem ,,nowej nowej fali”
(por. Mazierska 1999: 11).

Gianni Vattimo, sygnalizujac przemiang, ktéra jednak nie jest
negacja, proponuje uzywanie pojecia zaczerpnietego z pism Heideg-
gera — Verwindung. Oznacza ono przekroczenie lub przejscie do czego$
nowego, ale bez odrzucania starego. Zdaniem autora taki wiasnie
stosunek ma postmodernizm do moderny: nie chodzi mu bynaj-
mniej o przezwycigzanie poprzedniczki, ktdra zreszta, jak sie zdaje,
wcale nie chce sie sitowa¢ z postmoderng (zob. Vattimo 1996: 183).
Plynnos¢ przefomu, z jakim mamy tu do czynienia sprawia, ze moz-
liwe staje si¢ podjecie refleksji, w ktérej modernisci beda poniekad
prekursorami postmodernizmu. Czy Baudrillard widziatl ,,Zabriskie
Point”? — pyta w tytule swojego eseju Marcin Gizycki. Jest w tym by¢
moze pewna doza teoretycznej prowokacji, ale tez bezsprzecznie jest
film Antonioniego rodzajem filmowego manifestu obaw i diagnoz
podobnych do tych, o ktérych pisal Jean Baudrillard — cho¢ oczywiscie
w Zabriskie Point nie padaja sfowa ,,symulakrum” czy ,hiperrealnos¢”.
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»1 tu zaryzykuje stwierdzenie, ze Antonioni jako filozof jest jednym
z prekursoréw mysli postmodernistycznej” - podsumowuje Gizycki
(Gizycki 2001: 58).

2.2. Problem drugi: postmodernizm, czyli co?
Od-nowa w kinie

Kolejng istotng kwestig jest niemozno$¢ ustalenia definicji terminu
»postmodernizm”. Jakkolwiek prawdg jest, ze kazda definicja jest
tworem niedoskonalym i czgstkowym, to jednak jej uzytecznos¢ po-
lega na tym, ze porzadkuje podejscie do danego tematu, zarysowuje
podstawowe wlasciwosci oraz — co by¢ moze najwazniejsze — pozwala
przyporzadkowa¢ definiowany obiekt do grupy poje¢ podobnych.
Neorealizm to filmowa poetyka, a horror - gatunek, podobnie jak
melodramat czy komedia. Z postmodernizmem rzecz ma si¢ inaczej.
W Encyklopedii kina opis terminu ,,postmodernizm” zaczyna si¢
stwierdzeniem, Ze to ,,pojecie rownie popularne, co niejednoznaczne,
odnosi si¢ bowiem do wielu zjawisk natury artystycznej, filozoficznej
i spolecznej, znaczac za kazdym razem co$ odmiennego” (Encyklope-
dia kina: 759). Jesli w encyklopedii jaki$ termin wyjasnia nam si¢ jako
,,pojqcie”, to rzecz jest zapewne godna uwagi i rozwazenia, zastano-
wienia si¢ nad przyczynami owej definicyjnej niemocy. Moze jednak
warto podja¢ prébe doprecyzowania kategorii. Czym zatem jest ,,post-
modernizm” (précz tego, ze niejednoznacznym pojeciem)? Najtatwiej
zacza¢ by¢ moze od ustalenia, czym postmoderna nie jest.

Analizujac problemy zwigzane z definicja terminu, Andrzej Szahaj
stwierdza: ,,postmodernizm nie jest zadng szkola my$lenia czy wyraznie
skrystalizowanym obozem ideowym, majacym niekwestionowanego
przywddce i spdjna wizje swiata” (Szahaj 2003: 45). ,,Nie jest to kolejny
termin opisujacy jaki$ konkretny styl” — pisze z kolei Frederic Jameson
(Jameson 1998: 193). Tak tez filmowa postmoderna nie jest poetyka
jak - powiedzmy - neorealizm wtoski, czy nawet nurtem na ksztatt
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francuskiej Nowej Fali, ktéra miata Godarda jako swego ,papieza”.
Postmodernista jest i Greenaway, i Lynch, i Tarantino, i Besson...
Zaden z nich nie jest jednak postmodernistg wazniejszym/wigkszym od
pozostatych. Zaden nie jest dla filmowej postmoderny przywédca. Post-
modernista zawsze bowiem méwi tylko o sobie i za siebie. Jego dzieta
s3 zapisem wlasnego spojrzenia na zastang rzeczywisto$¢, na kondycje
wspolczesnej sztuki filmowej. Sygnalizowalam to juz we wstepie stwier-
dzeniem, ze stosowniej by¢ moze jest méwic nie o postmodernizmie, ale
- postmodernizmach. Watek ten — by¢ moze zasadniczy w spojrzeniu
na postmoderne — bedzie zreszta powracal w nastepnych podrozdzia-
tach. Jesli juz miatabym z czyms filmowy postmodernizm poréwnac,
odnie$¢ go do jakiego$ wczesniejszego zjawiska, to wskazatabym na
»nowe kino” lat 60. Ta migdzynarodowa formacja — jak si¢ to najczesciej
okresla — charakteryzowata si¢ podobng réznorodnoscia, w ramach
jednakze swoistej spojnosci. Na czym bowiem polega ,,podobienstwo”
filméw Bertolucciego, Schlondorffa i Formana z owej dekady? Cho¢
trudno je by¢ moze wskaza¢ i wypunktowac inaczej, niz w formie ogol-
nikéw, to jednak czujemy owg specyficzng lacznos¢’, podobna do tej,
jaka zachodzi miedzy filmami Lyncha, Tarantino i Wong Kar-Waia (by
wymieni¢ mozliwie najbardziej rznigcych si¢ miedzy soba filmowcow
sposrod uznawanych za postmodernistycznych).

Postmodernizmu nie mozna ponadto - w moim rozumieniu -
uzna¢ za kategorie periodyzacyjna; a w kazdym razie — jeszcze nie teraz.
Przywotywany juz przeze mnie rok 1975, wskazywany najczesciej jako
moment rozpoczecia sie filmowego postmodernizmu, traktowac nalezy
jako umowny, z duzg dozg ostrozno$ci, zwlaszcza wobec akceptacji

> W cytowanej juz przeze mnie Encyklopedii kina, pod hastem ,nowe kino” oraz

»nowofalowe kino” czytamy miedzy innymi, ze zaliczano do niego ,utwory mlodych
filmowcdw, spelniajace dwa naraz warunki: nowatorstwo stylistyczne, ale zarazem
zaangazowanie spoleczne” (s. 684) oraz: ,Gléwne cechy wspélne nowego kina to: tema-
tyka uwzgledniajaca wzrost znaczenia mlodziezy; wprowadzenie nieinscenizowanej
rzeczywisto$ci; wzrost znaczenia autora filmowego, potaczony z rozluznieniem dotych-
czasowych rygoréw narracyjnych i gatunkowych” (s. 685).
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tezy o wynikaniu postmoderny z moderny. O ile rzeczywiscie uznaje
si¢ polowe lat 70. za poczatek zmiany filmowej poetyki na duza skale,
z postawieniem cezury nalezy sie wstrzymac. Bezsprzecznie lata 80.
to juz okres filmowego postmodernizmu, a lata 90. - jego szczegdlny
rozwoj. Nie mozemy jednak poki co wskaza¢ daty koncowej, jako
ze postmoderna ciagle trwa (cho¢ by¢ moze zmierzcha). Wobec tej
niemoznosci, periodyzacyjne podejscie do kategorii postmoderni-
zmu wydaje si¢ tym bardziej nieuzasadnione. Wiecej nawet — na razie
zupelnie niepotrzebne. Jesli nawet postmoderna zostanie kiedykolwiek
uznana za historyczna ,.,epoke” w rozwoju kina, to zadanie to nalezy do
przysztosci. Postmodernizm moze stac si¢ kategoria periodyzacyjna, ale
teraz jeszcze nie czas na takie do niego podejscie. Mimo jednak takiej
mojej ostroznosci w méwieniu o postmodernizmie, mam jednoczesnie
silne przeczucie, ze tym wiasnie wkroétce sie on stanie — kategoria perio-
dyzacyjna, historycznym etapem rozwoju sztuki filmowej. Dlatego
absolutnie nie zgadzam si¢ z podejéciem, jakie reprezentuje chocby
Umberto Eco, piszac: ,,Sadze, iz »postmodernizm« nie jest pradem,
ktory datoby sie opisa¢ w okreslonych ramach czasowych, jest kategorig
duchowg lub raczej Kunstwollen, sztuka dzialania. Mozna by powie-
dzie¢, ze kazda epoka ma swdj postmodernizm, jak kazda moze mie¢
wlasny manieryzm (zadaje sobie nawet pytanie, czy postmodernizm nie
jest wspolczesng nazwa manieryzmu jako kategorii metahistorycznej)”
(Eco 2004: 526). Otéz w moim ujeciu — przeciwnie — postmodernizm
wlaénie jest pradem, ktory nalezy opisywaé w okreslonych ramach
czasowych. Tyle tylko, ze poki co istnieje zaledwie przeczucie tych ram,
wyrazone oglednym ,,po 1975 roku”.

Po tym kroétkim wyjasnieniu, czym w moim rozumieniu nie jest
filmowa postmoderna, pora podja¢ prébe ustalenia jakiego$ jej okresle-
nia. Punktem wyjécia beda tu dla mnie dwa eseje Johna Bartha: Litera-
ture of Exhaustion (1967) oraz Literature of Replenishment (1979), ponie-
waz $wietnie — juz w samych tytulach - sygnalizuja zasadniczy problem
w definicji (i ocenie) zjawiska. Bylby wiec postmodernistyczny film
reprezentantem - analogicznie — kina wyczerpania czy kina odnowy?
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W swoim wcze$niejszym eseju postmodernistyczne wyczerpanie
opisuje Barth zwlaszcza jako niemozno$¢ stworzenia czego$ nowego.
Kategorie nowosci i oryginalnosci sg juz calkowicie nieadekwatne,
poniewaz — najogolniej méwiac — wszystko juz bylo; wyczerpaly si¢
motywy i formy. Barth jako swoistg alegorie takiego stanu rzeczy
wskazuje Pierre’a Menarda — bohatera jednego z opowiadan Borgesa.
Menard napisal ,,od nowa” Don Kichota. Esej Johna Bartha napisany
jest w tonie pesymizmu, nostalgii za minionymi czasami wielkiej
i oryginalnej literatury. W angielskim zresztg exhaustion to nie tylko
»Wyczerpanie” w sensie ,,oprdznienia”, ale takze ,,ogromnego zmecze-
nia”. Wspdlczesna sztuka jest sama sobg znuzona i $wiadoma wlasnej
niemocy - obwiescit Barth w 1967 roku. Zmienil - a przynajmniej
zfagodzil - swoja opini¢ ponad dekade pozniej. W eseju Literature of
Replenishment postmodernizm opisany jest jako czas odnowy, czy
ponownego nasycenia/napelnienia. By¢ moze wszystko juz bylo, ale
zamiast zatamywac¢ rece nad niemozno$cig powiedzenia nowego,
postmodernista powinien raczej probowa¢ odnawia¢ dawne formuly
i motywy; owa niemozno$¢ powiedzenia czego$ nowego nie musi bo-
wiem oznaczac absolutnego przekreslenia twdrczej oryginalnosci.

Moje spojrzenie na postmodernistyczne kino zdecydowanie bliz-
sze jest formule odnowy niz wyczerpania. Z jedna wszakze zasad-
nicza uwaga: odnowa nie oznacza tu proby ,poprawienia starego”,
bowiem filmowy postmodernizm nie dazy do negacji i krytyki tego,
co w kinie byto przed nim. Postmodernisci biorg stare formuty (np.
gatunki) i napelniajg je raz jeszcze - nowymi tre$ciami, kolorami,
atmosfera. Jako filmowi ,,odnowiciele” sa oczywiscie $wiadomi swoich
ograniczen i czgsto sie z nich nasmiewaja. Stad ironia to podstawowa
kategoria postmodernistycznej estetyki. Postmodernisci stawiaja stare
pytania i opowiadaja stare historie, ale w nowy sposob (czegsto catkowicie
sprzeczny z naszymi odbiorczymi przyzwyczajeniami), prowokujac tym
samym odbiorce do stalej weryfikacji tego, co podobno oczywiste. Gdy
zaczynamy ogladanie Happy Together (1997) Kar-Waia spodziewamy si¢
historii, w ktérej — w imie tolerancji (rzekomej?) — homoseksualna para
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pokazana zostanie jako pogodna i zgodna. Tymczasem otrzymujemy
wiasciwie melodramat malzenski, tyle ze tu para gléwnych bohateréw
jest tej samej plci. Tak tez w Leonie zawodowcu Bessona nie dostajemy
bynajmniej — wbrew temu, czego si¢ od pewnego momentu spodzie-
wamy — odkurzonej wersji Lolity. Postmodernistyczna odnowa nie jest
przewidywalna i nachalna. Dlatego czasem owocuje jedynie (a moze
az) wywolaniem u widza wrazenia, Ze ,.to bylo do czego$ podobne”, ze
»gdzies juz to widzial” - cho¢ przeciez nie dokladnie to samo.

Jak kino lat 60. okreslono po prostu jako ,,nowe”, tak kino post-
modernistyczne jest formacja odnowy. Ta od-nowa polega takze na
tym, Ze wczesniejsze filmowe dokonania (nie tylko modernistyczne)
przegladane s3 raz jeszcze (od nowa) i wykorzystywane, przeksztal-
cane — czesto w bardzo przewrotny sposob.

23. Problem trzeci: postmodernistyczny, czyli jaki?
Opisac niedefiniowalne

Problemy z definicjg kina postmodernistycznego wynikajg zwlasz-
cza z ogromnej réznorodnosci zjawiska. Jak zaznaczatam juz w po-
przednim podrozdziale, bynajmniej nie po raz pierwszy w historii
filmu mamy do czynienia z takim zespoleniem bardzo réznych cech
i twércow w ramach jednej formacji - ostatecznie jednak swoiscie
spojnej i rozpoznawalnej. Lyotard pisal, ze postmodernizm to przede
wszystkim specyficzny stan ducha, nic dziwnego wigc, iz takze fil-
mowg postmoderneg i jej spdjnos¢ czesciej raczej sie ,,odczuwa”, niz
»rozumie” (stricte racjonalne do niej podejécie rozbije si¢ 0 mur owej
réznorodnoéci, ktéra charakteryzuje ja przede wszystkim).

Jak pisatam juz wczesniej, postmodernizm to dla mnie ,,od-nowa
w kinie” - miedzynarodowa formacja, ktérej poczatki przypadaja na
druga polowe lat 70., rozwoj — na lata 80., apogeum zas$ — na ostatnia
dekade XX wieku. Tym, co nalezy zrobi¢, by najpetniej scharaktery-
zowa¢ filmowy postmodernizm, jest wyliczenie jego podstawowych
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cech, wyznacznikéw. W tym podrozdziale przedstawie taka wiasnie
liste. Zasadnicza jednak uwaga wstepna: nie kazdy film posiadajacy
dang ceche jest postmodernistyczny; i z drugiej strony: nie kazdy
postmodernistyczny film posiada pelen pakiet przedstawionych tu
wyznacznikéw, a jednoczesnie nie mozna powiedzie¢ niczego w ro-
dzaju: ,.film powinien spelnia¢ co najmniej X z tych cech, by mogt by¢
uznany za postmodernistyczny”. Przedstawiona tu przeze mnie lista
nie jest zamknieta, ani tez nie stanowi przepisu/instrukgji ,jak zrobi¢
film postmodernistyczny” tym bardziej, ze przeciez »artysta i badacz
pracuja bez regul, i — by ustanowi¢ reguly tego, co zostanie wykonane.
(...) Postmoderneg trzeba by rozumie¢ wedle paradoksu przyszlosci
(post) uprzedniej (modo)” (Lyotard 1996(1): 43).

Za najwazniejsze wyznaczniki (czy grupy wyznacznikéw) filmu
postmodernistycznego uwazam:

23.1. Pluralizm, eklektyzm, réznorodnosé

Réznorodnos¢ dotyczy rozmaitych aspektéw postmodernistycznych
utwordéw: od tematyki, poprzez konwencje, az po styl wypowiedzi.
Istotny jest fakt, ze pluralizm widoczny jest tu zaréwno w grupie
utwordw, jak i w pojedynczym dziele. Z bardzo réznych elementéw
postmodernista tworzy nowg jako$¢ — niczym mozaike z kolorowych
szkielek. Co istotne - z zalozenia nie istnieja juz tematy/style/kon-
wengje, ktorych nie daloby sie potaczy¢. Znaki réznych pierwotnie
»jezykow” skladaja si¢ na postmodernistyczny kod, za pomoca ktérego
opowiada si¢ o wspolczesnym $wiecie — tak przeciez naznaczonym
réznorodnoscia wlasnie. Postmodernistyczny pluralizm wymieniony
tu przeze mnie jako pierwszy z wyznacznikéw jest jednocze$nie naj-
trudniejszy bodaj do opisania. R6znorodnos¢ jest tym, co zwlaszcza
postmoderne cechuje, jest wiec nadrzedna - takze w tym sensie, ze
realizowana w ramach innych postmodernistycznych cech: intertek-
stualnosci, dwukodowosci, upadku metanarracji... Dlatego zaledwie
ja w tym miejscu sygnalizuje, bez podawania przykiadéw. Wszystkie
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bodaj przyklady, ktére pojawia si¢ w dalszej czgsci tego podrozdziatu,
beda bowiem takze $wiadectwem réznych realizacji postmoderni-
stycznego pluralizmu.

Jak pisze Wilkoszewska: ,,pluralistyczna wizja $wiata ma w post-
modernizmie optymistyczny charakter” (Wilkoszewska 2000: 146).
Pokazywana w filmach postmodernistycznych réznorodnos¢ bywa
znakiem chaosu i destrukeji — rozpadu wspdlczesnego swiata (choc¢by
u Lyncha), czesciej jednak stuzy ukazaniu, ze interesujace i godne uwagi
jest bodaj wszystko. Jest wreszcie 6w pluralizm znakiem - czasem iro-
nicznym - mozliwosci swobodnego wyboru, jaki wywalczyla sobie jed-
nostka we wspolczesnym $wiecie. Jak zauwaza Mickey Knox — bohater
Urodzonych mordercéw (1994) Olivera Stone’a — ,,Zyjemy w latach 90.
Czlowiek musi mie¢ jaki$ wybor, musi mie¢ réznorodnos$¢”. Ta zasada
obejmuje nie tylko ostatnig dekade XX wieku, ale jest w ogole dobrym
podsumowaniem naczelnej cechy filmowego postmodernizmu.

Pluralizm nie jest oczywiécie wynalazkiem postmoderny, to
wladnie ona jednak nadala mu nowy, szczegélny wymiar. Postmo-
dernistyczna réznorodno$¢ oznacza nie tyle, ze co§ moze by¢ albo
takie, albo takie, ale raczej - Ze to co$ jest i takie, i takie jednoczesnie.
Swietnie opisata to Wilkoszewska: ,,[pluralizm moderny] to wielo§¢
ujeé, z ktorych kazde ma jednak calosciowy i koherentny charakter.
Postmodernizm natomiast traktuje wieloé¢ jako rozbicie wszelkich
calodci. Gdy twierdzimy, ze istnieje wiele réznych religii: judaizm,
buddyzm, chrzescijanistwo, islam, to jestemy na gruncie pluralizmu
modernistycznego. Gdy dopuszczamy, by wiara przejawiala sie jedno-
czes$nie (interferencjalnie) w przyjmowaniu komunii $wietej, modtach
do Allacha, unikaniu wieprzowiny i wina — wkraczamy wéwczas
w pluralizm postmodernistyczny” (Wilkoszewska 2000: 18). Pluralizm
postmoderny kaze nam widzie¢ réznorodno$¢ w samych rzeczach,
bardziej niz réznice migdzy wieloma przedmiotami. To dlatego wsrod
postaci postmodernistycznych filméw szczegolnie wielu bedzie boha-
terow dobrych-ztych, tadnych-brzydkich, o nieznanym pochodzeniu
i trudnym do okreslenia wieku. To dlatego Luc Besson wybiera do roli
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Leeloo (Pigty element) pigkna Mille Jovovich, oszpeca ja niefortunng
fryzura i celowo eksponuje jej chude, blade cialo, by jednoczesnie prze-
konywa¢ widza, ze to ,,najwiekszy skarb ludzkosci. Ideal”. W dodatku
poznajemy bohaterke nie jako kobiete, ale raczej — dziecko, gaworzace
w niezrozumialym dla dorostych (tu: Ziemian) jezyku.

Pluralizm w postmodernizmie oznacza takze wzniesienie sig
ponad podzialy i dyskusje dotyczace oceny wartosci poszczegdlnych
zjawisk. Laczy sie tu wypowiedzi, pojecia, elementy z zakresu roz-
nych estetyk, §wiatopogladéw, mysli filozoficznych po to wiasnie, by
pokazac, ze wszystko jest obecnie na tym samym poziomie waznos$ci
(a moze niewaznosci wlasnie?). Swietnie opisuje ten stan rzeczy John
Barth: ,,Idealna powie$¢ postmodernistyczna wzniesie sie ponad spory
miedzy realizmem a irrealizmem, formalizmem a zawartoscig tre-
$ciows, literaturg czysta a zaangazowang, koteria literacka a literatura
brukowa” (Barth 1982: 272). Tak tez na polu filmu postmodernistyczni
tworcy nie podejmujg dyskusji, ktéra miataby doprowadzi¢ do stwo-
rzenia nowych podziatéw czy kategorii, ponad dawnymi rozréznie-
niami na konwencje/gatunki/poetyki. Rzecz idzie raczej w strone po-
kazania r6znorodnosci jako przeciwwagi, alternatywy wobec starych
podziatéw. Wilkoszewska, opisujac tworczos¢ Petera Greenawaya, tak
to podsumowuje: ,,Jest tak, ze tworczos¢ ta, niczym fala, zmywa wszel-
kie podzialy gatunkowe jako nieadekwatne i sama wymyka sie jakie-
mukolwiek zakwalifikowaniu, a dzieje si¢ to nie poprzez wymieszanie
gatunkow w jednym dziele, ale poprzez rozsadzenie samych poje¢
gatunkowosci i kategoryzacji” (Wilkoszewska 2000: 219).

23.2. Intertekstualno$¢ (intertekstualna gra)

Kolejny z wyznacznikow filmowego postmodernizmu wyraznie wy-
nika z pierwszego, a z nim z kolei - jak sie za chwile okaze — zwigza-
nych bedzie szereg nastepnych. Jak wida¢, tworzona tu przeze mnie
lista to raczej lancuszek, w ktérym kazde nastepne ogniwo zespolone
jest z poprzednim.
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Ryszard Nycz proponuje nastepujaca definicje intertekstualnosci:
»kategoria obejmujaca ten aspekt ogdtu wlasnosci i relacji tekstu, ktory
wskazuje na uzaleznienie jego wytwarzania i odbioru od znajomosci
innych tekstow oraz »architekstow« (regut gatunkowych, norm styli-
styczno-wypowiedzeniowych) przez uczestnikéw procesu komunika-
cyjnego” (Nycz 2000: 83). Kategoria intertekstualnosci nie narodzita
sie wraz z postmodernizmem, rozmaite formy nawigzan do innych
tekstow pojawialy sie juz wczedniej, to wlasnie postmoderna jednak
uczynita z niej jakos¢ tak istotng. Punktem wyjscia do zrozumienia
roli i specyfiki postmodernistycznej intertekstualnosci jest z pewno-
$cig poczucie wyczerpania skupione wokdt hasta ,wszystko juz bylo”.
Wspolczesnemu tworcy nie pozostaje wigc juz nic oprécz mozliwosci
nawigzywania, odwolywania si¢ do tego, co zostalo stworzone. ,,O po-
stawie postmodernistycznej mysle jak o postawie cztowieka, ktéry
kocha jaka$ nader wyksztalcong kobiete i wie, Ze nie moze powiedzie¢
jej »kocham cie rozpaczliwie«, poniewaz wie, Ze ona wie (i Ze ona wie,
ze on wie), iz te sfowa napisata juz Liala” - pisze Umberto Eco. - ,,Jest
jednak rozwigzanie. Moze powiedzie¢: »Jak powiedzialaby Liala,
kocham ci¢ rozpaczliwie«. W tym miejscu uniknawszy falszywej
niewinnosci, oznajmiwszy jasno, ze nie mozna juz méwi¢ w sposéb
niewinny, powiedzialby jednak ukochanej to, co chciat jej powiedzie¢:
ze ja kocha, ale ze jg kocha w epoce utraconej niewinnosci. Jesli kobieta
zgodzi sie na te gre, bedzie to dla niej mimo wszystko wyznanie mi-
tosci” (Eco 2004: 526-527). W owej refleksji zawarl autor co najmniej
dwie niezwykle istotne cechy intertekstualnosci. Po pierwsze: do jej re-
alizacji niezbedna jest sSwiadomo$¢ autora wypowiedzi, ze nawigzuje,
czyni aluzje do jakiego$ innego tekstu. Jest to uwaga niezwykle istotna.
Postmodernista jest §wiadomy, ze w pewnym sensie bez przerwy
powiela to, co juz bylo i nie ukrywa tego przed odbiorca. Po drugie
za$: aby intertekstualna gra zostala dopelniona, niezbedna jest takze
$wiadomos¢ widza. Jesli nie bedzie on owa ,nader wyksztalcong ko-
bieta”, o ktorej pisze Eco (w tym poréwnaniu oczywiscie nie o ple¢ by-
najmniej mi idzie), zachody tworcy okazg sie daremne i bezsensowne.
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Intertekstualne odniesienia nie sg zas dla postmodernisty ,,sztuka dla
sztuki”; one domagaja si¢ dostrzezenia przez odbiorce.

Z drugiej strony, co oczywiste, nie zawsze tworca i odbiorca wy-
znaczajg oraz odczytujg te aluzje tak samo. Owa wlasciwos¢ nie stoi
bynajmniej w sprzecznoéci z tym, co napisatam wczesniej. Obie strony
muszg mie¢ $wiadomo$¢ intertekstualnej gry, jej wynik nie musi by¢
jednak identyczny w kazdej rozgrywce. By¢ moze nawet w danym
filmie odbiorca dostrzeze wigcej odniesien, niz sam rezyser zawart
$wiadomie. Jest to zresztg zgodne z podziatem przedstawionym przez
Ryszarda Nycza. Autor wyrdznia dwa typy intertekstualnosci: wta-
$ciwg i fakultatywna (wtdérng). Pierwsza wyznaczona jest przez ,,0g6t
kontekstow infekowanych bezposrednio z ich wykladnikéw teksto-
wych” (Nycz 2000: 85); w zakres drugiej zas wchodzg ,,inne zwigzki
uwzgledniane w lekturze, nieposiadajace okreslonych wyktadnikéow
tekstowych, lecz niekiedy wywierajace nie mniejszy wplyw na wyczy-
tywane znaczenia utworu” (Nycz 2000: 86). W postmodernistycznej
intertekstualnosci nie chodzi o to, by wizja twércy pokrywala si¢ z od-
czytaniem odbiorcy. Taka jednakowos¢ jest zresztg wlasciwie niemoz-
liwa, czego postmodernista takze jest $wiadomy.

Baudrillard pisze o nowoczesnym narcyzmie artysty i sztuki; to
narcyzm autoodniesienia (czy samoodniesienia). Wspolfczesny narcyz
zdaje sobie jednak sprawe z wlasnej przypadlosci, wigcej nawet — po-
trafi z niej zakpi¢ (por. Baudrillard 1996: 206). To dlatego intertekstu-
alnos$¢ postmodernistyczna nie zawsze ma tonacje serio (czy nawet:
najczesciej takiej wlasnie tonacji nie ma). Tworca, siggajac po znane
tematy, watki, poetyki czy konwencje, wykorzystuje je w nowy sposob
- nierzadko stojacy w jawnej sprzecznosci z pierwotnym ujeciem. Iro-
niczny narcyzm to chocby przypadek Greenawaya, ktdry stale cytuje
sam siebie, czyni aluzje do innych swoich obrazéw, ale nie robi tego,
by samego siebie chwali¢. Przeciwnie — konsekwentnie uswiadamia
nam, jak bardzo ograniczone sg jego twdrcze mozliwosci i Ze nie da
sie nie powiela¢ — zaréwno innych, jak i siebie. Podobnie w filmach
Tarantino, w ktdrych ciggle odnajdujemy te same postacie — jakby na
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znak tego, Ze rezyser w gruncie rzeczy opowiada nam caty czas t¢ sama
historie, ze wlasciwie tylko te jedna histori¢ i ograniczong liczb¢ boha-
terow (a w kazdym razie nazwisk) byt w stanie wymysli¢®.

Podstawowe techniki intertekstualne to: pastisz, ,konstruk-
tywna parodia”, stylizacja, kolaz oraz cytat” (zob. Nycz 2000: 192-193).
W odniesieniu do filmowej intertekstualnosci warto juz w tym miej-
scu uczyni¢ dodatkowa uwage: owe techniki moga by¢ ,,pobierane”
zaréwno z kregéw kultury (i sztuki) wysokiej, jak i popularnej (maso-
wej). Wracamy tu do postulatu wzniesienia si¢ ponad wszelkie spory
i podzialy, typowego dla postmodernistycznego pluralizmu. Jak nie
ma ,,gorszych” i ,lepszych” §wiatopogladow, czy poetyk, tak nie ma tez
sztuki wysokiej w rozumieniu ,,warto$ciowszej od popularne;j”.

233. Mieszanie kultury wysokiej i popularnej;
dwukodowos¢

W postmodernistycznej twdrczosci podzial na kulture wysoka i ma-
sowa w ogole traci racje bytu, bo skoro w ramach jednego utworu spo-
tykaja sie elementy z obu tych kregéw, to czy utwor 6w przynalezy do
kultury wysokiej, czy popularnej? Odpowiedz na to pytanie jest bar-
dzo trudna, co wazniejsze jednak - jest ona calkowicie niepotrzebna.
Postmodernizm podwaza bowiem znaczenie i funkcjonalnoé¢ tego
rodzaju podzialu. ,,Para butéw jest warta Szekspira” - podsumowuje
to w tytule swojego eseju Alain Finkelkraut. Tym samym zniesiona zo-
staje opozycja elitarne—egalitarne. Wszystko jest dla wszystkich. Masy
majg prawo czyta¢ Szekspira i ,ttumaczy¢” go na wlasny jezyk, a elity

®  Na przyktad: Vega to nazwisko Vincenta (John Travolta) z Pulp Fiction, ale takze

Vica (Michael Madsen) — bohatera Wsciekfych psow; Marcellus jest przelozonym Vin-
centa i Julesa (Pulp Fiction) oraz postacia z Wsciektych psow (wprawdzie w tym drugim
filmie nie pojawia si¢ na ekranie, ale jest bohaterem rozméw).

7 Nycz zwraca uwage zwlaszcza na ,cytat z rzeczywistosci” (czyli na przyklad

fragment prasowego newsa), jednak w odniesieniu do filmu takie zawezenie wydaje mi
sie catkowicie nieuzasadnione.
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