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Wstęp
Chociaż liter jest niewiele, to jednak ustawione w różnej 
kolejności tworzą nieskończoną ilość słów. Każda litera 
alfabetu jest punktem, z którego można wyruszyć w do-
wolnym kierunku i wędrować, gdzie nogi i oczy ponio-
są. Nigdy nie uda się wyczerpać wszystkich możliwości 
wędrówki i nie o to chodzi. Samo wędrowanie sprawia 
przyjemność. Podobnie jest ze zwiedzaniem obcych ziem 
i miast – nie da się obejrzeć wszystkiego, a próby takiego 
oglądania/zwiedzania kończą się zazwyczaj zupełnym po-
mieszaniem doznań. Mówi się niekiedy o „syndromie Je-
rozolimy”, miasta, w którym różnorodność religijna, języ-
kowa i kulturowa jest tak nasycona, że zwiedzanie można 
przypłacić podwyższoną temperaturą, zawrotami głowy 
i ogólnym rozdrażnieniem. Za dużo na raz. 

Taktyka podróży i zwiedzania dotyczy nie tylko miejsc, 
lecz także czasu. Johan Huizinga nazywał swoje zgłębia-
nie przeszłości „włóczęgostwem intelektualnym”. To bar-
dzo celne określenie, ze swej strony dorzuciłabym drugie: 
„smak detalu”. Pamięć działa przecież także poprzez zmy-
sły: zarys konturu wieży, dotyk nagrzanego kamienia, łyk 
cierpkiej retsiny sprawiają, że zapamiętujemy jakieś miej-
sce i czas lepiej, niż gdybyśmy zajrzeli w każdy kąt i w każ-
dy dzień. 

Alfabet antyczny nie jest słownikiem ani encyklo-
pedią, chociaż alfabetyczny układ haseł mógłby nasunąć 
takie skojarzenie. To włóczęga – z literą w dłoni – przez 
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przypadkowe (no, może nie do końca) okolice i epoki. 
Miejscem startu każdej wędrówki jest jedna z liter łaciń-
skiego alfabetu, jednak nie w postaci dostosowanej do 
norm języka polskiego, tylko tej „rzymskiej”. Dlatego nie 
ma tu liter: Ł, W, Z, Ś, Ć i tym podobnych. Jest hasło na 
literę K – bo znajdziemy ją w łacinie, chociaż w słowach 
obcego pochodzenia. Jest Q, nie ma za to J, ponieważ jego 
funkcję pełni I (które w łacinie jest po części samogłoską, 
a po części spółgłoską). Są hasła na U i V, chociaż zróż-
nicowanie zapisu tych głosek stosowane jest dopiero od 
renesansu.

Tak więc miejscem startu jest litera, mety zaś nie ma, 
ponieważ nie jesteśmy w stanie stwierdzić, ile dokład-
nie słów zaczyna się od danej litery abecadła; nie jest to 
możliwe choćby z tego względu, że jedne słowa zanikają, 
a inne powstają i jest to proces nieustanny. Czasem, choć 
wychodzi się od różnych liter, dociera się do tego same-
go punktu – to także typowe dla wszystkich podróżników. 
Kto z nas nie trafiał wciąż w to samo miejsce, chociaż wy-
dawało się, że obrana trasa prowadzi gdzie indziej? Toteż 
jeśli ktokolwiek z pleno titulo Czytelników ułoży własny 
alfabet antyczny, nie mam żadnych wątpliwości, że trasy 
jego podróży niejednokrotnie przetną się z moimi. Zatem 
do zobaczenia na szlaku!

 Inga Grześczak
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aleksandria, od greckiego „mówiącego” imienia: 
Aleksander – „broniący mężów”, nazwa miasta w Egipcie, 
w delcie Nilu, założonego w roku 332 p.n.e. przez Aleksan-
dra III Wielkiego, na terenie egipskiego miasteczka Rakotis.

Aleksander Wielki wyraźnie cierpiał na „kompleks 
Achillesa”, zazdroszcząc mitologicznemu bohaterowi za-
równo sławy, jak i Homera, który tej sławy był heroldem. 
Plutarch w Żywotach sławnych mężów pisze, że kiedy 
Aleksander pokonał perskiego władcę Dariusza, przynie-
siono mu niezwykle cenną szkatułkę (rzecz najkosztow-
niejszą wśród łupów). Aleksander uznał, że nic nie zasłu-
guje bardziej na takie opakowanie niż rękopis Iliady, który 
towarzyszył mu podczas wszystkich wypraw. Zgodnie 
z przekazem tegoż Plutarcha, kiedy Aleksander zamierzał 
założyć w Egipcie miasto swojego imienia i zwołał już ar-
chitektów i inżynierów, przyśnił mu się w nocy siwowło-
sy, dostojny starzec, który wypowiedział te słowa: „Jest 
tam na grzmiącym morzu wyspa, tuż naprzeciw Egiptu, 
nazywa się Faros”1. Aleksander, skoro tylko się obudził, 
natychmiast udał się na wskazane miejsce i uznał, że zna-
komicie nadaje się ono do wybudowania miasta. A po-
nieważ król macedoński bez trudu rozpoznał cytat, jego 
podziw dla Homera wzrósł jeszcze – okazał się nie tylko 
znakomitym poetą, ale i mądrym architektem. Plan miasta 
wyznaczył architekt Dejnokrates (Dinokrates), stosując 

1	 	Homer,	Odyseja,	4,	354,	przekład	Jana	Parandowskiego.

AlfAbet Antyczny a
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system hippodamejski (➝ urbanistyka); nie obeszło się 
przy tym bez kolejnych wieszczych znaków.

Gdy król Aleksander chciał założyć miasto w Egipcie, 
architekt Dinokrates, ponieważ zabrakło mu kredy, 
zaznaczył kontury przyszłego miasta mąką jęczmien-
ną. Z pobliskiego jeziora wynurzyło się wielkie stado 
ptaków, które zjadły mąkę. Kapłani egipscy wyjaśnili 
ten znak w następujący sposób: miastu wystarczy po-
żywienia dla wielkiej rzeszy przybyszy.

Waleriusz Maksymus, Factorum et dictorum memorabilium libri IX 
(Czyny i słowa godne pamięci w 9 księgach), I, 4, 7, Ext. 1, 

przekład autorki

Przy projektowaniu miasta – z uwagi na ukształtowa-
nie terenu – nie do końca udało się zachować plan kwadra-
tu. W efekcie ktoś obdarzony wyobraźnią spostrzegł, że 
miasto widziane z lotu ptaka przypomina chlamidę – ro-
dzaj krótkiego wełnianego płaszcza greckiego (czy raczej 
peleryny), spinanego na ramieniu lub pod brodą agrafą 
(fibulą). Dolny brzeg płaszcza był zaokrąglony (to wyjąt-
kowe w ubiorach greckich), pozostałe miały wykrój pro-
stokąta. Chlamidę chętnie nosili wodzowie macedońscy.

Aleksandria była siedzibą dynastii Ptolemeuszów od 
czasu, gdy Ptolemeusz I Soter, wódz Aleksandra Wielkie-
go, objął po jego śmierci (323 p.n.e.) zarząd nad Egiptem, 
a kilkanaście lat później (305 p.n.e.) przyjął tytuł króla. 
Aleksandria pozostawała pod władzą Ptolemeuszy (zwa-
nych też Lagidami, od imienia Lagosa, ojca Ptolemeusza 
Sotera) aż do bitwy pod Akcjum (31 p.n.e.) przegranej 
przez Kleopatrę VII i śmierci królowej rok później.

Ptolemeusz Soter założył w Aleksandrii Musejon (Mu-
saeum) i Bibliotekę. Znajdowały się one we wschodniej 

##7#52#aSUZPUk1BVC1Xb2JsaW5r
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części miasta (Bruchejon, Bruchium), w pobliżu pałacu 
królewskiego. Na kompleks Musejonu składały się licz-
ne budynki mieszczące m.in. obserwatoria astronomiczne, 
pracownie chirurgiczne, olbrzymią salę (w której jadano 
i prowadzono dysputy), ogród botaniczny i zoologiczny, 
a także wielką, obsadzoną drzewami aleję, służącą do 
przechadzek i dyskusji. Mieszkający w Musejonie uczeni 
różnych specjalności otrzymywali pensje (od królów pto-
lemejskich, a następnie od rzymskich cesarzy; cofnął je 
cesarz Karakalla w III w. n.e.), w zamian mieli obowiązek 
prowadzenia badań naukowych i wygłaszania wykładów. 
W Musejonie przyznawano też nagrody literackie. Budyn-
ki uległy zniszczeniu w roku 273 n.e., podczas zamieszek 
za rządów Aureliana. Z kolei Biblioteka obejmowała dwa 
kompleksy – jeden znajdował się w dzielnicy Bruchejon, 
drugi (filia) – w dzielnicy Rakotis, w pobliżu świątyni Se-
rapisa (stąd nazywano go Serapejonem). Dokładna liczba 
zwojów przechowywana w Bibliotece nie jest znana – 
miało ich być 100, 400, a nawet 700 tysięcy. Zaszczytne 
i odpowiedzialne stanowisko dyrektora piastowali m.in. 
geograf i matematyk Eratostenes, filologowie Zenodot 
(pierwszy dyrektor), Arystofanes z Bizancjum i Arystarch 
z Samotraki. Oświeceni władcy ptolemejscy nie tylko 
subsydiowali Musejon i Bibliotekę, ale także sami inte-
resowali się badaniami i brali udział w dyskusjach. Wedle 
tradycji, to za panowania Ptolemeusza II Filadelfosa i pod 
jego protektoratem przełożono na język grecki część Sta-
rego Testamentu. Informacja o tym zachowała się w Liście 
Arysteasza, apokryfie z II w. p.n.e. Podobno król Ptoleme-
usz pragnął zaznajomić się z prawem żydowskim, dlatego 
arcykapłan z Jerozolimy przysłał mu 72 mężów biegłych 
w Torze, którzy w ciągu 72 dni przetłumaczyli Pięcio-
ksiąg na grekę (Septuaginta). Ten sam Ptolemeusz kazał 

##7#52#aSUZPUk1BVC1Xb2JsaW5r
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wznieść na Faros latarnię morską – jeden z siedmiu cudów 
świata antycznego. Na dworze kolejnego Ptolemeusza, III 
Euergetesa, przebywał wspomniany już Eratostenes oraz 
Kallimach z Cyreny, postać warta wzmianki. Został powo-
łany jeszcze przez Ptolemeusza Filadelfosa do pracy nad 
skatalogowaniem zbiorów Biblioteki. Ogromny katalog 
(120 zwojów, tzw. Pinakes) systematyzował i definiował 
dotychczasową literaturę grecką; Kallimach ustalił zasady 
badania autentyczności tekstu i zapisu bibliograficznego. 
Z własnej twórczości poetyckiej Kallimacha zachowały 
się fragmenty, m.in. z poematu Aitia (Początki), o pocho-
dzeniu różnych zwyczajów, obrzędów i kultów religijnych. 
Garść epigramatów przechowała Antologia Palatyńska2. 
Kallimach był niechętny obszernym formom literackim, 
czemu daje wyraz w jednym z zachowanych epigramatów.

Brzydzę się cyklem epickim. Nie lubię wędrować 
Gościńcem przemierzanym stopami mnogiej rzeszy. 
Nie cierpię miłośnika, który każdemu jest skłonny. 
Nie pijam ze studni w rynku. To, co dla wszystkich,

nie dla mnie. 
Tak, Lizaniaszu, pięknyś ty, piękny. Lecz zanim echo
Przywtórzy tym słowom, słyszę głos: „Dla innych on

 piękny”. 
 Kallimach, Osobność, Antologia Palatyńska 12, 43, 

przekład Zygmunta Kubiaka

Złośliwi twierdzili, że słowa Kallimacha „Wielka księ-
ga jest równa wielkiemu nieszczęściu” (to mega biblion ison 
einai to megalo kako) są westchnieniem, jakie wyrwało się
2	 Antologia Palatyńska,	 zbiór	 ok.	 3700	 utworów	 (w  15	 księgach)	 różnych	 autorów,	
od	epoki	hellenistycznej	po	Bizancjum.	Zbiór	sporządzony	w X	wieku	w Konstantynopolu	
nosi	nazwę	Anthologia Palatina	od	Biblioteki	Palatyńskiej	w Heidelbergu,	gdzie	w XVII	
wieku	odnaleziono	rękopis.	

##7#52#aSUZPUk1BVC1Xb2JsaW5r
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z ust zrezygnowanego bibliotekarza, który musiał dźwi-
gać, rozwijać i zwijać ciężkie, zakurzone zwoje. Podej-
rzewano też, że to za sprawą Kallimacha, niechętnego ob-
szernym formom poetyckim, przepadło wiele poematów 
cyklicznych (podejmujących, na wzór Homera, tematykę 
związaną z wojną trojańską i jej bohaterami), gdyż miał 
ich nie dawać do przepisania kopistom Biblioteki. Ale nie-
chęć Kallimacha do eposów należy tłumaczyć raczej po-
trzebą indywidualizacji i zdrowym rozsądkiem – nie spo-
sób przecież prześcignąć Homera! Dlatego Kallimach za 
temat swoich utworów obierał mało znane wersje mitów, 
historyjki z obrzeży popularnych opowieści, nigdy zaś ich 
główne wątki.

Dla Biblioteki i Musejonu pechowe okazało się przy-
bycie Cezara. Podczas oblężenia Aleksandrii w roku 47 
p.n.e. przez wojska rzymskie (trwała walka o władzę mię-
dzy Kleopatrą VII a jej bratem i mężem Ptolemeuszem XII 
Dionizosem; Cezar postanowił rozstrzygnąć spór na ko-
rzyść Kleopatry) pożar wywołany przez Rzymian w porcie 
(płonące warsztaty portowe? podpalone statki egipskie?) 
rozprzestrzenił się na całą dzielnicę Bruchejon. Ocalała 
filia Bibilioteki, czyli Serapejon, którą później wzbogaco-
no darem Marka Antoniusza dla Kleopatry – 200 tysiąca-
mi zwojów zabranych z biblioteki w Pergamonie. Zbiory 
uległy zniszczeniu w roku 391 n.e., za panowania cesarza 
Teodozjusza Wielkiego, władcy niezwykle chrześcijań-
skiego, który przyklasnął wymordowaniu przez chrześ-
cijan pogańskich mieszkańców Aleksandrii. Ostatni ślad 
po Serapejonie przepadł za sprawą kalifa Umara Ibn al-
Chattaba, jednego z tzw. Kalifów Sprawiedliwych, który 
zdobył Aleksandrię w roku 641. Ten zagorzały wyznawca 
proroka narzekał podobno, że w Serapejonie zostało mało 
zwojów i w łaźni nie będzie za chwilę czym palić.

##7#52#aSUZPUk1BVC1Xb2JsaW5r
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Aleksandria pozostała jednak tym, czym była już dla 
starożytnych – miastem magicznym, kwintesencją idei 
miasta, bytem odrębnym, niezależnym od żadnego pań-
stwa, o czym może świadczyć jej łacińskie określenie Ale-
xandria ad Aegyptum (Aleksandria obok Egiptu).
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Barbarzyńcy, od greckiego barbaros – nie mó-
wiący po grecku, ludzie niecywilizowani, pozbawieni 
ogłady i wykształcenia, zdziczali.

Barbarzyńcami nazywa Herodot, historyk grecki z V 
w. p.n.e., Medów i Persów, ludy ze Wschodu, nie włada-
jące greką. Termin miał powstać od niezrozumiałego dla 
greckiego ucha języka, odbieranego jako gardłowe „bar-
bar”. Przymiotnikiem „barbarzyński” komediopisarz Ary-
stofanes (V/IV w. p.n.e.) określa śpiew ptaków – zapewne 
nie śpiewały po grecku! Z czasem przymiotnik przeszedł 
do kategorii rzeczownika i zaczął oznaczać cudzoziemca 
lub ignoranta. W Septuagincie, najstarszym tłumaczeniu 
na grekę ksiąg Starego Testamentu, Żydzi nazywają bar-
baroi (barbarzyńcami) samych Greków!

W roku 70 p.n.e. mieszkańcy Sycylii wysłali poselstwo 
do Cycerona (który od dziesięciu lat brał udział w procesach 
jako obrońca lub oskarżyciel) z prośbą o oskarżenie Gaju-
sza Licyniusza Werresa o zdzierstwa. Sprawy o zdzierstwa 
(nadużycia finansowe), czyli de repetundis, były rozpatry-
wane przez stały trybunał sędziowski (quaestio perpetua de 
repetundis) od roku 149 p.n.e. Zwykle dotyczyły grabież-
czych praktyk namiestników prowincji. Werres zarządzał 
prowincją Sycylią w latach 74–71 p.n.e., a jego chciwość 
i bezwzględność wobec jej mieszkańców nie miały sobie 
równych. Dopuszczał się nawet świętokradztwa, ogałacając 
święte przybytki z rzeźb, malowideł i innych artefaktów. 
Cyceron, który kilka lat wcześniej pełnił na Sycylii urząd 

B
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kwestora i dał się tam poznać z najlepszej strony, podjął 
się oskarżenia Werresa, choć sprawa wydawała się niezwy-
kle trudna. Obrońcą Werresa został bowiem słynny mów-
ca Hortensjusz, który w dodatku wygrał wybory na kon-
sula na następny rok. Werres i jego poplecznicy usiłowali 
więc opóźnić proces tak, by zbiegł się z objęciem urzędu 
przez Hortensjusza. Poza tym Werres zamierzał przekupić 
sędziów, czego nie ukrywał. Jednak materiał dowodowy – 
Cyceron sam zbierał go na Sycylii – był tak silny, a zezna-
nia świadków tak wiarygodne, że Werres nie czekał nawet 
na ogłoszenie wyroku i sam, dobrowolnie, udał się na wy-
gnanie. Cyceron opracował niewykorzystany materiał rze-
czowy i wydał jako mowy fikcyjne, nigdy nie wygłoszone. 
Oto próbka postępków Werresa, opisana przez Cycerona:

Na Wyspie1 znajduje się świątynia Minerwy […], która 
przez niego2 do tego stopnia została splądrowana i złu-
piona, że wydawało się, iż to nie wróg jakiś, lecz bar-
barzyńscy rozbójnicy dokonali grabieży. Wewnętrzne 
ściany świątyni były ozdobione obrazami, na których 
wspaniale namalowano konną potyczkę króla Agato-
klesa3. Nie było w Syrakuzach nic znakomitszego od 
tego obrazu, nic co można by uznać za godniejsze obej-
rzenia. […] On zabrał wszystkie te obrazy i pozosta-
wił nagimi ściany, które przez tyle lat zachowały swą 
ozdobę, mimo tylu wojen jej nie utraciły.
Zabrał poza tym z tej samej świątyni dwadzieścia 
siedem innych, cudownie wykonanych obrazów, 

1	 	Insula (Wyspa),	nazwa	dzielnicy	Syrakuz,	miasta	na	Sycylii.
2	 	 Cyceron	 określa	Werresa	 zaimkiem	 iste	 (on,	 ten),	 który	 ma	 odcień	 pejoratywny,	
niemożliwy	do	oddania	w polskim	przekładzie.
3	 	Agatokles,	od	317	do	289	roku	p.n.e.	sprawował	najwyższą	władzę	w Syrakuzach,	
w 304	p.n.e.	przyjął	tytuł	króla.
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przedstawiających wizerunki królów i tyranów Sycy-
lii. Można było nie tylko cieszyć oko mistrzostwem 
artystów, ale także czerpać przyjemność z przypomi-
nania sobie i rozpoznawania postaci.
Doprawdy, czy mam napomykać o drzwiach tego 
przybytku? Mogę was zapewnić, sędziowie, że w żad-
nej świątyni nie znajdowały się wspanialsze podwoje, 
wykonane ze złota i kości słoniowej. Jest wprost nie-
wiarygodne, jak wielu Greków pisało o urodzie tych 
drzwi. Na obu skrzydłach znajdowały się scenki pre-
cyzyjnie wyrzeźbione w kości słoniowej – zadbał o ze-
rwanie wszystkich. Wyrwał i zabrał przepiękną głowę 
gorgony4 o wężowych splotach. Udowodnił jednak, że 
powodowała nim nie tylko namiętność do sztuki, ale 
wartość pieniężna i żądza zysku. Nie zawahał się bo-
wiem zabrać z drzwi wszystkich złotych ozdobnych 
guzów, a było ich wiele i to ciężkich. Nie cieszyła go 
ich uroda, lecz waga. W efekcie drzwi, które przedtem 
były przede wszystkim ozdobą świątyni, teraz zdawa-
ły się służyć jedynie do jej zamykania.
Pominę przedmioty, które zdają się tańsze, jako że 
ukradł on ze wszystkich świętych przybytków tak-
że delijskie5 stoły kultowe z marmuru, przepiękne 
kratery z brązu, mnóstwo naczyń korynckich.

 Cyceron, Mowy przeciwko Werresowi, II, 54
przekład autorki

4	 	 Gorgony,	 mityczne	 postacie	 kobiet,	 początkowo	 przedstawiane	 jako	 monstra	
o wężowych	włosach,	złotych	skrzydłach	i rękach	z mosiądzu;	z ust	wystawały	im	kły.	
Jedyną	śmiertelną	z  trzech	gorgon,	Meduzę,	której	wzrok	zamieniał	 ludzi	w kamień,	
zabił	Perseusz.	Motyw	głowy	gorgony	(Meduzy)	–	wyobrażanej	jako	piękna	dziewczyna	
–	często	umieszczano	na	tarczach,	murach	i bramach;	miała	działać	jak	amulet,	od-
wracając	złe	spojrzenia.	Współcześnie	głowa	gorgony	jest	wykorzystywana	przez	dom	
mody	Versace	jako	logo.
5	 	Grecka	wyspa	Delos	i greckie	miasto	Korynt	słynęły	z produkcji	cennych	przedmio-
tów,	Korynt	zwłaszcza	z ceramiki.
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