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Wszelkie prawa zastrzeżone. Niniejszy plik jest objęty ochroną prawa autorskiego i zabezpieczony znakiem wodnym (watermark).



Uzyskany dostęp upoważnia wyłącznie do prywatnego użytku. Rozpowszechnianie całości lub fragmentu niniejszej publikacji w jakiejkolwiek postaci bez zgody właściciela praw jest zabronione.



Konwersję do wersji elektronicznej wykonano w Zysk i S-ka Wydawnictwo.




	CZĘŚĆ I

	1

	Pierwszy wstrząs musiał nadejść tuż po piątej, bo między żaluzjami powoli sączyło się już niebieskawe światło, aporanne hałasy jeszcze nie obudziły lokatorów białego bungalowu przy Pershing Drive. Statystyki nie kłamały – ziemia najczęściej drżała tuż nad ranem.

	Rob wyskoczył złóżka irozespany rozejrzał się wokół, ale proste sprzęty wypełniające małą sypialnię wwiększości znajdowały się na swoich miejscach. Tylko starannie oprawiony plakat zwizerunkiem Stevie Nicks, który jeszcze dzień wcześniej stał oparty ościanę, teraz leżał na stercie brudnych ubrań. Dzięki bałaganiarstwu właściciela nie podzielił losu innych drobnych przedmiotów, którym nie udało się przetrwać tego łagodnego trzęsienia ziemiwzachodniej części Los Angeles. Same wstrząsy nie były tak stresujące jak kakofonia alarmów samochodowych iujadanie wystraszonych psów, zdolne obudzić nawet tych, którzy przespali drgania wtórne.

	Rob przeciągnął się bez pośpiechu, postawił Stevie na należnym jej miejscu iwciąż nie wpełni obudzony rozpoczął obchód mieszkania. Dwupokojowy lokal wPlaya del Rey mieścił cały jego dobytek, zdominowany przezpamiątki zkoncertów oraz szpargały zgromadzone przez cztery lata college’uikolejne sześć lat życia wpojedynkę. Wprzedpokoju nie było żadnych szkód, tylko ramka zhawajskiego bambusa przekrzywiła się wstronę framugi. Na zdjęciu widać było trzech chłopaków, nie więcej niż dwudziestoletnich. Pozowali wbiało-niebieskich koszulkach przed stadionem Dodgersów. Fotografia obchodziła już dziesiątą rocznicę, awżyciu Roba nie zmieniło się od tego czasu zbyt wiele.

	Przechodząc do kuchni, zerknął wlustro. Podkrążone oczy, przydługie włosy ikilkudniowy zarost były świadectwem nadmiaru pracy, anie – jak niektórzy podejrzewali – pogoni za modą. Ktoś powiedział wtelewizji, że znowu wypada mieć brodę. Świetnie się składało, bo itak nie miał czasu na stanie przed lustrem.

	Zokna kuchni, za lasem słupów elektrycznych ibillboar- dem reklamującym nowy serial oprzystojnych strażakach, widać było ocean, teraz przykryty gęstą mgłą. Rob rzucił wjego stronę stęsknione spojrzenie ipochylił się nad suszarką do naczyń wposzukiwaniu czystej szklanki.

	Następny wstrząs prawie ściął go znóg. Chwycił się stołu, kątem oka obserwując archaiczny toster, teraz podskakujący na blacie kuchennym niczym ożywiony bohater kreskówki. Pamiętał jeszcze ze szkoły podstawowej, że wpodobnych sytuacjach powinien był szukać schronienia przy krawędzi łóżka lub kanapy. Gdyby konstrukcja dachu zawiodła, spadające kawałki sufitu zatrzymałyby się na meblach, dając mu schronienie wtak zwanym trójkącie życia.

	Tymczasem kabel od tostera naprężył się jak struna, tylko cudem trzymając się gniazdka.

	– Pieprzę to – powiedział do siebie iwybiegł na korytarz, odbijając się od ściany do ściany.

	Dwa pomieszczenia dzielące go od drzwi wejściowych pokonał wpodskokach iteraz stał boso na żwirowej ścieżce, ubrany jedynie wkrótkie szorty. Oddychał głęboko. Ziemia pod jego stopami przestała drżeć, lecz alarmy samochodowe wyły bez opamiętania.

	Odczekał kilka minut iwciągnął powietrze głęboko wpłuca, ale nie poczuł wiele poza morską bryzą izapachem fuksji zpobliskiego ogródka. Był to dobry znak, ponieważ zupełnie zapomniał owyłączeniu głównego zaworu gazu, co zwykle zalecano wrazie ewakuacji.

	Obrzucił wzrokiem elewację bungalowu, ale nie zauważył wyraźnych śladów zniszczeń. Pomalowany na niebiesko parterowy budynek mieścił dwa mieszkania, oba dysponujące osobnym wejściem iskromnym kawałkiem ogródka, gdzie kiedyś obiecywał sobie posadzić drzewo cytrynowe. Jego ulubioną częścią był jednak frontowy ganek zdrewnianą kolumnadą, który nadawał miejscu wygląd domku letniskowego. Spędzał tam nieliczne wolne wieczory, na jakie pozwalała mu praca. Zaciągał się wtedy domowej roboty skrętem iobserwował wracających zplaży turystów. Według nich zpewnością mieszkał wraju, wuroczym bliźniaku oddalonym od oceanu nie więcej niż cztery przecz­nice, łatwe do pokonania nawet bez butów, bo pogoda dopisywała przez cały rok. Szkoda, że tak rzadko korzystał ztych przywilejów, oglądając zachody słońca głównie na wygaszaczu ekranu swojego komputera.

	Ruszył wstronę ganku, kiedy dobiegło go rozpaczliwe nawoływanie:

	– Kochanie! Maleństwo moje!

	Wkrzakach okalających wydzielone miejsca parkingowe dla mieszkańców stała biała zjawa. Głos był męski, ale dźwięczny idelikatny. Miejscowi nie mówili wten sposób.

	Mężczyzna mógł być odrobinę starszy od jego ojca, aswoje chude, żylaste ciało okrył jedynie białym prześcieradłem. Stał przy zderzaku białego minivanu, wyraźnie czymś zdenerwowany. Długie siwe włosy sięgały mu tuż za ramiona, częściowo osłaniając tatuaż zinskrypcją wobcym języku. Nawet bez tradycyjnie pojętego ubrania był żywym dowodem na to, że oile ruch hipisowski wwiększości krajów zaniknął pod koniec lat siedemdziesiątych, otyle wKalifornii dalej miał się świetnie.

	Wygląd starego hipisa dawał także odpowiedź na pytanie, jakie od lat nurtowało matkę Roba, co się dzieje ztatuażami, gdy właściciel kończy sześćdziesiątkę izidącego pod prąd buntownika powoli zmienia się wstarszego pana. Otóż zostają na swoim miejscu, nieco wyblakłe, ale dalej widoczne. Szczególnie gdy właściciel przechadza się półnagi po okolicy, od czasu do czasy wykrzykując coś wstronę zaparkowanych obok samochodów.

	– Moje maleństwo uciekło po pierwszym wstrząsie – powiedział drżącym głosem.

	Wostatnim słowie dało się wyczuć brytyjski akcent, astaranność wypowiedzi przywiodła Robowi na myśl świat prywatnych szkół, zuczniami wwypastowanych oksfordach iswetrach wromby.

	– Była tak wystraszona, że wystrzeliła zpokoju jak zprocy. Obszedłem całą okolicę, ale jakby zapadła się pod ziemię – kontynuował zaniepokojony.

	Dzieci często reagowały histerycznie na trzęsienia ziemi. Rob nie był pewien, czy dziewczynka była jego córką, czy też wnuczką, ale rozmowa ometryce ipokrewieństwie wydawała się nie na miejscu. Pomimo gęsiej skórki iledwo przykrywających pośladki spodenek był gotowy do pomocy. Wdodatku zauważył, że pomimo dozy szaleństwa, które charakteryzowało całą sytuację, mężczyzna wzbudzał wnim sympatię.

	– Proszę zawołać raz jeszcze, aja sprawdzę pod samochodami. Jeśli nie znajdziemy jej wprzeciągu kilku minut, zadzwonimy na dziewięćset jedenaście.

	Na wzmiankę opolicji mężczyzna rzucił mu zdziwione spojrzenie, ale natychmiast nabrał powietrza wpłuca izawołał dziewczynkę zcałych sił. Być może przebywał wKalifornii nielegalnie iobawiał się kontaktu zwładzami. Rob zauważył, że zamiast użyć imienia dziecka, wołał: „Maleństwo”.

	Tymczasem zza zaparkowanego obok minivana dobiegł jęk, przy odrobinie wyobraźni brzmiący jak wołanie opomoc. Rob zanurkował pod samochód ipołożył się plackiem obok przedniego koła. Nie więcej niż ćwierć metra dalej zauważył skulony kształt ifragment różowego sweterka. Przysunął się bliżej, żałując, że nie ma przy sobie latarki, po czym wziął głęboki oddech iwyciągnął przed siebie obie ręce.

	– Auu! – krzyknął inatychmiast wycofał dłoń, na której widniał czerwony odcisk zębów. – Co, do…

	Spod samochodu wybiegł kudłaty pies wwełnianym kardiganie iznaderwaną obrożą. Mężczyzna chwycił go wobjęcia ze łzami woczach, natychmiast obsypując głowę zwierzęcia mokrymi pocałunkami. Maleństwo było zadbanym terierem okrzywych łapach iznacznej nadwadze. Rozczochrane włosy hipisa zlewały się zszarą sierścią, gdy tulił go wramionach niczym kudłate niemowlę.

	Rob pokręcił głową zniedowierzaniem, rozcierając obolałą dłoń. Statystyki mówiły, że na Manhattanie liczba włochatych pupili znacznie przewyższa liczbę dzieci, najwyraźniej Los Angeles nie pozostawało wtyle.

	– Howard – przedstawił się mężczyzna, wyciągając do Roba dłoń. Drugą nieudolnie podtrzymywał prześcieradło ipsa, teraz wyrywającego się na wolność. – Mieszkam pod dwójką. Właściwie wprowadziłem się dopiero wczoraj.

	– To fajna okolica – odpowiedział Rob. Dwójka mieściła się tuż za mieszkaniem Roba, więc dzieliła ich tylko ściana. Przez moment się zastanawiał, jakim sąsiadem będzie Howard, ale szybko doszedł do wniosku, że nie miało to znaczenia. Większość czasu spędzał wpracy, niebieski bungalow służył głównie do przechowywania jego ubrań.

	– Dziękuję za pomoc wznalezieniu Stokrotki. Chciałbym się odwdzięczyć – powiedział Howard, zwysiłkiem trzymając psa za obrożę.

	Rob nie mógł się oprzeć wrażeniu, że zwierzę należało do kogoś innego izupełnie ignoruje komendy nowego właściciela.

	– To moja wizytówka. Zadzwoń, gdybyś czegokolwiek potrzebował – dodał, po czym odszedł do swojego mieszkania.

	Rob rzucił okiem na niewielki kartonik zemblematem zielonego liścia. Sąsiad zajmował się homeopatią, specjalizując się wproduktach na bazie marihuany. Rob stał boso na żwirowej ścieżce jeszcze przez chwilę, leniwie obserwując zjawiskowy wschód słońca. Bulwar Culver powoli wypełniał się samochodami, atrójka opalonych surferów wzrolowanych do połowy kombinezonach taszczyła wstronę plaży mocno zużyte deski.

	WLos Angeles były dzielnice modniejsze lub bardziej warte zapamiętania od Playa del Rey. Wpobliskiej Manhattan Beach powietrze pachniało kwiatami, aplaża była tak szeroka, że kąpiący się woceanie ludzie przypominali zdaleka ziarnka piasku. Hollywood znajdowało się wciągłym ruchu ioferowało więcej restauracji ikafejek, niż mógłby odwiedzić przez cały rok. Niektóre zamykano, ana ich miejscu pojawiały się dwie kolejne, bardziej ekologicznie, owyższych sklepieniach iciekawszym wystroju, zbiografią właściciela wydrukowaną na pierwszej stronie menu. Była też Santa Monica, pierwszy przystanek każdego zturystów jak jeden mąż maszerujących wąskim chodnikiem wstronę molo. Miejscowi woleli bardziej odosobnione hotelowe dachy, gdzie oszroniony naparstek tequili ikilka ostryg gwarantowały namiastkę luksusu, nawet jeśli przyniesiony przez kelnera rachunek przyprawiał oból głowy.

	Tak, Los Angeles było wistocie skupiskiem kilkunastu miast, różniących się od siebie klimatem, topografią, statusem mieszkańców, anawet obowiązującą modą. Playa del Rey istniała jakby na uboczu, schowana za wybetonowanym korytem kanału Ballona Creek iocieniona sylwetkami samolotów startujących zpobliskiego lotniska. Według Roba nie było lepszego miejsca na ziemi.
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	Zamszowe pudełeczko miało nie więcej niż pięć centymetrów średnicy. Stało na dębowym stole wpubie Wielorybnik, popularnej wśród miejscowych knajpie zwidokiem na ocean imolo Waszyngtona. Rob wziął je do ręki iwybałuszył oczy.

	Michael siedział naprzeciwko na drewnianym zydlu iwiercił się niemiłosiernie. Była to najmniejsza, najdroższa inajłatwiejsza do zgubienia rzecz, jaką kiedykolwiek kupił. Wszyscy wiedzieli, że oświadczyny kiedyś nastąpią, lecz Rob naiwnie myślał, że obaj mają na to jeszcze kilka lat. Życzył Michaelowi jak najlepiej, ale oczami wyobraźni widział, jak najlepszy przyjaciel zmienia się wlekko otyłego faceta wkraciastej koszuli isportowych sandałach.

	– Stary, nie wiem, co powiedzieć – wybąkał, po czym zwysiłkiem przełknął ślinę. Szybko się jednak opamiętał. – Gratuluję!

	Zbraku bardziej wylewnych słów, jakie odpowiadałyby okazji, rozejrzał się po patio wposzukiwaniu kelnerki. Stała tuż obok, obsługując parę spieczonych na raka turystów.

	– Dwa razy tequila!

	– Jeszcze nie ma południa – zaśmiał się Michael. Wskazał na zegar ścienny wkształcie tuńczyka, ale ostatecznie nie zaprotestował.

	– Marta niczego nie podejrzewa?

	Przyjaciel pokręcił głową, po czym rzucił okiem na kilkudniowy zarost Roba.

	– Wyglądasz jak śmierć.

	– Nie oglądasz wiadomości? – obruszył się. – Mieliśmy nad ranem cztery stopnie wskali Richtera. Epicentrum wSanta Monica.

	– Słyszałem wradiu, że to dobrze. Mniejsze wstrząsy to podobno zawór bezpieczeństwa, który odracza coś większego. Ewentualnie…

	– Ewentualnie zmiecie nas trzydziestometrowa fala od strony Pacyfiku – przerwał mu Rob. – Pieprzą bez sensu.

	Kalifornijczycy reagowali na widmo trzęsienia ziemi wróżnoraki sposób. Jedni negocjowali zagentem, próbując zbić horrendalną cenę polisy ubezpieczeniowej. Inni robili zapasy butelek zwodą, wysoko proteinowych batoników ibaterii. Rob należał do trzeciej kategorii, niestety wyjątkowo popularnej wśród rodowitych mieszkańców południa stanu. Nie miał dziewczyny, ajego rodzice mieszkali wCosta Mesa, według ostatnich doniesień już poza regionem sejsmicznym. Sądził, że wrazie katastrofy potrzeba mu będzie owiele więcej niż migdałowy batonik ilatarka. Dlatego nie robił wkierunku przygotowań absolutnie nic.

	Mgła ustąpiła już zupełnie. Zaraz za Wielorybnikiem rozciągała się szeroka plaża, nad którą górowały jedynie równo rozmieszczone wieże ratowników. Większość okolicznej zabudowy powstała wlatach siedemdziesiątych imiała charakter nieco zaniedbanych domków plażowych. Do tej pory Venice uniknęła losu bardziej luksusowej Santa Monica, której krajobraz coraz częściej dekorowały wielopiętrowe apartamentowce.

	Zgłośnika leciała mało znana piosenka Boba Dylana opełnym przygód życiu autostopowicza, który uciekał do jednego zpółnocnych stanów po przegranej wpokera. Kilka miesięcy wcześniej artyście przyznano Nagrodę Nobla, którą ztypowym dla siebie brakiem zainteresowania jakąkolwiek uroczystością iściskaniem dłoni zupełnie zignorował.

	Muzyka była jeszcze jednym powodem tego, że Wielorybnik bił na głowę konkurencję. Grali wszystko, od Pink Floyd po Pearl Jam, zatrzymując się gdzieś przed Smashing Pumpkins, bo był to bar plażowy inikt nie chciał tracić dobrego humoru.

	Wypatrując kelnerki, Rob zauważył burzę blond loków, teraz ztrudem przeciskającą się między stolikami. Nick Upchurch, opołowę głowy wyższy od przeciętnego mężczyzny, od samego wejścia skupiał na sobie spojrzenia siedzących przy barze kobiet. Udawał, że nie ma otym pojęcia, ale iskierki tańczące woczach olbrzyma świadczyły oczymś zupełnie innym. Przysiadł się do stołu, tylko nieznacznie potrącając stojące na nim szklanki. Od razu zauważył zamszowe pudełko ienergicznie poklepał Michaela po plecach.

	– Ten zszafirem? Dobry wybór, mniej ostentacyjny niż diamenty. Pasuje do nowoczesnej biżuterii.

	– Zaraz, skąd otym wiesz? – zapytał Rob.

	– Potrzebowałem pomocy kogoś, kto ma doświadczenie wkupowaniu błyskotek – wyjaśnił Michael.

	– Przecież to banalnie proste – odparł Rob. Chociaż wybór pierścionka nie interesował go wnajmniejszym stopniu, poczuł ukłucie zazdrości. Nick mógł być niewiarygodnie atrakcyjnym synem znanego chirurga plastycznego, ale to Rob grał rolę pierwszego skrzydłowego Michaela.

	– Niekoniecznie. To test, który weryfikuje twój dobry gust. Jeśli kupisz badziewie, wyjdziesz na frajera – tonem znawcy zaoponował Nick.

	Rob usiłował sobie przypomnieć, ile razy świętował już zaręczyny Nicka. Prawdopodobnie zliczyłby je na palcach jednej ręki, szczególnie gdyby ominął początkującą piosenkarkę zWirginii ikupiony jej spontanicznie pierścionek ze sklepu zzabawkami. Rozstali się, kiedy przyjaciel rzucił studia medyczne na rzecz filmu. Rodzinna fortuna pozwalała mu na szukanie szczęścia wzawodzie aktora, ale poza udziałem już jakiś czas temu wreklamie piwa przełom wjego karierze jeszcze nie nastąpił.

	Rob zawiesił oko na atrakcyjnej kelnerce. Nieziemski wręcz biust przykrywał podkoszulek promujący wegetarianizm, więc łatwo znalazłby punkt zaczepienia. Inteligentną odzywkę miał już na końcu języka, kiedy na stole zawibrował telefon. Skrzywił się na widok lakonicznej wiadomości ze znajomego numeru. Zauważył także nieodebrane połączenie od matki, ale ta rozmowa mogła poczekać.

	– Będę musiał jechać do studia.

	– Wsobotę? – zapytał Michael dla porządku. Jako dźwiękowiec pracował głównie przy serialach isam nigdy nie wiedział, kiedy zadzwoni telefon.

	– Kryzys wstacji edycyjnej – odpowiedział Rob, nie spuszczając wzroku ztelefonu. Wiadomość pochodziła zsamej góry.

	Podniósł się zkrzesła, zupełnie zapominając otequili. Nick zniknął zpola widzenia, zapewne dotrzymując towarzystwa jednej zopalonych turystek. Według wszelkiego prawdopodobieństwa opowiadał jej wyssane zpalca plotki zgabinetu ojca, jakie każdy szanujący się lekarz powinien zabrać ze sobą do grobu.

	Nie był to pierwszy raz, kiedy wiadomość ze studia stawiała pod znakiem zapytania plany nie tylko Roba, ale ijego rodziny oraz przyjaciół. Przed wyjściem uregulował rachunek za cały stolik, nieco łagodząc poczucie winy. Na końcu wyboistej drogi musiała czaić się nagroda, która zrekompensuje zapomniane urodziny inieodebrane telefony. Szczególnie te od rodziców, od tygodnia odsyłane prosto do poczty głosowej.
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	Kilkuletni jeep wrangler stał zaparkowany kilka przecznic dalej. Rob był tak pogrążony we własnych myślach, że prawie go przeoczył.

	Michaela iNicka znał jeszcze zfilmówki. Dwanaście lat wcześniej wszyscy trzej zostali przydzieleni do jednego pokoju wakademiku. Przeciętni studenci pierwszego roku ztrudem wiązali koniec zkońcem, po godzinach pracując na stołówce lub wokolicznych piwiarniach. Tymczasem nazwisko Nicka było na ustach wszystkich kobiet, którym marzył się grecki nos italia osy. Ojciec Nicka mógł zapewnić im oba, jednocześnie pielęgnując swój status lekarza artysty. Każdy zainteresowany wiedział, że prawdziwa sztuka kosztuje krocie. Gdy współlokatorzy Nicka zmywali naczynia wokolicznych barach, on rolował jointy na górze piętrowego łóżka imarzył oswoim pierwszym filmie.

	Michael był kujonem owisielczym poczuciu humoru, zRobem rozumieli się bez słów. Nick, ze swoją fortuną iniewyparzoną gębą, zupełnie nie pasował do tego układu. Tak przynajmniej myśleli, dopóki sprzątaczka nie znalazła pod łóżkiem Roba kupionej za ostatnie pieniądze sakiewki zmarihuaną, co poskutkowałoby wydaleniem zuczelni, gdyby nie to, że rozpromieniony krezus stoczył się zpiętrowego łóżka istwierdził zrozbrajającym uśmiechem, iż trawa należy do niego. Do dnia dzisiejszego Rob nie wiedział, czy Nick uratował go za pomocą osobistego uroku, koneksji czy czeku zkilkoma zerami. Jedno było pewne – od tamtej pory współlokatorzy przypominali taboret ztrzema nogami. Brak jednej mógł sprawić, że konstrukcja się zawali.

	Rob jechał zopuszczonymi szybami przez Dzielnicę Koreańską, odruchowo zerkając na billboardy reklamujące nowe seriale. Wiedział, że większość znich umrze śmiercią naturalną zaraz po pierwszym sezonie, przeważnie zkorzyścią dla widza.

	Jedna zreklam była bardziej stonowana idlatego wyróżniała się na tle agresywnych kolorów isilikonowych biustów. Baner wypełniało biało-czarne zdjęcie, na pierwszy rzut oka zrobione amatorskim aparatem. Wcieniu renesansowej kolumnady starszy facet oogorzałej twarzy rozmawiał zkobietą wstroju flamenco. Nowy program Kanału Podróżniczego przybliżał Amerykanom mniej znane zakątki Europy. Rob westchnął głęboko.

	Programy turystyczne fascynowały go, odkąd po raz pierwszy dotknął profesjonalnej kamery, ale brakowało mu doświadczenia. To można było zdobyć tylko na bezpłatnych praktykach, na które nigdy nie mógł sobie pozwolić. Tymczasem programy typu reality show znaddatkiem opłacały rachunki, odsuwając wczasie jakąkolwiek zmianę raz obranego kursu.

	Kątem oka spojrzał na drogę iwostatniej chwili wcisnął hamulec. Opony wranglera zapiszczały na nagrzanym asfalcie, aorurowany zderzak uderzył wcoś metalowego. Zdezelowany wózek zsupermarketu odbił się od auta złoskotem iodjechał wstronę chodnika, zostawiając oniemiałego właściciela samego na środku drogi. Sprawca zdarzenia, niski izasuszony jak śliwka Latynos, stał nieruchomo iwpatrywał się wszybę samochodu nieobecnym wzrokiem.

	Światło dla pieszych było czerwone, ale zamieszkujący okolicę bezdomni żyli według własnych zasad, traktując miejski krajobraz jak własne podwórko. Rob przeklął swoją głupotę iwcisnął guzik zamka centralnego. Na szczęście włóczęgę interesował wyłącznie wózek. Poczłapał wkierunku chodnika, ze smutkiem mamrocząc do siebie niezrozumiałe słowa. Plastikowe butelki, jeszcze chwilę temu ułożone zpodziwu godną precyzją, teraz toczyły się wstronę nadjeżdżających samochodów.

	Rob nie ruszył się nawet ocentymetr, kurczowo ściskając kierownicę. Gdyby Latynos wszedł na jezdnię kilka sekund wcześniej, teraz leżałby pod kołami jeepa. Rob przecież wiedział, że całe pasmo zabudowy od Centrum po Dzielnicę Koreańską przypominało cyrk. Drugą grupę etniczną po Koreańczykach tworzyli imigranci zAmeryki Południowej. Jedni idrudzy uczyli się języka od sąsiadów, czasem zpominięciem angielskiego. Sąsiedztwo Centrum Los Angeles, aszczególnie mieszczących się tam instytucji dobroczynnych, wpływało także na stopniowy wzrost populacji bezdomnych. Gdy zapadał wieczór, okolica pustoszała, aprzy chodniku nad autostradą 110 wyrastały dziesiątki prowizorycznych namiotów. Mapa miasta przypominała nierówną szachownicę – krajobraz zmieniał się za każdym rogiem, arezydujący na ulicy nieszczęśnicy bardzo często spali wcieniu luksusowych hoteli iwieżowców zbłękitnego szkła.

	Gdy początkowy szok minął, zrobiło mu się głupio. Pospiesznie zajrzał do schowka wposzukiwaniu drobniaków, ale Latynos zniknął już zpola widzenia. Ztyłu usłyszał trąbienie samochodów, stopniowo wypełniających zablokowany pas.

	Ten dzień naprawdę dał mu popalić, aprzecież nie minęła jeszcze druga po południu. Odłożył mrzonki na temat Kanału Podróżniczego na później, włączył silnik iskierował się na zachód, tym razem uważnie studiując każdy fragment jezdni.
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	Piętnaście minut później rozglądał się po holu wejściowym A!Entertainment, jednej znajbardziej popularnych telewizji rozrywkowych na zachodnim wybrzeżu Stanów Zjednoczonych.

	Zwykle budynek tętnił życiem, astukot obcasów na marmurowej posadzce odbijał się echem aż po same drzwi wejściowe. Teraz światła były wwiększości pogaszone, awnętrze rozjaśniały jedynie staromodne kinkiety, rozmieszczone wrównych odstępach za błyszczącym blatem opustoszałej recepcji. Wbrew wyobrażeniom widzów postawiony wlatach sześćdziesiątych biurowiec nie miał wsobie nic zhollywoodzkiego blichtru izłatwością mógł uchodzić za siedzibę pierwszej lepszej korporacji.

	Jedyną ozdobą holu wejściowego była postać Silvany Schumacher, słynącej zciętego dowcipu najpopularniejszej prezenterki stacji oraz przełożonej Roba. Tekturowa piękność patrzyła na niego zadziornie, jakby właśnie powiedział coś bardzo niestosownego. Rob dał jej pstryczka wnos inacisnął guzik windy. Gdyby nie kamera wrogu pomieszczenia, chętnie dorysowałby jej sumiaste wąsy.

	Pięć lat wcześniej stał dokładnie wtym samym miejscu, pocąc się wnajlepszej koszuli ipożyczonej marynarce. Sądził, że strój odpowiadał wymogom instytucji, która łaskawie uchyliła swoich drzwi zielonemu jak szczypiorek asystentowi produkcji. A!Entertainment nadawano wponad stu dziesięciu krajach, aich specjalnością były gale wręczania nagród, na czele zOscarami iGrammy. Te informacje sprawiły, że typowego pracownika stacji wyobrażał sobie jako skrzyżowanie włoskiego mafiosa ibankiera, ewentualnie bezpretensjonalnej ikony mody. Chwilę później jechał windą wtowarzystwie jednego zszefów produkcji. Ubranego, rzecz jasna, wconversy isprany podkoszulek oraz nerwowo drapiącego się po białej jak śnieg łysinie. Pół dekady później Rob sam reprezentował nieformalny styl panujący wsiedzibie kanału. Był też okrok od stanowiska szefa produkcji, apowodzenie jego obecnego projektu miało tu kluczowe znaczenie.

	Oile samo wnętrze studia było raczej nijakie, otyle widok zza przeszklonych drzwi wejściowych zawsze przyprawiał go odreszcz. Po drugiej stronie bulwaru Wilshire widniała sylwetka mamuta, zanurzona wciemnej, błotnistej mazi. Wtle widać było inne rzeźby prehistorycznych zwierząt, zastygłe wdramatycznych pozach, ozdabiające brzeg jednego zniewielu naturalnych jezior asfaltowych na świecie. Rancho La Brea było głębokim na setki metrów cudem natury zepoki lodowcowej, dzisiaj przekształconym wpark miejski.

	„Ato wszystko naprzeciwko studia telewizji, bagna zupełnie innego rodzaju”, pomyślał Rob zrezygnacją. Przed złotą erą programów typu reality show A!Entertainment specjalizowało się wserialach biograficznych, przybliżając widzom sylwetki aktorów isportowców. Niestety już wtedy zasady etyki były traktowane zprzymruże- niem oka.

	Pierwszy program Roba dotyczył średnio utalentowanej aktorki komediowej, która zmagała się zuzależnieniem od środków przeciwbólowych. Producenci śledzili poczynania kobiety niemal do końca przymusowego odwyku, po cichu uwzględniając dwa zakończenia programu. Jedno znich zakładało nagłą śmierć wwyniku przedawkowania. Aktorka ostatecznie doszła do siebie, aalternatywna końcówka zzarysem epitafium wylądowała warchiwum. Rob nigdy wcześniej nie czuł się podobnie zbrukany.
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	Podkrakowska Skała nie wyróżniała się niczym szczególnym, chociaż skromny ryneczek zcałkiem niezłą pierogarnią miał swoich zagorzałych wielbicieli.

	Okno pokoju Julii Grzybowskiej wychodziło na ulicę Krakowską. Mrużąc oczy pod światło, zauważyła grupę rowerzystów wspandeksowych spodenkach, zapewne pędzących wstronę Ojcowa. Właśnie mijali kameralny kościółek Świętego Mikołaja, który wgrudniu działał na wyobraźnię miejscowych dzieci nie gorzej niż filmy oKevinie iwłamywaczach. Dochodziła trzecia, najlepsza pora na spacer po opustoszałym wporze obiadowej mieście.

	Niestety, otwarty dokument na ekranie komputera raził absolutną białością. Obok leżał szkic, który od wtorku jakoś nie mógł znaleźć swojej interpretacji wprogramie graficznym. Plakat dla muzeum rodził się wbólach, apierwszy dzień ładnej pogody tylko pogarszał sytuację.

	Julia przymknęła oczy. Wgłowie miała Pocałunek Klimta, zasugerowany przez ambitnego kuratora wystawy. Doskonale pamiętała secesyjne arcydzieło ijego liczne reprodukcje. Postawny brunet trzymający wdłoniach twarz kobiety, cierpliwie czekającej na jego dotyk. Julia ceniła Klimta, ale ten obraz budził wniej irytację. Kobieta była zbyt senna iuległa, być może nawet znudzona. Inspiracji należało poszukać gdzie indziej.

	Pochyliła się nad meblościanką wposzukiwaniu albumu na temat modernizmu, kiedy jej płuca wypełnił nagle przykry zapach. Przez chwilę debatowała, czy warto psuć sobie nastrój wycieczką do sutereny, ale jak zwykle wygrała przyzwoitość.

	Drzwi do pomieszczenia były uchylone, dając szybki wgląd do królestwa dziadka Kazimierza. Była to piwnica przekształcona wpokój dzienny zprzylegającą kuchnią iłazienką. Ściany pokrywała boazeria, która nadawała wnętrzu przygnębiający wyraz. Pokój domagał się światła, ale ciężkie zasłony były zaciągnięte, jakby lokatora zupełnie nie interesował widok za oknem.

	Należący do rodziny dom typu kostka przeszedł przebudowę, kiedy Julia nie miała jeszcze pięciu lat. Jak przez mgłę pamiętała ojca, który nosił na górę wiadra zfarbą ipudła pełne narzędzi. Całe to zamieszanie przypominało jej plac zabaw. Zanim ściany zostały pobielone, pozwolił jej bazgrać do woli kolorowymi pisakami zBaltony. Dziadek nie zgodził się jednak na żadne ulepszenia wswoim podziemnym królestwie isuterena jakby zatrzymała się wczasie wlatach osiemdziesiątych. Centralnym elementem saloniku był stolik na ukośnych nóżkach zszybą, pod którą na półce leżał stos niewymienianych od lat tygodników.

	Niedługo po pamiętnym remoncie ojciec wyjechał do pracy do Niemiec ijakoś nie znalazł drogi powrotnej do Skały. Przez jakiś czas sąsiadki powtarzały plotki onowej żonie, anawet dzieciach, ale nikt się nie palił do pogoni za uciekinierem. Matka Julii, Beata Grzybowska, została wdomu zdzieckiem idziadkiem Kazimierzem, który wswoim mniemaniu był dalej szefem całej operacji. Świeżo emerytowany wojskowy ztytułem majora nie cenił niczyjej opinii bardziej niż swojej własnej.

	Teraz stał nad kuchenką ipichcił zawzięcie, mamrocząc coś pod nosem.

	– Dziadku, za godzinę będzie obiad. Może obejrzysz coś wtelewizji?

	– Obiad? Sami sobie jedzcie te rigatony. Ja muszę usmażyć kawałek mięsa.

	– Rigatoni, dziadku. To zdrowsze niż kotlet wpanierce – odparła bez przekonania.

	Dyskusja ze zgryźliwym osiemdziesięciolatkiem przypominała walkę zwiatrakami. Dziadek zakaszlał nad rondlem zkiszonką, wpośpiechu zasłaniając usta. Przeziębienie nie chciało przejść od kilku tygodni. „Trzeba zabrać go do lekarza”, zanotowała wpamięci.

	Na samą myśl zmarszczyła brwi. Wiedziała, że wdrodze do przychodni będzie protestował do upadłego. Wujek Czesław, według dziadka jedyny kierowca godny zaufania, ztrudem ulokuje go na tylnym siedzeniu dostawczego peugeota, nazywanego przez seniora francuskim bublem. Wpoczekalni nie omieszka zagadać do pielęgniarki, najpewniej blondynki oszerokich biodrach. Dziadek nie lubił suchych kobiet, oczym Julia wolałaby nie wiedzieć.

	– Martusia to umiała gotować! Mięso od naszego rzeźnika, anie jakieś cuda ztelewizji.

	– Aha. Martusia wyjechała prawie dziesięć lat temu. Wątpię, żeby potrafiła wtedy ugotować więcej niż jajko na twardo – wycedziła przez zęby. – Proszę, dziadku, uchyl okno.

	Ukochana wnuczka dziadka Kazimierza mieszkała za oceanem iprzyjeżdżała do Skały co najwyżej raz na rok. Przeważnie zjawiała się wczasie świąt, prezentując przy stole wigilijnym delikatną opaleniznę iznajomość kalifornijskich win. Od kilku lat towarzyszył jej także Michael, młody Amerykanin oaparycji kujona iznikomej znajomości języka polskiego. „Ciekawe, co uniej”, pomyślała Julia izatrzasnęła drzwi do piwnicy.
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	Futbolista ubrany był welegancką marynarkę ibiałą koszulę zgęsto tkanej bawełny. Skronie miał przyprószone siwizną, co było zaskakujące, bo dopiero niedawno przekroczył trzydziestkę. Od kilku lat przodował wrankingach na najprzystojniejszego sportowca na zachodnim wybrzeżu. Amerykańska liga NFL zwysiłkiem próbowała upowszechnić futbol winnych krajach anglojęzycznych, ale nawet lata agresywnego marketingu nie przybliżyły go Australijczykom iAnglikom tak, jak zrobił to Lorenzo Delgado. Znakiem rozpoznawczym mężczyzny była burza ciemnych loków, ale zarówno na ekranie, jak iwrzeczywistości największe wrażenie robiły jego masywne dłonie. Jedną znich okładał właśnie bramkarza znanego hollywoodzkiego klubu. Biedak próbował się bronić, ale przy rozmiarach isile sportowca nie miał żadnych szans. Teraz leżał na chodniku znaderwanym uchem irozkwaszonym nosem, mamrocząc coś po cichu. Futbolista przestąpił nad nim zniespodziewaną utak wielkiego mężczyzny lekkością iskierował się wstronę wejścia do klubu. Zanim dotarł do drzwi, zza zakrętu wyłonili się dwaj ochroniarze. Wtym momencie postacie na ekranie zastygły wprzypadkowych pozach.

	– Nie rozumiem – powiedział Rob do edytora, który zdumą wpatrywał się wekran, gotowy puścić film od początku.

	– Myślałem, że mamy usunąć fragment zbójką.

	Siedzieli wnie większej niż schowek na miotły salce edycyjnej, prawie dotykając się kolanami. Dwa monitory podpięte do iMaca pokazywały ten sam obraz – zaskoczoną twarz Lorenza. Pod spodem ktoś zamieścił roboczy tytuł odcinka: Wieczór pełen wrażeń.

	Rob usilnie próbował sobie przypomnieć, jak edytor miał na imię. Było to coś krótkiego jak Eliasz albo Ezra.

	– Wręcz przeciwnie. Silvana nalega, żeby zamieścić cały materiał. Podobno Lorenzo nazwał bramkarza pedałem, ale to nagranie amatorskie iwtle słychać głównie szumy. Dźwiękowiec przychodzi wniedzielę, może uda mu się to naprawić.

	Rob pokręcił głową zniedowierzaniem. Serial Futboliści zHollywoodu przybliżał widzom wzloty iupadki graczy drużyny Koziorożców. Jednym zwarunków licencji udzielonej przez NFL było zapewnienie, że żaden zuczestników nie będzie miał kłopotów zprawem wwyniku udziału wshow. Tym bardziej ciekawiło go, kto nakłonił edytora do zamiany materiału.

	Drużyna reprezentowała wszystko, co wfutbolu amerykańskim najgorsze. Rok wcześniej zostali przeniesieni do Los Angeles zSt. Louis, nijakiego miasta na wschodzie Missouri. Od tego czasu nie wygrali ani jednego meczu.

	Wprzeciwieństwie do kibiców piłki nożnej zwolennicy futbolu zwykle zachowywali się na trybunach poprawnie. Wyjątkiem byli fani Koziorożców – ci zostawiali za sobą śmieci, woń tytoniu ipołamane krzesła. Czary goryczy dopełnił poprzedni sezon, pod koniec którego jeden zobrońców został przyłapany na lotnisku zsaszetką kokainy.

	Rob uważał drużynę troglodytów za bombę zopóźnionym zapłonem, ale sam Lorenzo wydawał mu się spokojnym facetem. Od lat unikał alkoholu ipoza boiskiem oddawał się działalności charytatywnej.Gdyby nie doznana wzimie kontuzja, zpewnością zostałby wykupiony przez lepszy klub.

	– Wszyscy wiedzą, że to była prowokacja. Bramkarz nazwał go niedołęgą. Kamerzysta musiał być ustawiony, pewnie już wcześniej czaił się za rogiem. Jeśli to wypłynie, Lorenzo może zostać zawieszony na cały sezon.

	– Wszystko zależy od tego, jak obrobimy materiał – powiedział edytor. – Poza tym czym chcesz wypełnić końcówkę?

	Facet oddychał ztrudem, ograniczony przez wielki kałdun iowiele za wąskie krzesełko obrotowe. Wdomu miał dwójkę dzieci iżonę, teraz zupełnie wyprowadzoną zrównowagi, ponieważ znowu pracował wszabat. Gdyby wyszedł zbiura przed zachodem słońca, mógłby zabrać rodzinę na obiad. Kto wie, gdyby Rachel dała się udobruchać, może los uśmiechnąłby się do niego, gdy najmłodsi pójdą spać.

	Rob wziął głęboki oddech. Bójka sportowca zpewnością podniosłaby oglądalność, ale byłoby to działanie bardzo krótkowzroczne. Strata najbardziej popularnego uczestnika kosztowałaby ich owiele więcej. Dziwiło go także, że wskazówki na temat materiału zupełnie go ominęły. Pracował wtelewizji na tyle długo, aby wiedzieć, że ktokolwiek próbował wprowadzić zmiany, miał wyraźny powód, aby zwrócić się prosto do edytora. Autor poprawek zpewnością liczył, że Rob zaocznie zaakceptuje końcówkę odcinka inie pojawi się wpracy wsobotę.

	– Ta wiadomość, którą się ze mną podzieliłeś… – zaczął ostrożnie. – Wygląda na to, że komuś bardzo zależało, aby materiał podmienić wczasie weekendu.

	– Silvana powiedziała, że zarządzenie przyszło zgóry.

	– Nie wspomniała, kto dokładnie podjął taką decyzję? – drążył Rob. – Szef stacji, amoże ktoś zdziału prawnego?

	– Wiem tyle, że ktoś wyżej – odpowiedział automatycznie.

	Silvana była twarzą show iwiększość ekipy produkcyjnej musiała liczyć się zjej zdaniem. To ona przeprowadzała wywiady zuczestnikami, obserwowała ich treningi ikomentowała osiągnięcia. Gdy miewali problemy małżeńskie, spragnione czasu antenowego żony wypłakiwały się jej wrękaw, aby tydzień później uratować nadwątlony związek przed czujnym okiem kamery. Niemniej jednak to Rob był odpowiedzialny za egzekwowanie poprawek do scenariusza.

	– Rozumiem. Pokaż mi, proszę, klip, który mieliśmy wplanach przed zmianami.

	Edytor otworzył archiwum ikliknął na ikonę, ztrudem ukrywając irytację. Wprzeciwieństwie do scenek zcodziennego życia sportowców, przeważnie nagrywanych wplenerze lub domach uczestników, to ujęcie zostało nakręcone wstudiu.

	Silvana iLorenzo siedzieli przy stole. Scena była banalnie zaaranżowana, ze szklanym stolikiem na pierwszym planie ifototapetą zpalmami wtle. Rozmawiali onieudanym małżeństwie futbolisty iplanach na przyszłość, które wiązały się głównie ze sportem. Lorenzo grał na pozycji rozgrywającego, apoprzedni rok upłynął mu naintensywnej rehabilitacji naderwanego ścięgna. Opowiadał oprzygotowaniach do rozgrywek izmianach wtechnice rzutu, którą ćwiczył od kilku miesięcy. Były to fakty ciekawe dla zagorzałych fanów sportu, jednak Futbolistów z­Hollywoodu oglądały głównie kobiety.

	Dlatego Silvana spróbowała skierować rozmowę na inne tory. „Wspomniałeś wcześniej orodzinie. Czy jest wtwoim życiu miejsce na miłość?” – zapytała, na chwilę odwracając się od kamery iskupiając na Lorenzie.

	Rob przyłożył ręce do skroni. Treść wywiadów była poza tekstem scenariusza. Mimo to uszy zapiekły go na dźwięk głosu Silvany. Czy wszystkie wywiady musiały ocierać się ooperę mydlaną?

	Lorenzo jakby obudził się ze snu, ajego oczy skupiły się na rozmówczyni. Pochylił się wjej stronę. „Codziennie spotykam piękne kobiety, ale jeszcze żadna nie zawładnęła moim sercem” – odpowiedział bez zająknienia.

	Rob wiedział, że tego typu banały były lepem na muchy, który zapewnił wreality TV popularność Kawalerowi iRandce wciemno. Przeciągnął się leniwie iwyszczerzył zęby do edytora.

	– Właśnie tego szukałem. Ile czasu zajmie ci sformatowanie tego klipu?

	Edytor zmarszczył czoło.

	– Kolory zupełnie do dupy, chociaż rozdzielczość całkiem niezła… – wystękał bez przekonania.

	Chciał dodać coś jeszcze, ale Rob przerwał mu wpół słowa:

	– Świetnie, czyli uwiniemy się do końca dnia.

	Obaj wiedzieli, że serial Futboliści zHollywoodu uchodzi za absolutny chłam. Niestety, był to także największy projekt wkarierze Roba iod powodzenia tegoż chłamu zależała jego najbliższa przyszłość. Mimo to nie chciał, aby ufundamentów jego kariery legła zmajstrowana wstacji edycyjnej klęska zupełnie niewinnego faceta.

	– Tak jest, panie producencie – wycedził przez zęby edytor izabrał się do cięcia klipu.
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	Stres zaczynał powoli odbijać się na zdrowiu Michaela. Ucisk wżołądku nie ustępował od spotkania wWielorybniku, chociaż pierścionek był głęboko schowany na dnie szafy. Miał już nawet pomysł, jak się do tego zabrać, ale ostatnio szydził zniego cały świat.

	Zaledwie tydzień wcześniej nadęty sąsiad spod trójki oświadczył się narzeczonej na pokładzie samolotu lecącego na Malediwy. Zrobił to zdyskretną pomocą stewardesy, która czekała na nich zszampanem itruflami wczekoladzie. Teraz cała ulica miała go za bohatera, azamieszczone winternecie zdjęcia biły rekordy popularności.

	Michael nie był nawet pewien, czy Marta lubi trufle, ana myśl ooświadczynach wmiejscu publicznym oblewał go zimny pot. Ze zgrozą pomyślał, że ten prywatny moment od pewnego czasu stał się własnością całego świata.

	Szedł główną ulicą Pasadeny, która kiedyś była nudnawym miasteczkiem – sypialnią dla położonego kilka kilometrów dalej Betonowego Wzgórza, ateraz pękała wszwach od kafejek zżywnością organiczną imikropiwiarni. Miało to swoje złe strony. Los Angeles, ściśnięte pomiędzy Pacyfikiem apasmem górskim San Gabriel, powoli wypychało klasę średnią na obrzeża, wstronę pustynnej Doliny San Fernando. Michael raz jeszcze przekalkulował wmyślach cenę domu wnajbliższej okolicy izwysiłkiem przełknął ślinę.

	Zbliżała się pora lunchu. Mijały go młode pary zmałymi dziećmi iwypielęgnowanymi psami orodowodzie bardziej zawiłym niż całe drzewo rodzinne Michaela. Kobiety przeważnie nosiły dopasowane spodnie do jogi, faceci wybierali szorty ipastelowe polówki. Był to szczególny gatunek, który wtygodniu siedział za biurkiem jednego zbanków wCentrum, aznastaniem weekendu przeobrażał się wwysportowane zwierzę plażowe. Wielu znich wyglądało, jakby właśnie skończyli trening na siłowni. Michael pomyślał, że jeśli każdy ztych troglodytów umiał uklęknąć na jedno kolano iwydusić zsiebie cztery słowa, to nie mogło to być aż takie trudne.

	Trzy miesiące wcześniej zarezerwował stolik wjapońskiej restauracji Naka, októrej dowiedział się ze znanego programu kulinarnego. Miejsce było tak wykwintne, że nie miało nawet szyldu, aszczelnie zasunięte żaluzje uniemożliwiały jakikolwiek wgląd do wnętrza lokalu. Jedynie rząd luksusowych samochodów zdradzał, że za bambusowym płotem mieściło się coś wartego uwagi.

	Michael niejasno pamiętał, że szef kuchni był ekscentrykiem, ale nie mógł sobie przypomnieć, dlaczego wyciągnął taki wniosek. Marta nie przykładała wagi do markowych ubrań ikosmetyków, ale uwielbiała dobrze zjeść iod dawna marzyła owizycie wNaka, chociaż czas oczekiwania na stolik wynosił pół roku. Był czwartek ido daty rezerwacji zostały dwa dni.
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	– Nie wiedziałam, że jesteś takim romantykiem – usłyszał za plecami Rob. Podskoczył jak oparzony, prawie wylewając kawę na arkusz zpoprawkami.

	Silvana stała wdrzwiach do pomieszczenia, jedną ręką opierając się oframugę. Nawet poza kamerą każdy ruch szefowej był wystudiowany, awłosy ułożone wbłyszczące fale. Ile mogła mieć lat? Podobnie jak wiele innych prezenterek A!Entertainment ukrywała swoją metrykę. Przekalkulował wmyślach, że skoro pracowała wstacji od czasu pierwszej edycji Big Brothera, musiała już przekroczyć czterdziestkę. Była to obserwacja oparta jedynie na logice, bo jej wyprasowana twarz nie miała ani jednej zmarszczki.

	– Co masz na myśli? – odpowiedział bez mrugnięcia okiem, chociaż dokładnie wiedział, dokąd zmierza.

	– Końcówka pierwszego odcinka. Eli powiedział mi, że przepuściłeś naprawdę dobry materiał.

	Rob przeklął wmyślach edytora.

	– Na szczęście twoja wersja spodobała się szefostwu – dodała.

	Dyrektor stacji miał prawie siedemdziesiąt lat ipochodził zjednej znajstarszych żydowskich rodzin wLos Angeles. Mimo podeszłego wieku nadzorował każdy show sygnowany przez A!Entertainment, nawet jeśli były to produkcje związane zmodą iślubami. Nikt zpracowników nie zwracał się do niego po imieniu, amiędzy sobą nazywali go po prostu Szefem.

	Silvana nie ukrywała, że należy do jego ulubienic, chociaż czasem było wtym trochę goryczy. Za jego plecami mawiała, że nawet wnajbardziej postępowych miejscach pracy za wszystkim stoi biały mężczyzna wpodeszłym wieku.

	Teraz mierzyła Roba tym zagadkowym spojrzeniem, oscylującym na granicy zainteresowania ipoczucia absolutnej wyższości. Mimo woli zwrócił uwagę, że wyglądała ostatnio olśniewająco. Nigdy nie miała grama zbędnego tłuszczu, aniedawno zrezygnowała zsiłowni na rzecz pilatesu. Rob wolał nie myśleć, które znich było wstanie wykonać więcej pompek.

	– Cieszę się, że wyszło nam to na dobre – odpowiedział ostrożnie.

	– Tego nie powiedziałam – odparła. – Przypomnij sobie, kto jest twarzą tej produkcji. Większość ekipy można zamienić wciągu jednego dnia, ale beze mnie Futboliści zHollywoodu nie mają prawa bytu.

	Rob wiedział, że wjej słowach jest wiele prawdy. Dopóki nie znajdzie się na stanowisku szefa produkcji, jego wpływ na całokształt serialu był ograniczony. Mimo to czuł, że musi coś powiedzieć, aby nie wyjść na kompletnego durnia.

	– Moglibyśmy dodać…

	– Następnym razem nie podejmuj takich decyzji beze mnie – przerwała mu. – Został nam jeszcze miesiąc pracy, nie licząc postprodukcji. Gdy wyemitują pierwszy odcinek, możemy porozmawiać otwojej przyszłości, ale do tego czasu mam ostatnie słowo – to mówiąc, obróciła się na pięcie iwyszła zpomieszczenia, zostawiając za sobą jedynie zapach lawendowych perfum.

	Odczekał chwilę, aż kroki Silvany ucichły na dobre, po czym otworzył szufladę biurka, gdzie pod stertą nieaktualnych grafików produkcji leżała szklana fajka zuchwytem wkształcie smoka. Wystający zniej zasuszony kłębuszek trawy nie był pierwszej świeżości, ale zpewnością mógł wystarczyć na kilka buchów. Obiecywał sobie, że przestanie palić wpracy, ale wizytę szefowej uznał za wystarczający powód do złamania postanowienia. Uchylił okno izaciągnął się głęboko.

	Nie był to pierwszy raz, kiedy stacja łudziła go awansem, zachęcając do udziału wkolejnym trzeciorzędnym show. Zwykle sprzedawali swoje pomysły jako coś owiele ciekawszego. Futboliści mieli się skupić na osiągnięciach sportowców, zamiast śledzić ich bójki ialkoholowe wybryki. Nawet pierwsza edycja Big Brothera była przedstawiana jako ambitny eksperyment psychologiczny, aokazała się bieganiem zkamerą za gromadą półgłówków kłócących się opuszkę piwa.

	Poczuł przyjemne rozluźnienie, wyraźny sygnał, aby odstawić fajkę zpowrotem na dno szuflady. Kalifornijska trawa nie miała sobie równych, ale nawet ona nie była wstanie zupełnie wyłączyć galopujących myśli Roba. Miał niewiele ponad miesiąc na podjęcie decyzji, wjaki sposób pokierować swoją karierą.
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	Leniwe sobotnie popołudnie mijało wspokoju. Marta huśtała się na krześle, opierając nogi ostół kuchenny. Zprzedpokoju widać było jedynie jej pomalowane na czerwono paznokcie ustóp. Cała reszta chowała się za szeroko rozłożoną gazetą, otwartą na dziale nieruchomości.

	Michael zbliżył się do niej iuśmiechnął mimo woli. Miała na sobie starą koszulkę zcollege’uidżinsowe szorty, które ledwo przykrywały jej szczupłe nogi. Rozmarzona czytała gazetę zopisem przestronnego bungalowu na wzgórzach La Cañada. Gnieżdżenie się wdwupokojowej klitce wcentrum Pasadeny powoli zaczynało im doskwierać.

	Kilka lat wcześniej przez wzgórza przeszedł ulewny deszcz, ajednopoziomowe wille, importowane cyprysy iskrzętnie wypucowane kabriolety zostały pochłonięte przez lawinę brunatnego błota. Klimat Los Angeles zmieniał się owiele szybciej, niż życzyliby sobie tego zasiadający wWaszyngtonie politycy. Zimowe ulewy odchodziły wniepamięć, aspoczywające ustóp lasu San Bernardino dzielnice przez większość letnich miesięcy pokrywał brunatny pył. Coraz częściej pojawiało się także widmo pożarów.

	Michael pamiętał wiadomości zlat osiemdziesiątych, które oglądał na wypukłym ekranie niewielkiego telewizora wrodzinnym domu wArizonie. Pucołowaty policjant radził, aby wszyscy mieszkańcy zagrożonych pożarem kalifornijskich przedmieść byli zawsze gotowi do opuszczenia swoich domów. Samochody powinny stać na podjazdach, sprawne izatankowane, zbagażnikiem pełnym butelek zwodą irodzinnych pamiątek. Mieli być gotowi do ucieczki, chociażby wkapciach ipiżamach. Wtedy ztrudem wyobrażał sobie tak normalną wLos Angeles obecność ciąg­łego zagrożenia. WArizonie otaczała ich pustynia, nudna iwyczerpująca, ale odporna na większość nieszczęść.

	Czasem zaskakiwało go także, jak szybko zapominano okolejnych katastrofach, zupodobaniem nawiedzających najbliższą okolicę. Marta twierdziła, że tymczasowość była zapisana wkodzie genetycznym miasta, wktórym większość mieszkańców stanowili przybysze zzewnątrz.

	Michael spojrzał na Martę raz jeszcze iutwierdził się wprzekonaniu, że jest szczęściarzem.

	– Chcesz zamówić pizzę? – zapytała, nie podnosząc głowy.

	– Myślałem, że moglibyśmy spróbować dzisiaj czegoś nowego – powiedział nonszalancko. – Mam zarezerwowany stolik wnowej knajpce.

	Marta uniosła lekko brwi iodłożyła gazetę.

	– Zamieniam się wsłuch.

	– Właściwie to umknęła mi gdzieś nazwa. Kuchnia japońska, obrzeża Culver City.

	– Aha. Coś formalnego? Jak należy się ubrać?

	– Polecałbym założyć coś eleganckiego – powiedział ostrożnie. Czuł, że jeszcze jedno pytanie isię wygada. – Podjadę zatankować. Widzimy się na dole! – rzucił na od- chodne.

	Wmyślach przeklął swój brak przygotowania. Marta była naukowcem izagadnienia zżycia codziennego drążyła zzawodową dokładnością. Zepsuty zegar kuchenny? Należało rozebrać go na części. Wysypka na kolanie? Jedynym rozwiązaniem było przestudiowanie kilku rozdziałów Anatomii Graya idokładna analiza potencjalnych alergii pokarmowych. „Czasami tak się dzieje” nie występowało wjej słowniku. Pewnie dlatego znalazła się wdokładnie wyselekcjonowanym zespole naukowców opracowujących nowe modele protez biomechanicznych dla Uniwersytetu Południowej Kalifornii.

	Pracowała bez wytchnienia, uparcie dążąc do celu, jakim była ultranowoczesna kończyna, na stałe przyśrubowana do kości pacjenta. Według Michaela był to koncept ocierający się ofilmy science fiction ichociaż sam dostawał mdłości na widok kropli krwi, zzapartym tchem słuchał opowieści na temat pierwszych kroków stawianych przez pacjentów Marty. Bywały dni, gdy wracała do domu nad ranem, zpodkrążonymi oczami, ale wystarczającą ilością energii, by wypić kubek gorącej czekolady ipodpisać petycję wsprawie ochrony wydry kalifornijskiej.

	Michael miał nadzieję, że pomimo dwunastogodzinnego dnia pracy iplanów uratowania wszystkich poszkodowanych ssaków morskich Marta znajdzie chwilę na kameralne wesele.
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	Godziny spędzone na dojazdach do pracy potrafiły wyprowadzić zrównowagi najwytrwalszych miłośników medytacji, ale Michael zawsze lubił trasę zPasadeny do centrum. Autostrada Arroyo Seco nie mogła się równać zbajkową „Jedynką”, która oddzielała wzgórza Malibu od oceanu izapierała dech wpiersiach nawet najbardziej doświadczonym podróżnikom. Michael miał jednak sentyment do widoku otaczających go zielonych wąwozów, zroku na rok coraz bardziej upstrzonych drewnianymi willami wstylu ­Craftsman. Niewielkie ifunkcjonalne obiekty, zainspirowane dziewiętnastowiecznym brytyjskim ruchem rzemieślniczym, stały wopozycji do bogato zdobionych wiktoriańskich willi. Michael nie uważał się za eksperta zdziedziny architektury, ale podobały mu się szerokie okapy iobszerne ganki, idealne na wieczorny kieliszek burbona iradiową powtórkę meczu.

	Jego ulubioną częścią był przejazd przez Most Samobójców, który zachwycał arkadą betonowych łuków irzędem stylizowanych lamp gazowych. Wlatach dwudziestych, niedługo po ukończeniu budowy, dziesiątki znużonych życiem mieszkańców Pasadeny skokiem ztego właśnie mostu postanowiło zakończyć swoje istnienie. Michael nie wiedział, czy kondycja psychiczna sąsiadów znacząco się polepszyła, czy też pomogła dwumetrowa barierka oddzielająca kierowców od wyschniętego koryta rzeki ­Arroyo Seco. Tak czy inaczej, samobójców ubywało, ale most zachował swoją nazwę.

	Zawsze ubolewał, że większość miasta oglądał wprzyspieszeniu, zza kierownicy samochodu. Transport publiczny wLos Angeles dopiero raczkował. Michael lubował się wteoriach spiskowych iwierzył, że za upadek kolei należało winić zmowę General Motors iprzetwórni naftowych, które wlatach pięćdziesiątych wykupiły większość miejskich sieci tramwajowych wcelu zastąpienia ich pojazdami spalinowymi.

	Zaparkował zaraz za skrzyżowaniem Palms iOverland, za wielkim neonem reklamującym wróżby zręki.Marta ocknęła się izzaskoczeniem rozejrzała po okolicy. Obrzeża Culver City od kilku lat przeżywały boom budowlany. Niebo przecinały sylwetki dźwigów, teraz majestatycznych inieruchomych po zakończonym dniu pracy. Lampy uliczne zjakiegoś powodu nie działały ijedyne źródło światła docierało ze staroświeckiego zakładu fryzjerskiego, gdzie ostatni klienci właśnie zbierali się do wyjścia.

	– Zabłądziliśmy?

	– Nic ztych rzeczy – odparł Michael zminą pokerzysty. Obszedł samochód iotworzył Marcie drzwi od strony pasażera. Zwyczaj, októrym pamiętał od święta, zdawał się pasować do okazji.

	Skręcili walejkę, gdzie rząd wysokich krzewów bambusa osłaniał wejście do restauracji. Wdrzwiach minęła ich para elegancko ubranych mężczyzn. Cokolwiek wydarzyło się wewnątrz budynku, musiało ich bardzo rozbawić.

	Marta oniemiała.

	– Michael, czy to…

	– …najbardziej ekskluzywna restauracja japońska po zachodniej stronie Los Angeles? – wszedł jej wsłowo. – Świątynia surowego łososia? Królestwo marynowanego węgorza? Departament ryżowych kulek?

	Marta zarzuciła mu ręce na szyję, prawie zwalając go znóg.

	– Nie wiesz, oczym mówisz, ale itak cię kocham.

	Nie minęło pięć minut, azostali usadzeni wrogu pomieszczenia, obok bogato zdobionego parawanu. Była to jedyna dekoracja wminimalistycznym wnętrzu, bardziej przypominającym laboratorium niż knajpę. Kelnerzy przemieszczali się bezszelestnie,kursując między stolikami niczym baletowi tancerze.

	Marta ze skupieniem studiowała menu, nie podnosząc wzroku nawet na sekundę. Michael po raz kolejny opróżniał kieliszek sake izuwagą obserwował otoczenie. Czuł, że robi mu się coraz cieplej. Sięgnął do kieszeni iobrócił wpalcach zamszowe pudełeczko, wciąż szczelnie zamknięte.

	Nagle zaświtał mu wgłowie pomysł. Coś spontanicznego, zupełnie nie wjego stylu. Przecież wszyscy żartowali, że był poukładany jak wojskowy imimo lat pracy wprzemyśle rozrywkowym składał ubrania wkosteczkę ichodził spać otej samej godzinie.

	Podniósł się zkrzesła iszybkim krokiem podszedł do jednego zkelnerów. Mężczyzna był starszy inie przypominał początkujących aktorów itancerzy, którzy obsługiwali stoliki wkalifornijskich barach irestauracjach. Miał szczupłą twarz bez odrobiny zarostu ifryzurę na kadeta. Wprzeciwieństwie do innych pracowników restauracji, noszących białe koszule bez kołnierzyków ilniane spodnie, był ubrany całkowicie na czarno. Wpełnym skupieniu składał wykrochmaloną serwetkę, zmieniając prozaiczną czynność wrodzaj sztuki.

	Michael poklepał go energicznie po ramieniu.

	– Mogę na sekundkę? – zapytał, akelner powoli podniósł wzrok. – To wyjątkowy wieczór. Można powiedzieć, że jedyna wżyciu okazja. Wiesz, co mam na myśli – dodał, znacząco unosząc brwi.

	Mężczyzna spojrzał na niego zuwagą, chociaż wjego twarzy nie drgnął ani jeden mięsień.

	– Byłoby naprawdę wspaniale, gdyby szef Yusuke wyszedł na sekundę zkuchni iporozmawiał zmoją narzeczoną. Może poleciłby specjalność dnia? – powiedział Michael.

	Kątem oka zauważył, że Marta odłożyła menu. Obserwowała go teraz zzagadkową miną. Musiał zrobić na niej wrażenie, bo miała lekko otwarte usta. Szybko nabrał pewności siebie izwrócił się raz jeszcze do kelnera, który dalej nie wypowiedział ani słowa. Pomyślał, że najlepiej wyrazić się wprost. Wkońcu mógł mieć styczność zosobą nieświadomą niuansów języka angielskiego. Dlatego następne zdanie wypowiedział głośno ipowoli, wyraźnie akcentując każdą sylabę.

	– Tak między nami, to ja nie rozumiem tej całej zimnej ryby, ale gdyby szef pokazał się przy stoliku, byłbym bardzo wdzięczny – to mówiąc, wcisnął do kieszeni kelnera wcześniej przygotowane dwadzieścia dolarów. Ten spojrzał na niego zzaskoczeniem, zmarszczył brwi, po czym odwrócił się gwałtownie izdecydowanym krokiem odmaszerował do kuchni.

	Michael zauważył, że lekki gwar, jeszcze przed chwilą wypełniający salę, teraz jakby ucichł. Zarówno goście, jak ipracownicy zamarli, przyglądając się całej scenie zdużym zainteresowaniem. Wtedy poczuł na ramieniu mocny uścisk.

	– Pan będzie proszony oopuszczenie lokalu – powiedział głos zza ucha Michaela. Należał do dwumetrowego Japończyka, żywcem wyjętego zfilmów akcji zlat dziewięćdziesiątych.

	Michael próbował coś powiedzieć, ale poczuł, że jego buty zaczynają przesuwać się po gładkiej posadzce wstronę wyjścia. Zanim zdążył zaprotestować, stał na chodniku zportfelem lżejszym odwudziestkę izapewne siniakiem na prawym ramieniu. Nie miał pojęcia, co wydarzyło się wśrodku.

	Marta wyszła na zewnątrz chwilę później.

	– Co ci strzeliło do głowy? – zapytała, lekko zaczerwieniona od emocji. – Nagabywałeś szefa Yusuke.

	Zmarszczył czoło, jakby powiedziała coś bardzo niedorzecznego.

	– Zaraz, to był Yusuke? – zapytał po namyśle.

	Wlekko otumanionej ryżową wódką głowie Michaela ktoś połączył ze sobą dwa punkty. Wieczór wdomu, zapewne po długim dniu pracy. Marta śledząca zuwagą finał programu kulinarnego. Powieki jak zołowiu. Japończyk ouważnym spojrzeniu, murowany zwycięzca odcinka.

	– Yusuke. Rozmawiałem zYusuke – wymamrotał.

	Marta skinęła głową.

	– Nie nazwałabym tego rozmową. Szef złożył śluby milczenia podczas pielgrzymki do Tybetu. Od dziesięciu lat nie wypowiedział ani słowa, dlatego kuchnia jest dla niego tak ważna. To jego możliwość wyrażenia opinii iemocji. Forma kontaktu ze światem.

	Michael przełknął ślinę.

	– Aty wcisnąłeś mu wymiętą dwudziestkę. Ipowiedziałeś coś ozimnej rybie.

	Marta spojrzała na niego uważnie. Dalej była lekko zaczerwieniona, zapewne zpowodu wstydu doświadczonego wrestauracji. Kąciki jej ust lekko zadrżały.

	– Wcisnąłeś dwudziestkę… szefowi Yusuke – powiedziała powoli, po czym chwyciła się za brzuch iwybuchła obłąkańczym śmiechem. – Facet może zmienić branżę iprzenieść się do klubu ze striptizem.

	Teraz rechotali oboje, prawie płacząc ze śmiechu na schodach restauracji Naka.

	– Szkoda, że nie poklepałeś go po zadku. Chociaż wtedy ta przyjemność kosztowałaby cię więcej.

	Dalej zanosząc się śmiechem, skierowali się wstronę skrzyżowania. Trzymali się za ręce, acały ten bajzel, nieruchome dźwigi, zaparkowane wzdłuż drogi ciężarówki ineony niezliczonych fast foodów wyglądały nawet malowniczo.

	Ledwo rozpoznali miejsce, gdzie wcześniej zaparkowali. Zakład fryzjerski był już zamknięty, natomiast wzdłuż opustoszałego wcześniej chodnika ciągnęła się kolejka przyodzianych wubrania robocze mężczyzn. Niektórzy mieli ze sobą kaski, teraz niedbale przypięte do spodni ogrodniczek.

	Rozmawiali ze sobą mieszanką angielskiego ihiszpańskiego, zniecierpliwością czekając na miejsce przy okienku food trucka. Powietrze wypełniał niebiański zapach, mieszanka smażonej wołowiny, kukurydzy isalsy zdomieszką czegoś mocniejszego.Jeden zfacetów co chwila pociągał zpiersiówki, zniecierpliwością czekając na swoją kolej.

	Michael iMarta bez zastanowienia stanęli za robotnikami, oblizując się na samą myśl okilku pikantnych tacos. ­Michael szybko rozpoznał słodkawą woń whisky.Zaśmiał się sam do siebie na myśl, jaki obrót przybrał starannie zaplanowany wieczór.Na przekór sytuacji bawił się doskonale.

	Właściciel trunku odwrócił się do nich, ukazując ogorzałą twarz poprzecinaną pajęczyną zmarszczek irząd śnieżnobiałych zębów.

	– Quieres? – zapytał, wyciągając do Marty rękę zpiersiówką. Ta wzruszyła ramionami, po czym pociągnęła łyk, krztusząc się nieznacznie. Michael również nie odmówił, zzaskoczeniem delektując się gorzkim smakiem. Nie była to taniocha.

	Pomimo kolejki tacos dostali prawie od ręki, ściśnięte na papierowych talerzykach koło kolby kukurydzy.

	Usiedli na krawężniku, delektując się tym najprostszym na świecie, ajednocześnie doskonałym jedzeniem prosto zaluminiowej paki starej ciężarówki.

	– Oniebo lepsze od tej japońszczyzny – powiedziała Marta. Włosy miała związane wkucyk, ana brodzie smugę salsy.

	Michael pomyślał, że kiedyś zpewnością da szansę wykwintnej rybie na białym obrusie, ale na tym chodniku koło ciężarówki też był bardzo szczęśliwy. Wytarł rękę ospodnie ipowoli sięgnął do kieszeni. Podniósł się, apotem zmienił zdanie iukląkł na jedno kolano.

	Pewne gesty są zrozumiałe na całym świecie inie znają barier kulturowych. Tłum robotników zawiwatował radośnie, podrzucając wpowietrze plastikowe kaski, akierowca food trucka zaczął trąbić jak opętany.
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	Bill Taylor siedział na ganku swojego domu wCosta Mesa, trzymając butelkę budweisera. Wmniemaniu Roba nie było bardziej parszywego piwa. Sam zdecydował się na kawę, jako że wieczorem czekała go ponad godzina jazdy zpowrotem do Los Angeles.

	Przed nimi rozciągał się trawnik, arcydzieło wymagające regularnego strzyżenia izraszania, prawdopodobnie najlepiej utrzymany kawałek murawy wsąsiedztwie, tylko niekiedy wykorzystywany przez psy. Para pstrokatych wyżłów zzapałem węszyła wokół domu, nie oddalając się od Billa na więcej niż kilka metrów. Nie było także płotu, bo wsamym sercu bezkresnej suburbii Costa Mesa kradzieże iwłamania zdarzały się niezmiernie rzadko.

	Rob przysunął się bliżej do ojca isprawdził, czy tamten nie zasnął wfotelu. Przy odrobinie dobrej woli można było dostrzec wich twarzach podobieństwo, szczególnie zaglądając do starych albumów, gdzie na wywołanych wsepii zdjęciach trzydziestoletni Bill również nosił długie włosy. Obydwaj wyróżniali się orlim nosem igłęboko osadzonymi niebieskimi oczami. Na tym wspólne cechy się kończyły. Rob był drobniejszej budowy iwprzeciwieństwie do ojca nigdy nie pracował fizycznie. Bill spędził ponad dwadzieścia lat wfabryce Boeinga wLong Beach, jeszcze zanim sześcioosiowe roboty na dobre zagościły na nitce produkcyjnej.

	Wlatach dziewięćdziesiątych nie było elementu wtypowym silniku boeinga, którego nie dotknął inie zmierzył osobiście. Potrafił narysować zpamięci każdy schemat, traktując aluminiową bestię zniemal ojcowską dumą. Przechadzał się po fabryce zrękami umazanymi smarem, delektując się dźwiękiem, od którego drżała betonowa posadzka hangaru, aktórego eliminację obrało sobie za cel następne pokolenie inżynierów.

	Następcy Billa nosili białe kitle iochronne nauszniki. Odczytywali wyniki zminiaturowych laptopów, specjalizując się wodrębnych podzespołach. Byli odpowiedzialni za jeden zwielu elementów układanki, często ignorując pracę kolegów. Za to owiele częściej korzystali zefektów swojej pracy. Bill nie mógł sobie przypomnieć, kiedy ostatni raz leciał samolotem.

	Na dźwięk przejeżdżającego motoru ocknął się izamrugał energicznie. Niewiele brakowało, abutelka wygazowanego piwa osunęłaby się na podłogę.

	– Powinieneś spróbować IPA, te twoje popłuczyny nadają się tylko na płyn do chłodnicy.

	Bill zaśmiał się pod nosem.

	– Piję buda od trzydziestu lat. Jeszcze drugie tyle imoże nauczysz się czegoś osamochodach.

	Cięty język ojca nie zmienił się wiele podczas pierwszych lat wczesnej emerytury. Mimo to przeważnie siedzieli wciszy. Bill zzestawem krzyżówek, Rob wpatrzony wekran telefonu, gotowy na kolejne wezwanie do studia.

	Teraz myślał ozaręczynach Michaela. Zgodnie zprzewidywaniami wszystko poszło jak po maśle. Zaraz po obiedzie zaręczynowym ruszy szaleńcza machina weselnych przygotowań. Dzięki Bogu te zajmowały miesiące, oile nie lata. Przy odrobinie szczęścia Michael miał przed sobą jeszcze trochę kawalerskiego życia.

	Drzwi wejściowe otwarły się na ganek, ukazując wysoką kobietę wlenonkach. Patsy obchodziła rok wcześniej pięćdziesiąte urodziny, ale złatwością mogła uchodzić za energiczną czterdziestolatkę. Mięsa nie jadła od wczesnej młodości, aostatnio powoli skłaniała się ku diecie wegańskiej.

	– Obiad prawie gotowy – powiedziała zdumą, aRob zniepokojem wyobraził sobie, co czekało na nich za ścianą.

	Cała trójka udała się do kuchni. Rob usiadł przy stole iwbił widelec wtwardy jak podeszwa kotlet sojowy. Zwysiłkiem przełknął pierwszy kęs, po czym pokiwał głową zaprobatą.

	Gotowanie było nowym zajęciem Patsy, poprzedzonym projektowaniem biżuterii imalarstwem. Pierwsze okazało się zbyt mało ambitne, drugie zniechęciło ją już po pierwszych zajęciach. Uczestniczki warsztatów, przeważnie rozwódki lub wdowy, skupiały się na popijaniu czerwonego wina irozmowach na temat randek iwnuków. Sama nie miała wiele do dodania wżadnej ztych kategorii.

	Na początku roku organizacja charytatywna, wktórej działała Patsy, zamknęła podwoje zbraku dofinansowania. Od czasu wyborów republikanie stopniowo odcinali środki każdemu przybytkowi ochrony przyrody ipomocy socjalnej, afundacja Przyjaciele Przystani od dawna chyliła się ku upadkowi. Teraz Patsy siedziała wdomu, uporczywie szukając nowego zajęcia.

	Bill cieszył się emeryturą, która rozsądnie zagospodarowana mogła wystarczyć im obojgu. Dlatego rozterki odekadę młodszej żony, kulinarne eksperymenty ipoczucie nadchodzących zmian coraz bardziej wytrącały go zrównowagi. Rozczarowany kotletem energicznie potrząsnął solniczką. Czuł się winny, bo przecież ponad dziesięć procent Kalifornijczyków żyło na diecie wegetariańskiej, dbając nie tylko ośrodowisko, ale także owłasne zdrowie. Zastanawiało go jednak, czy ktokolwiek skrzyżował te statystyki zliczbą emerytów, którzy świadomie zjechali samochodem ze stumetrowego klifu.

	– Chciałabymzwami oczymś porozmawiać – zaczęła Patsy.

	– Choćby zależała od tego kolejna prezydentura, nie zrezygnuję zsera. Zabrałaś już kurczaka, teraz…

	– To nie dotyczy kuchni – przerwała mu łagodnie.

	Rob podejrzewał, że chodziło ocoś ważnego, ponieważ przez całe popołudnie nie odezwała się słowem. Tak funkcjonowała jego matka. Pomysły budziły się wjej głowie, po czym powoli marynowały się wtym samym miejscu aż do momentu, kiedy napięcie wdomu sięgało zenitu.

	Dopiero wtej chwili zauważyli, że na środku stołu leżała sterta katalogów. Pierwszy zbrzegu miał błyszczącą okładkę ze zdjęciem zakochanej pary spacerującej po starówce średniowiecznego miasta. Drugi prezentował tropikalną plażę zmłodą kobietą wsłomkowym kapeluszu iskąpym bikini.Patrzyła wstronę niewielkiej żaglówki, na oko nie dłuższej niż dwanaście metrów, ocenił mimo woli.

	– Planujecie wakacje? – zgrzeczności zapytał Rob. Już dawno obiecał sobie nie wtrącać się wutarczki rodziców.

	Patsy otwarła broszurę na drugiej stronie, gdzie prezentowano zaskakująco obszerne wnętrze łodzi. Skórzane kanapy iłukowaty sufit przypominały wyposażenie modnej kawiarni, chociaż według opisu mieściły się tam także łóżko, lodówka itoaleta. Pomimo licznych udogodnień nigdzie nie było widać telewizora.

	– Niezupełnie. Mam na myśli coś innego. Włodzi możesz zmieścić większość swojego dobytku – wyrzuciła zsiebie. – Moglibyśmy opłynąć całe zachodnie wybrzeże, może nawet Alaskę. Jest także wersja zpanelem słonecznym.

	– Kochanie, to musi być bardzo drogie – przerwał Bill. – Poza tym kto zająłby się psami?

	– Miejsca wystarczy dla wszystkich – odparła radośnie. – Aco do ceny, moglibyśmy sprzedać dom, zostałoby jeszcze na małe mieszkanie bliżej miasta.

	Bill odłożył widelec, lekko wytrącony zrównowagi. Nie był to pierwszy raz, kiedy Patsy sugerowała porzucenie cennej stabilizacji na rzecz morskiej włóczęgi. Wiedział przecież, że spędziła młodość wosadzie rybackiej na północ od Monterey. Jej rodzina zajmowała się serwisowaniem jachtów, co było górnolotną nazwą najbardziej podstawowej usługi – czyszczenia dna łodzi zosadzonych tam glonów inarośli. Sami także mieli niewielką żaglówkę, wykorzystywaną do rekreacyjnego wędkarstwa wporcie Moss.

	Ale to było bardzo dawno temu. Łódź została sprzedana, apozostało po niej kilka zdjęć iniezapłaconych rachunków. Poza tym nawet rekreacyjne żeglarstwo sugerowało wysiłek, wydatki icałą masę niespodzianek, aBill nie był gotowy na kolejne lata wysiłku ipracy. Niedzielny lunch przy meczu Jastrzębi zSeattle, okazjonalna wycieczka do sklepu ogrodniczego ipogawędka zpółgłuchym sąsiadem stanowiły główne wydarzenia minionego tygodnia. Żadne znich nie uwzględniało spania na pryczy ipobudki poza granicami stanu.

	– To nasze miejsce od ponad trzydziestu lat – powiedział łagodnie. – Jedyny dom rodzinny Roba. Tu są nasze pamiątki…

	Patsy prychnęła. Zzawzięciem szorowała teraz talerz, który od dobrej minuty nie miał na sobie ani okrucha.

	Rob zzainteresowaniem słuchał wywodu ojca, nie wtrącając się do dyskusji. Wiedział, że rodzice od dłuższego czasu nie mogli znaleźć satysfakcjonującego pomysłu na emeryturę. Szczególnie że wynosząca ponad dziesięć lat różnica wieku zaczynała im ciążyć bardziej niż kiedykolwiek wcześniej.

	Bez sentymentu rozejrzał się po niewielkiej kuchni. Zza okna rozciągało się podwórko ocienione eukaliptusem. Nie było tu żadnych zbytków, ale ceny nieruchomości wCosta Mesa nieprzerwanie rosły od ponad dekady, kiedy krach na rynku nieruchomości rozwiał marzenia zarówno brokerów, jak iwłaścicieli niebotycznie wysokich hipotek. Dom zpewnością był wart więcej, niż sugerowała prosta szkieletowa konstrukcja iczterospadowy dach. Plan Patsy był wykonalny.

	Inna sprawa, państwo Taylorowie prowadzili podobne rozmowy od lat, aradykalne zmiany jakoś nie nadchodziły.Bill obiecywał, że zastanowią się nad wakacjami, gdy przejdzie na emeryturę. Potem był to sezon futbolowy, aostatnio jeden zwyżłów zachorował na nosówkę iwymagał częstych wizyt uweterynarza. Ojciec spędził większość życia, budując maszyny, które poruszały się zponaddźwiękową prędkością izłatwością przenosiły pasażerów na drugi koniec świata, ale jego własny zasięg wynosił zaledwie kilka kilometrów wpromieniu ich domu wCosta Mesa.

	Rob pożegnał się zobojgiem iruszył wdrogę do Los Angeles. Wpołowie trasy, zamiast trzymać się wyjątkowo pustej autostrady 405, odbił wstronę Redondo Beach. Tracił na tym przynajmniej piętnaście minut, ale kwietniowy zachód słońca nad oceanem nie miał sobie równych. Było to odprężenie, jakiego potrzebował po niezbyt udanej wizycie wdomu.

	Mimo że narzekania matki nie były niczym nowym, ta kłótnia wydawała się inna. Utarczki rodziców były nieodłączną częścią jego dzieciństwa. Zwykle miały jednak charakter ćwiczonego od lat tańca, bez niespodzianek izopracowanym wcześniej zakończeniem. Jako jedynak funkcjonował wich świecie, nasiąkając zasłyszanymi kłótniami niczym gąbka. Kto zarabiał więcej? Kto głosował na republikanów już za rządów Busha? Kto był winny, gdy psy uciekły przez drzwi garażowe iradośnie rozkopały ogródek sąsiada?

	Może zmienił się ton głosu, amoże same argumenty. Albo kilka lat spędzonych na próbach randkowania wLos Angeles iobserwacji swoich znajomych, atakże ich pierwszych małżeństw irozwodów sprawiło, że zaczął patrzeć na rodziców jak na osoby zkrwi ikości. Ostatnio odczytywał wich głosach nuty rozczarowania iznużenia. Czy winne było ich pozbawione bodźców otoczenie, amoże zmęczyli się sobą nawzajem? Jedno było pewne – nigdy nie widział matki tak smutnej. Pomyślał, że jego własne życie również potrzebowało czegoś, co nadszarpnie wygodną ibezpieczną stagnację.

	Na czerwonym świetle wybrał jedyny numer, który znał na pamięć. Po kilku sygnałach usłyszał zachrypnięty głos swojego agenta:

	– Mów do mnie, słonko.

	– Andy, rozmawialiśmy otym wiele razy. Nie możesz tak do mnie mówić.

	– Dlaczego? Żeby nie zbić ztropu kobiety, która siedzi obok ciebie wsamochodzie? Która, nawiasem mówiąc, jest wytworem twojej wyobraźni?

	Rob zaczerpnął głęboki oddech.

	– Gdybyś wziął robotę, którą podstawiłem ciwzeszłym roku, spotykałbyś się zmodelką Victoria’s Secret.

	– To ma sens, wkońcu część znich wywodzi się, przypomnij mi raz jeszcze, zjakiej branży? – odparował bez zająknięcia. Andy nie przyjmował do wiadomości, że jego podopieczni nie chcieli filmować zapasów wkisielu.

	– Miseczka DD nie wyklucza talentu – odpowiedział. – Co mogę dla ciebie zrobić?

	Rob wiedział, że za potokiem słów chował się zupełnie zwyczajny gość. Miał żonę, zktórą wychowywał nadpobudliwego trzylatka, więc większość interesów załatwiał przez telefon.

	– Widziałem zapowiedź serii filmów dokumentalnych na Kanale Podróżniczym. Podobno przedłużyli produkcję przynajmniej ojeden sezon.

	Wsamochodzie zapadła cisza.

	– Silvana będzie wściekła, jeśli nie pomożesz jej przy Gwiezdnym odwyku.

	– To tylko rozmowa.

	– Nawet się nie waż! – wrzasnął Andy.

	– Słucham?

	– Nie jedz zpodłogi, na litość…

	Zgłośnika dobiegały teraz zakłócenia. Po chwili głos agenta wrócił do normy, chociaż mówił teraz owiele szybciej:

	– Znam ich szefa produkcji. Ma dzieciaka rok wyżej wtym samym przedszkolu, do którego chodzi Liam.

	Andy hołdował zasadzie kilku długości. Jeśli wpromieniu dwudziestu kilometrów od Los Angeles mieszkałktoś zbranży, zkim jeszcze nie nawiązał znajomości, to zpewnością znał go ktoś inny. Nawet jeśli ten ktoś nadal nosił ekologiczną pieluchę.

	– Zadzwonię do ciebie, kiedy będę wiedział więcej. – Zawiesił głos. – Silvana nie jest taka podła, na jaką się kreuje. Wtym biznesie trzeba mieć grubą skórę – pouczył go.

	Rob miał na końcu języka obelgę, ale powstrzymał się ze względu na trzylatka, który sądząc po odgłosach szamotaniny, znowu wybierał jedzenie zpsiej miski.

	– Muszę kończyć. Sezon oscarowy, mam kupę roboty – powiedział Andy iszybko się rozłączył.

	Rob uśmiechnął się pod nosem. Andy przyjeżdżał na spotkania srebrnym bmw zotwieranym dachem, rozsiewając aurę luksusu iod czasu do czasu racząc rozmówców anegdotami na temat najbardziej znanych klientów. Wrzeczywistości kabriolet był wzięty wleasing, aagent załatwiał większość spraw zprzybudówki koło garażu.

	Na przedmieściach Costa Mesa było już ciemno. Stojąc na czerwonym świetle, Rob rozejrzał się wokół, ale żadna znazw ulic nie wyglądała znajomo. Pochłonięty rozmową, musiał przeoczyć zjazd na autostradę.

	Spojrzał na zegarek iwcisnął gaz do dechy. Obiad zaręczynowy Michaela iMarty miał się zacząć lada chwila.
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	Nie było jeszcze szóstej, ale niewielka przestrzeń klubu komediowego pękała wszwach. Rob przyjechał spóźniony iteraz ztrudem przeciskał się przez tłum ludzi, którzy wtaki czy inny sposób byli spokrewnieni zMichaelem.

	Przyjęcie zaręczynowe pospiesznie zorganizowali jego rodzice. Mimo obietnic ikrótkiej listy gości nie omieszkali zaprosić całej rodziny, nawet swoich kuzynów zsąsiadującej zKalifornią Arizony.

	Marta siedziała przy stoliku ulokowanym obok podwyższenia, niemal na wyciągnięcie ręki od faceta, który właśnie kończył opowiadać nieco ryzykowny skecz na temat swojej pierwszej żony. Rob był ciekawy, czy komik został wynajęty, czy też wieczór zaplanowano na zasadzie open mic. Oznaczałoby to, że zamiast opłacać zawodowego komika lub zespół muzyczny, właściciel lokalu otwierał scenę dla wszystkich śmiałków.

	Rodzice Michaela, Jenna iNeil Jenkinsowie, woleliby elegancki hotel Roosevelt czy chociaż włoską restaurację, ale Marta postawiła na swoim. Rob przypomniał sobie, że kiedy po raz pierwszy spotkał nową dziewczynę swojego najlepszego przyjaciela, ztrudem podtrzymywali rozmowę. Marta zawdzięczała podstawy języka angielskiego ciężkiej pracy istarym komediom bez ­dubbingu. Nawet jeśli początkowo nie odróżniała przyimków od zaimków ijadała jedynie wrestauracjach oferujących menu ze zdjęciami potraw, to wzory fizyczne oraz łacińskie nazwy części ludzkiego ciała miały tę samą formę na całym świecie. Na drugim semestrze doktoratu niemal wyzbyła się resztek akcentu, wprawiając Michaela wosłupienie.

	Pamiętał, że Marta dorastała wmaleńkiej miejscowości na południu Polski. Jej ojczym był pół Amerykaninem, pół Polakiem, żyjącym wrozkroku pomiędzy oboma państwami, amatka zczasem zaakceptowała ten nietypowy stan rzeczy. Niestety ich rezydentura po drugiej stronie oceanu zaczynała się parę tygodni później, aMarta nie widziała sensu wsprowadzaniu ich na miejsce zpowodu jednego wieczoru.

	Teraz wyszczerzyła zęby wuśmiechu. Na sali nie było nikogo zjej najbliższej rodziny, ale wyglądało na to, że bawiła się świetnie. Wdodatku towarzyszyło jej dwóch wysokich facetów wkowbojskich kapeluszach.

	– Rob! – krzyknęła do niego ipomachała ręką nad tłumem. – Poznaj kuzynów ojca Michaela. Chad iBrad przyjechali do nas zArizony.

	Rob uścisnął ręce obydwu dryblasom, zgóry zakładając, że nigdy ich od siebie nie odróżni. Obaj mieli na sobie znoszone dżinsy ibuty zkrokodylej skóry. Chad wyróżniał się wyblakłym tatuażem wkształcie złamanego serca, częściowo zasłoniętym rękawem flanelowej koszuli. Wizerunku dopełniały niezbyt zadbane siwe brody.

	– Ci dwaj chcieli wytłumaczyć mi wszystko na temat bydła obrączkowanego – wyszeptała do ucha Roba, torując drogę do baru. – Czy wiedziałeś, że zjednej krowy można wykroić nawet pięćdziesiąt różnych rodzajów steku? Ajeśli wolisz statystyki mierzone whamburgerach, to średniej wielkości krasula może ich dostarczyć nawet tysiąc.

	– Tysiąc podsmażanych na cebulce, wetkniętych wokraszoną sezamem bułkę hamburgerów – powiedział do siebie Rob, mając wpamięci wegański obiad matki.

	Marta dyskretnie skierowała palec wstronę wyjścia awaryjnego, gdzie oparty ościanę stał jeden ze specjalistów od wołowiny. Osłonięty rondem kapelusza odpalał właśnie papierosa, nieświadom ulokowanego zaraz nad jego głową alarmu przeciwpożarowego.

	Westchnęła głęboko, jak gdyby szok kulturowy stał się nieodłączną częścią tego dnia.

	– Zamów mi, proszę, kieliszek prosecco – powiedziała, po czym ruszyła wstronę kowboja, który właśnie strzepywał popiół do doniczki zplastikowym kwiatkiem. – Może mi się przydać do ugaszenia pożaru.

	Czekając wkolejce do baru, Rob rozejrzał się wposzukiwaniu znajomych twarzy. Najwięcej znich, zerkających na niego zportretów oprawionych wszkło, zauważył na ścianach klubu. Był to prawdziwy panteon mistrzów stand-upu, poczynając od Adama Sandlera, akończąc na Louisie C.K. Rob pomyślał, że aby stanąć na scenie znadzieją, że publiczność wybuchnie śmiechem po usłyszeniu opowiastki na temat nieudanej randki wciemno, potrzebne były stalowe nerwy.

	Do rzeczywistości przywrócił go brzęk szkła. Światła zostały przygaszone, ana scenie ulokował się wysoki mężczyzna wbiałym garniturze ikapitańskiej czapce. Rob znał tylko jedną osobę, która miała wswojej szafie takie cudo.

	Nick wziął do ręki mikrofon iogarnął wzrokiem gości.

	– Panie ipanowie, witamy na obiedzie zaręczynowym Marty iMichaela – zaczął oficjalnie. – To moje pięć minut, które wykorzystam, aby opowiedzieć wam ojednym zmoich najlepszych przyjaciół iudowodnić, że ta oto piękna kobieta powiedziała „tak” nie bez powodu.

	– Zapowiada się ciekawie – powiedział Chad, który zajął miejsce tuż obok Roba. Kowbojski kapelusz spoczywał teraz na jego kolanach, ujawniając błyszczącą łysinę ikrzaczaste brwi właściciela.

	– Proszę państwa, czy wiecie, jakim romantykiem jest Michael? – rzucił na początek Nick. – Otóż tak się przejął oświadczynami, że zpewnością założył dzisiaj czystą bieliznę.

	Kilka osób zaśmiało się pod nosem. Ze ściany obok spoglądał na nich Robin Williams.

	– Ale porozmawiajmy osamym weselu – kontynuował Nick. – Chciałbym przybliżyć wam sylwetki wyjątkowych osób uczestniczących wceremonii, czyli drużbów. Otóż jeden znich powinien być odpowiedzialny – stwierdził, patrząc wymownie na brata Michaela. – Jeden musi być czarujący – dodał, wskazując palcem na siebie. Goście zaczęli się śmiać, czekając na pointę. – Ale najważniejszy jest starszy.

	Rob uśmiechnął się pod nosem. Kilka osób odwróciło się wjego stronę. Może Nick opamiętał się zżartami.

	– Ta rola wymaga czegoś szczególnego ijest przeznaczona dla naszego ukochanego spóźnialskiego.

	Rob nie był pewien, jak Nickowi udało się skierować światła reflektora na jego twarz. Wiedział natomiast dokładnie, jak czuje się jeleń na sekundę przed zderzeniem zciężarówką.

	– Otóż starszy musi mieć tak brzydką mordę, że pan młody będzie przy nim wyglądał jak młody grecki bóg.

	Wszyscy obecni na sali wybuchnęli śmiechem, wpatrując się wRoba, wdalszym ciągu trzymającego przeznaczony dla Marty kieliszek. Musiał przyznać, że oile szczeniackie obelgi Nicka irytowały go już od czasów ­college’u, otyle przynajmniej tutaj goście bawili się świetnie.

	Następni byli rodzice Michaela, czytający zkartki podziękowania dla wszystkich obecnych, ze szczególnymi wyrazami wdzięczności dla swoich kuzynów zArizony. Chad iBrad unieśli kufle widentycznym geście, ajeśli ktoś na sali zastanawiał się, czy są bliźniakami, to teraz nie było już wątpliwości.

	Po oficjalnej części wieczoru Rob został skierowany do stolika Michaela, przy którym jedyne wolne krzesło znajdowało się obok miejsca najnudniejszego faceta wcałym stanie – starszego brata Michaela. Skrzywił się na ułamek sekundy, po czym dołączył do stolika. Christopher przez całą młodość domagał się ksywki, przedstawiając się jako Chris lub CJ, ale coś wjego nienaturalnie wyprostowanej posturze iwysokim czole skutecznie powstrzymywało znajomych przed jakimikolwiek zdrobnieniami. Michael również miał wsobie coś zkujona, ale Rob wiedział, że za okularami wgrubych oprawkach chował się naprawdę zabawny facet. Poza tym Michael nałogowo biegał wmaratonach inigdy nie miał grama tłuszczu, podczas gdy jego brat zroku na rok coraz bardziej zaokrąglał się wokolicach pasa.

	– Dobrze cię widzieć, Christopher – przywitał się lakonicznie Rob. Wyciągnął też rękę do towarzyszącej mu kobiety. – Sara, ładnie ci wnowej fryzurze.

	Sara uniosła wzrok znad telefonu iskrzywiła się zniesmakiem. Fryzura wrodzaju krótkiego boba zpostrzępioną grzywką, uwielu kobiet elegancka izadziorna, nadawała jej twarzy smutny izmęczony wyraz. Szkoda, bo winnym uczesaniu młoda Żydówka mogłaby uchodzić za ładną kobietę.

	Śluby izaręczyny były swoistym filtrem, przez który Rob od lat obserwował pary zdługim stażem. Dzień ślubu Sary iChristophera pamiętał jak przez mgłę. Razem zMichaelem wypalili skręta wuliczce za synagogą, aby kilkugodzinna ceremonia szybciej im minęła. Brat Michaela wyglądał wswojej pierwszej jarmułce jak przydługa zapałka, ajego świeżo upieczona żona tonęła wkoronkowej sukni. Owiele później, podczas tradycyjnego tańca hora, gdy grupa młodszych mężczyzn uniosła wpowietrze krzesło zpanną młodą, jeden zdrużbów zaplątał się wkoronkowe poły, niemal strącając ją zsiedzenia. Sara uniknęła upadku, lądując wramionach jednego zpodnoszących, ale niektóre zoglądających zajście kobiet wierzyły, że taki wypadek przynosi pecha.

	– Co nowego wpracy? – zapytał zgrzeczności.

	– Właśnie wróciłem zfantastycznego szkolenia na temat wypełnień kompozytowych. – Christopher się rozpromienił. – Wiedziałeś, że co czwarty Amerykanin mógłby uniknąć leczenia kanałowego, gdyby pierwsze wypełnienie zostało poprawnie wykonane?

	– Natomiast co drugi Amerykanin powinien się napić, jeśli zanudza towarzystwo streszczeniem przeglądu dentystycznego – powiedział Nick, który razem zMichaelem dołączył do stolika. – Zdrowie przyszłej pani Jenkins – dodał, po czym przesunął kieliszek wstronę Sary. – Dwudziestoletnia whisky. Obiecuję, że koszerna.

	Sara obrzuciła go wściekłym spojrzeniem.

	– Będziesz musiał zamienić twoją wyrafinowaną wodę ognistą na tanią wódę – syknęła do Nicka. – Kilka kieliszków iod razu przyswoisz język obcy.

	– Oco chodzi? – ocknął się Rob.

	– Jesteś drużbą, anie wiesz?

	Dyskusja zSarą zazwyczaj przypominała wycieczkę po polu minowym, gdzie nawet najlżejszy ruch może skończyć się katastrofą. Tego wieczora wydawała się jeszcze bardziej rozeźlona, dogryzając wszystkim sąsiadom bez względu na pokrewieństwo. Możliwe, że winna była okazja lub sam fakt, że znajdowali się wklubie komediowym. Jak zaznaczyła wiele razy, wmałżeństwie nie było nic śmiesznego.

	– Wesele będzie wPolsce – wyjaśnił Michael. – Wrodzinnej miejscowości Marty, Skale. Wymawiamy to słowo s-k-a-ł-a – przeliterował zdumą – chociaż pisownia sugeruje coś nieco innego.

	– Uhm, to chyba dosyć daleko – odparł Rob.

	– Spodoba się wam. Nigdzie wcześniej nie jadłem takiego śledzia, awódka smakuje jak miód.

	– Podobno podają ją na ciepło. Widziałam to wprogramie kulinarnym – zauważyła Sara.

	Fakt, że kobieta tak przeraźliwie chuda interesowała się programami kulinarnymi, sprawił, że Rob przez chwilę zapomniał okosztownej podróży do Europy Środkowej, amoże Wschodniej. Marta pokazywała mu swoją ojczyznę na mapie wiele razy, powinien był to wiedzieć.

	– Nie do końca. Kiedyś podawano wódkę wtemperaturze pokojowej, ale teraz powoli się od tego odchodzi.

	Rob zamyślił się, analizując słowa Michaela. Nie wiedział oPolsce zbyt wiele, chociaż kilkoro znajomych odwiedziło ten kraj wczasie wycieczki do Europy. Jeden zkolegów zakademika pochodził zChicago. Miał zabawnie brzmiące nazwisko ipociąg do przepysznych kiszonych ogórków, którymi czasami pachniało całe piętro akademika. Rob poczuł się głupio, przecież znał Martę od lat, anigdy nie zapytał jej opolskie korzenie.

	– Tak czy inaczej, wesele planujemy dopiero za rok – wyjaśnił Michael, po czym obejrzał się za siebie, szukając wzrokiem swojej narzeczonej. Stała wbezpiecznej odleg­łości izpewnością nie mogła dosłyszeć ich rozmowy. – Bardzo bym chciał nauczyć się języka polskiego wtakim stopniu, aby wypowiedzieć treść przysięgi weselnej wjej ojczystej mowie.

	– To bardzo romantyczne – wtrąciła Sara, starając się wykrzywić usta wironicznym uśmiechu, lecz nawet ona nie mogła się oprzeć urokowi na pół pijanego Michaela, który nie tylko nie znał wiele słów po polsku, ale po trzech kieliszkach whisky bełkotał nawet po angielsku.

	Kołysał się wrytm muzyki, opowiadając zgromadzonym wokół gościom oszczegółach ceremonii ico chwila wtrącając obco brzmiące frazesy. Rob obserwował go ze swojego miejsca zdziwnym uczuciem, które wielu zakwalifikowałoby jako zazdrość. Według niego był to podziw dla kogoś, kto znalazł sposób, aby być absolutnie szczęśliwym.
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	Różnica czasu pomiędzy Los Angeles aPolską wynosiła wiosną dziewięć godzin. Oznaczało to, że gdy po jednej stronie szykowano się do obiadu, po drugiej domownicy chodzili jeszcze wszlafrokach.

	– Pięknie dziś wyglądasz – powiedziała Marta.

	Julia uśmiechnęła się do siebie. Usiłowała sobie przypomnieć, ile czasu minęło od ich ostatniej rozmowy, ale miała wgłowie pustkę. Nie wiedziała też właściwie, czemu tak jej zależało na zrobieniu na kuzynce dobrego wrażenia izjakiego powodu siedziała przed komputerem wpełnym makijażu. Marta miała mokre włosy igłowę szczelnie owiniętą ręcznikiem.

	– Wybierasz się gdzieś? – zapytała.

	– Taa, może na rynek – skłamała Julia, po czym szybko zmieniła temat. – Jak wam idą przygotowania?

	– Powoli, mamy przecież dużo czasu do czerwca przyszłego roku. Martwię się jedynie samą ceremonią. Mam nadzieję, że rodzina Michaela będzie… understanding.

	Coraz częściej gubiła polskie słowa.Czasem przekręcała też końcówki wyrazów, niemal doprowadzając Julię do łez.

	– Dalej nie mieści mi się wgłowie, że będziemy mieć wSkale amerykańskie wesele.

	– Wesele będzie polskie, głuptasie. Wiesz, jak bardzo mi zależy, żeby dziadziuś mógł to zobaczyć.

	Julii przemknęło przez myśl, że potrzeba będzie cudu, aby zrzędliwy senior rodu pofatygował się do położonego kilka przecznic dalej kościółka. Marta jednak miała wjego hierarchii specjalne miejsce.

	Julia usłyszała kroki na schodach.

	– Mama właśnie wstała. Możesz się znią przywitać ispędzić godzinę na poradach wsprawie dekoracji kwiatowych albo zadzwonić do mnie później.

	– Nic się nie zmieniłaś, Julka – zaśmiała się Marta. – Muszę przeczytać na jutro akta pacjentów. Zadzwonię do ciebie wweekend.

	Pospiesznie wyłączyła laptop.

	– ZMartusią rozmawiasz? – wrzasnęła Beata zpółpiętra.

	– Właśnie się rozłączyła.

	Kuchnia tonęła wkwiatach. Beata krzątała się między wazonami, próbując zapanować nad bałaganem. Sama organizowała dostawy, przemieszczając się po okolicy rozklekotanym dostawczym peugeotem itylko okazjonalnie zatrudniając kogoś do pomocy. Sklep zamykała jedynie wniedziele imiała wzwyczaju mówić, że bierze wolne tylko na Boże Narodzenie. Taki stan rzeczy panował, odkąd Julia sięgała pamięcią.

	Na wiosnę ruch był tak duży, że część wiązanek nie mieściła się na zapleczu sklepu iostatecznie lądowała wdomu.

	– Martusi zamówię piwonie – powiedziała Beata, wygładzając warstwę celofanu wokół wcześniej przygotowanego bukieciku.

	Chwilę później zmarszczyła brwi. Żadna znich nie wypowiedziała jeszcze na głos najważniejszego wniosku, jaki nasuwał się po oświadczynach. Marta wychodziła za mąż itym samym podejmowała decyzję, że na dobre zostaje za oceanem. Nie było wtym zaskoczenia. Programy naukowe zgłębiające zastosowanie protez biomechanicznych skupiały najwybitniejszych lekarzy iinżynierów zcałego świata. Marta zawsze twierdziła, że połowę jej sukcesu stanowiły dobrze dobrane osoby do badań. Młode, sprawne, wykazujące się dużą samodyscypliną, ale również takie, których życie zostało wywrócone do góry nogami wskutek tragicznego wypadku. Nietrudno było się domyślić, że większość pacjentów testujących protezy pochodziła zamerykańskiej armii.

	Michaela widywały raz wroku podczas Wigilii, ale dwadzieścia osób ściśniętych wjednym pokoju iminimalna znajomość angielskiego sprawiały, że Beata nie potrafiła nawiązać znim kontaktu wychodzącego poza grzecznościowe uwagi. Julia radziła sobie lepiej, ale nigdy nie przyznałaby przed matką, że najciekawsze informacje zdobywała, śledząc kuzynkę na portalach społecznościowych.

	– Szkoda, że nie znamy go lepiej – powiedziała Beata, jakby czytając wmyślach Julii. – Martusia zawsze opowiada onim same dobre rzeczy, ale kiedy człowiek zakochany, to czasem nie widzi wszystkiego, wiesz, Julcia?

	Julia zmarszczyła brwi, ignorując stwierdzenie matki. Nie chciała zaczynać rozmowy, której finałem byłaby najpewniej kłótnia. Została wkuchni sama, otoczona naręczami piwonii igoździków, atakże okolicznościowymi wstęgami ze złotą kursywą. Życie kwiaciarni kręciło się wokół ślubów, urodzin ipogrzebów, które do tej pory zawsze dotyczyły kogoś innego. Nie licząc wyjazdu Marty, rodzina Grzybowskich trwała wniezmienionym składzie od lat, spokojnie funkcjonując wmikrokosmosie kilku uliczek Skały. Przeczucie mówiło jednak Julii, że to szalone przedsięwzięcie, na jakie porwała się jej kuzynka, przesunie ten mikrokosmos na zupełnie inną orbitę.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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