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  1 Mama umiera w sobotę


  Głos wsłuchawce oznajmia, że mama nie żyje. Umarła wnocy, zasnęła, przywierając do poduszki kościstym policzkiem, na którym odciskał się co rano guzik jej ulubionego jaśka. Guzik był duży, zdwoma dziurkami. Staruszka zawsze wyglądała ztym znaczkiem śmiesznie, jakby miała tam drugą twarz: małą uśmiechniętą główkę zminiaturowymi oczkami.


  Karol nie potrafi się zdobyć na szczere łzy. Gdyby znalazł mamę wniedzielę, albo nawet wponiedziałek, zpewnością zapłakałby głęboko iutulił biedaczkę zcałych sił. Kochał ją iwciąż kocha, ajednocześnie dochodzi do niego, że właśnie został sierotą. Mama odeszła jednak nie wporę, przez co kolejny raz postawiła syna przed wielkim problemem. Zaczyna się wczesny sobotni poranek, do poniedziałku dwie pełne doby. Awponiedziałek Karol musi zawitać do banku, by zkonta, do którego upoważniła go matka, wypłacić czterdzieści pięć tysięcy złotych. Musi to zrobić, zanim włapska urzędasów trafi akt zgonu ipozwoli im na zagarnięcie pieniędzy przeznaczonych dla niego. Że też musiała umrzeć akurat wsobotę!


  Gdyby nie wizyta Maryśki, mama przeleżałaby wspokoju do niedzieli, aon znalazłby ją podczas wizyty obiadowej. Ale ta stara krowa pojechała żebrać okasę, bo znowu się nie układa, aStefek ostatnio stracił pracę. Stefan U., wżaden sposób niespokrewniony zwłaścicielem sieci sklepów, noszącym takie samo nazwisko, choć przez pierwsze miesiące spotkań zMarią twardo utrzymywał, że tak właśnie jest. Karol nie współczuje siostrze, bo ostrzegał ją przed związkiem zwieśniakiem-nieudacznikiem, który wie wszystko najlepiej, wychyliwszy przedtem pół litra. Czyli zawsze, gdy lichwiarz zmonopolowego zgodzi się dać Stefanowi na kreskę, pomny faktu, iż na początku miesiąca jego długi spłaci teściowa.


  Spotkanie zsiostrami wmieszkaniu zmarłej matki nie jest ani trochę cieplejsze niż zazwyczaj. Dominuje wyniosła postawa Wiktorii, która winą za zaniedbywanie mamy obarcza pozostałą część rodziny. Zawsze uważała, że skoro Karol mieszka niedaleko chorej matki, powinien wziąć na swoje barki ciężar jej doglądania. Wtóruje jej mąż-Wieloryb, przyobleczony wcwaniacki garnitur, kurząc wprzedpokoju papierosa, choć powszechnie wiadomo, jak bardzo matka nie znosiła palaczy. Karol puszcza to płazem, bo jego myśli zaprząta plan, którego powodzenie zaważy na jego dalszym życiu. Mama chciałaby przecież, żeby to on dostał te pieniądze. Inaczej nie uczyniłaby go pełnomocnikiem konta.


  Idiotka Maryśka wyje przeraźliwie, tak głośno, że słychać ją na całym osiedlu. Jej mąż siedzi na taborecie zgłupkowatym uśmieszkiem, niewzruszony ani trochę. Karol poważnie zastanawia się nad tym, czy mózg Stefana przyjął do wiadomości fakt, że na łóżku obok leży martwa kobieta. Dochodzi do wniosku, że nawet jeśli temu kretynowi byłoby choć odrobinę przykro, nie umiałby tego należycie okazać. Karol nie ma jednak czasu roztrząsać wtej chwili rzeczy bulwersujących, lecz zupełnie nieistotnych. Stefan drapie się po rozczochranych włosach, grzebiąc na przemian wniezliczonych kieszeniach starej wojskowej kurtki. Zalatuje od niego gorzałą wcałym pokoju. Po chwili wychodzi, niby coś zjeść, ale Karol doskonale zdaje sobie sprawę, że szwagier musi walnąć szybkie piwo, bo męczy go paskudny kac po piątkowej libacji. Idobrze, jednego durnia mniej. Podchodzi do Maryśki, próbuje ją objąć iuspokoić, zanim zlecą się sąsiedzi mielący naokoło długimi jęzorami– jeszcze tego brakowało! Zbiera mu się na wymioty, taka jest wstrętna wtym swoim szlochu, ina dodatek umazana, jakby kominiarz pomacał ją łapami po twarzy iszyi.


  Matka leży zotwartymi oczami isłucha spokojnie kłótni dotyczącej jej własnego pogrzebu. Ślad po guziku od jaśka zaczyna już blednąć. Powyżej zimnego skrawka kołdry wystają tylko chude, blade, spiczaste ramiona. Karol oświadcza, że najlepiej odstawić staruszkę do kostnicy (pracuje tam znajomy znajomego), awszystkie formalności załatwić wponiedziałek rano. Tym oto sposobem – kalkuluje bezgłośnie – szansa na to, że wiadomość ośmierci matki dojdzie do uszu bankowych szpiegów, znacząco się zmniejszy.


  Maryśka wybucha teraz już nie płaczem, akwikiem. Niechęć Karola do siostry przeradza się wnienawiść. Zaciska zęby iżyczy jej wduchu śmierci wmęczarniach, ciesząc się na myśl, że jeszcze przez kilkanaście lat będzie się tarzać wnędzy ze swoim mężem-nierobem, zanim ten zapije się na śmierć ipozostawi po sobie testament długów. Wtedy odzywa się Wieloryb – mentorskim, nieznoszącym sprzeciwu tonem: „To on załatwi formalności”. Karol nie może niestety podważyć sensowności argumentów wyłożonych przez szwagra, azatem jest zmuszony się wycofać ipostępować według planu B. Przykrywa matce twarz wyziębioną kołdrą (tuż przed śmiercią wietrzyła pokój, więc okno wciąż jest otwarte) icałuje ją wskroń. Żegna się, odgrywając roztargnienie, po czym prędko wychodzi. Wprogu kiwa głową na zapewnienia Wieloryba, że ten wielkodusznie zaopiekuje się jego siostrami. To wstrętne bydlę na coś się wreszcie przyda.


  Karol wyłącza telefon. Resztę soboty spędza samotnie wknajpie, licząc na to, że czas prędko upłynie iwreszcie nadejdzie poniedziałek. Stanie wkasie banku, by zniewinną miną wypłacić czterdzieści pięć tysięcy, jeszcze przed pogrzebem matki. Wieloryb ma znajomości wzakładzie pogrzebowym, księdzu się posmaruje, więc sama ceremonia pójdzie szybko isprawnie.


  Najgorsze są noce, niekończące się czarne męki, kiedy wkosmatej ciszy dopadają Karola koszmarne myśli. Co będzie, jeśli wbanku już wiedzą? Sięgają swoimi chytrymi mackami wszędzie, kamery przemysłowe mają zainstalowane wkażdym domu pogrzebowym. Aprzecież mama już tam leży; ciekawe, czy zakryli jej chociaż twarz. Wponiedziałek kobieta wbiałej koszuli oznajmi mu miłym, formalnym tonem, że dopiero co zapoznali się zaktem zgonu. Skoro zaś matka umarła, pieniądze złożone wich banku nie są już jego własnością, przynajmniej do czasu zakończenia sprawy spadkowej. Wszak Karol nie jest współwłaścicielem, ajedynie pełnomocnikiem konta. „Wchwili uzyskania przez bank potwierdzonej informacji ośmierci posiadacza rachunku pełnomocnictwo niestety wygasa. Proszę zrozumieć, panie Karolu, ale obowiązują nas pewne zasady, na których trwałości zbudowane są prestiż iwiarygodność naszej instytucji”.


  Karol jest zły na matkę, że nie dała się przekonać inie uczyniła go współwłaścicielem konta. Odkąd umarł tata, zawsze była chytra, chociaż pobierała po nim wysoką rentę. To przecież nie wina Karola, że jak do tej pory wżyciu szło mu nie najlepiej, akolejne głąby zwalniały go zpracy pod byle pretekstem, nie poznawszy się na jego talentach. Zupełnie jak wykładowcy na studiach. Ślepcy igłupcy! Oszczędności mamy pozwolą mu na nowo wystartować, ajak się już rozpędzi, to nic go nie zatrzyma. Później rozważy, czy podarować część pieniędzy Maryśce, która nie bardzo na to zasługuje, poza tym każdą złotówkę itak przepiłby ten jej ochlaptus. Wiktoria bezdyskusyjnie nie dostanie ani grosza, bo Wieloryb ma forsy aż nadto.


  Zadręczając się rozmyślaniami, Karol zasypia wfotelu zbutelką wina wręce. Śnią mu się matka zojcem. Są na wczasach wgórach, zmałym kundelkiem Ogryzkiem, który zdechł miesiąc po śmierci taty. Dziwny to sen, bo rodzice są wnim młodzi. Tatko, przystojny ibez brzuszka, sypie dowcipami jak zrękawa iprzytula matkę. Podczas gdy ona, piękna kobieta wsile wieku, prowadzi za rękę… trzydziestoletniego Karola. Idą wzdłuż potoku, którego szemranie wywołuje uczucie nostalgii iprzyjemnej zadumy, jakiej można ulec podczas wakacyjnych przechadzek zrodziną. „Karolku, może pstrąga zfrytkami albo pyszne lody waniliowe zczekoladą?” Matka mierzwi mu czule grzywkę. Musi sięgać wysoko, bo Karolek jest owiele wyższy od niej. Zapomniał się ogolić iwyprasować spodnie, na tle rodziców wygląda trochę nieelegancko. Gdzieś za ich plecami dzieciaki ze szkolnej wycieczki pakują się dwójkami na krzesełka górskiej kolejki. Dzień jest olśniewający: gorący, lipcowy, zakryty dachem pustego bezchmurnego nieba. Karol odwraca się do ojca, który we śnie jest nieomal jego rówieśnikiem. Zawadiacko mruga do syna, oczy mu błyszczą, wyciąga portfel ikupuje dwa zimne piwa wspienionych kuflach. Karol budzi się drżący, mokry iprzerażony. Upuszcza butelkę iznaczy dywan czerwoną plamą. Wponiedziałek nareszcie będzie wolny, ajego koszmary się skończą.


  Jest na nogach godzinę przed świtem. Próbuje doprowadzić się do porządku, gdy za oknem poza nikłym światłem latarni zalega jeszcze ciemność jesieni. Wypija trzy kawy, ręce trzęsą mu się coraz bardziej. Nieporadnie krząta się po domu. Niczym włamywacz potrąca co rusz przedmioty imeble, jakby nie znał ich ułożenia, aprzecież nie zmieniło się ani trochę od czterech lat. Wreszcie zakłada garnitur, co na najbliższe parę godzin ma uczynić zniego poważnego człowieka. Zabieg jest praktyczny, wszak Karol prosto zbanku wybiera się na pogrzeb matki.


  Wychodzi wzimny listopadowy ranek ichciwie wdycha ostre powietrze, od którego kręci mu się wgłowie. Prześladują go mdłości, typowe dla człowieka zestresowanego. Stoi na przystanku iobserwuje dziewczynkę niezdarnie brodzącą czerwonymi gumiaczkami wogromnej kałuży. Dziewczynka jest wrażliwa na asymetryczny urok kręgów rozchodzących się po wodzie. Jej matka tego nie dostrzega – szarpie maleństwo za rączkę iniby mechaniczną dźwignią uruchamia płacz córki. Ta co jakiś czas rzuca Karolowi smutne spojrzenie, od stóp do głów opatulona wżółty płaszczyk, odwa rozmiary za duży. Rozkładowi jazdy przygląda się podejrzany typ wkapeluszu zmaską świni.
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  Podjeżdża autobus. Karol niezwłocznie pakuje się do niego, kasuje bilet izajmuje miejsce tuż przy drzwiach. Znaprzeciwka łypie na niego czteroręki Wisznu, który okazuje się mężczyzną zdzieckiem na ramionach. Na miejscu dla inwalidy siedzi matka zsynem dotkniętym zespołem Downa. Chłopiec ma przerośniętą głowę ikolebie się wprzód iwtył, wydając niepokojące, głośne ryki. Karol nie jest pewien, ile upośledzony może mieć lat, ale chyba jest dorosły. Nie wie też, jak sam powinien się zachować. Czy nieśmiały, porozumiewawczy uśmiech wkierunku matki nie okaże się zbytnią poufałością? Tak, kobieta zpewnością pomyśli, że się znich naśmiewa. Bezpieczniej będzie uciec wzrokiem gdzieś wdrugą stronę. Podpatruje ich jednak. Matka ucisza chorego syna, na zmianę ściskając jego wykrzywioną rękę igłaszcząc go po dużej głowie. Nie przestaje ani na chwilę mówić do niego spokojnym głosem. Gada igada. Chłopiec ogłuszony cierpliwością opiekunki zamiera wbezruchu, odwraca wzrok izaczyna wyglądać przez okno. Przegubowiec rusza zsykiem.


  Po niebie pełzną szare chmury. Autobus ospale wjeżdża wzatoczkę przy targu, gdzie dosiada się masa ludzi dzierżących wdłoniach kolorowe parasole. Otrzepują się zwody, wycierają oKarola przemoczone kurtki. Następna jest biblioteka, potem stadion, od lat sprawiający wrażenie zapuszczonego, zza którego wyłania się odmalowany wzeszłym roku gmach urzędu miasta. Karol uważnie liczy przystanki, wreszcie wysiada wnowszej części śródmieścia ina wpół idąc, na wpół biegnąc, zbliża się do świecącego karmazynem logo banku.


  Przed wejściem przystaje, ajego serce zaciska się wmarynarski węzeł. Zgardła Karola wystaje metalowa rurka, przez którą pompują mu powietrze do płuc. Wiedzą, wiedzą, na pewno już wiedzą! Czekają od rana, będą na mnie patrzeć zpogardą idrwić: „Pańska matka umarła wsobotę, panie Karolu, prawda? Umarła wsobotę, dzisiaj natomiast mamy poniedziałek. Zsamego rana dotarł do nas akt zgonu, więc wtakich okolicznościach zprzykrością musimy pana poinformować, że…”.


  Przestępuje znogi na nogę, robi wdechy iwydechy, wykręca dłonie wprzód iwtył, drapie się po twarzy irozciera gałki oczne. Wreszcie zdobywa się na odwagę ipodchodzi do okienka ulokowanego najdalej od głównego wejścia. Czuje na sobie spojrzenia pracowników banku. Tak jak przewidywał, ha-ha-ha!, świdruje go oko kamery przemysłowej. Stanie się bohaterem telewizyjnej wiwisekcji, jego żałosny występ wyemitują wwieczornym programie rozrywkowym dla idiotów. Wprzerwach puszczą zapewne reklamę banku.


  Skóra mu cierpnie, gdy wurywanych zdaniach udaje mu się przedstawić cel wizyty. Kładzie dowód osobisty przed kobietą wbiałej koszuli iciemnym krawacie. Ta wychodzi, szepcząc coś do koleżanki zsąsiedniego stanowiska. Karol przez moment zastanawia się, czy nie wybiec na ulicę, by rzucić się pod koła samochodu izakończyć swój nędzny żywot. Mija minuta, najwyżej dwie, lecz Karol czuje, jakby zamieszkał wczyśćcu. Wreszcie kobieta wraca, spisuje jego dane, odbiera podpis iwypłaca pieniądze: czterdzieści pięć tysięcy zmałymi groszami. Karol usiłuje ukryć podniecenie izdenerwowanie, pośpiesznie upycha pieniądze do podręcznego neseseru; ostatni plik banknotów zcichym plaskiem spada na podłogę. Karol podnosi go iwychodzi, mrucząc do nikogo: „Dziękuję, do widzenia”.


  Kiedy staje na chodniku, rozpiera go euforia. Wciąga głęboko zimne powietrze, które przebija metalowy balon zalegający wjego przełyku. Oddychanie staje się teraz czynnością najprostszą wświecie. Wdrodze powrotnej ludzie są mili ipełni życia. Uśmiecha się szeroko, gdy zwalisty mężczyzna chlapie na niego, składając parasol. Autobus jest czerwony iwesoło trąbi. Nowo odmalowany gmach urzędu miasta, opuszczony stadion sportowy, biblioteka, wreszcie dzielnica, wktórej dorastał. Nie liczy już przystanków, wysiada przy cmentarnym sklepiku, gdzie odbiera najdroższy wieniec, zamówiony jeszcze wsobotę. „UKOCHANEJ MAMUSI – KAROL”. Pod pachą przyciska neseser, co rusz sprawdzając ukradkiem, czy nie rozpiął się zamek.


  Matka leży wkaplicy. Trumna jest otwarta, więc Karol idzie pożegnać się po raz ostatni. Kobieta, złona której przyszedł na świat, spoczywa cała wbieli. Jest blada, kolorem twarzy przypomina topielicę wyrzuconą na brzeg przez morskie konie. Kruche starcze rysy, siwe pasemka włosów opadające na dobroduszną twarz, wąskie usta wkolorze przejrzałych tulipanów. Pokłute ręce wrękawach białej sukni ułożone wmodlitewnej pozie, między palcami różaniec. Gdzieś na uboczu dopala się gromnica, której płomyczek ledwo pełga po knocie, powoli, lecz nieubłaganie brnąc do celu. Mama wygląda, jakby spała, ale Karol nie daje się zwieść – na oszronionym zmarszczkami policzku brakuje odciśniętego guzika poduszki.


  Po przeciwnych stronach niskiego katafalku stoją obie siostry, odziane wczerń, przez co jeszcze bledsze od zmarłej. Wiktoria jest nad wyraz spokojna, Wieloryb zkamienną twarzą trzyma ją pod rękę. Szwagier-bufon nie wierzy wBoga, czego nie omieszka podkreślić przy każdej nadarzającej się okazji. Karolowi przychodzi wtej chwili do głowy, że wzasadzie on sam również nie wierzy wBoga. Nie deklarował tego nigdy głośno, być może wobawie przed reakcją rodziców. Teraz oboje nie żyją, ale itak nie ma potrzeby, aby sprzeciwiać się tłumowi. Gdy więc ksiądz nakazuje uklęknąć, klęka. Już niedługo się to zmieni, już niedługo…


  Proboszcz składa Najwyższemu dziękczynienie za wszelkie dobro, które stało się udziałem świata za skromnym pośrednictwem zmarłej. Maryśka płacze, lecz bezgłośnie– zapewne nie ma już siły. Jej mąż-alkoholik stoi nieporadnie, nie bardzo wiedząc, co ze sobą zrobić. Po jego buraczanym policzku leją się krokodyle łzy, bo alkoholicy zawsze mają skłonność do nadmiernego rozrzewniania się. Nikomu nie przychodzi do głowy, że znieżyjącą teściową zamienił wżyciu raptem kilka słów, ajej córkę łatwiej byłoby mu uderzyć, niż przytulić. Chwieje się na nogach, kaszle isapie. Dla otaczających go, pogrążonych wmodlitwie postaci stanowi uosobienie człowieczego upadku, kainową duszę opijackim obliczu, choć podobnie jak oni siebie samego zalicza wpoczet gorliwych chrześcijan, bogobojnej karawany grzeszników. Od wielu znich Stefan różni się jedynie tym, że pije bez opamiętania. Byłoby lepiej, gdyby golnął sobie przed pogrzebem. Nie trząsłby się jak zdezelowany silnik.


  Karol nic nie pamięta zsamej mszy, apóźniej wlecze się zprzodu procesji. Zaraz ksiądz grubą ręką posypuje trumnę garścią piachu, aczterech pachołków opuszcza ją do świeżo wykopanego dołu. Mocno wieje izacina szczypiącym deszczem. Karol machinalnie przyjmuje kondolencje, połowy zpodchodzących ludzi nie zna nawet zwidzenia. Nie ma pojęcia, ile czasu tkwi wbezruchu, ściskając pod pachą neseser. Stoi tam długo, bardzo długo– tydzień, miesiąc, może cały rok? Sam nie wie. Nie widać ani skrawka słońca, ale po słabnącym natężeniu zachmurzonego światła poznaje, że nadciąga wieczór. Cały przemoczony pada na kolana wświeżą ziemię. Zaciska pięści do krwi izaczyna szlochać. Brudnymi rękoma przeciera oczy. Ztwarzą umazaną czarną ziemią przypomina teraz cmentarną hienę, wygrzebującą ze starożytnych grobów ukryte przed wiekami skarby. Jego własny skarb leży zagrzebany ujego stóp. Otaczają go szepczące krzyże imalutkie świetliki nielicznych ocalałych przed naporem deszczu zniczy. Bene quiescas, odpoczywaj wpokoju.


  Opuszcza cmentarz wraz znadejściem nocy, ucapiwszy palce na uwalanym wmokrym piachu neseserze. Popychany pogardliwie przez upiory, wygwizdywany przez tabuny dusz przeklętych izapomnianych, przewraca się co kawałek. Nawet po śmierci najlepiej bawią się na koszt człowieczego fatum.


  Po dziś dzień przychodzi tam otej samej porze, ana grobie matki zawsze leżą świeże, śnieżnobiałe kalie. Jeżeli wieczność istnieje, śmierć jest tylko żartem.


  2 Trup w piwnicy
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