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  Pauljest, był, jest… Ech, trudnomówić

  o kimś w czasie przeszłym.

  Danuta Ulicka

  

  Dziewczynko, […] wstań!


  Mk 5,41


  Ance


  Wstęp


  –	Jak tam zwami?


  –	Nie wiem.


  Anka nie zauważa mojej odpowiedzi. Zwykle odpowiadam, że dobrze. Mówi coś odzieciach, że są wpaństwowych szkołach imuszą się bardziej starać, żeby dorównać tym zprywatnych.


  W końcu do niej dociera:


  –	Jak to nie wiesz? Co się dzieje?


  –	Nie wiem– mówię.


  I to chwila dla mnie kluczowa. Bo nie wiem od dawna albo od bardzo dawna. Awkońcu to powiedziałam. Źle się czuję wtym związku, wmoim małżeństwie.


  Zastanawiam się, czy to jakiś trend albo aktualny model psychiczny wpłynnej nowoczesności. Pamiętam niesmak, który poczułam, kiedy usłyszałam od koleżanki, że jej źle. Dopiero co była zachwycona, prezentowała podarunki od narzeczonego, mają dwoje dzieci, bardzo chciała mieć znim te dzieci. Inagle mówi, że ma dość. Widok jej miny– zgaszonej, nieszczęśliwej… Jakby szambo wylało, taka to była zmiana. Dlaczego tyle milczała, świrowała zzakupami, płaszczami, zdomem nad morzem?


  –	Wiesz, że mi go zabrał? Przepisał na siebie.– Mówi, że nie mają ślubu, aprzez to trudniej się rozstać. Nie ma jak tego oficjalnie zakończyć, żeby było elegancko ijasno. Aja mam ślub na przykład iteż mi trudno. Ale milczę, nic nie mówię. Wkońcu ona zaczęła.


  To już coś innego niż narzekanie przy winie, pieprzenie okobietach imężczyznach, faceci są tacy atacy, nie potrafią rozmawiać. Dalszy ciąg głupich gier toczonych wdomu ipoza nim, przed koleżankami. Powiedzenie sobie, innym, że ma się dość, pociąga za sobą konsekwencje. Jakby przepłynąć na drugą stronę rzeki, po tamtej zostawić dom, sąsiadów, miasto. Po drugiej jest wyspa, piach, drzewa imyśli jak kamienie, trzeba je zebrać, poukładać iobmyślić, co dalej.


  Tylko Anka wie, że nie wiem. Rozwód, jak to tragicznie brzmi. Trochę jak korowód ijak rozpierdol. Dlaczego ona mnie zawsze oto pyta, dlaczego nigdy nie przestała, skoro ciągle słyszała „dobrze”. Czy ona od paru lat konsekwentnie mnie wcoś wkręca? Jestem trzeźwa, anachodzą mnie podejrzenia. Amoże naśladuję moich rodziców, rozstali się dopiero co. Może to jakieś fatum. Boże– tym słowem próbuję oddać wszystkie moje uczucia, które są nieogarnialne– to, jak się naprawdę czuję. Co się ze mną dzieje? Czy naprawdę kocham tylko moje dzieci? Amoże ich też już nie kocham, skoro chcę porozcinać świadomie izpremedytacją, jak nożyczkami, naszą rodzinę? Panicznie boję się rozwodu. To czuję na pewno. Nic onim nie wiem. Jakieś głupoty wprzelocie wyczytane wporadnikach gazetowych albo książkowych, strzępy rozmów zprzyjaciółmi, znajomymi. „A,jest super, rozwód jest super”. „Nie, to dramat, okradła mnie szmata. Nie mogę na nią patrzeć”. „To jest debil, pasożyt, jak tylko dostałam rozwód, to jakby mi wóz od pleców ktoś odczepił”.


  Nic mi te zwierzenia nie pomagały. Amoże mnie nawet jeszcze bardziej pchały wparanoję. Wydaje mi się, że ratunkiem byłoby dla mnie tylko odczarowanie. Co ja gadam, ludzie, jakie czary. Ale tak– potrzebuję odczarowania rozwodu. Żebym się przestała bać, że się rozwiodę. Żebym zrozumiała, że to normalne, żebym się przekonała zbardzo bliska. Usłyszała otym właściwe słowa. Tylko jak? Skąd je wziąć? Amoże lepiej praktyka? Zrobić coś ipotem zobaczyć. Przecież wszystko można odkręcić. Rozwieść się iewentualnie zejść zpowrotem. Albo inie zejść. Odpada, to nie wmoim stylu. Nie jestem aż tak elastyczna. Anawet jak jestem, mój mąż może się taki nie okazać. Jak mąż sąsiadki. Poprosiła, żeby się rozstali na jakiś czas, rozeszli na dwa mieszkania izobaczyli, jak znimi jest, aon od razu, że wykluczone. Jeśli się wyprowadzi, to koniec. Taki się okazał ten miły, zawsze uśmiechnięty sąsiad. Dobrze, że chociaż uprzedził. Ostatecznie poszli na terapię ipodobno jest im lepiej. Właśnie. Jakby to było odpowiedzieć kiedyś Ance „dobrze” tak naprawdę. Że na serio jest dobrze. Śniło mi się kiedyś, że jestem zmoim mężem, wmojej rodzinie iczuję spokój, taki od środka, że nic mną nie szarpie iże nie muszę zduszać zgryzoty, malując na niej fałszywy uśmiech znagraniem „dobrze”. Ustała cała walka. Może napiszę książkę. Namówię ludzi na rozmowy, ale nie takie jak zwykle, urywane, okrągłe, tylko inne, jak to do książki– żmudne, wróżnych językach rozmówców, dokładne, prowadzone do tego momentu, aż mnie każda znich uspokoi. Aż poczuję wsobie to coś ze snu. To była chyba wolność, ten spokój. Wcale nie cisza, wcale nie jakieś miłe słowa idobrobyt. Wsumie było dziwnie, nic nie było wtym śnie, tylko my, dzieci, powietrze ijakieś drogi, płaskie iwznoszące się. Zmieniłam się wdetektywkę. Rozpoczęłam przetrząsanie otoczenia wposzukiwaniu nowoczesnych rozstań.


  Wiele osób poprosiłam, żeby opowiedziały oswoich rozwodach, najpierw ochoczo się zgadzały, potem szybko zmieniały zdanie. Ludzie nie odbierali telefonów, nie odpowiadali na wiadomości, nagle byli wszyscy bardzo zajęci. Kilkoro znajomych nie odbiera ode mnie telefonów do dzisiaj, nawet jeśli dzwonię winnej sprawie. Parę osób chłodno odmówiło od razu: „Nie chcę otym rozmawiać”, „Nie mogę ci pomóc”, „Nie chcę do tego wracać”. Wydawało się, że jestem intruzem, złodziejem, gzem nękającym spokojnych, zrelaksowanych ludzi. Nie rozumiałam tego napięcia, przecież rozmawialiśmy między sobą otwarcie wiele razy, stąd zresztą wziął się pomysł na tę książkę, zotaczającego nas wszystkich megarozpadu, który trzeba jakoś przyjąć iprzepracować. Los tej książki długo był niepewny. Byłam zdesperowana, jednego zmoich przyjaciół wzięłam podstępem. Zjedliśmy obiad, zamówiliśmy kawę, on zapalił papierosa.– Piszę orozwodach– powiedziałam– opowiesz oswoich doświadczeniach?– Zaskoczony, zgodził się. Mówił złatwością ipoczułam ulgę. Rozwiódł się wiele lat temu, ajego małżeństwo trwało zaledwie trzy lata. Spisałam naszą rozmowę ispotkaliśmy się po raz drugi. Był oburzony. Powiedział, że brzmi wniej okropnie, jak kretyn, iże powinnam była coś ztym zrobić. Właściwie mnie obraził. Dał do zrozumienia, że nie mam pojęcia opisaniu. Iże szkoda, bo kiedyś miałam. Nie pomogły tłumaczenia, że to tylko punkt wyjścia, że zależy mi na możliwie maksymalnej szczerości, trafności słów. Że to wyjątkowy temat ichyba inaczej nie da się nad tym pracować. Udobruchałam go, przyznając, że być może nie potrafię już pisać. Ale, tak jak inni, przestał odbierać moje telefony. Odłożyłam ten temat. Apotem nagle jedna po drugiej pojawiły się kolejne osoby. No właśnie, jakie: odważniejsze, odporniejsze, wierzące, że wszystkim nam jest potrzebna zbiorowa opowieść owspółczesnym rozwodzie?


  Bohaterowie woleli pozostać anonimowi. Jedni od razu tak postanawiali, drudzy dopiero po przeczytaniu tego, co powiedzieli. Prosili oniepodawanie nazwisk, imion ani żadnych szczegółów, nazw miast ani ulic. Tłumaczyli to chęcią zachowania prywatności. Mieli obawy, jak te opowieści wpłyną na ich nowe związki, jak zareagują byli współmałżonkowie, zktórymi stosunki stały się napięte albo nawet zupełnie się zerwały. Niektórzy snuli nawet kryminalne scenariusze, bojąc się oswoje zdrowie iżycie. Wszystko to razem dawało surrealistyczny obraz świata, wktórym żyjemy, itrudno było uwierzyć, że małżeństwo to tylko jakaś jego nikła część. Wyglądało na to, że wprost przeciwnie, że wszystko, co się dzieje wokół nas, to wypadkowe małżeństw jeszczetrwających albo już zakończonych.


  Porwała mnie fala tych rozmów. Nie byłam bezstronną obserwatorką. Wciągały mnie cudze myśli, obce słowa zastępowały moje. Łapałam się na tym, że nie słucham, nie analizuję, tylko wchłaniam. Napisałam wżyciu wiele reportaży izawsze między mną atym, co widziałam, itym, co mi opowiadano, była cienka bariera, coś jak ekran, za którym toczy się, jak kiedyś wierzono, oglądane na filmie życie. Zczasem reporterski filtr przeniosłam na całą rzeczywistość, zauważając, jak korzystna to postawa.– Dziwną jesteś osobą– powiedziała kiedyś pewna dziewczyna na początku naszej znajomości– zawsze się zachowujesz jak ucioci na imieninach.


  Kulturalnie


  –	Jezu, trzęsę się. Nie dzisiaj. Proszę. To jest trudne. Zdawało mi się, że będzie proste, bo to było tyle lat temu. Minęło… szesnaście lat.


  Nie wiem, jak mam się zachować, czy ulec jej iprzerwać rozmowę, czy poczekać, milczeć, aż napięcie opadnie, iwtedy zapytać Karolinę na trzeźwo, czy naprawdę nie chce otym rozmawiać. Czuję tylko, że jak teraz odpuszczę, to już nie porozmawiamy, że zawsze będzie niedobry moment. Więc czekam. Inie spuszczam zniej wzroku. Też mnie to boli, patrzenie na nią, kiedy zbiera jej się na płacz, nos czerwienieje, ado oczu napływają gęste łzy. Najbardziej wodniste są łzy zcebuli iłzy udawane, płyną gładko po policzkach jak strumyki. Łzy zemocji mają mnóstwo białka, dlatego tak długo wiszą uoczu, zanim zaczną kapać. Stan mojej wiedzy na temat składu łez nie pomaga mi zKaroliną. Mogę tylko wytrwać wczekaniu, myśląc ojej łzach. Żebyśmy poszły dalej, muszę coś powiedzieć.– Czyli rozwiodłaś się w2002– mówię, wracając do tematu.– To dużo czasu.– Proponuję zadawanie pytań. –Długo trwała ostatnia rozprawa?– Opanowała się iodpowiedziała spokojnie:


  –	To była jedna rozprawa. Może nie trwała pięć minut, ale niewiele więcej. Wcześniej pojechaliśmy do mojego adwokata iustaliliśmy wszystko tak, jak chcieliśmy. Ja złożyłam pozew.


  „Chyba jej żal– myślę sobie– młodzieńczego partnera, ich wspólnych naiwnych planów, niedorealizowanej przeszłości”. Pytam, czy trudno było się zdecydować. Robi zdziwioną minę. Jakby nie wiedziała, oczym mówię. Nie podejmowała decyzji orozwodzie zminuty na minutę, nie obudziła się ztą myślą. Dojrzewała do rozwodu powoli, jak owoc na gałęzi. Ta powolność ją irytowała.


  –	Najbardziej pomogło mi zachowanie mojego byłego męża. Bo tych zachowań nieakceptowalnych dla mnie było już potem bardzo, bardzo dużo. Ich częstotliwość też była duża. Widziałam, że nie było ze strony byłego męża chęci współpracy, żeby coś naprawić między nami, zmienić, wjakikolwiek sposób zaakceptować mnie imoje potrzeby.


  W ciągu tygodnia zdecydowała, kiedy się wyprowadzi. Zbliżał się majowy łykend. Zamieszkała ukoleżanki. Pracowały razem. Mieszkała uniej kątem dwa miesiące.– Ale jak to było dokładnie?– dopytuję. Przecież wziąć do siebie rozwódkę na nie wiadomo jak długo to nie dla każdego. Pamiętam czyjeś narzekania, że do domu świetnej pary sprowadziła się rozwódka iod razu zaczęły się konflikty. Ita pewność, że to rozwódka je zcałą perwersją rozniecała, przetrwała lata. Tę historię opowiadano mi zwieloletnim poślizgiem, aniechęć do rozwódki była żywa, jakby zwczoraj. Nie mówię otym Karolinie, bo nie chcę jej rozpraszać.


  –	Któregoś dnia koleżanka powiedziała, że wyjeżdża na dwa tygodnie imogę uniej zamieszkać. Wiedziała omojej sytuacji ipopierała mnie. Chociaż na początku mi nie wierzyła. Uważała, że to nic strasznego, że ja siedzę sama wdomu, amój mąż ciągle gdzieś wyjeżdża. Zczasem zauważyła, że to mi naprawdę szkodzi, że jest ze mną coraz gorzej. Byłam stale smętna. Iwtedy zaczęła się zastanawiać, czy to nie jest jednak rzeczywisty problem.


  Według osób zotoczenia, rodziny iprzyjaciół, Karolinanie miała powodów do rozwodu. Fajne małżeństwo, tak to wyglądało zboku. No anieakceptowanie czyjejś nieobecności wydawało się co najmniej nienowoczesne, adla bardziej podejrzliwych– chorobliwe. Chce zniewolić męża, aprzecież mężczyzna musi być wruchu. To zamach na jego biologię ikulturę. Nie przemawiano jej do rozumu, tylko pobłażliwie ignorowano. Jej zwierzenia kwitowano życzliwym milczeniem, przestała więc mówić. Narastało wniej napięcie, którego zniczym nie da się porównać.


  –	Nikt nie wiedział, co się działo wnaszym domu. Uznałam, że majówkato dobry czas na wyprowadzkę, że będę sobie mogła to jakoś logistycznie zorganizować. Podjęłam decyzję. Wtedy inna koleżanka zkolegą zaproponowali, że pomogą mi przy pakowaniu. To był supergest.


  Wyobrażam to sobie. Myślę omojej mamie. Bo któregoś dnia to ona musiała się spakować. Sama. Nie pomogłam jej, chociaż mnie oto prosiła. Powiedziałam: „Mamo, nie mogę tego zrobić. Przykro mi, to są wasze sprawy”. Pewnie złamałam jej wtedy serce, za to oszczędziłam własne. Ojciec by mi tego nie wybaczył. Dawno temu wymyśliłam coś, co zadziałało. Kiedy dzwonili do mnie codziennie, wygadując osobie nawzajem okropne rzeczy, prawdziwe izmyślone, żeby było jeszcze dramatyczniej, powiedziałam jednemu idrugiemu: „Koniec. Nie będę tego słuchać”. Niełatwo było im się przyzwyczaić. Musiałam parę razy rzucić słuchawką, aż się nauczyli. Postanowiłam sobie nigdy wżaden sposób nie mieszać się między nich. Pakowanie mamy do tego się zaliczało. Może sama się pakowała powoli, skrzętnie składała, oglądała rzeczy ze wszystkich stron imyślała: brać, nie brać… Wten pośredni sposób pozastanawiała się jeszcze, może nawet prawie zmieniła zdanie, prawie została wmieszkaniu zojcem. Przypominam sobie oKarolinie, że siedzę tu znią, wmoim mieszkaniu, aona stoi nade mną iczeka. Pytam:– Jak pakowaliście te rzeczy?


  –	Masakrycznie. Wcześniej rozmawiałam zmoim byłym mężem, powiedziałam, że się wyprowadzam ikiedy. Zaakceptował moją decyzję inie próbował na mnie wpływać. To była taka spokojna, normalna rozmowa. Dlatego czynność spakowania się izabrania swoich rzeczy też wydawała mi się prosta. Przyjechali kolega zkoleżanką, aja tylko stałam iryczałam. Sami zabrali się do pracy. Potem się ocknęłam. Wrzucaliśmy wszystko do worków na śmieci. Kiedy skończyliśmy, kiedy te wypchane niebieskie wory tak stały wszystkie przede mną, całe szafy były wtych workach, ubrania pozwijane, wciśnięte, znowu się rozryczałam. Nie byłam wstanie wyjść. To było nasze wspólne mieszkanie, uporządkowane, ładne. Zrobiło mi się szkoda tych siedmiu lat razem. Podejmując decyzję owyprowadzeniu się, nie przestałam od razu kochać męża, bo mi obrzydził życie. Tak nie było. Wydawało mi się, że źle robię. Że się do tej wyprowadzki zmuszam. Rosło we mnie przekonanie, że powinnam dać nam jeszcze szansę. Agłos wewnątrz powtarzał: musisz się wyprowadzić! Czułam się rozrywana. Coś mnie strasznie hamowało icoś mocno pchało do opuszczenia tego domu. Był wieczór imoi przyjaciele wyprowadzili mnie płaczącą.


  Karolina ma znowu łzy woczach. Znowu zadaję szybkie pytanie blokujące łzy:– Gdzie był twój mąż? Wyjechał jak zwykle?


  –	Był wdomu. Siedział przed wyłączonym telewizorem. Nie próbował mnie zatrzymywać. Patrzył na to wszystko zakceptacją. To też zinterpretowałam przeciwko sobie. Liczyłam, że mnie powstrzyma, że będzie chociaż próbował. „Może naprawdę popełniam błąd”– zadręczałam się. Zdrugiej strony bałam się, że uda mu się mnie zatrzymać, dlatego tak się ucieszyłam na propozycję pomocy od przyjaciół. Nie chciałam być znim sama przy pakowaniu. Żebym nie zmieniła decyzji. Miałam momenty strasznego wahania. Chciałam jak najszybciej wyjść. Bałam się, że jeszcze chwila izostanę znim na zawsze.


  Trudno ocenić, czy podział przedmiotów był sprawiedliwy. Mąż Karoliny był gadżeciarzem. Musiał mieć ekstratelewizor, PlayStation. Tego zabrać jej nie pozwalał.


  –	„Telewizora nie bierz, DVD też nie bierz.– Dobrze– odpowiadałam.– Aco zlodówką? Zpralką?– Lodówkę zostaw. Pralkę możesz sobie wziąć”. Tak to wyglądało. Moje książki zabrałam, nie pytałam. Śmiesznie było zprezentami ślubnymi. Sześć kubków zabrałam, sześć zostawiłam, ja wzięłam serwis obiadowy, on wolał serwis do kawy. To była uzgodniona wyprowadzka. Nie miałam zresztą takich ambicji, żeby dzielić przedmioty według wartości. Uznałam, że skoro ja podjęłam decyzję orozwodzie ija chcę się wyprowadzić, to nie mogę mieć takich oczekiwań. Stały potem te wszystkie wory pod ścianą ukoleżanki.


  Ponieważ założyłam moim rodzicom blokadę na ich wzajemne pretensje, nie wiem, jak ostatecznie to unich przebiegło, jak wyglądała wyprowadzka mojej mamy. Dociera do mnie czasem jakieś echo zjednej albo drugiej strony, początek komentarza do tamtego czasu izagryzienie warg pod moim wrogim spojrzeniem. Że coś ważnego TAM zostało, że coś ważnego zostało STAMTĄD zabrane… Karolina wie chyba, że moje myśli odbiegają gdzieś winne czas imiejsce. Może nawet jej się to podoba, że nie jestem aż tak bardzo na niej skupiona. Ma więcej swobody.– Jak się czułaś ukoleżanki?– pytam wkońcu.


  –	Po przeprowadzce byłam wkiepskim stanie. Okazało się, że wybór długiego łykendu na wyprowadzenie się był również złym pomysłem. Nie tylko ja miałam wolne. Ciągle odbierałam telefony. Wydzwaniała moja teściowa, przekonywała, żebym wróciła do męża. Wszyscy dzwonili wtej samej sprawie. Pytali, gdzie jestem, nikt nie wiedział, dokąd się wyprowadziłam. Mój były mąż przenocował sam wpustym domu iwpadł wpanikę, wydzwaniał do wszystkich istraszył, że się powiesi. Awtedy oni dzwonili do mnie iteż mnie straszyli, wymuszali na mnie zmianę decyzji, żeby tylko on nic sobie nie zrobił. Do tego ten ton nakazowy: zadzwoń do niego, spakuj się, wróć. Jakbym była przedmiotem. Dostałam jakiejś fobii na punkcie ludzi. Nie chciałam się znikim spotykać. Wszyscy mówili mi, że źle robię, albo dawali mi to do zrozumienia, albo tak mi się wydawało. Siostra powiedziała: „Będę stała za tobą murem, cokolwiek zrobisz, ale nie popieram tego”. Miałam poczucie winy, często płakałam. Czułam się złym człowiekiem. Potrzebowałam pomocy.


  Karolina poszła do psychiatry. Trafiła do małego gabinetu zchusteczkami higienicznymi pośrodku stołu. Wydał jej się tak straszny, że od razu chciała wyjść. Zatrzymało ją tylko jakieś współczujące społeczne odczucie. „To tu przychodzą ludzie, którzy płaczą”, pomyślała– iteż się rozpłakała.


  –	Poczułam od razu wstyd. Siedział przede mną obcy mężczyzna, młodszy ode mnie. Rozmowa była trudna, ciężko mi było mówić mu omoich problemach. Ale przełamałam się tym płaczem. Zeszła ze mnie adrenalina. Zapytał, co chcę mu powiedzieć. To mi wtedy jakoś dobrze zabrzmiało. „Rozstałam się zmężem”– odpowiedziałam żałośnie. Pytał mnie tylko omoje uczucia, nie naciskał, nie pospieszał. Cierpliwie czekał, aż wszystko zsiebie wyduszę. Nie zaproponował leków. Zapytał tylko, czy potrzebuję spokoju wtym czasie, czy czuję się na siłach, żeby chodzić do pracy.


  Nie zastanawiała się nad tym wcześniej, ato był dobry pomysł. Dał jej dwa tygodnie zwolnienia. Koleżanka bardzo dbała oKarolinę. Została uniej dwa miesiące, dobrze im było razem, zbliżyły się do siebie. Dziś się przyjaźnią. Po półtora miesiąca Karolina zaczęła szukać własnego mieszkania. Jej mąż szybko otrząsnął się zmyśli samobójczych. Wczerwcu zamieszkał zinną kobietą. Jednocześnie przychodził do rodziców Karoliny iopowiadał, jak mu ciężko. Rodzice to przeżywali, bo chłopak miał dar przekonywania.– Ale co zwaszym wspólnym mieszkaniem?– pytam ją po raz kolejny.


  –	Wkurzyło mnie, kiedy ta dziewczyna się do niego wprowadziła. Już wcześniej mama mnie straszyła, próbując skłonić do powrotu do męża pod pozorem powrotu do mieszkania. Mówiła: „Jak to, mieszkanie zostawiasz, przecież zaraz się do niego ktoś wprowadzi”. Odpowiadałam jej: „Dobra tam, niech sobie mieszka, żeby tylko ten kredyt spłacał”. Tak się umówiliśmy, bo razem wzięliśmy kredyt na to mieszkanie.


  No, ale nie poczuła się tak dobrze, kiedy to już się stało izdała sobie sprawę, że tamta śpi wjej łóżku. Znała tę dziewczynę, należała do kręgu ich znajomych. Wlipcu Karolina złożyła pozew. Dała go mężowi do przeczytania, nie chciała, żeby się gryźli wsądzie. Wolała to załatwić ugodowo.


  –	Mieliśmy dwa mieszkania do podziału, jedno było nasze, to, wktórym mieszkaliśmy razem, kupione na wspólny kredyt, drugie mieszkanie należało do mojej siostry ijej męża. Wpłacili zadatek, apotem bank odmówił im kredytu. Dobrze wtedy zarabiałam, powiedziałam jej: „Nie martw się, weźmiemy ten kredyt, mamy zdolność, awy sobie ten kredyt spłacajcie”. Byliśmy zbyłym mężem jego właścicielami tylko na papierze.


  Mąż Karoliny wtrakcie rozwodu zaproponował, żeby wzięła sobie mieszkanie siostry. To ją zaskoczyło, bo nie włożyli wnie złotówki. Była to fikcyjna własność. Za to za mieszkanie, wktórym razem mieszkali, płacili wspólnie, aczasem nawet sama spłacała raty, bo mąż gorzej zarabiał.


  –	Nie spodobała mi się ta propozycja, ale miałam takie poczucie winy wzwiązku ztym rozwodem, że się zgodziłam. Pomyślałam nawet, że do czasu orzeczenia rozwodu będę ten kredyt dalej spłacała, żeby nie doznał od razu szoku finansowego. On się na to chętnie zgodził. Chciałam mieć poczucie zadośćuczynienia. Wszyscy mieli do mnie pretensje, że się wyprowadziłam, że go zostawiłam, chciałam to jakoś odpracować, udowodnić, że jestem wporządku. Nikt tego nie zauważył. Itak mnie obwiniali, ale miałam za to spokój wewnętrzny. Worzeczeniu rozwodowym zostało zapisane, że mieszkanie wraz zkredytem zostaje przepisane na mojego byłego męża, natomiast mieszkanie siostry zkredytem– na mnie. Rozwód został orzeczony wgrudniu. Wstyczniu nie zapłaciłam za mieszkanie, wktórym mieszkał były mąż. On też nie zapłacił. Isię zaczęło. Sześć lat walki zkomornikiem po rozwodzie. Najgorsze sześć lat życia. Natomiast sam rozwód przeszedł kapitalnie. Potem pojechaliśmy razem na kawę, wszystko mieliśmy uzgodnione inie było żadnego problemu. Mój były mąż odwiózł mnie do pracy. To było przyjemne. Wydawało się: dobra decyzja dla wszystkich. Wsądzie padły standardowe pytania, adwokatka uprzedzała nas onich. Dlaczego się rozwodzimy, kiedy ustało pożycie iczy widzę jakąś możliwość powrotu do rozmów na temat ratowania małżeństwa. Były skierowane najpierw do mnie, bo to ja złożyłam pozew. To były takie pytania, według mnie, zachęcające do refleksji, czy jestem pewna swojej decyzji. Ale to pytania zamknięte, więc łatwo na nie odpowiedzieć. Jak nawet ktoś się waha, to wie, że przyszedł tu podjąć konkretną decyzję. Że musi ją podjąć. Niektórym to ułatwia podjęcie tej decyzji, ainnym pewnie utrudnia. Jeśli ktoś się jeszcze waha, czy wziąć rozwód, to te zamknięte pytania mogą przestraszać, są zbyt konkretne, zbyt stanowcze, przypierają do muru. Można się rozryczeć.


  Ale Karolina nie płakała, nie płakał jej były mąż. Wyglądali na zadowolonych. Podeszli do siebie, podali sobie ręce, nawet się pocałowali. Apotem podeszła do nich adwokatka ipowiedziała, że życzyłaby sobie takich właśnie rozwodów, takich zgodnych klientów. To było miłe, bo chwila była trudna.


  –	I wogóle za nami były trudne sprawy, wyprowadzka, straszenie samobójstwem, scysje ztelefonami. To mi pokazało, że można się kulturalnie rozwieść nawet po czymś takim izachować do siebie szacunek. Było mi miło, że nas pochwalono. Rozstaliśmy się jak przyjaciele. Wnastępnym miesiącu byliśmy już wrogami. Rozmawialiśmy tylko przed adwokatów. Były mąż nie płacił kredytu. Inie chciał sprzedać tego mieszkania. Miał supersytuację, sądził, że jak on nie zapłaci, to ja zapłacę. Wiedział, że jak przestanę płacić, to komornik wejdzie mi na pensję.


  Okazało się, że zapis wugodzie rozwodowej nie obowiązywał. Banki mają swoje zasady, prawo rozwodowe ich nie dotyczy.


  –	Kiedy poszłam do banku zugodą rozwodową, zprawomocnym orzeczeniem sądu, pokazałam zapis, że na męża przechodzi mieszkanie zkredytem, to bank mi uświadomił, że podział dotyczy własności mieszkania, anie kredytu. Że nikt bankowi nie może niczego narzucić. Byłam wbanku setki razy, były mąż na nic nie chciał się zgodzić. Wefekcie bardzo długo spłacałam kredyt za mieszkanie, wktórym nie mieszkałam. Potem wynajęłam adwokata, który próbował negocjować zbankiem, ale to też było na nic. Potem chodziłam do komorników, podawałam adresy, gdzie były mąż pracuje, żeby od niego też ściągano pieniądze. Ito był moment przełomowy, kiedy spotkałam nagle wspaniałego komornika. Porozmawiałam znim, wytłumaczyłam. Bardzo mi pomógł, bo wszedł na pensję mojemu byłemu mężowi. Wtedy dopiero były mąż zmienił zdanie ipomyślał wreszcie osprzedaży mieszkania. Nic od niego nie chciałam, żadnej spłaty, chciałam tylko pozbyć się kredytu. Zawarliśmy umowę notarialną, żeby było pewne, że cała kwota ze sprzedaży mieszkania pójdzie na ten kredyt. Chciałam mieć pewność, że mnie znowu nie oszuka. Musiałam wszystkiego pilnować, zabezpieczać się na wszelkie sposoby, bałam się, że znowu coś wymyśli, na przykład ucieknie za granicę zpieniędzmi. Iznowu komornik będzie na mojej głowie.


  To bardzo zmieniło relacje byłego małżeństwa, sprawa pieniędzy imieszkania. Chociaż nie tak bardzo chodziło osame pieniądze, bo Karolina nie przywiązywała do nich wielkiej wagi, tylko okłamstwa. Nie mogła zrozumieć, jak człowiek, zktórym tyle ją łączyło, mógł się tak zachowywać. Mówił jedno, arobił drugie.


  –	Dzwoniłam, pytałam, mówił mi, że ma kupca na mieszkanie, już je będzie sprzedawał, albo że dziś zapłacił kredyt, anie zapłacił. Mimo że dawno zmieniłam nazwisko inie miałam relacji zbyłym mężem, wciąż byłam zależna od jego kaprysów ikłamstw. Znaliśmy się bardzo długo, to była szkolna miłość itakie młodzieńcze głupie myślenie, że będziemy razem do końca życia.


  –	Zdradziłaś swoją młodość, rozwodząc się?– usłyszałam swoje pytanie. Izrobiło mi się głupio. Jak można wogóle odpowiedzieć na coś takiego. AKarolina chyba na nie czekała. Bo wyrecytowała odpowiedź.


  –	Miałam dwadzieścia sześć lat, kiedy się rozwodziłam, więc to wszystko wydarzyło się szybko. Mieszkaliśmy razem przez cztery lata, rok przed ślubem itrzy lata po. Byliśmy parą zliceum, uczyliśmy się wtej samej szkole, potem wyjechałam na studia do Łodzi, on poszedł do wojska. Apotem zmieniłam zdanie, rzuciłam studia iprzyjechałam do Warszawy, mieszkałam zsiostrą, ion ztego wojska też tu przyjeżdżał, ipomieszkiwaliśmy razem. Wkońcu wspólnie zaczęliśmy szukać jakiegoś pomysłu na życie, mieszkania, pracy. Mój ojciec był wściekły. Pojechałam na studia do Łodzi na politechnikę, żeby mu zaimponować. Zapowiedział, że jak rzucę te studia, to mi nie da złotówki. Aja je rzuciłam iporadziłam sobie. Ale wiedziałam, że zawiodłam ojca, arozwodząc się, zawiodłam go znowu.


  –	Jakim argumentem do siebie przemówiłaś, żeby nie poddać się presji otoczenia? Dlaczego nie wróciłaś do mieszkania zmężem?– Pytam drugi raz oto samo idostaję inną odpowiedź.


  –	Chciałam radykalnej zmiany, chciałam, żeby ktoś mnie docenił idowartościował. Żeby ktoś spędzał ze mną czas, bo nasz związek wyglądał tak, że ciągle go nie było, imprezował, wyjeżdżał na kilka dni. Iciągle siedziałam sama wdomu. Czułam się strasznie samotna. Byliśmy małżeństwem, ale nie miałam męża. Jechaliśmy wspólnie do rodziców, bo trzeba było się pokazać raz na jakiś czas. Nie chciałam takiego życia, byłam młoda, też chciałam spotykać się ze znajomymi, tylko wspólnie zmężem. Wydaje mi się, że nasze wyobrażenia orodzinie były różne. Mój były mąż jest osobą bardzo kreatywną, otwartą, towarzyską, ja też taka jestem, ale nie od razu. Najpierw muszę kogoś poznać, oswoić się trochę, żeby się potem otworzyć. On był inny, nie miał takich barier. Chciałam zmiany, żeby pozbyć się wreszcie poczucia osamotnienia. Anie chciałam narzucać mężowi swojego stylu życia. Nawet jak próbowałam jakoś otym rozmawiać, to on tego nie akceptował.


  –	Nie zmuszałaś go? Nie krzyczałaś?– Odkrywam, że nie miałabym tyle cierpliwości co Karolina. Może niektórych ego chroni przed popełnieniem zbrodni.


  –	Kiedy zdawałam sobie sprawę, że znowu mnie oszukał, że był wmiejscu, wktórym podobno go nie było, zinną osobą, niż mi powiedział, to traciłam cierpliwość, były awantury. Pod ich wpływem mój były mąż przepraszał, obiecywał, że będzie lepiej. Ale nigdy nie dotrzymywał słowa, nie był konsekwentny. Iczęsto mijał się zprawdą. Miałam wrażenie, że wiedzie dwa życia. Zżoną, żeby przed rodziną czuć się dorosłym, ibez żony, żeby czuć się chłopcem. Lubił spędzać czas, bawiąc się. Robił to bardzo naturalnie, zjednego życia gładko przechodził wdrugie. Nie rozumiał, co robi źle. Wnaszym konflikcie nie chodziło ozdrady, oromanse, tylko oinny styl życia. Ja byłam przy nim po to, żeby traktowano go poważnie. Kiedy był wdomu, był dla mnie dobry, miły. Zkażdego dłuższego łykendu wracał zbukietem kwiatów. Dlatego ludzie wokół mnie mieli mi za złe, że zostawiam tak dobrego męża. Przecież zawsze miałam kwiaty wwazonie od męża, czego ja od niego chciałam. Miałam dosyć tego życia wsinusoidzie, niepewności, co mnie czeka. Czy jak wrócę do domu, to on będzie, czy będzie już spakowany ipoinformuje mnie, że wyjeżdża na kilkudniową imprezę, czy go już po prostu nie będzie. Nigdy nie wiedziałam, co się wydarzy.


  Została tylko jedna rzecz… Wiem, że Karolina od lat jest winnym związku. Ale nie wiem, kiedy poznała nowego partnera. Zawstydza się, kiedy pytam ją oszczegóły.


  –	To też był powód, dla którego się wyprowadziłam. Bo poznałam mężczyznę, który mi pomagał, który był ze mną razem na co dzień, bo dotąd byłam sama. Na początku wogóle nie myślałam ozwiązku znim. Zastanawiało mnie, że wogóle istnieje mężczyzna, który nie uważa, że jestem babą zmuszającą facetów, by ją niańczyli, ograniczającą heterą. Trzy lata po rozwodzie znowu wyszłam za mąż.


  –	Odpowiada ci styl życia znowym mężem?


  –	To jedyna osoba, na której mogę polegać. Która jeśli mnie wogóle krytykuje, to konstruktywnie. Nie czuję się obrażana ani poniżana. Jesteśmy razem szesnaście lat. Inaprawdę to jest to. Anie było łatwo, sytuacja wmojej rodzinie była napięta. Ulubiona córeczka tatusia wzięła przecież rozwód. Ojciec nie mógł się ztym pogodzić. Tłumaczyłam, ale nie chciał słuchać. Moja relacja zojcem zawsze była mocna, znim rozmawiałam, nie zmamą. Podobało mi się, że był stanowczy ikonkretny. Chociaż nie wszystkie jego wybory życiowe akceptowałam, ufałam mu. Był takim sprytnym dyktatorem. Nie wiem, może mnie zmusił, żebym mu tak ufała. Rodzice zakazali mi odwiedzać ich znowym partnerem. Straszne. Ale powoli, bardzo powoli zauważyli wkońcu, że jest ze mną lepiej, że rozwód nie był żadnym widzimisię.


  –	Rozmawialiście otym, jak cię szantażowali. Rodzice cię przeprosili?– Pytam ją oto, ale wiem, jaka jest odpowiedź. Myślę, że widać wludziach to coś, gdy zostali opuszczeni przez rodzinę wnajważniejszym momencie. Widać tę zawiedzioną pierwotną miłość.
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