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PRZEDMOWA
UMBERTO ECO

Dlaczego whasciwie miatbym pisa¢ przedmowe do ksiazki poswigconej spra-
wom kuchni? Zadalem sobie to pytanie, kiedy poprosita mnie o to autorka, ale
natychmiast wyrazitem zgodg, jak podejrzewam dlatego, ze Elena Kostioukovitch
ttumaczy moje ksiazki na jezyk rosyjski, a ja podziwiam ja nie tylko za pasje i cierp-
liwo$¢, z jakimi podchodzi do moich dziet, ale takze za inteligencje i wszechstronne
wyksztalcenie. Weiaz jednak dreczylo mnie pytanie, czy to wystarczy, skoro nie
jestem cztowiekiem, o ktérym mozna powiedzieé: To prawdziwy gourmet, smakosz.

Gwoli wyjasnienia: gourmet to nie jest ktos, kto usiadtszy przed wysmienita
canard 4 l'orange albo przed potgzng porcja nadwolzariskiego kawioru z blinami,
o$wiadcza, ze jest w si6dmym niebie. Taki ktos jest zwyczajnym czlowiekiem, ktdry
zachowat niezepsuty zmyst smaku i nie nosi nazwiska McDonald. Nie, gourmet,
rozmitowany w kuchni, wytrawny smakosz, to ktos, kto jest gotéw przeby¢ kilkaset
kilometréw, zeby odwiedzi¢ taka to a taka restauracjg, w keérej podaja najlepsza na
$wiecie kaczke w pomarariczach. A ja nie jestem osoba tego rodzaju, gdyz zazwyczaj,
jesli mam do wyboru pizzg koto domu albo przejechanie takséwka nawet nie dwustu,
ale paru kilometréw, zeby odkry¢ nows trattorig, wybieram pizze.

Ale czy rzeczywidcie tak to wyglada? Uswiadomitem sobie, ze pokonatem wiele
kilometréw w regionie Langhe (w poblizu ktérego si¢ urodzitem i o ktérym Elena
opowiada w rozdziale poswigconym Piemontowi), zeby méj francuski przyjaciel

(wielki gourmet) mogt skosztowad legendarnych trufli z Alby. Przebytem tez dtuga



drogg, zeby uczestniczyé w jedzeniu tak zwanej bagna cauda w Nizza Monferrato,
gdzie obiad zaczat si¢ w potudnie, a skoriczyt o siedemnastej, i wszystko z wyjatkiem
kawy bylo na bazie czosnku. Kiedy$ pojechatem tez na odlegle peryferie Brukseli,
zeby napic si¢ belgijskiego piwa, ktére nazywa si¢ gueuze i mozna go sprébowaé
tylko tam, poniewaz nie znosi transportu (nawiasem méwiac, nie jedZcie taki kawat,
lepiej napi¢ si¢ dobrego angielskiego ale).

A wigc interesuje mnie kuchnia, czy nie interesuje? Cofnijmy si¢ na chwile
do przyktadéw, keére wymienitem. Jeden dotyczyt checi odkrycia, jakie piwo lubia
Belgowie, drugi zapoznania z kulturg piemoncka obcokrajowca, a ostatni do§wiad-
czenia na nowo atmosfery rytuatu spozywania bagna cauda, ktéry przypomniat mi
magiczne chwile z dziecifistwa... We wszystkich tych przypadkach nie wybieratem
si¢ na poszukiwanie jedzenia, zeby dogodzi¢ podniebieniu, ale z powodéw kultu-
rowych, nie po to (a przynajmniej nie tylko po to), zeby poczu¢ w ustach smak
konkretnej potrawy, lecz zeby dowiedzie¢ si¢ czego$, przezy¢ blysk wspomnienia
czy tez zrozumied pewng tradycje, pewna kulture — i umozliwi¢ przyjacielowi ich
zrozumienie.

No i zdalem sobie sprawe, ze z pewnoscia, kiedy jestem sam, zjadam
pizz¢ nieopodal domu i nie wyruszam w odkrywcze podréze kulinarne, ale
gdy tylko przyjezdzam do innego kraju, to zanim zaczng odwiedzaé muzea czy
koscioty, robi¢ dwie rzeczy: przede wszystkim chodze¢ po ulicach, krece sig jak
najdtuzej bez celu, zeby przyjrze¢ si¢ ludziom, wystawom, kolorystyce doméw,
wciagnaé do ptuc zapachy, a potem staram sig zjes¢ jaka$ lokalna potrawe, bo
gdybym tego nie zrobil, nie zrozumiatbym miejsca, w ktérym jestem, ani mental-
nosci zamieszkujacych je ludzi.

Uswiadomilem tez sobie, ze we wszystkich napisanych przeze mnie powie-
$ciach — moze troche mniej w Wahadle Foucaulta, ktorego bohaterowie (i czytel-
nicy) zyj nie za granica, lecz we wlasnym kraju i spozywaja tamtejsze potrawy, ale
z pewnoscia bardzo duzo w Baudolinie, w Wyspie dnia poprzedniego i w Tajemniczym
plomieniu krélowej Loany — moje postacie duzo jedza (co najmniej raz robig to
mnisi w [mieniu rézy) i kazg im duzo czasu spedzaé w kuchni. Bo jesli zapedzimy
si¢ migdzy wyspy mérz potudniowych czy na bizantyjski Wschéd albo zagubi-
my w $wiecie, ktéry znikt setki lub dziesiatki lat temu, musimy da¢ czytelnikowi

je$¢, zeby naprowadzi¢ go na sposéb myslenia bohateréw.
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Mam wigc doskonaly powdd, zeby napisaé przedmowe do ksiazki Eleny.
Bo cho¢ Elena okazala si¢ wspaniala znawczynia whoskiej kuchni ze wszystkimi
jej odcieniami i sekretami, w swej kulinarnej podrézy prowadzi nas za r¢ke
(a wlasciwie stuzy za przewodnika naszemu podniebieniu) nie tylko po to, zeby
zapoznad nas z wloskimi potrawami, ale takze by pokaza¢ nam kraj, ktéry odkrywa
przez cale zycie.

Ksiazka, ktérej lekturg rozpoczynacie, traktuje wprawdzie o kuchni, ale takze
o Whoszech, o ich kulturze, a raczej o wielu kulturach.

Bo méwienie o , kulturze wloskiej” jest zawsze ktopotliwe, tak jak kfopotliwe
jest méwienie o ,,wloskim krajobrazie”. Jedli wsiadziecie do samochodu i wybierzecie
si¢ w podrdz przez Stany Zjednoczone, moze si¢ zdarzyd, ze przez wiele, wiele dni
bedziecie ogladali przestrzenie ciagnace si¢ az po horyzont (a gdy si¢ zatrzymacie,
podadza wam wszgdzie takiego samego hamburgera, jakiego jedliscie na poprzednim
postoju). Jesli za$ udacie si¢ w podréz po pétnocnej Europie, takze moze wam si¢
przytrafi¢ pokonywanie dtugich kilometréw autostrady ginacych za réwnie szero-
kim horyzontem, wypetnionych tylko wspanialymi fanami zyta... Ze nie siggne po
doswiadczenia z podréiy po stepach Azji Srodkowej, po Saharze, pustyni Gobi czy
australijskim interiorze.

No dobrze, do Wioch nie przyjezdza si¢ po to, zeby podziwiaé zawrotna
strzelisto$¢ gotyckich katedr, ogrom piramid czy wodospady na miar¢ Niagary.
Gdy tylko pokonacie Alpy (ktdre z pewnoscia wywra na was duze wrazenie, ale
co$ podobnego przezyjecie takze we Francji, w Szwajcarii, Niemczech czy Austrii),
zaczniecie do$wiadczaé zupelnie innych doznan. Horyzont nie oddala si¢ tu nigdy
tak, aby osiagna¢ tytaniczne rozmiary, gdyz zawsze ogranicza go po prawej stronie
jakies wzgérze, po lewej niewysoki tancuch gérski, a przy drodze jest jedna mata
miejscowo$¢ za druga, w odlegtosci nie wigkszej niz pig¢ kilometréw. I na kazdym
odcinku trasy (z wyjatkiem skrawka Niziny Padanskiej) napotkacie jakis zakret,
zmieni si¢ kierunek jazdy, a wraz z nim pejzaz, i juz nie tylko po przekroczeniu
granicy regiondw, ale w tej samej okolicy odkryjecie inne oblicze kraju, ukazg si¢
wam kolejne formacje gér opadajacych ku morzu. Migdzy wzgdrzami Piemontu
i Toskanii czy regionu Marche trudno znalez¢ podobieristwa; czasami wystarczy
przekroczy¢ ze wschodu na zachéd lub na odwrét Apeniny, ktére niczym kregostup

ciagna si¢ przez caly pStwysep, by poczud sig, jakby$my znalezli si¢ w innym kraju.
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Rézne sa nawet okolice nadmorskie — widoki i plaze nad Morzem Tyrredskim nie
przypominaja tych nad Adriatykiem, ze nie wspomne¢ o wyspach i otaczajacych
je wodach...

Ta réznorodno$¢ whasciwa jest nie tylko regionom, ale takze ludziom, ktérzy
je zamieszkuja. Wlosi postuguja si¢ réznymi dialektami, tak odmiennymi w poszcze-
gblnych czesciach kraju, ze gdy Sycylijezyk stucha Piemontczyka z pétnocnego
zachodu, nie rozumie ani stowa z tego, co tamten méwi. Niewielu cudzoziemcéw
zdaje sobie jednak sprawe, ze miasta — a nawet wioski — lezace w tym samym regionie
majg swoje wiasne dialekty.

[ ze w pétnocnej czeéci whoskiego ,,buta” zyja potomkowie plemion celtyckich
i liguryjskich, ktére mieszkaty tam, nim jeszcze Rzymianie podjgli eksploracje tych
terytoriéw. Na obrzezach wschodnich spotykamy potomkéw Ilirdw, w centrum
Etruskéw i réznych plemion italskich, a na potudniu Grekéw. Powstaly tez grupy
etniczne przez krzyzowanie si¢ na przestrzeni wiekéw miejscowych populacji
z Gotami, Longobardami, Arabami i Normanami (nie wspominajac o Francuzach,
Hiszpanach, Austriakach — trzeba bowiem pamigtaé, ze w poblizu pétnocno-za-
chodniej granicy méwi si¢ dialektem bardzo podobnym do francuskiego, dialekt
mieszkaricéw pétnocno-wschodnich gér jest zblizony do niemieckiego, a w niekté-
rych miejscowosciach na potudniu wida¢ wyrazne wplywy albaniskiego).

Tak jak réznorodne sa we Whoszech krajobrazy, jezyki i grupy etniczne, tak —
przede wszystkim — réznorodna jest kuchnia wloska. Nie ta, ktérej mozna sprébowaé
za granicg i ktéra, choéby nie wiadomo jak byta dobra, jest niczym kuchnia chiriska
poza Chinami. To co$ w rodzaju jezyka koine, nieokreslona kuchnia, ktdra czerpie
inspiracje z réznych regionéw i — niestety — traci, dostosowujac si¢ do miejscowych
gustéw, starajac si¢ zaspokoi¢ oczekiwania ,,przecigtnego” klienta, poszukujacego
»przecigtnego” obrazu Whoch.

Poznanie wloskiej kuchni w calej jej réznorodnosci jest réwnoznaczne
z odkryciem glebokich réznic nie tylko w zakresie nazewnictwa, ale takze gustéw,
mentalnosci, kreatywnosci, poczucia humoru, zachowan w obliczu zaloby i §mierci,
gadatliwosci lub sktonnosci do milczenia, ktére odrézniajg Sycylijezyka od miesz-
karica Piemontu czy wenecjanina od Sardyriczyka. By¢ moze we Wioszech bardziej
niz gdzie indziej (chociaz zasada ta obowiazuje wszedzie) poznanie kuchni oznacza

poznanie duszy mieszkaricéw kraju. Sprébujcie posmakowaé piemonckiej bagna
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cauda, potem lombardzkiej cassoeula, nastgpnie zjedzcie tagliatelle alla bolognese,
péiniej 'abbacchio alla romana, a wreszcie la cassata alla siciliana, a odniesiecie
wrazenie, ze przeniedliscie si¢ z Chin do Peru, a z Peru do Timbuktu.

Czy Whosi traktuja jeszcze spotkania z wieloma kuchniami wtasnego kraju jako
okazj¢ do wzajemnego poznania si¢? Nie wiem. Wiem tylko, ze gdy cudzoziemiec
(albo cudzoziemka), kierujac si¢ wielka mitoscia do tego kraju, ale zachowujac
dystans przybysza z zewnatrz, zabiera si¢ do opisania Italii poprzez jej kuchnig, to
wtedy sami WHhosi zaczynaja odkrywa¢ kraj, o ktérym (by¢ moze) w duzej mierze
zapomnieli.

I za to powinni$my by¢ wdzigczni Elenie Kostioukovitch.






WSTEP

Mieszkam we Whoszech juz od dwudziestu lat, ale bardzo dobrze pamigtam
pierwsze miesiace, ktére spedzitam w Mediolanie. Juz wtedy niezle méwitam po
whosku i rozumiatam, co do mnie méwiono, ale co jaki$ czas moja ambicje wysta-
wiano na cigzka prébe. Bylam na przyktad na kolacji z przyjaciétmi i rozmowa
dotyczyta jakiego$ nowego filmu lub wiadomosci z dziennika, gdy nagle przesta-
watam nadazaé i zadawatam sobie pytanie: Co mi umknelo? W jednej chwili i bez
ostrzezenia wszyscy obecni zaczynali nagle rozmawial z pasja o sposobach przyrza-
dzania grzybéw lub o absolutnie fantastycznej oliwie extra vergine, produkowanej
przez jakiegos$ znajomego. Bylo to naprawde frustrujace...

Pézniej, rozmawiajac z innymi obcokrajowcami, u§wiadomitam sobie, ze ich
takze zdumiewato to zjawisko: we Wloszech duzo méwi si¢ o jedzeniu, znacznie
wigcej niz gdzie indziej na $wiecie. Podczas gdy angielski czy rosyjski intelektualista
uwaza, ze po§wigcanie przesadnej uwagi jedzeniu moze obnizy¢ poziom rozmowy,
wstydliwie powstrzymuje si¢ od wyrazania opinii i nie drazy tematu, Wloch zostaje
przy nim z widoczna przyjemnoscia i rozwodzi si¢ nad szczegétami. Dlaczego?
Wyrazenie ,Méw tak, jak jesz!” nabiera tu dodatkowych znaczeri. Co przywoluja
w pamieci i wyobrazni rozméwcy, gdy opowiadaja o dawnych obiadach albo pla-
nujg menu i omawiaja zalety produkeéw?

Czesto czutam si¢ zdezorientowana wobec tej pasji, tak gtebokiej i powszech-
nej, ze rozciaga si¢ na inne obszary, na przyktad na stownictwo, pozornie niemajace
nic wspdlnego z jedzeniem.

Z czasem si¢ przyzwyczaitam i zaczgtam sobie przyswajaé ten jezyk, wciaz

jednak nie przestaje zadreczaé przyjaciét i znajomych tysiacem pytan. Dlaczego wy



wszyscy, pisarze, dziennikarze i politycy, tak bardzo lubicie rozmawia¢ o jedzeniu?
Dlaczego opisujecie poszczegdlne momenty historyczne za pomoca aluzji do jedze-
nia? Co ma wspdlnego cykoria z walkg klas? Dlaczego w faszystowskim dwudzie-
stoleciu wladze doszly do wniosku, ze z jadtospiséw powinna znikna¢ pastasciutta?
Co ma na myfdli poeta Tonino Guerra, kiedy w wywiadzie radiowym méwi o cajffé
sospeso, co znaczy dostownie ,kawa w zawieszeniu”? A jedli Dante Alighieri uwazat
cudzy chleb za gorzki, czynit to z powodu tez, kt6re na niego wylewat, jak uwazaja
wszyscy ttumacze, czy tez miat jaki$ inny, mniej romantyczny powdd?

Jak wszyscy badacze wloskiej kultury, stopniowo odkrytam setki pisanych
wierszem i proza utworéw petnych ,kulinarnych” odniesieni, za kedrymi kryly
si¢ duzo powazniejsze zjawiska i teorie. Jezykowa obfito$¢ przenosni nawiazuja-
cych do jedzenia jest doprawdy zdumiewajaca: andare a fagiolo — przypadaé do
gustu (andare — i$¢; fagiolo — fasola); cacio sui maccheroni — w sama, pore, na
zawolanie (cacio — ser; sui — na; maccheroni — makaron); buono come il pane — dobre
jak chlebs rendere pan per focaccia — odptaci¢ pigknym za nadobne (rendere — odda-
wad; pane — chleb; focaccia — rodzaj placka); troppa carne sul fuoco — zajmowad si¢
zbyt wieloma sprawami naraz (dostownie: ,za duzo migsa na ogniu”); mangiare
il porro dalla coda — zaczynal od zlej strony (jes¢ pora od ,,ogona”)... Zbiorowa
wyobraznia odwoluje si¢ do znakéw kulturowych wyrazanych poprzez liczne aluzje

do jedzenia.

Zjawisko to jest znane i zajmowato si¢ nim wielu uczonych. Bardzo trafnie
omoéwit je filozof Andrea Tagliapietra w artykule La gola del filosofo. Il mangiare
come metafora del pensare (Zotadek filozofa. Jedzenie jako metafora myslenia):
»,Odczuwamy »ched« (appetito) poznania, »taknienie« (seze) wiedzy, »gtédd« (fame)
informacji. »Pozeramy« (divoriamo) ksiazke, odczuwamy »przesyt« (facciamo indi-
gestione) danych, czujemy obrzydzenie do czytania lub pisania (abbiamo la nausea
di leggere o di scrivere — dost. »czytanie lub pisanie przyprawia nas o mdtosci«),
nigdy nie jeste$my »syci« (sazi) opowiesci, dukamy, dost. »zujemy« troche po
angielsku (mastichiamo un po’ di inglese), »przezuwamy« (ruminiamo) jakis projekt,
»trawimy« (digeriamo) z trudem pewne pomysly, podczas gdy »asymilujemy, »trawi-

my« (assimiliamo) pewne idee lepiej niz inne. »Wierzymy« (ci beviamo una
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storia — dost. »pijemy«) naiwnie w jaka$ historig, przede wszystkim wtedy, gdy w jej
opowiadaniu zostaty uzyte stowa »stodkie« (parole dolci) i nie zostata przyprawiona
»gorzkimi« obserwacjami (considerazioni amare), vkwasnymic albo »niesmacznymi«
uwagami (battute acide o disgustose) lub, co gorsza, wyrazeniami »mdtymi« (allocu-
gioni insipide) 1 »mato dowcipnymi« (senza sale). Nie przypadkiem za najbardziej
»apetyczne« (appetitose) uwaza si¢ historyjki ozdobione ,,pieprznymi” anegdotami
(aneddoti pepati), ,pikantnymi” opisami (descrizioni piccanti), a takze »smakowi-

tymi« poréwnaniami (paragoni gustosi)”*.

Mysle, ze mozna to wyjasni¢ nastgpujaco: we whoskiej kulturze ktos, kto
podaje nam przepis na jaka$ potrawe, chce nas przyblizy¢ do miejsca swojego pocho-
dzenia, a bardzo czesto okresli¢ tez swoja przynalezno$é. Historia Wtoch ulozyla
si¢ tak, ze kazda wies lub osada jest samowystarczalna, zadne miasto nie dominuje
nad innym, nawet stolica okregu nad swoim regionem czy centrum paristwa nad
prowingja. Z calego $wiata przybywali do Wloch cudzoziemcy, aby odby¢ religijng
pielgrzymke albo objecha¢ kraj i zapoznac si¢ z jego artystycznym dziedzictwem,
dzigki czemu nawet mata osada mogta poczué si¢ miejscem centralnym i waznym.
Miejscowosci, przez kedre ptynely bezustannie potoki ludzi, nie mogly czuc si¢ jak
zapadle dziury! Nie bylo tez miejsca na kompleks nizszosci wobec wielkich miast
w wioskach i miasteczkach, ktére chlubity si¢ wspanialymi katedrami, szkotami
klasztornymi, bibliotekami. 70 jest zarazem miasto i wies, pisat Gogol, ktéry znalazt
we Whoszech przybrana ojczyzng i tu napisat swoje najlepsze utwory. A inny rosyjski
wygnaniec, Hercen, zauwazyt: Kazde miasteczko ma tu wlasne oblicze.

Niniejsza ksigzka powstata wlasnie po to, aby zebra¢ w jednym tomie opowie-
$ci o potrawach, kedre s3 symbolami poszczeg6lnych regionéw Wihoch, a takze
opisa¢ ,ideologiczne” tresci zawarte w zjawiskach pozornie tylko gastronomicz-
nych. Kto siegnie po parmezan, zeby posypa¢ nim makaron z sosem pomidorowym?
Kto bedzie wolat owezy ser pecorino? Dlaczego pizza powinna by¢ cienka i nie ocie-
ka¢ ttuszczem, a wigc wygladad inaczej niz w fast foodach catego swiata? Dlaczego
babka panettone jest ttustsza i bardziej wyrosnicta niz wenecka pandoro? Jakie

poetyckie i niepokojace legendy wiaza si¢ z sycylijskim tortem cassata?
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Im lepiej poznaje si¢ Wlochy, tym bardziej oczywiste staje sig to, ze kazda
wspdlnota ma swoja ,sztandarowa specjalno$¢”, to znaczy potrawe lub produkt,
ktére zostaly doprowadzone do doskonatosci whasnie w tym miejscu, na przyktad,
befsztyk po florencku, medioladskie risotto, cykoria z Treviso czy salatka z Capri.
I mieszkaricy sq dumni z tych specjatéw.

Ksiazka pomyslana jest tak, aby czytelnik mégt odby¢ w wyobrazni podréz
z péinocy na potudnie pétwyspu, przenoszac si¢ z jednego regionu do drugiego.
Prébowatam ustali¢, jakie potrawy i dlaczego kojarza si¢ natychmiast w zbiorowej
wyobrazni Wlochéw z poszczegélnymi regionami. Staratam si¢ tez nie pominaé
bogatego stownictwa i najbardziej rozpowszechnionych pojec.

Wskaze réwniez dania i produkey typowe dla kazdego regionu; opiszg ich
charakterystyczne cechy, a takze, nie roszczac sobie pretensji do wyczerpania tematu
(co nie jest mozliwe!), w sposob arbitralny i catkowicie osobisty wymienie jaki$
napdj czy grupe napojéw, keére w swobodnej grze pamieci i wrazeri kojarze z tym
regionem. Na wszelki wypadek pragne podkresli¢, ze jest to ksiazka o potrawach,
ale absolutnie nie o winach... Bo czyz mogtabym zaja¢ si¢ winami, co najmniej nie

podwajajac liczby stron?

Poswiecitam w tej ksiazce wiele uwagi zbadaniu kodeksu kulinarnego, ktéry,
jak wspomniatam wyzej, dotyczy catych Wioch. Kodeks ten sformutowany jest
w jezyku, ktdrego musza si¢ uczy¢ zaréwno cudzoziemcy, jak i Whosi, i kedrego
zglebienie pozwala wychwyci¢ wszelkie niuanse.

Méwig to z podziwem: w odréznieniu od przedstawicieli wszystkich innych
narodéw $wiata, Wloch, méwiac o jedzeniu, nie ogranicza si¢ do zwyklego wymie-
niania skfadnikéw, ale celebruje rytual. Wypowiada magiczng formule. Recytuje
jak litanie list¢ ryb nadajacych si¢ do solenia albo wiosennych ziét, kedre sktadaja
si¢ na bukiet liguryjskiego preboggidn. To jest tak, jakby méwiacy brat na jezyk
wszystkie przyprawy pasujace do opisywanego dania. Wypowiadajac nazwy réznych
potraw, znawca wloskiej kuchni smakuje w wyobrazni cate menu restauracji, od
pierwszej do ostatniej pozycji. A menu jest jak rézaniec albo katalog podbojéw

Don Giovanniego.

SEKRETY WELOSKIEJ KUCHNI



Staratam si¢ utozy¢ wlasng listg przepiséw, soséw i ich zestawien z réznymi
rodzajami makaronéw i innych past — znajdziecie je na koricu ksiazki. Zglebianie
przepiséw kulinarnych jest takze badaniem lingwistycznym. Zasady przyrzadzania
jedzenia wyjasniajg i porzadkujg informacje odnoszace si¢ do historii, geografii,
rolnictwa, zoologii, etnografii, wzornictwa, semiotyki zycia codziennego i prak-

tycznej ekonomii.

Na czym polega sekret zadowolenia, z jakim Wtosi rozmawiaja o jedzeniu? To
temat, kedry pozwala odkry¢ skarby pamieci, cieszy¢ sig jezykows oryginalnoscia,
upajacé elokwencja whasna i innych rozméwcéw, dzieli¢ si¢ z przyjaciétmi rezultatami
poszukiwani podejmowanych w wolnym czasie. Dzigki zainteresowaniu jedzeniem
dotyka si¢ najrézniejszych tematéw, ktére w niniejszej ksiazce znalazty miejsce
w ,intermezzach” (wstawiam je miedzy opisy poszczegSlnych regionéw, niejako
instynktownie, niekoniecznie w zwiazku z tym czy innym regionem). Opisy réznych
potraw pozwola na méwienie o historii, socjologii, demokragji i totalitaryzmie.
Zza tych opiséw wyloni si¢ historia Whoch i ich wielorakich zwigzkéw z historig
innych krajéw. Zwrdcimy tez uwage na to, w jaki sposéb poszczegélne kultury,
ktére rozwijaly si¢ na terenie pétwyspu, wywieraly wptyw na proces ksztaltowania
si¢ wloskiego kodeksu kulinarnego.

A jako ze jest on czym$ w rodzaju encyklopedii, zabawimy si¢ w badanie
naszej wiedzy gastronomicznej, jakby$my przegladali katalogi. Materiaty doty-
czace kuchni beda tez dla nas bodZcem do opowiadania o romantycznej eseistyce
i filozofii zdrowego i $wiadomego zycia. Inne dygresje dotyczy¢ beda poczucia
whasnej wartosci ludzi, ktérzy demonstruja w rozmowie znajomo$¢ podstawowych
sktadnikéw i bieglo$¢ w postugiwaniu si¢ rondlami i kuchenka. Odkryjemy, do
jakiego stopnia kodeks kulinarny jest spoiwem, elementem budujacym tozsamo$¢
narodowa bardziej niz inne wartosci i powszechnie uznane idealy. I ze czasami

wymaga ogromnego Zaangaiowania.
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Badajac kulturg jedzenia, mozemy stwierdzi¢, ze jest ono Zrédtem harmonii
i radosci — przy rodzinnym stole, w restauracji z przyjaciétmi czy podczas sympo-
zjéw naukowych, wszedzie, gdzie rozmawia si¢ o jedzeniu jezykiem dostgpnym
dla wszystkich, ekscytujacym i budzacym demokratyczne i pozytywne odczucia.
O jedzeniu moga gawedzi¢ ludzie nalezacy do najrézniejszych warstw spotecznych.
Kazdy, bez wzgledu na to, jakie ma pochodzenie czy dochody, bez trudu znajdzie
wspdlny jezyk z innymi. O tym jedynym w swoim rodzaju jednoczacym jezyku tak
moéwi Carlo Petrini, zalozyciel ruchu Slow Food, ktéry broni tradycyjnej, wrosnietej
w miejscowa kulturg kuchni: Niektdrzy opisujq jg jako jezyk®, poniewaz postuguje si¢
stowami (produkey, skiadniki), ktdre zestawia sig wedtug regut gramatycznych (przepisy
kulinarne), skladni (menu) i retoryki (zachowania biesiadne). Bedgc swego rodzaju
Jezykiem, kuchnia zawiera i wyraza kulture tych, ktdrzy sig nig zajmujq, jest depozyta-
riuszkq tradycji i tozsamosci pewnej grupy ludzi. Manifestuje sig i buduje porozumienie
w sposéb silniejszy nawet niz jezyk, poniewaz jedzenie wehlaniane jest bezgposrednio
przez nasz organizm: latwiej i predzej przychodzi nam spozywad jedzenie innych, niz
méwic ich jezykiem... .

W ten sposdb rodzi si¢ jezyk pewnej kultury, odporny na zepsucie przez
konsumpcjonizm. W konsumpcjonizmie i jego no$niku, reklamie, wida¢ obsesje
na punkcie modnych, ulotnych nowosci, stawianie z uporem na obnizenie wartosci
tego, co juz znane, i dowarto$ciowanie tego, co nowe. Jezyk kultury zorientowany
jest na histori¢ i obnaza modne odkrycia jako zwyczajny kicz. Whoski kodeks kuli-
narny odznacza si¢ godnoscia, erudycja i jest demokratyczny.

Juz pewnie wiecie, ze to whasnie ten kodeks jest punktem wyjscia i tematem
niniejszej ksiazki. Jako cudzoziemka badajaca wloska kulture musze wyznad, ze
odkrycie i analizowanie go pochlongto i oczarowalo mnie bez reszty. Tak jak przed
wieloma laty oczarowaly mnie Whochy, ktére daty temu kodeksowi zycie; weiaz
glodna wrazeri, odkrywatam ten kraj, kt6ry podsycal we mnie potrzebe pickna

i pragnienie sztuki... Wiem, ze mnie zrozumiecie.



PODZIEKOWANIA

Obok wielu osobistych spostrzezen oraz materialéw z literatury przedmiotu
wykorzystatam w tej ksiazce opisy regionalnych potraw sporzadzone wczeéniej
przez innych autoréw w dzietach: Specialita d’ltalia. Le regioni in cucina (Kuli-
narne specjaly Wloch. Kuchnia regionalna), pod redakcja Eugenia Medaglianiego
i Claudii Piras, w przewodniku encyklopedycznym w trzech tomach Viaggi & Assaggi
(Podréze i degustacje), a takze we wkiadkach do ,,Corriere della Sera” (jesiert 2005)
poswigconych ,,Wielkiej kuchni regionalne;j”.

Bardzo cenne pomysly, fakty i opisy znalaztam w ksiazce Williama Blacka A/
dente (w przektadzie whoskim: 7 bucatini di Garibaldi. Avventure storico-gastronomiche
di un inglese innamorato dell’ltalia — Makaron Garibaldiego. Historyczno-gastro-
nomiczne przygody Anglika zakochanego we Wloszech). Anglik William Black,
zzawodu handlarz rybami, znat wszystkie rynki i porty rybackie we Wioszech. Zaob-
serwowal i opisat w swojej ksiazce wiele zywych szczegdtéw kulinarnej panoramy, bez
ktérych badanie wloskiej gastronomii po prostu nie mogloby by¢ kompletne. Przy-
taczam tez chetnie unikalne materialy, ktére odnosza si¢ do roli kuchni w rozwoju
whoskiej polityki i zycia kraju, zebrane przez Filippa Ceccarellego w monografi Lo
stomaco della Repubblica: cibo e potere in Italia dal 1945 al 2000 (Zotadek republiki:
jedzenie i wladza we Wloszech w latach 1945-2000).

Wzictam réwniez pod uwage dawne zbiory przepiséw, pierwsze kompendia
gastronomii wloskiej: ksiazke Giovanniego Battisty Crisciego (wiek XVII) Luce
de prencipi nella quale si tratta del modo di bene operare pubblicamente, e di essi, e

di ciascuna persona con autoritas di graui autori... (Zbiér prawidel, w ktérym jest



mowa o sposobie dobrego postgpowania w sprawach publicznych, takoz o owych
prawidtach i o kazdej osobie z powotaniem si¢ na autorytet powaznych autoréw...)
i wiele innych uczonych dziet powstatych w wiekach XVII, XVIII i XIX. Napi-
sane sg uroczym, staromodnym jezykiem (i dlatego cytowanie ich jest prawdziwa
przyjemnoscia), uderzaja glebia i rzeczowoscia, sa tez bliskie naszemu traktowaniu
kuchni sub specie philosophiae.

Przemierzymy slynne szlaki historyczno-gastronomiczne stawnych znaw-
céw Whoch, takich jak niemiecki dziennikarz Hans Barth, autor ksiazki Osteria:
Kulturgeschichtlicher Fiihrer durch Italiens schenken von Verona bis Capri (Osteria:
Przewodnik historyczno-kulinarny po wloskich karczmach od Werony po Capri);
Paolo Monelli, ktdrego podréz z roku 1935 zostata opisana w ksiazce zatytuto-
wanej 1/ ghiottone errante (Wedrowny takomczuch); a takze pisarz Mario Soldati,
ke6ry unie$miertelnit pétnocne Whochy w ksiazce z 1984 roku Sua maesta il Po
(Dostojny Pad), z fotografiami Maura Galliganiego. Zaciekawimy si¢ wrazeniami
jednego z najgrubszych ludzi we Wloszech, Edoarda Raspellego, autora kompen-
dium Ztalia golosa: cronache di un viaggiatore esigente (Whochy takomczuchéw:
zapiski wymagajacego wedrowca). Dotrzymaja nam towarzystwa encyklopedyczne
prace Luigiego Veronellego, wielkiego znawcy kuchni i win, zmarlego w roku 2004
autora monografli Alla ricerca dei cibi perduti: guida di gusto e di lettere all'arte
di saper mangiare (W poszukiwaniu utraconych potraw: przewodnik po gustach
i literaturze o sztuce wlasciwego odzywiania si¢). I oczywiscie zadumamy si¢ nad
pomystami i spostrzezeniami wypetniajacymi ksiazki i artykuty Davide Paoliniego,
drukowane od wielu lat we wktadce niedzielnej gazety .11 Sole 24 Ore”, a takie nad
najnowszymi opowiesciami Camilli Baresani o restauracjach. Sledzac najnowsze
tendencje w ideologii odzywiania si¢, wykorzystatam w swojej pracy wykazy i opisy
produktéw objetych szczegblng ochrona przez Slow Food (L7talia dei presidi. Guida
ai prodotti da salvare — Whoskie osrodki Slow Food. Przewodnik po produktach
do uratowania).

Jesli chodzi o moje wypady folklorystyczno-kulinarne, miatam szczgscie zebra¢
przez wiele lat cenne materialy na temat historii zycia codziennego i odzywiania si¢
w gospodarstwie Cerreto w Ligurii, zarzadzanym przez madrego i przedsigbiorczego

administratora Gio Batt¢ Bruzzonego, ktéry udzielit mi szczegétowych informacgji
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zaréwno na temat gospodarki lesnej, jak i uprawy oliwek, technologii kulinarnych
i lokalnych potraw réznych wloskich miejscowosci. Korzystam z okazji, zeby wyrazi¢
mu nieskoficzona wdzieczno$é.

Dzi¢kujg Ludmile Ulickiej, kedra w posiadtosci Cerreto, dzielac ze mna rozko-
sze kulinarne i etnograficzne, przeczytata pierwsza wersje niniejszej ksigzki i poradzita
mi, bym nadata jej nie ksztatt monografii, ale kulinarnej wedréwki.

Wiele rzeczy zademonstrowat mi i wyjasnit dyrektor targu rybnego w Medio-
lanie, profesor Renato Malandra. Dzigkuj¢ za cenne opinie i usci$lenia stawnej
autorce ksigzek kucharskich i kolekcjonerce przepiséw Elenie Spagnol. Marghe-
rita, Leo i Andriej Burtsewowie nie tylko nie zniechecili si¢ do mnie, gdy bytam
zajgta redagowaniem tej ksiazki, ale tez czasami wnosili bardzo uzyteczne poprawki
i dostarczyli mi wartosciowego materiatu fotograficznego.

Gorace podzigkowania sktadam Lindzie Michaels, agentce literackiej ze Stanéw
Zjednoczonych, ktdra ze wzruszajacym zainteresowaniem i entuzjazmem §ledzita
powstawanie niniejszej ksiazki, od fazy projektowej do ostatecznego maszynopisu,
i pomogta mi nadac jej charakter miedzynarodowego projektu wydawniczego.

Chciatam tez podzigkowaé Wydawnictwu Albatros i jego whascicielowi,
Andrzejowi Kurytowiczowi, jednemu z najbardziej kreatywnych, energicznych
i pelnych pasji wydawcéw, jakich spotkatam w ciagu trzydziestu lat mojej pracy
w branzy wydawnicze;j.

Jestem wdzigczna Umbertowi Eco nie tylko za to, ze zgodzil si¢ napisa¢
przedmowe do mojej ksiazki, lecz takze za wszystko: przektadajac i omawiajac od
dwudziestu pigciu lat jego dziela, znajduj¢ w nim przewodnika, ktéry jest réwnie
nieodzowny mnie, jak i nam wszystkim jako przyklad wspaniatej erudycji, najwyzszej

uczciwodci i oddania swej pracy. A to pomaga.






Pietno gens lulia, jednego z najstynniej-
szych rodéw rzymskich, kryje si¢ podwéj-
nie w nazwie tego regionu: stfowo friuli

pochodzi w istocie od okreslenia forum

Iulii. Dumny z dalekiego podboju staro-
zytny Rzym pragnat na wieczno$¢ potwierdzi¢ swoja hegemonie nad ta
prowingja, zaréwno wznoszac tu budowle, jak i nadajac jej prawa i cesarska
nazwe. Mimo to urok tych terenéw polega na ich ,,nieromariskosci”, na silnie
zaznaczonym elemencie stowiariskim, zwigzanym z bliskoscia Batkanéw.
Inskrypcje napisane alfabetem faciriskim maja tu czgsto stowiariskie brzmie-
nie. Chleb (gtéwna potrawa wszystkich ludéw stowiariskich) to prezentuje sig
pigknie na $rodku stotu, to znéw znika zupetnie z codziennego jadtospisu. Na
wiejskich jarmarkach czasami sprzedaje si¢ pszenice, a czasami kukurydze,
w jednym miasteczku ludzie jedza chleb, w innym polentg.

W epoce rzymskiej i w Sredniowieczu tereny dzisiejszej Friuli-Wene-
qji Julijskiej zdominowane byly przez Akwilej¢, miasto wielkie i okazate,
petne mozaik i ztota. W zalozonej w roku 181 n.e. Akwilei skupiat si¢ caty
handel morski migdzy Italia, Wschodem i pétnoca Europy. Tedy przejez-
dzali konsulowie w drodze na Batkany, tu przywozono bursztyn sprowa-
dzany do rzymskiego $wiata. I wlasnie burszeyn pozwolil wzbogacid i tak juz
szeroka game produktéw miejscowego rzemiosta. W niektérych osrodkach

Friuli zrodzita si¢ i rozkwitla zywa takze w naszych czasach sztuka intarsji



i mozaiki, wykorzystywana w drobnych wyrobach jubilerskich, ale przede wszyst-
kim w tworzeniu mozaikowych trotuaréw (na przyktad w Spilimbergo, zwanym
»miastem mozaik”, jeszcze dzi§ znajduje si¢ szkota ksztatcaca friulskich mistrzéw
mozaiki, cieszaca si¢ $wiatowa renoma). Podstawowy material wykorzystywany
w mozaikach znajdowat si¢ tuz-tuz — byl nim zétty zwir z rzeki Meduna, czarny,
zielony i czerwony z rzeki Tagliamento i bialy ze strumienia Cosa. Te barwne kamyki
pozwalaja tworzy¢ we Friuli-Wenegji Julijskiej cudowne place i tarasy, w ke6rych
wykorzystuje si¢ réwniez materialy importowane — niebieskie otoczaki z Irlandii,
czarne z Belgii i czerwone z Pirenejéw. Friulscy artysci zdobyli stawe juz w epoce
rzymskiej i niewiele si¢ zmienito w ciagu tysiaca szesciuset lat, jakie uptynely od
utozenia w IV wieku chodnikéw odkrytych niedawno w Braida Murada. Pod
koniec XVII wieku kamieniarzy i mistrzéw budowania taraséw z okolic Spilim-
bergo wzywano do pracy w wielu wloskich i europejskich miastach, a w wieku XX
tworzyli oni stynne mozaiki w catej Europie (Opera Paryska), a takze za oceanem
(katedra Swictego Patryka w Nowym Jorku).

Stolicg regionu jest Triest, ale prawde méwiac, miasto to, od zawsze cie-
szace si¢ statusem niezaleznego, wolnoctowego portu, napotyka pewne trud-
nosci w integrowaniu si¢ z calym regionem. Triest ma wiasne psychologiczne
oblicze i wlasne zwyczaje, zwiazane gléwnie z pamiecia o roli waznego os$rodka
kultury §rodkowoeuropejskiej, jaka odgrywal w okresie, gdy nalezal do cesarstwa
austro-wegierskiego.

Mozna by rzec, ze miejscowa specyfika skupia si¢ symbolicznie nie w Triescie,
ale raczej w tym, co reprezentuje ,,duch” Akwilei. Mimo ze dzi§ miasto to juz nie
istnieje, w czasach starozytnego Rzymu roztozyto si¢ ono na btotnistych brzegach
laguny Grado jako stolica prowincji o nazwie Venetiae et Histriae. PéZniej, po
upadku cesarstwa rzymskiego, Akwileja przeksztalcita si¢ w bastion pierwszych
wspolnot chrzescijariskich i gléwny punkt tranzytowy dla pielgrzyméw, kedrzy
stad udawali si¢ pieszo do Rzymu. Laguna zapewniata oston¢ przed bandytami
i przesladowaniami religijnymi, a w czasie pierwszych najazdéw Hunéw miesz-
karicy Akwilei chronili si¢ na okolicznych bagnach i wyspach, gdzie mogli zywi¢
si¢ wegorzami i rakami, zabami, ptakami brodzacymi i zabnicami. Bagna mogly
zapewni¢ schronienie na miesiace i lata: ludzie jedli ryby, ich ttuszczu uzywali

do oswietlenia i ogrzewania, a skérami pokrywali todzie; znajdowali w rybach
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symboliczne zespolenie duchowego znaku chrzescijafistwa i $rodka utrzymania

w latach niedostatku.

Z racji jej znaczenia jako o$rodka pierwszych wspélnot europejskiego chrze-
$cijaristwa Akwilej¢ mozna poréwnad z Rawenna lub z Mediolanem. W 381 roku
odbyt si¢ tu stawny synod, na keérym przybyly z Mediolanu swigty Ambrozy potepit
herezje ariafiska. Nastepnie diecezja Akwilei przyjeta nazwe Veneziana i w V wieku,
niemal réwnocze$nie z egzarchatem Rawenny, wymkneta si¢ spod wladzy Rzymu,
przeksztalcajac si¢ w terytorium bizantyjskie. Gdy jednak w 590 roku papiezem
zostal Grzegorz Wielki, postanowit zaingerowa¢ i wystat przeciwko separatystycz-
nemu miastu regularne wojsko. Region zapelnit si¢ wtedy schizmatykami, kedrzy
wykorzystywali miejscowe mozliwosci, aby ,bawi¢ si¢” w chowanego na matych
wyspach rozrzuconych po lagunie.

W péiniejszych czasach, gdy nastata epoka pielgrzymek i lat jubileuszowych,
a wigc w wiekach XI-XV, do portu w Akwilei przybijata cata wschodnia Europa, aby
podazy¢ piechota do Rzymu. Miasto zapewniato pielgrzymom goscing, organizowato
»szkolenie” teoretyczne i praktyczne, koordynowalo logistyke. W niekt6rych okre-
sach patriarcha Akwilei, zwierzchnik diecezji weneckiej, byt nie mniej wptywowy

niz papiez w Rzymie.
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W XVIII wieku region Friuli-Wenecja Julijska wszedt w sktad cesarstwa austro

-wegierskiego i spontanicznie zaczat aspirowaé do minionej wielkosci Habsburgéw
w Europie Srodkowej, ale w charakterze tej ziemi duzo wyrazniej odczuwa sig pietno
dtugiego okresu od XV do XVIII wicku, kiedy to region zdominowany byt przez
pobliska Wenecje.

Panujaca na morzach, nieustannie zajgta zdobywaniem nowych wysp i nowych
kolonii, Wenecja nie przejmowata si¢ zbytnio poziomem zycia ludzi na otaczajacych
ja ziemiach, ktdrzy zostali ujarzmieni fatwo i szybko. W rzeczywistosci ograniczata
si¢ do wznoszenia na kontynencie nowych wojskowych fortéw w strefach pozba-
wionych perspektyw, takich jak Palmanova, ktéra jest szczegdlnym zespotem archi-
tektonicznym, zbudowanym w 1593 roku przez najlepszych weneckich strategéw,
inzynieréw, architektéw i historykéw fortyfikacji. Miasto, zaprojektowane wedlug
planéw wymyslonych przez urbanistéw odrodzenia, zachowuje jeszcze dzi$ forme
doskonatej gwiazdy o dziewigciu ramionach, otoczonej trzema rzgdami bastionéw:
dwa rzedy muréw wzniesli Wenecjanie, trzeci zostat dodany w epoce napoleoriskiej.

Tak naprawde Wenecjan mieszkaricy Friuli interesowali gtéwnie jako sita robo-
cza. Zatrudniano ich przy budowaniu stolicy, a takze traktowano jak potencjalnych

rekrutéw, ktérych mozna byto tatwo przyuczy¢ do walki z Turkami osmanskimi.
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Skutki tej polityki dla ziem otaczajacych Wenecjg okazaly si¢ katastrofalne.
Pozbawione rzadu i organizagji, szybko zaznaly upadku i zaniedbania, glodu i nedzy.
Pola lezaty odtogiem, a liczba ludnosci zaczgta male¢ i by¢ moze wymarliby wszyscy
mieszkaricy, gdyby nie uratowata ich kukurydza (zob. rozdz. Dawne dary Ameryki).
To przywiezione z Nowego Swiata, fatwe w uprawie i pozywne zboze rozpowszech-
nito si¢ we Friuli-Wenecji Julijskiej w ostatnich dekadach XVI wieku.

Trochg pézniej t¢ samg role miat odegra¢ inny dar Ameryki — ziemniak, ktéry
uratowal jeszcze jeden wyglodniaty kraj — osiemnastowieczna Rosje.

Jeszeze dzi§ w Gorygcji, Udine czy Cortinie d’Ampezzo jada si¢ codziennie
polente. Mimo wszystko... gdyz byt czas, gdy polenta cieszyta si¢ jak najgorsza
opinia, poniewaz dla ludnosci pétnocnych Wioch od XVIII do XX stulecia stano-
wita whasciwie jedyne pozywienie i ludzie zaczeli chorowa¢ na pelagre. Podczas
podrézy do Wioch w latach 1786-1788 Johann Wolfgang Goethe zdiagnozowat

okiem lekarza klinicysty powéd zlego stanu zdrowia chlopéw:

Praypuszczam, ze ten chorobliwy wyglad jest skutkiem czgstego odzy-
wiania si¢ kukurydzq i grykq. Pierwszq, zwang polentq zdltg, i drugg,
czarng, mielg, gotujq na wodszie i jedzq w postaci gestej brei. Po niemiec-
kiej stronie Tyrolu grudki tej papki smazq na masle, wloscy Tyrolczycy
Jedzq jg gotowang, czasami posypujq tartym serem. Przez caly rok nie
widzgq migsa. Nic dziwnego, ze taka dieta zamula i zatyka zolqdek,

gwlaszcza u dzieci i kobiet, 0 czym swiadcezy ich cherlawa kompleksja’.

Duzisiaj polentg je si¢ madrzej, idac niemal za radami Goethego: po ugoto-
waniu opieka si¢ ja i podaje z wedling, serem, ryba czy migsem, oddalajac w ten
sposdb zagrozenie awitaminoza, a w rezultacie pelagra.

Specjalnoscig regionu jest frico — $wiezy ser montasio smazony na masle
z ziemniakami i cebula — znane w calych Witoszech. Rano, przed wyprowadzeniem
bydta na pastwisko, gospodynie stawialy na nagrzanej pétce nad piecem resztki sera
i ziemniakéw z poprzedniego dnia i w ten sposéb to, co pozostalo po wezorajszej
kolacji, zamienialo si¢ w doskonaly positek. Piece w domach friulskich chtopéw s
okragle, stoja posrodku pomieszczenia i na calym obwodzie otoczone sa dwiema

miedzianymi pétkami, umieszczonymi jedna nad druga. Potki nagrzewaja si¢ od
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ognia w palenisku na $rodku, nie sg jednak zbyt gorace, tylko na tyle, aby jedzenie
postawione wyzej nie wystyglo, a to znajdujace si¢ nizej gotowato si¢ na wolnym
ogniu przez wiele godzin, czasami caly dzien.

Pigtnastego grudnia 1996 roku, w ramach inicjatywy solidarnosci promowanej
przez stowarzyszenie Via di Natale w Pordenone, na placu San Giacomo w Udine
usmazono najwigksze frico na $wiecie, o $rednicy trzech metréw i wadze trzystu
kilograméw. Gérale z Pontebby przywiezli w tym celu ogromna patelni¢ wazaca
sze$¢set kilograméw, specjalnie zaméwiona w Austrii.

Jest rzecza zrozumiata, ze klimat regionu zahartowat charakter jego mieszkari-
cow i okredlit ich zainteresowania. Poniewaz we Friuli-Wenecji Julijskiej sa najdtuzsze
i najbardziej $niezne zimy we Whoszech, miejscowi ludzie znalezli sobie zaj¢cie na
dtugie martwe okresy; wykorzystujac najbardziej dostgpne surowce, specjalizuja
si¢ w obrébce drewna, a przede wszystkim w produkgji krzesel — prawie wszystkie
krzesta eksportowane z Wtoch do najrézniejszych krajéw $wiata sa wytwarzane
w okolicach Mariano i Manzano w regionie Friuli. Na sarkofagu kréla Longo-
bardéw Ratchisa (VIII wiek) w katedrze w Cividale del Friuli przedstawieni sa
rzemie$lnicy zabierajacy si¢ do wykonania krzesta, natomiast dokumenty zachowane
w archiwum Patacu Dozéw w Wenecji poswiadczaja, ze od XIV do XVIII wieku
stolarzy friulskich zapraszano do miasta na lagunie, aby robili krzesta i fotele do
sal audiencyjnych. W okolicy tej dziata dzi§ okoto dwustu wytwérni krzesel nale-
z3cych do konsorcjum Gruppo Esportatori Sedie del Friuli. Oknem wystawowym
ich produkgji jest od roku 1977 Miedzynarodowy Salon Krzesta. Przy wjezdzie do
Manzano, tuz obok bram Udine, wznosi si¢ dziesigciometrowy pomnik poswigcony
temu meblowi z napisem: WITAJCIE W STOLICY KRZESLA! Mniej wazny
gospodarczo, ale réwnie charakterystyczny jest inny produke drzewnego rzemiosta
friulskiego, bardzo uzyteczny z uwagi na obfito$¢ gajéw orzechowych w tej oko-

licy — dziadek do orzechéw, picknie rzezbiony i o wymyslnych kszeattach.

Aby zapewni¢ skladniki, jakich wymagala raczej mato urozmaicona dieta,
chtopskie rodziny z najbiedniejszych, lesnych okolic Friuli (przede wszystkim ze

wzgdrz, na ktdrych rosng deby, kasztanowce i orzechy) hodowaly $winie. Zwierzeta
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te niegdys$ zyly na wolnosci, zywiac si¢ zotedziami i kasztanami. Dzi§ friulskie

$winie, stusznie uwazane za okazy najwyzszej jakosci, karmi si¢ serwatka (produk-
tem ubocznym miejscowego przemystu nabiatlowego) i wyttoczynami z winogron
(produktem ubocznym miejscowego przemystu winnego), a takze, oczywiscie,
glabami kolb kukurydzy.

Swiniobicie nadal odgrywa wazna role w codziennym zyciu wsi. Jest to istotne
wydarzenie zaréwno dla rodziny, jak i sasiadéw. Zdarza sig, ze aby w nim uczestniczy¢,
dzieci nie idg do szkoly, a dorodli biora wolny dzien. Wszyscy czekaja na wazng chwilg,
jaka jest przybycie wedrownego rzeznika, nazywanego tu purcitar. Po zarznigeiu $winig
ktadzie si¢ na fawie, by si¢ wykrwawila, a wszystkich ogarnia podniecenie. Trzeba
jak najpredzej oprawi¢ zwierze, ktérego podroby, flaki i krew wykorzystuje si¢ tego
samego dnia. Chiopi robig smaczne kaszanki i pieka bardzo dobry chleb z krwig
i skwarkami — pan de frizze.

Mieszkaricy San Daniele del Friuli wiedza, jak konserwowaé jedng z dwéch
najstawniejszych surowych szynek we Whoszech, o nazwie San Daniele, jedzona
z figami lub melonami. Romantyczne wyjasnienie jej niezrownanej jakoéci zawarte
jest w wywiadzie, ktéry Cesare Marchi, wybitny znawca wloskiej kultury i obycza-

jow, takze gastronomicznych, przeprowadzit z Giacomem Miotto, whascicielem
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firmy Daniel wytwarzajacej San Daniele. Miottem rozwaza réznice migdzy szynka
San Daniele a jej bardzo stawna konkurentka, szynka z Parmy, bardziej rézowa

i stodkawa.

Obie sq doskonate, ale nasza dojrzewa w innych warunkach ekologicz-
nych. Na szczescie dla naszej sgynki zdarzajq sig tu burze: wyladowania
elektryczne wytwarzajq ozon, to znaczy tréjatomowe czqsteczki tlenu,
ktdre wspomagajq dojrzewanie. Po czgstych burzach przychodzq dni
palgcego storica, a wilgotnosé spada z dziewigédziesigcin do pigédziesigeiu
procent. Szybkie spadki wilgotnosci wywierajq dobroczynny wplyw na
migso, tak jakby kazde jego widkno, kazda komdrka byly poddawane

powolnemu, siggajacemu gleboko masazows °.

W miejscowosci Carnia, w najdalej na pétnoc wysunigtej czesci Friuli, wytwa-
rza si¢ speck (rodzaj wedzonej szynki) i ser montasio. Ten ser z krowiego mleka,
dojrzewajacy od dwéch do kilku lat, wynalezli w XII wieku benedyktyriscy mnisi
z mysla o pielgrzymach, ktérzy potrzebowali odpornego na zepsucie prowiantu na
droge z Akwilei do Rzymu (zob. rozdz. Pielgrzymi).

Za szczeg6lnie pasujace do wedlin wieprzowych uznaje si¢ miejscowe wina
Collio, Grave del Friuli i Colli Orientali, ktére naleza do najlepszych wloskich
biatych win. W celu utrzymania ich wysokiego prestizu paristwo ogranicza droga
regulacji prawnych powierzchni¢ winnic. W Wenecji Julijskiej i Friuli wino jest
niezbednym elementem relacji migdzyludzkich, zasadniczym sktadnikiem rytuatu
zwanego fajut. Mieszkaniec Friuli po skoriczonym dniu pracy siada przed wejéciem
do baru i zaprasza przechodzacych znajomych, zeby wypili z nim kieliszek. Wyrazaja
si¢ w tym szczegdlne bogactwo i jako$¢ zycia towarzyskiego: kieliszki sa bardzo mate,
za to stosunki migdzyludzkie staja si¢ niezwykle ozywione. Winu towarzysza zwykle
pinze (placuszki) i presnitz (ciastka z orzechami, rodzynkami i kandyzowanymi
owocami).

Jak wiadomo, mieszkaricy Friuli potrafia destylowaé wyjatkowe grappy i na
tym polu region ten rywalizuje z Piemontem. Produkcja owocowych wédek taczy
si¢ tu z estetyka: wytwarza si¢ eleganckie karafki i puchary z delikatnego dmucha-

nego szkla (zaréwno w samym regionie, jak i w wytwdrni na wyspie Murano),
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przeznaczone do butelkowania i degustacji. Léniaca butelka grappy, zamknie-
ta w drewnianym pudetku i umieszczona na wystawie modnego baru w Rzymie czy
w Mediolanie, moze kosztowaé pigéset, a nawet tysiac euro... Tyle, ile podpowiada

wyobraznia i nie zabrania poczucie wstydu.

LOKALNE POTRAWY FRIULI-WENECJI JULIJSKIEJ

PIERWSZE DANIA: Bisna — z6lta polenta z fasolg i kiszong kapusta,
przyprawiona stoning przysmazona z cebulka; brodetto gradese (rodzaj
lekkiego bulionu) z malymi rybami z miejscowych rzek; zabnice w oliwie,
z czosnkiem i octem; gnocchi ze $liwkami; iota — zupa friulska, w keérej sktad
wchodzg fasola, mleko, biata rzepa i maka kukurydziana albo w innej wers;ji:
ziemniaki, kiszona kapusta i wedzonka wieprzowa. Stawnym specjatem jest
pistum — kluski z butki tartej, cukru, jaj, zi6t i rodzynek, gotowane w rosole

wieprzowym.

DRUGIE DANIA: Brovada — biata rzepa poddana fermentacji w wytloczynach
winnych, utarta i uduszona ze stonina i winem; cevapcici — kotlety z migsa wieprzo-
wego i wolowego upieczone na ruszcie, smolz — fasola z oliwa, stonina i cebula; gran-
seola alla triestina — mieso krabéw po triesterisku smazone w oliwie z czosnkiem
i natka pietruszki; testina alla carnaiola — glowizna cielgca w plasterkach z sosem
z gotowanego mézdzku i chrzanu. Ponadto stusznie za specjalnosci regionu Friuli
-Wenecja Julijska uznaje si¢ takze gulasz i zajaca po cygansku (2 la bohémienne)
w biatym occie winnym oraz inne $§rodkowoeuropejskie potrawy bedace spadkiem
po austriackich okupantach, ktérzy panowali tu w pierwszej potowie XIX wieku.
Polenta; frico — swiezy ser montasio krojony w plasterki i smazony na masle, czesto

z ziemniakami i cebula.
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LOKALNE PRODUKTY FRIULI-WENECJI JULIJSKIEJ

SERY: Montasio i tabor.

WEDZONE WEDLINY: Z migsa mielonego w maszynce zwanej pestadora,
w réznych wariantach: pitina (z dzikim rozmarynem), petuccia (z fenkutem) i peta

(z jagodami jalowca); szynki San Daniele, Sauris i Carsolino.

Czosnek z Resii; radic di mont albo radic da glaz — mlecz alpejski, ktérego miode

gotowane pedy sa farszem do stonych tart.

DESERY: Gubana — rolada z rodzynkami i orzeszkami pinii; presnitz — ciasto

z orzechami wloskimi, rodzynkami i owocami kandyzowanymi.

LOKALNY NAPOJ: Grappa.






SAGRA

Stowo sagra wywodzi si¢ z tacinskiego

sacrum. W pierwotnym znaczeniu bylo to

ludowe $wigto ku czci patrona duzej wsi lub

miasta. Sagra moze tez by¢ jednak celebracja

pewnej potrawy albo produktu, warzywa lub
owocu, a nawet okreslonego rodzaju migsa wolowego czy jagnigcego. Promuje
si¢ w ten sposéb specjalno$¢, ktéra chlubi sig jakas wie$ lub miasto, na przyktad
pieczone kasztany, truskawki, zabie udka smazone w ciescie.

Wymiedmy kilka z takich $wiat, wybierajac je w sposéb przypadkowy. W sycy-
lijskim miasteczku Ribera w poblizu Agrigento odbywa si¢ w kwietniu Sagra delle
arance ($wigto pomaranczy, podobne do bitwy na pomararicze podczas karnawatu
w miescie Ivrea): uczestnicy obrzucajg si¢ wesoto pomarariczami, biegaja po tych
owocach, §lizgaja si¢ i przewracaja, czasami odnoszac kontuzje. Swigto poswigcone
kluskom gnocchi odbywa si¢ w czerwcu w Castel del Rio, w poblizu Bolonii. W lipcu
Tropea obchodzi sagre na czes¢ drobnych ryb $§rédziemnomorskich i czerwonej
cebuli. Lipiec, Castelfilumanese — sagra poswigcona morelom. W sierpniu w Norcii
obchodzone jest $wicto stawnej soczewicy z Castelluccio, a w Eboli miejscowych
odmian mozzarelli. W miasteczku Albanella w okolicy Salerno w sierpniu organi-
zuje si¢ $wigto pizzy, na Sardynii za$ obchodzona jest sagra pomidora (w Zeddiani
w okregu Oristano) oraz Sagra della Vernaccia (stawnego wina, réwniez w okregu
Oristano, w Nurachi). Wiele os6b przychodzi $wigtowaé w tradycyjnych strojach

ludowych; festyny s3 glosne, z muzyka i taicami. La Sagra del bollito (gotowanego



migsa) odbywa si¢ we wrzesniu w San Damiano d’Asti. Jesienia $wigtuje si¢ na cze$¢
kasztanéw jadalnych w Marradi koto Florencji. Migdatowy nugat jest bohaterem
listopadowej sagry w Cremonie, a grudniowej w Faenzy. Swigto cykorii jest gléwnym
wydarzeniem grudnia w Treviso.

W kazdy ostatni weekend kwietnia w Patacu Dozéw w Mantui odbywa sie
krajowa wystawa Win Zachecajacych do Medytacji, wymagajacych skupienia,
a w drugi weekend tego samego miesigca w Zerbold w poblizu Pawii odbywa si¢
Swieto Utraconych Smakéw.

Whoska sagra ma poganiskie korzenie. Swicta, podczas ktérych celebrowano
w starozytnym Rzymie pozywienie, i sama czynno$¢ jedzenia zostaty opisane
zaréwno przez Owidiusza, jak i przez encyklopedyst¢ Ambrozjusza Teodozjusza
Makrobiusza, zyjacego w V wieku na dworze cesarza Honoriusza. Oceniat je on
jako ,rzeczy z odleglych juz czaséw”. Swiateczne dni kipialy wesotoscia takie po
zwycigstwie religii chrzescijariskiej, a obecnie uczestnicy takich obchodéw ucztuja
spokojnie pod choragwiami swigtych posrednikéw i meczennikéw. I tak sagra odby-
wajaca si¢ w miasteczku Force (w regionie Marche) poswigcona jest podptomykom
z chlebowego ciasta zwanym cacciannanze, pieczonym w piecu opalanym drewnem,
a jednocze$nie nosi nazwe Swieta Blogostawionej M.A. Pallotty. Uroczysto$¢ ta
nie traci jednak dewocja, co czgsto irytuje nawet gorliwych katolikéw, kedrzy nie
zawsze biorg udzial w tym wydarzeniu. Sagry organizowane sa przewaznie przez
nieformalne, niereligijne grupy, na przyklad przez osoby polaczone jakim$ wspSlnym
sinteresem” — stowarzyszenie rybakéw, komitet ochrony srodowiska albo mitosnikéw
historii, kt6rzy interesujg si¢ dziejami regionu.

Zdarza si¢ nawet, ze tego rodzaju festyny staja si¢ okazja do ideologicznych
protestéw, a w miejsce posagdéw $wigtych nad stotami biesiadnikéw pojawiaja sie
podobizny zatozycieli ruchéw politycznych. Do$é pomysle¢ o $wigtach dziennika
,'Unitd”, poczatkowo pomyslanych na modte francusks i wzorowanych na Féte de
»’Humanité”, zorganizowanej po raz pierwszy na podparyskim przedmiesciu Bezons
we wrze$niu 1930 roku. Podczas pierwszego wloskiego $wigta gazety ,I'Unitd”,
ke6re partyzancki dowddca Willi Schiapparelli urzadzit we wrzesniu 1945 roku
w Mariano Comense w Lombardii, nikt nie stawial sobie za cel wychwalania jakiej$

gastronomicznej specjalnosci. Prawde méwiac, trudno by byto zrealizowad taki
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cel, nawet gdyby kto$ go sobie postawit, zwazywszy na zniszczenia i biedg pierw-
szych lat powojennych. Organizatorzy nie mieli w zasadzie do dyspozycji zadnych
artykutéw spozywezych. Uczestnicy pierwszego $wigta dziennika ,,l'Unitd” znalezli
jednak jedzenie, ktére odpowiadato rewolucyjnemu zabarwieniu komunistycznego
spotkania — polente, pozywienie robotnikéw rolnych, kedrej towarzyszylto czerwone
wino. Czerwone, gdyz bylo i jest rzecza oczywista, ze w gastronomii walczacego
proletariatu powinna przewazaé czerwieti... Cho¢ tak naprawdg w jakiej whoskiej
potrawie nie dominuje kolor czerwony?

Stopniowo takze w jadtospisach komunistycznych piknikéw znalazt odbicie
rosnacy dobrobyt wloskiego spoteczeristwa. W latach sze$édziesiatych, w okresie
cudu gospodarczego, zyskato popularnos¢ . komunistyczne” grillowanie befszeykéw
i kietbasek oraz rozny w publicznych parkach, na boiskach sportowych, posréd
ogarnigtego zapatem ttumu.

Jakkolwiek by byto, sagry to §wicta $wieckie, otwarte, o swobodnym charak-
terze, demokratyczne.

Na wszystkich placach i na kazdym wzgdrzu Wlosi opychaja si¢ na potege,
radujac si¢ z owocodw swojej pracy. Wréémy do naszej przypadkowej listy: sagra
czarnego chleba (Champorcher, Dolina Aosty); §wicto zupy w Valpelline (Dolina
Aosty); kasztanéw (Chatillon, Dolina Aosty); grzanego wina (Etroubles, Dolina
Aosty); brzoskwin (Canale, Piemont); orzechéw laskowych (Cortemilia, Piemont);
biatych trufli z Alby (Alba, Piemont); miodu (Arese, Lombardia); zab (Bornasco,
Lombardia); krélikéw (Brembio, Lombardia); szparagéw (Cantello, Lombardia);
risotta (Villimpenta, Lombardia); czeresni (Bareggio, Lombardia); mleka (Truccaz-
zano, Lombardia); gesi (Mortara, Lombardia); borowika (Motta Visconti, Lombar-
dia); czarnych jagdd (Piazzatorre, Lombardia); jablek (Caldonazzo, Trydent); oliwek
(Pove del Grappa, Wenecja Euganejska); szparagéw (Bassano del Grappa, Wene-
¢ja Euganejska); kukurydzy (Marano Vicentino, Wenecja Euganejska); cykorii
(Crespadoro, Wenecja Euganejska); truskawek (Faedis, Friuli); rakéw (Remanzac-
co, Friuli); oliwy (Moneglia, Liguria); anchois (Deiva Marina, Liguria); focaccii
(Recco, Liguria), migsa pieczonego na ruszcie w zarze z wegla drzewnego (Terzorio, Li-
guria); Slimakéw (Borgio Verezzi, Liguria); focaccii z rozmarynem (Lavagna,

Liguria); farinaty — placka z ciecierzycy ( Maissana, Liguria); farinaty z kasztanéw
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jadalnych (Rossiglione, Liguria); pieczonego prosigcia i tortellini (Lavezzola, Emilia
-Romania); kietbasy cotechino (Val Tidone, Emilia-Romania), bruschetty (Predap-
pio Alta, Emilia-Romania), korzeni (Soncino, Lombardia)...

Stopniowo $wigta religijne (pod egida miejscowego $wigtego) i $wigta ideolo-
giczne (pod hastem rewolucji proletariackiej) stopily si¢ z tradycyjnymi sagrami
pogariskimi, a najwazniejsze miejsce zostalo zarezerwowane dla typowego regio-
nalnego specjatu lub produktu. W dawnych epokach przed ko$ciotami i na pla-
cach — dzi$ na boiskach, w ogrodach i w parkach pod namiotami — uczestniczace
w $wigtach gazety ,'Unitd” rodziny wspélnie pieka, nakrywaja prowizoryczne stoty,
jedza i sprzataja.

W istocie nic tak nie faczy ludzi jak jedzenie. Jezeli brak jednosci wida¢ na
poziomie wielkiej polityki, wida¢ ja takze w o$wiadczeniach dotyczacych kwestii
kulinarnych. Gdy w latach dziewigédziesiatych Whoska Partia Komunistyczna
podzielita si¢ na Demokratyczng Partie Lewicy i Odrodzenie Komunistyczne,
Massimo D’Alema, éwezesny przywddca Partii Lewicy, podsumowat to wyda-
rzenie, odwotujac si¢ do jezyka ,kodeksu kulinarnego”, oczywistego u whoskich
moéwcdw, dziennikarzy i politykéw. Zwracajac si¢ do tych, ktérzy chcieli opuscié
partie, zeby zalozy¢ inna, wykrzyknat: Z wami... pdjdg ci, ktdrzy pickli befsztyki na
swigtach ,'Unitd”” .

Na tym jednak sprawa si¢ nie zakonczyla. Rozbieznosci polityczne objawily sie
takze w tonie Demokratycznej Partii Lewicy. Zamykajac w lutym 1998 roku ich kon-
gres we Florencji, D’Alema dokonat zamachu na $wigtos¢ tego, na temat czego, az do
tamtego czasu, nikt nie §miat dyskutowad — emiliaiskich pierozkéw, czyli tortellini. To
wtasnie tortellini byly gtéwnym specjatem na sagrach ,,czerwonej Emilii-Romanii”!
Tkong ruchu partyzanckiego, symbolem demokracji, sztandarem walki rewolucyjnej!

Atakujac emilianiskie tortellini, rzymianin D’Alema prawdopodobnie nie
docenit sity swego uderzenia i palnat bez namystu (tuz przed wyborem na stanowisko
premiera!), Ze nie zamierza wylewac tez nad lewicq ztozong z prawych bojownikéw,
umiejqcych rozdawac ulotki, rozlepial plakaty i przyrzqdzaé tortellini®.

Te talenty, o$wiadczyt D’Alema, nie wystarczaja, zeby ,rzadzi¢ krajem”.

No cdz, sam jest sobie winien, gdyz najprawdopodobniej wiasnie ta wypo-

wiedZ uniemozliwita mu kierowanie krajem.
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Rzad D’Alemy przetrwal bowiem krécej, niz oczekiwano (od dwudziestego
siédmego pazdziernika 1998 do osiemnastego grudnia 1999 roku), a jednym
z powod6w jego upadku byt brak wsparcia wlasnie ze strony mocnego emiliafiskiego
filara ztozonego z bylych partyzantéw i ich zwolennikéw — wyborcéw z centralnych

regiondw dei rortellini (gdzie jada si¢ pierozki), ke6rzy juz dawniej nie darzyli go
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zbytnia sympatia, a po wystuchaniu podobnych wystapieri zdecydowanie poka-
zali mu plecy. Trudno bylo bolesniej zrani¢ tych wyborcéw. I rzeczywiscie, byly
komunistyczny burmistrz Bolonii, Guido Fanti, rzucit w twarz D’Alemie dumna
odpowiedz: Nie znalazthys sig tam, gdybysmy nie gotowali tortellini.

Indro Montanelli, wychwyciwszy natychmiast lapsus przywédcey lewicy,
w artykule zamieszczonym w ,,Corriere della Sera” wskazal, ze podnoszac reke na
emiliariskie tortellini, D’Alema dokonat zamachu na swego rodzaju swigtos¢. Ale
przywodca lewicowych demokratéw uparcie trwat przy swoim: ...istnieje réznica
migdzy tortellino rzqdzqcym a tortellino walczgcym?®.

Lewica poniosta kleske kilka miesigcy po bluznierczych deklaracjach na temat
emiliadskich pierozkéw. Upadajac, pograzyta takie Bolonig, od czterdziestu lat
petniaca funkcje lewicowej twierdzy. Rozsadni ludzie poradzili nowemu antykomu-
nistycznemu burmistrzowi Bolonii (pierwszemu w czasach powojennych), ktérym
zostal Giorgio Guazzaloca, rzeznik, mistrz robienia kietbas i thuczenia migsa na
kotlety, zeby publicznie wyrazil swoje oddanie dla tortellini .

Wieczne tortellini, dopdki Italia si¢ trzyma! Gdy pod koniec roku 2000
w zwiazku z boloniskim kongresem OECD (Organizacji Wsp6tpracy Gospodarczej
i Rozwoju) antyglobalisci organizowali wszedzie pikiety pod barami McDonalda
(zob. rodz. Nowe dary Ameryki), przed amerykariskimi fast foodami rozdawano
za darmo tortellini''. Byl to symbol walki klasowej, wyraz rewolucyjnego zapatu
i ludowej dumy. Grzmialy wojenne traby i odrzucony przez D’Aleme ,tortellino
walczacy” odzyskiwal swoje miejsce w szeregach.

Lokalne festyny ku czci $wigtych patronéw miasta, a wraz z nimi takze
pikniki ,'Unitd”, podobnie jak rozmaite inicjatywy kulturalne, ktére koriczg sig
nieuchronnie wzmacniajacym positkiem, kryja w sobie wyrazny symbol spotecznego
pojednania. Psychologowie, socjologowie, filozofowie i pisarze (jak Elias Canetti)
opisuja stan pojednanego spoleczeristwa, gdy wygasa obudzona w nim sklonnos¢
do konfliktéw i nie rozwija si¢ sklfonno$¢ do agresji. Tego rodzaju wptyw na ludzka
mas¢ moze miec¢ wspélne praktykowanie religijnych rytuatéw i na drugim miejscu,
uczta. Thum weseli sig, tworzac ogromne rabelaisowskie grono. Ludzie tacza sie,
spozywajac ten sam ogromny posilek — pieczonego dzika, olbrzymia smazona rybe,
wielki omlet, gigantyczna polente, cyklopowa gére makaronu z sosem pomidoro-

wym. Przy wielu okazjach sagra sprowadza si¢ do wspélnej religijnej celebracji (ku
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czci lokalnego $wigtego), w innych wyraza wspdlne uniesienie na tle politycznych
idei (festyny ,I'Unitd”, tortellini antyglobalistéw), ale we wszystkich przypadkach
osiaga kulminacj¢ w spozyciu géry dobrego jedzenia. Dlatego sagry kryja w sobie
bardzo silny fadunek czynnikéw uszlachetniajacych i jednoczacych.

Co wigcej, sagry i polityczne pikniki upowszechniaja kulture kulinarna. Tylko
przy okazji tych $wiat tysiace 0s6b moga sprébowac rzadkich potraw, na przykiad
oSlego migsa lub zab. W roku 1991, na festiwalu Wloskiej Partii Komunistycznej

w Bolonii, zjedzono siedemdziesiat ton zabich udek'~






q Podobnie jak mieszkaricy Friuli, kedrzy
okoto piatej po potudniu celebruja rytual

tajut (siedza w towarzystwie w barze albo

przy stoliku na ulicy, popijajac wino),
wenecjanie juz od jedenastej rano spedzajg czas na szczegdlnym zajeciu —
Landar per ombre (szukaniu cienia). To ,szukanie” polega na powolnym prze-
mieszczaniu si¢ od jednego baru do drugiego i wypijaniu w kazdym z nich
kieliszka lodowatego prosecco. Wedtug legendy wyrazenie to zrodzito si¢ za
sprawa wedrownych sprzedawcéw wina, ktérzy niezmordowanie przesuwali
swoje straganiki, zeby schronié si¢ przed przypiekajacym storicem w cieniu
rzucanym na plac przez dzwonnice Swigtego Marka.

Préznowanie, wykwintno$é i gleboka melancholia, legendarne
cechy weneckiego stylu zycia, opiewane w poezji angielskiej, amerykari-
skiej i rosyjskiej, znajduja odbicie w charakterystycznej kuchni tego miasta.
Whasnie tu wynaleziono przerazajace risotto al nero di seppia (czarne risotto
z matwa), czyli ryz przesycony atramentem, ktérym, podobnie jak kata-
marnica'®, matwa chciataby ni mniej, ni wigcej, tylko odstraszy¢ rybakéw
dybiacych na jej wolno$é. Gdy podczas czyszczenia matwy wyjmuje sig
wnetrznosci, trzeba uwazaé, zeby nie uszkodzi¢ woreczkéw z atramen-
tem, kedre odkiada si¢ na bok. Nastepnie kroi si¢ glowonogi na cienkie

paski, zeby zamarynowaé je w zwyktej mieszance ,czosnku, oliwy,
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cytryny i bialego wina”, a atrament wylany z woreczkéw wykorzystuje si¢ do przy-
rzadzenia risotta.

Wenecjanie czgsto przyrzadzaja suszonego dorsza, nazywanego tutaj baccali
(albo bertagnin w dialekcie weneckim); z mitosci do mitego brzmienia tego stowa
$wiadomie popetniaja blad terminologiczny. W catych Wioszech, poza Wenecja,
baccalds oznacza dorsza solonego i moczonego, podczas gdy solony i suszony nazy-
wany jest stoccafisso. A zatem ten popularny w kuchni weneckiej powinien by¢
nazywany stoccafisso, ale wenecjanie sa uparci — jezeli postanowili nazywaé go baccals,
to tak musi by¢.

Nazwa suszonego dorsza jest jedna z tych pozornie nieistotnych kwestii, pota-
czonych niewidoczna nicig ze sferami, ktére maja podstawowe, a nawet symboliczne
znaczenie dla mentalnosci Wiochéw — sfera lingwistyczng i etnograficzno-kulinarna.
Albowiem to wtasnie na poziomie przede wszystkim lingwistycznym, a nastgpnie
kulinarnym, rozpoczat si¢ w epoce jednoczenia Wtoch skomplikowany proces
tworzenia tozsamosci narodowej.

Jedna z gtéwnych postaci, ktére podjely to wazne zadanie, byt Pellegrino Artusi
(1820-1911), bankier, literat, mito$nik dobrego stotu. Urodzony w Forlimpopoli,
jednym z miast Romanii, bedac goracym zwolennikiem zjednoczonych Wtoch,
w roku 1891 zdotat zebra¢ i opublikowaé w ksigzce siedemset dziewigé¢dziesiat
przepiséw z najrézniejszych regionéw pétnocy kraju. W latach, w ktérych dialeke
toskanski stawat si¢ jezykiem literackim niedawno zjednoczonego narodu, pocho-
dzacy z Romanii Artusi spisat swéj zbi6ér w autentycznym jezyku toskariskim. Aby
lepiej si¢ go nauczy¢, w roku 1851 przenidst si¢ do Toskanii. Tak samo w roku 1827
zrobit Lombardczyk Alessandro Manzoni, ktéry wyjechat do Florengji, zeby tam
pomieszkaé i ,wyptukac ubrania w rzece Arno” przed zredagowaniem poprawionej
wersji ksiazki Promessi sposi (1840). Powstawat jezyk jednoczacy kraj, totez potrzebne
bylo takze oméwienie jednej kuchni narodowej. We wstepie do ksigzki Pellegrina
Artusiego La scienza in cucina e larte di mangiar bene (Wiedza kulinarna i sztuka

whadciwego odzywiania si¢) Piero Camporesi pisal:
Oprdcz tego, ze La scienza in cucina jest smakowitym zbiorem prze-

pz'so'w, ktére WsZyscy znajg przynajmniej z nazwy, podmmou/ﬂniem

wloskiej tradycji kulinarnej, doskonatym podrecznikiem smacznego
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i zarazem wywazonego zZywienia sig, ksigzka ta spetnita tez, w sposéb
dyskretny, ukryty, nienamacalny, bardzo wychowawczq funkcje,
najpierw w kuchni, a potem, juz na poziomie mentalnosci zbiorowej,
w niezglebionych zakamarkach powszechnej swiadomosci, zjednocze-
nia i stopienia w jednolitq zbiorowos¢ ludzi, kidrzy tylko formalnie

oswiadczyli, ze sqg Wlochami.

I tak, w uczonym wywodzie na temat suszonego dorsza, wielki Artusi nale-
gal, aby odrdzniaé baccali od stoccafisso. W odniesieniu do tej pierwszej erudyta
Artusi sygnalizowat istnienie dwéch odmian, gaspé i labrador; wedtug niego ,ten
pierwszy pochodzi z Gaspezji, to znaczy z okolic wybrzezy Nowej Ziemi”, czyli
z Ameryki. Oczywiscie ten gatunek dorsza przed odkryciem Nowego Swiata byt
w Europie nieznany. Natomiast labrador jest eksportowany do Europy z Islandii,
dokad dociera z morza oplywajacego pétwysep Labrador. Wlosi lepiej znaja smak
tej ryby i s3 do niej bardziej przyzwyczajeni. Do tego whasnie produkeu nawiazywali
autorzy najstarszych ksiazek kucharskich, gdy pisali o sposobach przyrzadzania
dorsza. Takze w specjalistycznych periodykach liguryjskiej Akademii Stoccafisso

i Baccala méwi si¢ o dorszu towionym u wybrzezy Labradoru®.
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Niezaleznie od nazwy, ryba ta dociera do Wenecji po wysuszeniu na stoficu. Tu
poddawana jest skomplikowanej obrébcee. Przed przyrzadzeniem trzeba koniecznie
sprawi¢ jej tegie lanie (,Dorsz jest jak kobita, tym lepsza si¢ robi, im wigcej jest
bita...”), potem moczy¢ go przez dwa albo trzy dni w wodzie, az cata okolice spowije
potworny fetor. Wedtug sredniowiecznych praw miejskich wylewanie i zmienianie
wigcej niz raz dziennie wody, w ktdrej moczyly si¢ dorsze, byto zabronione, gdyz
w przeciwnym razie plynglaby ona ze wszystkich doméw nieprzerwanym cuchna-
cym strumieniem. Sredniowieczne wladze miejskie pozwalaty wylewaé te wode do
$cieku tylko w nocy, aby uchronié¢ powonienie i nerwy mieszkaficéw.

Wenecja rézni si¢ bardzo od pozostatej czgsci Wenecji Euganejskiej. Wznie-
sione na lagunie miasto oczarowuje odrapanymi $cianami doméw z XV i XVI
wieku, arystokratyczna atmosfera dekadencji, ksiazgcymi salonami z wypaczonymi
przez czas podtogami budowli projektowanych przez Palladia. Natomiast schludne
i zadbane miasteczka regionu przycupnety miedzy zielonymi wzgérzami, a wérdd
wiejskiej zieleni bielejg klasyczne krélewskie wille, zbudowane w XVI wieku przez

Palladia. Ten idylliczny pejzaz nie mégt nie wzbudzi¢ entuzjazmu Goethego:

Stowami jednak nie da si¢ opisad wspaniatosci nowego krajobrazu, ktdry
roztacza si¢ przed oczami, w miarg jak schodzimy nizej. Wielomilowej
dtugosci i szerokosci ogrid, catkiem plaski i skrzetnie zagospodarowany,

rozposciera sig u stép wysokich gor i stromych skat '°.

Pola sq zyzne, rosng na nich dtugimi rzgdami drzewa, na ktérych
rogpigto winne latorosle, opadajgce jak eteryczne gatezie. [...] Ziemia
migdzy latoroslami wykorzystana jest pod uprawg rozmaitych zbdz,

glownie kukurydzy i prosa’.

Pod wzgledem atmosfery bukoliczna Wenecja Euganejska jest harmonijna,
pracowita, stoneczna i wiejska, a jej kuchnia ma raczej charakeer kuchni statego
ladu, podczas gdy w Wenecji, jak mozna si¢ tatwo domyfdli¢, opiera si¢ w calosci
na rybach. W kuchniach wenecjan, a zwlaszcza w trattoriach, podaje si¢ przewaz-
nie niezbyt wyszukane ryby i miejscowe frutti di mare, takie jak sardynki, caragoi

(8limaki morskie), caparossoli (przegrzebki), cape de deo (matie ,brzytwy”) oraz peoci
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(omutki)'®. Poza tym pevarasse (malze ,sercowki”), a takie cicale di mare (rawki,
inaczej krewetki modliszkowate), granseola (kraby), moeche (kraby, ktére w okresie
linienia, gdy nie majg pancerza, panieruje si¢ i smazy).

W rozrzuconych po miescie osteriach, zwanych bacari, kazdy moze sig posili¢
cichéto (drobna przekaska), na przykiad oliwka owini¢ta matym anchois; potéwka
jajka na twardo z oliwa i pieprzem; grzanka z pasta z dorsza; marynowana rybka;
ugrillowana dymka; kawateczkiem serca karczocha z czosnkiem i natks pietruszki
albo usmazonym na masle klopsikiem migsnym; gotowana biala fasola hiszpan-
ska, przyprawiong oliwa, cebula, octem i natka pietruszki; nervéti (dtugo goto-
wane kawatki mocno poprzerastanej wotowiny przyprawione oliwa, cebula, octem
inatka). Cichéto, zanim wktada si¢ je do ust, nadziewa si¢ na wykalaczke. Nie moze
przy tym zabrakna¢ un'ombra de bianco (jednej 6smej litra, w tym przypadku bialego
wina), zeby przeptukaé usta.

Mato jest réwnie malowniczych obrazkéw jak codzienny targ rybny w Chioggi
albo w centrum Wenecji, dwa kroki od mostu Rialto. Pigknie prezentujg si¢ tu
zaréwno cenione ryby i skorupiaki, takze z importu — strzgpiele, zabnice, langu-
sty — jak i ryby tanie, takie jak sardynki przyrzadzane iz saor (smazone, a nastgpnie
marynowane w occie z cebulg). Marynowane sardele i sardynki to jedno z najstar-
szych weneckich dan, bardzo wazny sktadnik diety marynarzy i rybakéw, ke6rzy
zabierali je na poklad todzi ,upchni¢te” w cennych barytkach: sdl, ocet i oliwa
stuzyly do konserwowania ryb, podczas gdy obecna w cebuli witamina C zapobie-
gata szkorbutowi.

Na pozostalym obszarze Wenecji Euganejskiej, miedzy Padwa i Werona,
w miastach pozostajacych dawniej pod wladza poteznych Sforzéw, nie sigga si¢
po $wieze ryby. Jada si¢ przewaznie ryby suszone, na przyktad dorsza alla vicentina
(jak w Vicenzy), ktéry jest znakomita tradycyjna potrawa. Kréluja tu warzywa i ich
niezapomniane miejscowe odmiany. Na rynkach przyciagaja wzrok wiazki dzikich
zi6t (pochodzacych z terenéw wokét laguny), takich jak bruscandoli (pedy chmielu)
i carletti (kwiaty chmielu), oraz karczochy we wszystkich stadiach dojrzewania.

Karczochy maja w istocie nader urozmaicony zywot i moga znalez¢ si¢ w sprze-
dazy w pigciu réznych postaciach. W okresie mtodosci znane sa pod nazwa canarini
(z pierwszego cigcia): sa bardzo male, spozywane w niewielkich ilosciach, albo

panierowane i smazone. Po nich sg castraure (dostownie ,z kastracji”), czyli owoce
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drugiego cigcia pedéw gléwnej todygi, keérych chtopi dokonuja, zeby poprawi¢

rozwéj pozostatych. Sg to male wiosenne karczochy, przyrzadzane z czosnkiem
i oliwa albo smazone w ciescie. Wreszcie pojawiaja si¢ prawdziwe kwiaty karczo-
chéw (z trzeciego cigcia), przygotowywane na bardzo réine sposoby. Ale na tym
nie koniec, poniewaz znane sg tez fondi di carciofo (dno kwiatostanu z czwartego
cigcia), smakujace wybornie po ugotowaniu w wodzie, upieczeniu na ruszcie albo
usmazeniu. Owocem piatego cigcia rosliny sa rozkwitle kwiaty, zbierane w peki
i podziwiane w catym ich fiotkowym pigknie.

Weneckie karczochy z Sant’Erasmo, wyspy na lagunie, sa tak stawne, ze upra-
wiajacy je ogrodnicy udzielaja wywiadéw niczym gwiazdorzy filmowi, ujawniajac

szekspirowskie pasje ukryte pod spokojna maska ogrodnika:
Kiedy opowiada o castraure, ocgy blyszczq mu tak, jakby byt zakochany.
Giovanni Vignotto, rocznik 1935, mieszkaniec wyspy, uprawia z niepo-

hamowanq pasjq na Sant'Erasmo fiotkowe karczochy.

— Czy to prawda, ze istniejq fatszywe castraure karczochéw Sant Evasmo?

— Niestety, zdarzajq si¢ tajdacy, ktdrzy sprzedajq roskariskie karczochy
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Jjako castraure z Sant’Erasmo. Prawdziwe castraure mozna znalezé
tylko na rynku koto Rialto i w kilku najlepszych weneckich restaura-
cjach, zamawiajgcych je z wyprzedzeniem. Skrzyneczka, w kidrej sig je
dostarcza, ma stempel Konsorcjum Fioletowego Karczocha Sant’Erasmo.
Ci, ktdrzy probujq sprzedawac toskatiskie karczochy jako karczochy
z Sant’Erasmo, to oszusci i nalezy ich demaskowac. Powinno sig ich

uwazad za zlodziei, ktdrzy kradng castraure®.

W Wenecji Euganejskiej rozwingta si¢ chtopska kultura podobna do holender-
skiej, obca zywieniowym rytuatom $rédziemnomorskim. Czasami potudniowa czgs¢
regionu, Polesine, nazywana jest nawet w przewodnikach turystycznych ,wloska Ho-
landia”. Strefa ta obejmuje tereny ponizej poziomu morza, ktére, podobnie jak
Holandia, powstaly dzigki osuszeniu trzgsawisk i bagien.

Wenecja Euganejska jest regionem pozbawionym centrum; nie ma tu ani
mieszkaicoéw stolicy, ani prowincjuszy, jest tylko duzo niewielkich miast, ktére
majg réwne prawa (Werona, Vicenza, Treviso, Padwa, Bassano) i zadne z nich nie
stara si¢ zepchna¢ w cient ani zdominowa¢ innych.

Laczy je tylko jedno: ich mieszkaricy doktadaja staran, aby robi¢ cos innego,
niz robi si¢ w Wenecji, a w kazdym razie robi¢ inaczej podobne rzeczy. I tak nawet
jesli waznym surowcem, ktéry wykorzystuje zaréwno kuchnia Wenedji, jak i pozo-
stalej czgdci regionu, sg warzywa, to Wenecja traktuje je inaczej niz reszta regionu.
Dla czedci polozonej na statym ladzie charakterystyczne sa takie potrawy, jak risi
e bisi (risotto z zielonym groszkiem), natomiast w Wenecji to danie przyrzadza
si¢ prawie wylacznie na wiosenny Dzieri Swigtego Marka, dwudziestego piatego
kwietnia. Tego dnia dozowie spozywali uroczyscie i publicznie risi e bisi oraz karczo-
chy castraure. W innych miesigcach roku Wenecja woli risotto, przede wszystkim
Z owocami morza.

Natomiast na pozostalych obszarach risotto przyrzadza si¢ z dynia, ze szpa-
ragami, z cykorig z Treviso albo z zabimi udkami (zob. rozdz. Risort0). Na bagnach
i rozleglych czgsciowo zalanych terenach w poblizu laguny weneckiej zyje mnéstwo
wegorzy, ktére miejscowi nazywajg bisati. I tylko osoby niedoswiadczone moga
pomyli¢ risi e bisi, risotto z groszkiem, z potrawa risi e bisati, risottem z wegorzem.
Mieszkaricy wybrzeza poluja na praki z laguny i bagien, przede wszystkim na kaczki,
a potem je pieka.
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W Wenecji Euganejskiej czgsto przeprowadzali eksperymenty arystokratyczni
gastronomowie, do§wiadczeni teoretycy i zwolennicy naukowego podejscia do
kwestii zywienia, ktdrzy podczas wizyt w swoich posiadtosciach udzielali rad chlo-
pom, wyprébowywali nowe techniki upraw i selekeji i czasami osiagali naprawde
godne uwagi rezultaty. W XIV wieku lekarz i astronom, markiz Giacomo Dondi
Dall’Orologio, sprowadzit z Polski do Wenecji Euganejskiej nigdy tu niewidziane
kury, ktdre, cenione zwlaszcza z uwagi na ich urodg, spacerowaly sobie swobodnie
po ogrodzie markiza. Rasa ta nosi dzi§ nazwe kura padewska albo pita padovana.
Ma dlugie pidra, duze korale i godne uwagi, réznobarwne upierzenie, od czarnego
i bialego do srebrzystego i ztotego. Przyrzadza si¢ je wedtug starego przepisu; kure
faszeruje si¢ aromatycznymi ziotami, wktada do pecherza wotu albo $wini i gotuje
w duzym kotle z woda. Aby zapobiec peknigciu pecherza, wktada si¢ do niego
rurke, przez ktérg uchodzi nadmiar powietrza. Ten rodzaj gotowania nosi nazwe
alla canevera (la canevera to nic innego jak cienka rurka albo trzcinka, ktéra stuzy
do odpowietrzania).

Przechodzac od wiejskiej egzystencji do wyrafinowanego zycia w miescie, nie
mozna zapomnie¢ o weneckim specjale, ktory spotkat si¢ z uznaniem w calym $wie-
cie, a mianowicie o carpaccio. To pokrojona na cienkie plasterki wolowina, surowa,
podobnie jak w uwielbianej przez Piemontczykdéw satatce migsnej all’albese (od miasta
Alba; surowe plasterki przyprawione oliwa i cytryna) lub w innej tamtejszej migsnej
przystawce — piemonckim specjale nierdznigcym si¢ w zasadzie od typowego tatara.
Jednakze sposréd wszystkich istniejacych potraw z surowego migsa najwicksza stawe
zdobyt wariant wenecki i obecnie w menu na calym $wiecie mozna znalez¢ nazwe
tej potrawy pochodzaca od nazwiska urodzonego w Wenecji malarza, albowiem bez
wahania mozna uzna¢ carpaccio za specjal typowo wenecki. Zostat on przyrzadzony
po raz pierwszy w latach pieédziesigtych XX wieku w potozonym w samym centrum
miasta lokalu Harry’s Bar. Ten najstawniejszy wenecki bar zostat otwarty w roku
1931 przez wirtuoza przystawek i koktajli Giuseppe Ciprianiego w poblizu placu
Swigtego Marka, przy calle Vallaresco, zautku niezbyt wpadajacym w oko, a wiec
znanym tylko dobrze poinformowanym i wybranym klientom. Bywalcami tego baru
byli Ernest Hemingway, Somerset Maugham, cztonkowie rodu Rothschildéw, Arturo
Toscanini, Orson Welles, Arystoteles Onassis, Maria Callas, Truman Capote, Peggy
Guggenheim, Charlie Chaplin, a takze ksi¢zna Diana i wiele innych osobistosci.
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W Harry’s Bar powstato niemato ciekawych nowosci gastronomicznych,
ktérych nazwy bez wyjatku pochodza od nazwisk artystéw, na przyktad kokrajle
Tycjan czy Bellini. Do tej samej kategorii nalezy carpaccio. To stawne danie naro-
dzito si¢ w naste¢pujacy sposéb: w drugiej potowie lat piecdziesiatych lekarz przepisat
weneckiej damie z wyzszych sfer, Amalii Nani Mocenigo, jedzenie surowego migsa,
ktére miato by¢ lekarstwem na anemie. Giuseppe Cipriani wykorzystat do tego
poledwice wotowa i pokroit ja na bardzo cienkie plasterki (poledwice trzeba najpierw
lekko zamrozi¢, wkladajac ja na kwadrans do zamrazalnika, owinigta w parafinowany
papier; po wyjeciu, gdy zamieni si¢ w twardy blok, mozna ja pokroi¢ na plasterki
o grubosci p6t milimetra).

Migso, pokrojone i przyprawione sosem z dodatkiem rukoli (sos Worcester,
$wiezy majonez, kilka kropli tabasco), otrzymalo potem nazwe wzigta od nazwiska
malarza Vittore Carpaccia (ok. 1455-1526), ktéremu poswigconych jest wiele sal
w weneckiej Akademii. Wybrano jego nazwisko, poniewaz w chwili gdy Giuseppe
Cipriani eksperymentowat ze swojg potrawa z surowego migsa, wielkim powodze-
niem cieszyla si¢ wystawa dziel Carpaccia. Odtad az do dzisiaj twérca Scen z zycia
swigtej Urszuli i Cudu relikwii Krzyza Swigtego, malarz, na ktérego palecie znalazt
si¢ rubinowy kolor w tym samym odcieniu, jaki ma cienki plasterek poledwicy na
delikatnym porcelanowym talerzu, jest mniej znany i doceniany niz potrawa jego
imienia. Stawa tego dania rozeszta si¢ tak szeroko, ze carpaccio stato si¢ nie tylko
okregleniem dla cienko pokrojonego surowego migsa, lecz takze pokrojonej surowe;j
ryby lub grzybéw... Poddane tej transformacji stowo zaczyna wigc oznaczad juz nie

konkretny specjal, ale rodzaj przygotowania.

Od roku 1949 do 1979 fotografik Fulvio Roiter uwieczniat karnawat wenecki na
zdjeciach, wielokrotnie wystawianych i publikowanych. Ich bezdyskusyjnym bohaterem
jest kolor: wida¢ na nich smutne maski i trupio blade twarze, kontrastujace z agresywna
zywiolowoscia barw na tle czarnej, iskrzacej si¢ wody. Tragiczne i wyraziste, natychmiast
rozpoznawalne fotografie Roitera czgsto reprodukowane sa na pocztéwkach i w kalen-
darzach. Kto je ogladal, nigdy ich nie zapomni: sg to nocne pejzaze o dziwnych kolorach,

a wérdd setek nieszczesnych Pierrotéw nie ma ani jednego Arlekina.
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Juz w roku 1841 historyk Pietro Gaspare Morolin narzekat: Najwickszq wady
wenecjan jest objadanie sig, nawiazujac do obzarstwa mieszkaficéw i ich zamilowania
do rzadkich i drogich potraw. Ale w naszej epoce masowej turystyki, gdy wigkszos¢
przybylych na karnawat zabiera z domu kanapki i spozywa je na ulicy, zostawiajac
w miescie nie pieniadze, ale zattuszczone torebki, wenecka masowa gastronomia,
mimo gorzkiego optakiwania wyrafinowanych uczt w ekskluzywnych, po czgéci
sekretnych restauracjach, wypracowata bogata game bardziej niz zadowalajacych
kanapek, od panini z chrupka skérka po tramezzini przygotowywane z migkkiego
pieczywa.

Do zajadania na spacerze przeznaczone s3 typowe smazone w oleju karnawa-
towe wypieki: galani (przypominajace polskie faworki), fritole (mate paczki), crapfen
(wigksze nadziewane). We Whoszech kazde miasto ma wtasna odmiang tych specja-
toéw, a w Wenecji ksztatty i nazwy karnawatowych stodyczy réznia si¢ w zaleznosci
od dzielnicy. Na wyspie Murano sg zaleti, ale wystarczy przenie$¢ si¢ na inng wyspe
laguny, Burano, aby napotka¢ nazwe buranelli. W Mediolanie te smazone w oleju
ciastka nosza elokwentna nazwe chiacchiere (pogaduszki). Okreslenie to nawiazuje
do florenckiego terminu oznaczajacego ostatni czwartek karnawatu, berlingaccio,
czyli ,dzien pogaduszek albo plotek” (nasz ttusty czwartek).

Florencki zapis z XVIII wieku pozwala nam dowiedzie¢ sig, jak trwale powia-
zane sg dwie sfodkie rado$ci wynikajace z posiadania ust — rozkosze rozmawiania

i podniebienia.
ERCOLANI: Ale co oznacza to berlingare?

VARCHI: Jest to czasownik bardziej kobiecy niz meski, a znaczy tyle
co gadaé, paplac, szczebiotad, plotkowad, a najwigcej wtedy, gdy inni,
majqgc petne lo stefano i la trippa (tymi stowami rézni prostacy nazy-
wajq cialo albo brzuch), rozgrzejq si¢ od wina: od tego to czasownika
nadajq florentczykom miano berlingaiuoli 7 berlingatori ci, ktdrzy
gnajdujq prayjemnosé w napychaniu sobie la morfia, czyli ust, tapczy-
wie jedzqc i oblizujgc sig. No a berlingaccio to czwartek, zwany przez
Lombardezykdéw la giobbia grassa (thusty czwartek), w ktérym to dniu,
Jak si¢ wydaje, prawem ogdlnego i przyjetego zwyczaju wszyscy uznajg
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za godziwe uprawiad rozpuste w jedzeniu i pograzac si¢ w zgiethku,

obzerajqc sig smakolykami i przysmakami®.

LOKALNE POTRAWY WENECJI EUGANEJSKIEJ | WENECJI

PRZYSTAWKI: Baccala mantecato (pasta dorszowa) — w rzeczywistosci chodzi
o stoccafisso, czyli suszonego dorsza, ktory w Wenecji nazywany jest uparcie baccala,
poniewaz stowo to ma fadniejsze brzmienie. Nie liczy si¢ fake, ze w jezyku wszyst-
kich innych Wiochéw oznacza ono $wiezego solonego dorsza po namoczeniu.
W Wenecji baccala mantecato (ktéry jest tradycyjnym drugim daniem!) przy-
gotowuje si¢, moczac stoccafisso przez 2448 godzin, a potem gotujac najlepsze
czgsci. Nastepnie rozciera si¢ i ubija migso, ,thukac” je drewniang tyzka i dolewajac
powoli, cienkim strumyczkiem, oliwe i dodajac sdl, pieprz (przydatby si¢ tez drobno
posiekany czosnek albo natka pietruszki), az powstanie gtadka masa. Tej potrawie
czgsto towarzyszy polenta.

Inne przystawki: Ryby, na przyktad sardynki czy sola, w marynacie z cebuli i octu

(in saor). Ryba poddana jest pierwszemu soleniu juz na fodzi rybackiej lub w porcie
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i sprzedawana w takiej whasnie, lekko stonej postaci. Nast¢pnie smazy sig ja, a na

koniec marynuje. Jest to do$¢ pracochtonna procedura.

PIERWSZE DANIA: Zupa fasolowa na magasso (dzikiej kaczce); sopa coada
(gotgbie w rosole); risi e bisi (risotto z mtodym groszkiem); risi e bisati (risotto
z wegorzem); risi in cavroman (risotto z karczochem castraro); risotto alla chiog-
giotta (z drobnymi rybami — babkami); risotto alla trevigiana (z cykoria z Treviso);

spaghetti albo risotto na czarno (z matwa).

DRUGIE DANIA: Watrébka po wenecku, z duza iloscig cebuli, smazona na oliwie;
cappone alla canevera — kaplon gotowany w pecherzu wieprzowym albo woto-
wym z rurka odpowietrzajaca; kraby bez pancerza (moeche), towione w kwietniu
i w maju lub w pazdzierniku i w listopadzie, w okresie linienia — wktada si¢ je zywe
na dwadziescia cztery godziny do jajka ubitego z aromatycznymi ziotami, a kiedy
najedzg si¢ go do syta, smazy si¢ je na patelni i spozywa w catosci; samice krabéw
(masanete); §limaki morskie (caragoi); $limaki szkartatne (garusoli); pieczo-
na konina (pastissada); kury padewskie (pite padovane), jagnieta z Alpagos
duszona o§lina; konfit z kaczki — migso jest zatopione we wlasnym ttuszczu (to
typowy sposdb przechowywania migsa w wielu kulturach chlopskich); $limaki
winniczki (Sant’Andrea di Badia Calavena zwane jest ,,miastem §limakéw”).

Peara... Tu takze trzeba dokonaé rozréznienia: jesli w Wenecji nazywaja tak klopsiki
z mbzgu wolowego albo cielecego z serem, w pozostatej czgéci regionu, przede
wszystkim w Weronie, peara to zupelnie co innego — sos do gotowanego migsa
przyrzadzany ze szpiku wotowego, butki tartej, rosotu, pieprzu i tartego parmezanu.
Peara nie powinna tez by¢ mylona z innym weneckim specjalem, peverada, sosem
podawanym nie do gotowanego, ale wytacznie pieczonego migsa, zwlaszcza drobiu.
Przyrzadza si¢ go z watrébek drobiowych, z anchois (sardelami), natka pietruszki,
cytryna, soppressa (rodzajem weneckiej kietbasy), oliwa, octem i czosnkiem.

Polenta z ptakami (polenta e osei) — mate ptaki nadziane na cienki rozen, z szatwia
i stonina, pieczone w catoéci i podawane z polenta®'; indyczka alla melagrana
(z granatami); golebie (toresani) z rozna, typowa potrawa w Vicenzy; jagnic z Alpago
w ziotach; karczochy fiotkowe z Sant’Erasmo z krewetkami z laguny; pedy chmielu

(bruscandoli) gotowane i doprawione oliwa; kwiaty chmielu (carlerti).
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Jesli chodzi o polentg, to trzeba zaznaczy¢, ze w niektdrych okolicach regionu,
zwlaszcza w poblizu Wenecji, Padwy i Treviso, zamiast klasycznej z6ttej polenty
jada si¢ prawie wylacznie bardziej wyrafinowana, delikatng i droga polente biata,

z drobnego ziarna otrzymanego z innej, jasniejszej odmiany kukurydzy.

DESERY: Fugazza (focaccia z korzeniem irysu i skérka pomarariczowa); babka
pandoro, typowe ciasto drozdzowe, ktdre piecze si¢ w Weronie, ascetycznie wyszu-
kane, bez jakiegokolwiek nadzienia. Pandoro rézni si¢ zdecydowanie od mediolari-
skiego panettone, petnego kandyzowanych owocéw, rodzynek, a nawet czekolady,
cho¢ oba sg ciastami jedzonymi w Boze Narodzenie (zob. rozdz. Kalendarz). Te
$wigteczne ciasta réznig si¢ migdzy sobg tak, jak karnawat w Wenecji i okolicach
od tego w Mediolanie. Ten drugi poswigcony jest w calosci kuchni i objadaniu
si¢ (i trwa cztery dni dluzej niz okres ustalony przez Koscidl, gdyz nie korczy sig
w ostatki, ale w pierwsza sobote¢ Wielkiego Postu), podczas gdy wenecki karnawat

jest elegancka i wyrafinowang maskarada.

LOKALNE PRODUKTY WENECJI EUGANEJSKIEJ | WENECJI

SERY: Asiago; monte veronese; morlacco z Monte Grappa, wyrabiany z mleka
kréw wymierajacej rasy la burlina (niedawno doliczono si¢ tylko dwustu siedem-
dziesigciu sztuk, ale miejscowi cztonkowie Slow Food objeli je patronatem i obecnie
liczba kréw burline roénie — zob. rozdz. Slow Food); casatella z Treviso; soligo;
schiz; formaio embriago z Piave (ser ,,pijany”, moczony w $wiezych wyttoczynach

winnych).

WEDLINY: Szynka ze Wzgérz Euganejskich i soppressa z Vicenzy; luganega
z Treviso (stosownie do nazwy, przepis na t¢ kietbas¢ mial by¢ pierwotnie przy-
wieziony z Lucanii — starozytna nazwa regionu Basilicata — obecnie luganega jest

jednak ozdobg i chlubg kuchni Treviso).

OWOCE: Olbrzymie czere$nie z Marostiki ze wzgdrz otaczajacych Werong;
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truskawki, jabtka, melony i brzoskwinie z Werony; kiwi i cytryny znad jeziora
Garda; gruszki znad Adygi; kasztany jadalne ze wzgérz otaczajacych Treviso; miéd

z Dolomitéw, z okolic Belluno.

WARZYWA: Fasola z Lamon; czerwona cykoria z Treviso; biate szparagi
z Bassano; czosnek ze $rodkowej Adygi; karczochy fiotkowe z Sant’Eras-
mo, z ktérych szczegélnie cenione s te zwane castraure; ryz z Vialone Nano Verone-
se o matych ziarnach, wyselekcjonowany w XV wieku przez zakonnice benedykeysi-
skie z opactwa w Grumolo. Zakonnice zmeliorowaly bagna w okolicach Werony,
potozyly kres niezdrowym wyziewom, wykopaly w catym regionie kanaly i scworzyty

pola ryzowe, ktére do dzi$ przynosza dobre zbiory.

Oliwa extra vergine z oliwek znad jeziora Garda i ze wzgdrz weronskich (zob.

rozdz. Oliwa).

LOKALNY NAPQOJ: Prosecco.



OLIWA

Podobnie jak inne kraje $rédziemnomor-

skie, Wlochy oparty swoja gospodarke na

uprawie oliwek. Bogata literatura przed-

miotu, ktdra analizuje relacje miedzy ta

§rédziemnomorska rosling a psychologia,
historia i religia Pétwyspu Apeninskiego, wciaz wzbogaca si¢ o nowe materialy przy
okazji najwazniejszych krajowych kongreséw i wigkszych wystaw. Co roku w listo-
padzie odbywaja si¢ w Mediolanie Wystawa Smakéw (Expo dei Sapori) oraz Salon
Oliwy (Salone dell’Olio), ten ostatni organizowany przez Krajowe Stowarzyszenie
Miast Wytwarzajacych Oliwg (Associazione Nazionale Citta dell’Olio) dla przyby-
wajacych z calego $wiata degustatoréw oliwy. Na imprezie tej, finansowanej przez
Ministerstwo Polityki Rolnej i Le$nej, przeznacza sig specjalne miejsce dla oliwy
opatrzonej znakiem jej pochodzenia (DOP, Denominazione d’Origine Protetta)
najznakomitszych wloskich marek. W ostatnia niedzielg listopada organizowany jest
festiwal pod nazwa Chleb i Oliwa (Pane e Olio), odbywajacy si¢ na wielu whoskich
placach. Mozna tam sprébowaé $wiezej oliwy i domowego chleba, regionalnych
specjatéw, a takze odwiedzi¢ whascicieli thoczni oliwy. Do wyobrazni szczegélnie prze-
mawia organizowana w tym samym okresie w Imperii impreza Olioliva. W lutym
odbywaja si¢ réwnoczesnie w Sienie, Apulii, Mediolanie i Rzymie imprezy krajowego
Tygodnia Oliwy. Kazdego roku Werona udziela miejsca migdzynarodowemu Salo-
nowi Oliwy. W czerwcu rozpoczyna si¢ na Sycylii impreza Archeolio — $wiat smakéw

w morzu oliwy, z kursami doskonalacymi dla specjalistéw i wieloma stoiskami



dla mito$nikéw kuchni $rédziemnomorskiej opartej na oliwkach i oliwie. Takze
w czerwcu w Rzymie organizowana jest impreza o nazwie Bimboil, z podtytutem
»Poznaé extra vergine...”. Lista podobnych imprez i spotkari nie ma korica.

Jak wiemy ze sztuki i z literatury klasycznej, Wtochy odziedziczyly kult oliwy

po starozytnym Rzymie, ktdry przejat go od Grecji, gdzie oliwa zajmuje wazne
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miejsce w mitologii. Jej kult zawsze zwiazany byt z kultem rolnictwa i ziemi, upra-
wianej i wzbogacanej przez cztowieka.

Kultura rzymska, podobnie jak grecka, nie odnosita si¢ z szacunkiem do dzikiej
przyrody. W systemie warto$ci stworzonym przez greckich i rzymskich myslicieli przy-
roda w swoim prymitywnym ksztalcie byta przeciwiedstwem cywilizacji (civitas)
i miasta (#rbs), czyli porzadku stworzonego przez cztowieka, ktéry pragnie odréznié
si¢ od natury. Zaorane pole (ager) i ogrdd (hortus) przeciwstawiano pojeciu saltus
(miejsce zalesione, géry).

Znalazto to potwierdzenie na przyktad w mowie Cycerona w obronie Sekstusa
Roscjusza, w ktérej méwi on bez ogrédek o dwéch réznych pogladach na wiejskie
zycie: Lecz ja [...] znam wielu |...], ktdrzy uwazajq za najbardziej uczciwe i stodkie
to samo wiejskie zZycie, ktdre wedtug ciebie powinno dostarczyé powodéw do zniewag
i oskarzen®. Ten system wartosci znalazt uznanie od czasu, gdy przyszli konsulowie
powolywani byli wprost od ptuga, to znaczy od pracy na roli*®. Wergiliusz natomiast

moéwi w Georgikach:

Rolnik zas krzywym ostrzem rok w rok ptuzy glebe,
Stad ojczyénie pozytek i dzieciom, stqd diugi

Woléw szereg i byczkéw pod jarzmem ustugi**.

Rolnictwo stanowito w zasadzie podstawg gospodarki Grekéw i Rzymian,
a jej trzema filarami byly zboza, wino i oliwa. Kazdym z nich opiekowat si¢ jeden
z olimpijskich bogéw: Demeter-Cerera zbozem, Dionizos-Bachus winem i Atena
-Minerwa oliwa.

Gdy greccy bogowie dyskutowali o swojej wyzszodci i zastanawiali sig, kto
ma wzig¢ w posiadanie Ateny i Attyke, postanowili, ze wygra ten, kto zaoferuje
najbardziej przydatny dar. Posejdon nakazat, aby ze skaly wytrysneta morska woda,
symbol panowania Ateiczykéw nad morzem, natomiast Atena kazata wyrosnaé
nowemu, cudownemu drzewku oliwnemu. I to ona wygrata spér, a miasto, aby
oddad jej czes¢, wzicto od niej swoje imig. Zwycigstwo Ateny i jej daru zostato
ponadto uznane za triumf postawy twdrczej nad agresywna, elementu zeskiego

nad meskim. Cho¢ inne ateriskie kobiety optacily ten triumf fzami.
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Dalsza czesc ksigzki dostepna w wersji
petney.
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