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  Dominika Kozłowska


  Obywatelskie nadzieje


  W OSTATNIM ROKU ZMARŁY TRZY ZNANE POSTACIE zachodniego świata intelektualnego: Ágnes Heller, Roger Scruton iJean Delumeau. Chyba najbardziej inspirującą dla mnie postawę prezentowała Ágnes Heller. Była nie tylko wrażliwym świadkiem historii ipolitycznych turbulencji minionego wieku, wybitną intelektualistką, ale przede wszystkim – jak mówią oniej współpracownicy – dobrym człowiekiem izaangażowaną obywatelką. Do ostatnich dni swojego długiego 90-letniego życia walczyła oposzanowanie praw człowieka ipraworządności. Intelektualna droga pochodzącej zWęgier Heller do pewnego stopnia podobna jest do tej obranej przez bliskiego nam Leszka Kołakowskiego czy Zygmunta Baumana. Wszyscy oni, wywodząc się zEuropy Środkowo-Wschodniej, przeszli przez okres fascynacji marksizmem, by wdojrzałym życiu dojść do pełnej afirmacji demokracji.


  Na łamach Idei opisujemy również zmarłego wminionym roku, budzącego sprzeczne oceny brytyjskiego konserwatystę Rogera Scrutona oraz klasycznego uczonego, wybitnego historyka chrześcijaństwa Jeana Delumeau. Delumeau prezentował postawę otwartego chrześcijaństwa, wolnego od lęku przed światem; był gościem Dni Tischnerowskich, pojawiał się na łamach miesięcznika „Znak”. Z pewnością całą trójkę łączą myślowy rozmach iszerokość horyzontów, zaangażowanie ikrytycyzm, będące bezcennym wkładem wkształtowanie zachodniej kultury intelektualnej isprzyjającego demokracji ducha wolności.


  Narodziny demokratycznego porządku społeczno-politycznego są nierozerwalnie związane zrozwojem zachodniej myśli ifilozofii. Budowanie polis musi iść wparze zrozwijaniem wewnętrznego, duchowego świata iświadomej postawy etycznej każdej osoby.


  Dlatego jednym znajwiększych wyzwań dla demokracji, osłabiającym fundamenty tego porządku, są osoby obojętne wobec życia publicznego. Miarą dojrzałego człowieczeństwa jest – jak podkreślał już Arystoteles – nie tylko skuteczna troska owłasny jednostkowy byt, lecz zaangażowanie iwysiłek na rzecz świadomego kształtowania losu całej naszej politycznej wspólnoty.


  Największa różnica między demokracją ainnymi formami władzy wyraża się właśnie wtej symbolicznej zmianie miejsc: wraz znarodzinami polis życie polityczne przeniosło się zkrólewskich komnat na agorę – przestrzeń publiczną, którą kształtują wolni irówni sobie obywatele. Obywatel to nie poddany – władzy lub kapryśnemu losowi – lecz zaangażowany idziałający na rzecz wspólnego dobra człowiek. Obywatel – dodajmy również – to ktoś, kto wżyciu kieruje się nadzieją.


  Z ogromną nadzieją patrzymy na społeczne przebudzenie, którego wyrazem stała się wysoka frekwencja wczasie wyborów prezydenckich. Jednocześnie mamy świadomość, jak duże spustoszenie moralne wywołała poprzedzająca je kampania wyborcza, jak głębokie rany zostały zadane np. tym obywatelkom iobywatelom Polski, którzy reprezentują mniejszościowe tożsamości: osobom LGBT+ czy ludziom żydowskiego pochodzenia.


  Lektura wybitnych intelektualistów XX w. może stać się pomocą wbudowaniu przestrzeni do zaangażowania idziałania wtych okolicznościach społecznych ipolitycznych, wktórych przyszło nam żyć. Za Rebeccą Solnit, której esej drukowaliśmy wpoprzednim numerze, trzeba powtórzyć, że nadzieja nie ma nic wspólnego zoptymizmem. Można patrzeć na otaczającą nas rzeczywistość zdużą dozą pesymizmu, ajednak zachować nadzieję dającą siłę do działania wświecie, wktórym rzeczy nie zawsze przybierają pomyślny obrót.
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  Temat Miesiąca

  


  Miasto do

  odkrycia


  Tegoroczna wiosna była wyjątkowa. Epidemia sprawiła, że stojący przed nami otworem wielki świat skurczył się, aluksusem okazał się spacer po zakupy. Ograniczenia te można jednak potraktować jako impuls do odkrycia bogactwa własnej okolicy. Miasta nie muszą być przecież wyłącznie miejscem pracy, zktórego uciekamy przy każdej nadarzającej się okazji. Ich place, ulice ibudynki kryją wsobie skarby przeszłości, naznaczonej wspólnym losem ludzi izwierząt.

  

  Nauczmy się razem sztuki odkrywania naszych miejscowości. Zwłaszcza że wobliczu postępującej katastrofy klimatycznej lokalna turystyka stanie się prawdopodobnie koniecznością. Poszukajmy też sposobów, by uczynić znich przyjazną dla wszystkich przestrzeń.

  

  W jaki sposób dbać omiasta irozwijać je? Gdzie szukać przyrody iśladów „dzikości”? Czy można zaspokoić potrzebę podróżowania wokolicach własnej miejscowości?

  


  Odpowiadają:

  Jakub Kornhauser, Jan Rylke i Arkadiusz Szaraniec


  Gdzie nogi

  poniosą


  JAKUB KORNHAUSER


  Bycie traperem wrealiach miasta czy dzielnicy nie wymaga szczególnie zaawansowanych sił ani środków. Zamiast pendolinem podjedźmy parę przystanków lokalnym szynobusem, zamiast trzymać się chodników, zapuśćmy się na podwórza idachy. Pod blokiem, za sklepem, parę metrów od targu czają się umykające większości zachwycające drobiazgi


  WDOBIE PANDEMII ZOSTALIŚMY ZMUSZENI DO ZMIANY PRZYZWYCZAJEŃ. Rozbestwieni ofertą tanich linii lotniczych, dzięki którym świat skarlał do rozmiarów pudełka od zapałek, zbyt łatwo zapomnieliśmy, że prawdziwa przygoda czai się tuż za winklem, że wystarczy rozejrzeć się po okolicy, by poczuć wsobie pasję odkrywcy. Dziwna sytuacja, gdy spacer do warzywniaka stał się substytutem przemierzania koła podbiegunowego, akolejka do apteki upodobniła się do sznurka wspinaczy uwięzionych wkorku pod Mount Everest, spowodowała, że, chcąc nie chcąc, przyjęliśmy nowe reguły gry, raz-dwa przedzierzgnąwszy się wnieustraszonych eksploratorów przysiółków osiedli idzielnic.


  Oczywiście wszyscy znamy filmiki irysunki używające sobie na pokraczności okolic iokoliczności, wjakich przyszło nam żyć. Ich symbolem jest autobus, który dociera na rozwidlenie dróg imając do wyboru kierunki „Radom” oraz „Sosnowiec”, zawraca wte pędy, aż się za nim kurzy. Czarna legenda towarzysząca wielu polskim miastom imiasteczkom sprawiła, że wolimy utwierdzać się wprzekonaniu oich rzekomej brzydocie iniedomaganiach, niż próbować naprawdę je poznać i– dlaczego nie? – polubić. Regularnie uprawiany przez nas sport, awięc licytowanie się na najnudniejsze inajszpetniejsze miejsca wPolsce oraz na niedolę tkwienia wszczękach ich blokowisk, choć sam wsobie potrafi być nawet zabawny, świadczy ocałkowitym braku wrażliwości na otaczającą nas rzeczywistość. Dopóki to narzekanie odbywa się za pośrednictwem internetowych memów, nie jest źle. Gorzej, jeśli przenosi się wsferę naszych przyzwyczajeń izaczyna wpływać na sposób postrzegania tego, co nas otacza.


  Uczymy się tym samym, że najbliższa okolica jest mniej ważna izdecydowanie mniej atrakcyjna niż taka sama okolica „gdzieś indziej”, najchętniej wciepłych krajach, bo tam jest megakolorowo iwszędzie roznosi się aromat kwiatów iciasta ztruskawkami. Albo po prostu wNajpiękniejszych Miejscach Na Ziemi, które – jak piszą na blogach iforach – są najpiękniejsze zdefinicji. A skoro tak, to chcemy choć przez jeden weekend wroku do nich przynależeć, choć na chwilkę znaleźć się wich granicach, byle tylko uszczknąć kropelkę doskonałości, byle móc się poprzeglądać wlustrze naszych pragnień. Niemal odruchowo skreślamy wszystko, co mało egzotyczne iinne od naszych wyobrażeń atrakcyjności, po czym próbujemy przeszczepić owe wyobrażenia na przaśny grunt lokalności, gdzie wciąż królują pawilony zblachy falistej, kwitnie pasteloza i– ogólnie rzecz biorąc – pokutuje syndrom „nocy na dworcu wKutnie” zklasycznej piosenki Kultu. Pal licho, że dzisiaj ów dworzec ma się nijak do siebie samego sprzed trzech czy czterech dekad, ważny jest symbol. Szarościom igeometrycznemu prostactwu mówimy kategoryczne „nie” izamiast tego stawiamy sobie różowo-błękitny pałac zwieżyczkami, by uczynić zadość naszej tęsknocie za pięknem. Taka budowla zpewnością ochroni nas przed całym złem, jakie niesie zsobą okolica, odgrodzi od krzywych chodników ipsich kup, tak jak palisada zżywopłotu daje nam schronienie przed normalnym rytmem życia miasta.


  Tenisówki inajczulsza kamera: oko


  TAK, W SKRÓCIE, PRZEDSTAWIA SIĘ NASZ STOSUNEK DO NAJBLIŻSZEGO otoczenia. Jeśli je wogóle zauważamy, to jedynie jako bezimienną przestrzeń znad kierownicy szybko mknącego pojazdu lub jako zło konieczne, gdy musimy wyprowadzić naszego czworonożnego pupila na spacer, aon zamiast pójść grzecznie na skwerek pod blokiem, rad byłby wałęsać się po jakichś niesprecyzowanych wertepach. Gdzie nam wgłowie zwiedzanie, kiedy targamy pod pachą siaty zzakupami, pilnujemy dzieci albo kłócimy się zsąsiadem oto, że źle wkopał tuję wogródku? Pójście na spacer wydaje się jakąś aberracją – wystarczy spojrzeć na szpalery aut wiozące rowery na dachach, żeby dojść do wniosku, że pedałować wolno wyłącznie „na łonie natury”, „w pięknych okolicznościach przyrody”, tak jak zachęcają bogato ilustrowane foldery wakacyjnych miejscówek. Z niechęcią przebija się do głowy myśl, że iw mieście można znaleźć warte naszej uwagi przestrzenie, że iparę metrów od domu wcale nie musi być tak piekielnie nijako, jak zawsze nam się wydawało lub jak nam wmawiali ziomale, że iw okolicznych dzielnicach znajdziemy coś godnego rzucenia okiem. Otóż poznawanie własnej dzielnicy nie jest równoznaczne zwystawianiem na szwank zmysłu estetyki, nawet jeśli jest on nadszarpnięty przez codzienne obcowanie zczymś, co rozmija się zwizjami lepszego, aprzynajmniej porządniejszego, bardziej schludnego świata.


  Zatem – od czego zacząć, skąd wziąć wsobie siłę do przełamywania stereotypów, dokąd się udać wpierwszy spacer po okolicy, niekoniecznie, żeby zaraz poczuć się pionierem, lecz, po prostu, by spędzić miło godzinę czy dwie? Sprawa podstawowa: musimy zapomnieć ouległości wobec komfortów eleganckiego życia. Bez sensu jest wychodzić po to, żeby pokazywać innym, że wprawdzie szwendamy się bez celu po osiedlu, ale za to wmarkowych szortach. Skwer to nie wybieg dla modelek imodeli, tylko miejsce pełne niedopowiedzeń, które czeka na uruchomienie naszej inwencji. Jeśli chcesz zamienić się weksploratora dzielnicy, musisz bardziej niż na sobie skupić się na obserwacji, wyostrzyć wzrok isłuch, zwracać uwagę na drobne zdarzenia: ato komuś wypadł bakłażan zneseseru, ato mewa wyrwała jakiejś kobiecie lody zręki, ato wksięgarni sprzedają znicze irowery. Nagle okazuje się, że na pozór najbanalniejsza pod słońcem uliczka skrywa milion spraw, które może nie emanują wielowiekową tradycją inie znajdziemy ich wkatalogach tegorocznego must-see, lecz oferują autentyczność, od której odwykliśmy.


  Kiedy bohater Żołnierzyka, filmu Jean-Luca Godarda z1963 r., rzuca do kamery słynne zdanie: „Fotografia jest prawdą. A film to prawda 24 razy na sekundę”, nie chodzi mu wcale ojakąś szczególną zdolność kamery filmowej do lepszego uchwycenia autentycznego życia, tylko osamą obserwację jako środek ekspresji twórczej. Obserwację – to bardzo istotne – przefiltrowaną następnie przez subiektywną wrażliwość twórcy, awięc każdego znas, bo, jak wiadomo przynajmniej od czasów Josepha Beuysa, każdy może być artystą. A najczulszą kamerę, ludzkie oko, posiadamy na wyłączność iw dodatku uwiarygodniamy jej działanie swoim doświadczeniem. Innymi słowy: właśnie dzięki prywatnej aktywności, którą daje nam przechadzanie się, zaglądanie tu itam czy flâneurowanie wduchu paryżanina sprzed półtora stulecia, mamy czas, żeby doświadczyć świata wskondensowanej formie iodpowiedzieć sobie na nurtujące nas pytania. Brzmi to nieco wyniośle, lecz niech nas to nie zmyli. To tylko inna forma wyrażenia satysfakcji ze strumienia endorfin, który rozlewa się wnaszym organizmie dzięki beztroskiemu, spontanicznemu spacerowi po opuszczonych hangarach lub lekkiej przebieżce po zapomnianym zaułku.


  Właśnie – spontaniczność. Oto kolejny walor takiej mikroaktywności. Nie musimy się martwić bukowaniem biletów lotniczych do Nepalu czy innego Lesotho na kilka lat przed podróżą, byle zaoszczędzić euraka czy dwa. Nie musimy zastawiać mieszkania, by wybrać się do Tanzanii na złość szefowi-kapitaliście. Wystarczy, że wzujemy tenisówki, wyjdziemy na ulicę imożemy poczuć się wolni. Chcemy iść wlewo? Proszę bardzo. W prawo? Nic prostszego. Przed oczami mamy cały świat – ludzie gadają ototolotku, sztycach podsiodłowych iturkuciach podjadkach, kosy upychają do dziobków dziesiątki owadów na raz, znaki drogowe pokładają się wrowach, domy zarastają bluszczem, ana boisko piłkarskie ochroniarze wpuszczają wyłącznie wzatwierdzonym przez zarząd dzielnicy stroju sportowym.


  Idea chodzenia gdzie nogi poniosą jest stara jak świat iegalitarna jak żaden inny sposób spędzania wolnego czasu. Do tego daje więcej satysfakcji od niejednej wielkiej eskapady, bowiem nie ma wniej ryzyka niepowodzenia, niezrealizowania założonych planów, presji „zrobienia wyniku” lub choćby wbudowanego weń przymusu zdobycia określonego widoku, cyknięcia foty, by popisać się nią na Instagramie. Przeciwnie, dzięki niespiesznemu wędrowaniu po zakamarkach najbliższej okolicy zyskujemy spokój ducha ipoczucie sprawczości. Świat należy do nas, rezygnujemy zwyścigu gapiów na rzecz bezinteresownego przemieszczania się, które wyposaża nas wponadprzeciętną jasność umysłu, aprzy okazji zapewnia trochę ruchu, co przecież jest nie bez znaczenia – do tego, że regularne spacerowanie lub uprawianie marszobiegów wpływa korzystnie na cały nasz organizm, nie trzeba chyba nikogo specjalnie przekonywać.


  Antyturyzm: perłą są drobiazgi


  OCZYWIŚCIE, JAK JUŻ SIĘ GDZIEŚ CZŁOWIEK ZAPĘDZI, TO WARTO WRÓCIĆ – choć nigdy tą samą drogą, to byłaby zbrodnia dla ciekawości osiedlowego świata. Każda ulica, każdy placyk ikażda bezimienna ścieżka domagają się naszego zainteresowania, wszędzie czyha nieoczekiwana atrakcja. Zanim więc wyruszymy na podbój nieznanego, powinniśmy przyswoić kilka głównych przykazań, które wdużej mierze wpisują się wideę odkrywania uroków dzielnicy, aktóre przed parunastu laty przytoczył wswoim gonzo-reportażu oRosji Zagubiony kosmonauta. Zapiski antyturysty Daniel Kalder: „Jest powinnością podróżnika, wędrowca odkrywać nowe dziedziny doświadczenia. W naszym zdeptanym przez turystów świecie te nowe dziedziny to zkonieczności śmietniska, rozmaite czarne dziury iobrzydliwe slumsy – to wszystko, czego normalną koleją rzeczy próbuje się unikać. Wynika stąd, że jedyni odkrywcy to antyturyści. Antyturysta unika miejsc uważanych za atrakcyjne. Antyurysta gardzi wygodami. Antyturysta wypatruje zamkniętych bram izrujnowanych budowli. Antyturysta szuka piękna na zwykłej ulicy”.
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  Jakub Kornhauser

  fot. Edyta Dufaj dla Krakowskiego Biura Festiwalowego


  Naturalnie, nie chodzi oto, by wcałej rozciągłości utożsamiać się zdoktryną antyturyzmu, natomiast warto zatrzymać się na kilku jej punktach. Kalder zaznacza, że jedną zcech „prawdziwego odkrywcy” jest awersja do komfortowych środków lokomocji. Bycie traperem wrealiach dzielnicy nie wymaga bowiem szczególnie zaawansowanych sił ani środków. Zamiast pendolinem podjedźmy parę przystanków lokalnym szynobusem, wpogotowiu czekają tramwaje zchorzowskiego Konstalu lub autosany. Wprawdzie wpomroce dziejów zniknęły już przegubowe ikarusy wydające na zakrętach piekielne jęki, ale za to polskie koleje wciąż wysyłają na trasy ściągnięte zlamusowej emerytury składy zna wpół wyjedzoną gąbką zsiedzeń. Nie ma prawa mienić się antyturystą, kto nigdy wżyciu nie wyrwał dermy zoparcia, kto nie skakał zbólu podgrzany cichaczem przez grzejnik spod siedzenia, kto nie obejrzał kawału świata zza zaparowanych lub zeszronionych szyb podmiejskiej kolejki lub autobusu strefowego.


  [image: ]Wystarczy wyściubić nos poza drogę wewnętrzną ijuż za węgłem rozpoczyna się kompletnie inna rzeczywistość, znaczona dzikością iniespodziankami


  Z tymi zamkniętymi bramami sprawa jest jeszcze ciekawsza. Wynikałoby ztego, że nie wystarczy nam grzeczne trzymanie się chodników iścieżek, że musimy porzucić wszelkie nadzieję iwejść wstrefę cienia: sforsować piwnice istrychy, przeskoczyć niczym Fantomas zdachu na dach, wdrapywać się zewnętrznymi schodami na poddasza, jednym słowem – zmienić swoje nawyki iniczym baron drzewołaz zpowieści Itala Calvina wytyczyć własny szlak, którym będziemy się poruszać po okolicy. W Krakowie nie przedstawia to wielu problemów, wystarczy szturm na byle kamienicę na Stradomiu, Kazimierzu czy Podgórzu iczłowiek wsiąka na amen, przemykając między dziedzińcami chyżo jak żabka. Owszem, możemy sobie powyobrażać, jak na takich podworcach grywali akordeoniści, pobratymcy Stroszka zfilmu Wernera Herzoga, jak zajeżdżały tam wozy zziemniakami imarchwią, jak grano tam wszmaciankę. Lecz także iteraz takie podwórza mają swój nieporównywalny zniczym urok panoptikum, także iteraz zdachów czynszowych kamienic widać okolicę jak na dłoni, podobnie jak zdachów bloków mieszkalnych. Chcesz pooglądać Tatry bez użycia lornetki? Daj się zaprosić na Prądnik Czerwony lub os. Piastów, gdzie kilkunastopiętrowe wieżowce tylko czekają, by się na coś przydać. Żal jedynie „Szkieletora”, który nabrał ciała, ozłocił się wtrymiga iprzestał odgrywać rolę potwora zLoch Ness na małopolską skalę, aczasy szkolnych wagarów, gdy chodziło się tam zdobywać alpinistyczne szlify, minęły bezpowrotnie.


  Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej.


  Historia

  wyśnionych

  miast


  Dostępne w wersji pełnej.


  Powalczmy onaszą

  okolicę


  Dostępne w wersji pełnej.


  Dzikie miasta


  Dostępne w wersji pełnej.


  Palcem po mapie


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  Społeczeństwo • Świat

  


  Tłumacz

  umiera

  codziennie


  Dostępne w wersji pełnej.


  

  


  FELIETON

  


  Wrota Tannhäusera


  Wkręceni wpracę


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  FELIETON

  


  Dziennik Kairosu


  Nieucieczka


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  FELIETON

  


  Kościół – mój dom


  Czy to naprawdę ty?


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  Idee

  


  Świadek,

  prowokator,

  uczony


  Dostępne w wersji pełnej.


  Dobrzy ludzie

  istnieją


  Dostępne w wersji pełnej.


  Wykradając

  błogosławieństwo


  Dostępne w wersji pełnej.


  O lękach, które

  zostają


  Dostępne w wersji pełnej.


  Chęć

  humanizowania

  świata


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  CYKL: POD NISKIM NIEBEM – O KULTURZE HOLANDII


  Prezentujemy tu fascynujący świat XVII-wiecznej Holandii: jej obyczajów, dzieł sztuki iprzedmiotów codziennego użytku. O niderlandzkim niebie – „niskim tak, że zda się wkanał wpaść” – śpiewał Jacques Brel.

  


  Torebka Elli


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  STACJA: LITERATURA

  


  Martwe notatki.

  Albo fragmenty

  odrzucone

  Bezmatka


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  Ludzie • Książki • Zdarzenia

  


  Mówić, nie

  przemawiać


  Dostępne w wersji pełnej.


  Inny obraz sztuki


  Dostępne w wersji pełnej.


  Wyznania Eleny Ferrante


  Dostępne w wersji pełnej.


  Buczenie

  po matce


  Dostępne w wersji pełnej.


  Przestrzeń

  wielokrotnej koniunkcji


  Dostępne w wersji pełnej.


  „Lepiej by nas podpalili”


  Dostępne w wersji pełnej.


  Samotność

  cząstek

  wspólnych


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  KSIĄŻKI ZAPOMNIANE


  W tej rubryce piszemy owartościowych książkach zprzeszłości, lekturach godnych uwagi. Niech nie umkną wpogoni za nowościami!

  


  Debora Vogel.

  Tylko ona


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  Dostępne w wersji pełnej.


  Dopóki wszyscy

  nie są wolni


  Dostępne w wersji pełnej.
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