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  Rozdział 1


  Po raz pierwszy usłyszałam oniej, gdy miałam dziesięć lat.


  – Mam stryjeczną siostrę?– spytałam zdumiona, ale ipodniecona.


  Zdumiona, bo przecież wedle mojej ówczesnej wiedzy ożyciu, rodzeństwo, choćby stryjeczne, powinno się znać iprzynajmniej od czasu do czasu widywać. To przecież oznacza bliskie pokrewieństwo, wspólnych dziadków. Atymczasem ja nigdy dotąd nie tylko nie widziałam na oczy mojej stryjecznej siostry, ale nawet nie miałam pojęcia ojej istnieniu. Dowiedziałam się przez czysty przypadek– po prostu swoim zwyczajem podsłuchałam rozmowę dwóch naszych służących. Na dobrą sprawę to było jedyne moje zajęcie, azarazem jedyna rozrywka, które wydawały mi się wtedy naprawdę interesujące. Mała dziewczynka wychowywana wwielkim domu na wsi, zdala od towarzystwa innych dzieci, traktowana mniej lub bardziej obojętnie przez rodziców idziadków– tak to przynajmniej odbierałam. Żadna zmoich niań czy też– potem– guwernantek nie zaskarbiła sobie mojej sympatii. Żadna zresztą się oto specjalnie nie starała. Wich oczach byłam ponurym, wiecznie niezadowolonym zżycia dzieckiem, zamożną jedynaczką, która– oile moi rodzice nie doczekają się jeszcze innego potomstwa– miała wperspektywie odziedziczenie bogatego Korbielowa. Rozpuszczoną grymaśnicą, która nie musi się martwić oswój byt ina okrągło ma muchy wnosie. Tak właśnie mnie oceniały, widziałam to po ich niechętnych, czasem nawet poirytowanych spojrzeniach– inie wyprowadzałam ich zbłędu. Jednak przynajmniej wniektórych tych opiniach bardzo się myliły. Po pierwsze nie grymasiłam– nawet gdybym to robiła, nikt zmojej rodziny zpewnością by się tym nie przejął, apodejrzewam, że cała reszta mieszkańców Korbielowa także wzruszyłaby tylko ramionami. Po drugie– wżadnym razie nie byłam rozpuszczona. Za takie można ostatecznie uznać dziecko kochane ihołubione przez swoich bliskich– co akurat mnie wżadnym razie nie dotyczyło. Natomiast faktycznie nie należałam– iwciąż nie należę– do istot szczególnie pogodnych, wiecznie uśmiechniętych, rozchichotanych irozgadanych. Mogłam więc sprawiać wrażenie ponurego milczka, choć pewnie gdybym zaznała więcej czułości lub przynajmniej odrobiny ciepła od moich najbliższych, byłabym inaczej przez wszystkich postrzegana. Bo nie wykluczam, że łatwiej byłoby mi wtedy opogodę ducha iuśmiech. Amoże nawet ioten szczególny rodzaj szczebiotu charakterystyczny najpierw dla dzieci, apotem dla dorastających panienek. Niestety, rzeczywistość wyglądała tak, jak to powyżej przedstawiłam, inikt nie zadawał sobie trudu, by analizować motywy mojego zachowania.


  Przypuszczam, że iwiększość służby za mną nie przepadała. Oczywiście usługiwano mi izaspokajano wszelkie potrzeby, ale żadna zpokojówek nie wkładała wto ani serca, ani choćby odrobiny sympatii. Wyjątkiem był nasz kamerdyner Franciszek; on często się do mnie uśmiechał, agdy miał trochę czasu, zagadał, wkażdym razie od maleńkości wyczuwałam jego życzliwość. Zapewne jakąś rolę odgrywał tu fakt, że sam uchodził za małomównego dziwaka, zktórym jednak wszyscy– zarówno jaśnie państwo, jak isłużba– się liczyli, bo był bardzo kompetentny wswojej pracy, znał się jak mało kto na sprawach Korbielowa. Mój dziadek wwidoczny sposób wyróżniał go zgrona pozostałych domowników (w tym także rodziny), doceniał go iczasem nawet zasięgał jego rady. Te wszystkie okoliczności sprawiały, że zFranciszkiem nikt nie zadzierał, nawet nie próbował tego robić, wielu wolało zejść mu zdrogi, choć niektórzy podejmowali starania, aby wejść znim wbliższą komitywę. To ostatnie nie miało szans powodzenia. Zgadywałam, że przyczyna tkwiła wjego niechęci do rozplotkowanej służby, ajazgot, jaki nieodmiennie towarzyszył wspólnym posiłkom wkuchni, irytował go wnajwyższym stopniu. Lubił swoją samotność. Ito od niego właśnie nauczyłam się, że nie jest ona czymś strasznym. Że można ją znakomicie oswoić. Wypełnić czymś, co naprawdę sprawia nam radość. Iwtedy przestaje być synonimem nudy. To raczej ludzie często bywają nudni– nie samotność. Franciszek lubił mnie być może także dlatego, że widział we mnie pokrewną duszę. Czasem przychodziłam do pokoju, wktórym pracował nad rachunkami, porządkował jakieś papiery dla dziadka. Siadałam iwmilczeniu mu się przypatrywałam. Nie zawsze do mnie zagadywał, niekiedy bywał bardzo zajęty, ale gdy tylko przekonał się, że nie oczekuję, by mnie zabawiał rozmową, ajedynie chcę pobyć wtowarzystwie kogoś życzliwego, bez protestów przystał na moje odwiedziny. Był jedyną osobą wdomu, której nie starałam się podsłuchiwać. Pewnie dlatego, że wprzeciwieństwie do reszty służby zachowywał się naturalnie wmojej obecności. Pozostali natychmiast przerywali rozmowę, gdy tylko bliżej podchodziłam.


  – Czego sobie panienka życzy?– pytały służące ipo ich minach widziałam, jak bardzo były niezadowolone albo dla odmiany zaniepokojone, że mnie widzą. Jak bardzo im przeszkadzam wrozmowie. To samo dotyczyło także moich rodziców idziadków. Nic więc dziwnego, że doszłam do przekonania, że wszyscy coś przede mną ukrywają. Coś niesłychanie ważnego albo interesującego, co mogło jednak dotyczyć mnie lub mojej rodziny. Przypuszczam zresztą, że właśnie tak było, choć pewnie nie wkażdym przypadku. Toteż czasem, gdy pomimo pouczającego przykładu Franciszka nuda jednak dawała mi się we znaki, nie mogłam się oprzeć pokusie „skradania się”, gdy tylko słyszałam przyciszone głosy pokojówek. Nauczona doświadczeniem domyślałam się, że właśnie taki sposób mówienia oznaczał wymianę wiadomości lub plotek omojej rodzinie.


  Teraz także, zwabiona konspiracyjnym pomrukiem dochodzącym zjednego zpokoi gościnnych, zakradłam się istanęłam za plecami Józefowej iMarcysi, które zmieniając pościel, komentowały półgłosem różne ijak się okazało bardzo interesujące zmojego punktu widzenia, informacje. Ze strzępów dochodzących do mnie słów wynikało, że gdzieś daleko mieszka moja… bliska krewna.


  – Mam stryjeczną siostrę?– spytałam, aone obie niemal podskoczyły, zanim gwałtownie odwróciły się wmoją stronę. Wyglądały jak rażone piorunem.


  Wreszcie Marcysia, która pierwsza doszła do siebie, wzruszyła gniewnie ramionami. Od razu jednak zorientowałam się, że ten gniew ztrudem maskował strach izmieszanie na jej twarzy.


  – To nieładnie tak skradać się za czyimiś plecami jak jakiś szpieg– fuknęła.– Co to za podsłuchiwanie?!


  W każdych innych okolicznościach pewnie bym się przejęła, zawstydziła iwycofała. Jednak nie tym razem. Instynkt podpowiadał mi, że zpewnością nie naskarżą na mnie mojej matce.


  – Ojakiej mojej siostrze mówiłyście?– powtórzyłam uparcie.– Gdzie ona jest?


  Wymieniły spłoszone, anastępnie zrezygnowane spojrzenia, wreszcie Józefowa westchnęła.


  – Przecież nie ma panienka żadnej siostry. Gdyby taka istniała, toby tu mieszkała. Bo gdzieżby indziej?


  – Ale przecież przed chwilą mówiłyście…– Nie dawałam za wygraną, co samo wsobie było czymś do mnie niepodobnym. Na ogół, gdy mnie wtaki czy inny sposób zbywano, wycofywałam się irezygnowałam. Jednak nie tym razem. Byłam zaintrygowana jak nigdy do tej pory.


  – Nie ma panienki siostry– powtórzyła gderliwie (czyli swoim zwykłym tonem) Józefowa.– Mówiłyśmy opanienki kuzynce, ot icała wielka sprawa.


  – Ostryjecznej siostrze– mruknęłam. Byłam pewna, że się nie przesłyszałam.


  – No więc dobrze. Stryjeczna siostra czy kuzynka, na jedno wychodzi. Przecież panienka słyszała oswoim stryju zFrancji. Orodzonym bracie panienki tatusia. Co wtym dziwnego, że stryj panienki ma dziecko?


  Mówiła teraz gniewnie, co miało mnie zapewne przestraszyć izniechęcić do dalszego indagowania. Azarazem dać do zrozumienia, że wgruncie rzeczy niczego nadzwyczajnego się od nich obu nie dowiedziałam.


  Myliła się. Nikt nie powiedział mi ostryju. Nawet jeśli kiedyś padła na jego temat jakaś wzmianka– wykluczyć tego wzupełności nie mogłam– to wtaki sposób, że nie zwróciłam na nią uwagi. Wkażdym razie znikim ani niczym konkretnym jej nie powiązałam. Aco dopiero mówić ostryjecznej siostrze?!


  Kuzynka, stryjeczna siostra, myślałam gorączkowo. Nawet jeśli nie rodzona, to jednak ktoś bardzo bliski. Zdecydowanie bardziej niż tych kilku powinowatych czy krewnych, októrych zkolei kucharka (którą także od czasu do czasu podsłuchiwałam) mówiła zlekceważeniem, że to „dziesiąta woda po kisielu”. Akto wie, czy ta kuzynka nie okazałaby się kimś naprawdę bliskim, wprzeciwieństwie do rodziców idziadków.


  Nie skomentowałam na głos wyjaśnienia Józefowej. Odwróciłam się na pięcie iwyszłam zpokoju gościnnego. Już wkorytarzyku prowadzącym na schody dobiegły mnie słowa Marcysi:


  – Skaranie boskie ztym dzieciakiem. Szpieguje po całym domu. Ijeszcze do tego świdruje człowieka tymi wytrzeszczonymi ślepiami. Ciarki przechodzą.


  Idąc po schodach, usłyszałam wyraźnie szloch dobiegający zpokoju babki. Drzwi były zamknięte, aja nagle straciłam odwagę ideterminację, by zapukać. Intuicyjnie zgadywałam, że to właśnie babka, jako jedyna wrodzinie, uchyliłaby mi rąbka tajemnicy dotyczącej, jak by nie patrzeć, jednego zjej synów, lecz zdrugiej strony te zamknięte drzwi idochodzący zpokoju płacz działały na mnie demobilizujaco. Może gdyby łączyły nas jakieś mocniejsze więzy, serdeczniejsze uczucia, byłoby mi łatwiej zapukać. Ale od kiedy pamiętałam, babka zawsze sprawiała wrażenie, jakby mnie nie dostrzegała. Ani nikogo innego. Przeważnie milcząca, smutna, patrzyła przed siebie niewidzącym wzrokiem. Rzadko kiedy schodziła do jadalni na wspólne posiłki. Niekiedy widywałam ją, jak snuła się (to najodpowiedniejsze określenie) po ogrodzie, ale zawsze mijała mnie bez słowa. Służące czasem szeptały, że pani cierpi na melancholię, ale „przy takim chłopie” jak mój dziadek „to inie dziwota”. Przy takim mężu kobieta nie ma wielkiego wyboru– albo staje się niemal wiedźmą piekielną, która nauczy go chodzić na palcach, albo, tak jak moja babka, popadnie wmelancholię, która wkońcu wyssie zczłowieka życie. Obserwując czasem babkę, miałam wrażenie, że te wszystkie ponure przewidywania co do jej przyszłości już niedługo się spełnią. Nigdy jednak nie słyszałam inie widziałam, aby płakała. Ichyba to ostatnie spostrzeżenie zdecydowało, że jednak sięgnęłam do klamki. Nie zdążyłam jednak otworzyć, bo wtej samej chwili usłyszałam podniesiony głos dziadka. Ajego gniewu bałam się jak niczego na tym świecie czy chociażby wtym domu.


  – Nigdy, rozumiesz, nigdy!– krzyczał.– Ja nie rzucam słów na wiatr. Ostrzegałem go kilka lat temu, że jeśli się nie opamięta, nie będzie mógł liczyć na nas ani za życia, ani po śmierci. Wiedział, co wybiera. Ona, ta jego… też wiedziała. Jakie życie, taka śmierć. Ożadnym wyjeździe na pogrzeb nie ma mowy!


  I wtedy zupełnie niespodziewanie usłyszałam głos mojego ojca, niepewny, zalękniony, ale zarazem pełen rozpaczy.


  Więc imój ojciec tam jest? Odsunęłam się od drzwi, ale nie odeszłam. Przytuliłam się plecami do ściany. Słuchałam jak zaczarowana.


  – Za mnie, mój ojcze, nie miałeś prawa decydować. Ani za matkę. Powinniśmy tam pojechać. Każde inne rozwiązanie… to barbarzyństwo.


  – O, bez obawy!– Tym razem wtonie dziadka pojawiła się drwina.– Nie zabraniam go pogrzebać. Ale zostawiam to zadanie tej jego Antygonie. Niech się postara.


  – Prawdopodobnie została bez pieniędzy.– Ojciec mówił jeszcze ciszej, zwyraźnym trudem.– Może wogóle bez środków do życia. Uważam, że naszą powinnością jest…


  – Chcesz podzielić jej los!– huknął dziadek.– Złaski swojej nie oferuj czegoś, co jeszcze do ciebie nie należy. Przyznaj się od razu, zjakiego powodu tak ci spieszno do tej podróży. Bynajmniej nie okochanego brata ci chodzi!


  – Przestań!– Tym razem to ojciec podniósł głos.


  – Jezu, Jezu…– zawodziła babka.


  – Skończ ztymi lamentami!– Odgadłam, że teraz dziadek zwrócił się do żony.– Oto jak ich wychowałaś, jednego idrugiego. Teraz jedynie zbierasz żniwo.


  Wtedy wystraszyłam się, co będzie, jeśli zaraz któreś znich otworzy drzwi imnie zobaczy. Po prawdzie nie miałam już ochoty tkwić tam dłużej isłuchać kompletnie dla mnie niezrozumiałej awantury.


  Pobiegłam do matki; wiedziałam, że otej porze zazwyczaj przebywała wmałym saloniku, który nazywała swoim kantorkiem. Pisała tam listy, niekiedy szyła, czytała.


  Spojrzała na mnie zlekkim zniecierpliwieniem; odgadłam, że zakłóciłam jej rozmyślania, bo niczym innym bardziej konkretnym akurat wtym momencie się nie zajmowała.


  – Czemu nie jesteś wogrodzie?– spytała chłodno.– Przecież otej porze Balbina zawsze zabiera cię na przechadzkę.


  Wolałam się nie przyznawać, że umknęłam mojej niani pod pretekstem skorzystania ztoalety, apotem zaintrygowały mnie słowa pokojówek dobiegające zpokoju gościnnego. Wiedziałam też, że Balbina wcale mnie nie szukała. Zjej punktu widzenia te nakazane przez moją matkę sztywne pory spacerów były takim samym nonsensem jak zmojego, apoza tym ja imoja niania zgadzałyśmy się wjeszcze jednej sprawie: obie śmiertelnie nudziłyśmy się wswoim towarzystwie.


  – Balbinę boli dziś głowa– skłamałam wobec tego.


  Matka zirytacją wzruszyła ramionami isięgnęła po robótkę. Tym samym dawała mi do zrozumienia, że jest zajęta ijej przeszkadzam.


  – Wtakim razie idź do pokoju dziecinnego ipobaw się lalkami– zakomenderowała.– Wostateczności możesz wyjść sama do ogrodu, ale nie odchodź dalej niż do wiązu.


  W rzeczywistości już niejednokrotnie zapuszczałam się znacznie dalej wswoich samotnych wędrówkach inikt tego do tej pory nie zauważył. Albo zauważyć nie chciał– to nawet bardziej prawdopodobne.


  Zebrałam się na odwagę.


  – Dlaczego babcia płacze, adziadek krzyczy?– spytałam. Na wszelki wypadek wolałam nie wspominać oojcu, przeczuwałam bowiem, że matce bardzo by się to nie spodobało, choć jednocześnie nie potrafiłabym uzasadnić dlaczego.


  Tak czy inaczej, nie wyglądała na zadowoloną. Zmarszczyła brwi, ale to akurat często jej się zdarzało. Choć była jeszcze zupełnie młodą kobietą, już wówczas sprawiała na mnie wrażenie naburmuszonej matrony.


  – Znowu podsłuchiwałaś?– spytała groźnie.


  Wiedziałam, że czasem służące skarżyły się na mnie, choć tym razem– jak już wcześniej wspomniałam– byłam niemal pewna, że ani Marcysia, ani Józefowa tego nie zrobią. Mimo to matka się domyśliła.


  – Skądże!– zaprzeczyłam gwałtownie, choć rumieniec na mojej twarzy zdradzał, jak było naprawdę.– Przechodziłam akurat koło pokoju babci i…


  – Umarł twój stryj, amój jedyny brat.– Wtej samej chwili usłyszałam nad głową głos ojca.– Babcia opłakuje swojego syna, adziadek po raz kolejny go przeklina.


  Przyznam, odjęło mi wówczas na kilka minut mowę. Do tej pory jedynie słyszałam opodobnej reakcji na jakieś słowa bądź wydarzenie. Teraz przekonałam się, że to wcale nie jest tylko literacka fikcja. Stałam ipatrzyłam na ojca jak zahipnotyzowana. Nie spodziewałam się go tu zastać, bo kiedy tylko mógł, unikał nas wszystkich, zwłaszcza mojej matki. Jak to się stało, że tym razem znalazł się wjej pokoju? Nigdy go oto nie zapytałam ido dziś nie wiem.


  Matka, nie mniej ode mnie zaskoczona jego widokiem, poderwała się zmiejsca, zrzucając tym samym robótkę na podłogę.


  – Jeśli tam pojedziesz…– zaczęła zduszonym głosem, ale uciszył ją jednym znużonym gestem dłoni.


  – Był moim jedynym bratem.– Odwrócił się do wyjścia, lecz rzucił jeszcze na odchodnym przez ramię:– Popatrz lepiej na siebie, kim jesteś ijak wyglądasz.


  – Umarł– syknęła matka. Nigdy dotąd nie widziałam takiej nienawiści woczach.– Ata ladacznica ijej bękart zostały same. Ciekawe, jak one teraz wyglądają.


  – Popatrz na siebie– powtórzył ironicznie.– Posłuchaj siebie. Aty zapamiętaj…


  Te ostatnie słowa były do mnie. Ojciec patrzył wmoją stronę.


  Stało się tak, jak mi polecił. Zapamiętałam.


  Rozdział 2
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