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  ROZDZIAŁ I

  DON KICHOT WLONDYNIE


  Simon Beecot był prowincjonalnym dżentelmenem. Miał mały dochód, mały majątek iznacznie mniejszy od obu umysł. Mieszkał wWargrove, wEssex, ispędzał leniwe godziny– których posiadał wciągu doby aż dwadzieścia cztery– warcząc na cichą, nijaką żonę ico jakiś czas strofując opryskliwie syna. Pani Beecot, będąc do późnej starości nieustannie tyranizowana, wyglądała jak ktoś, kto zestarzał się przed czasem, ale wszelkie obelgi przyjmowała jako wyraz woli boskiej; natomiast Paula, zapalczywego młodzieńca, tego rodzaju niesprawiedliwe szykany oburzały. Syn był wyposażony wsprawniejszy umysł od swego protoplasty, zatem odczuwał do ojca naturalną niechęć. Paul pragnął sławy, co woczach ojca-tyrana uchodziło wręcz za zbrodnię.


  Jako że wrodzinie nie było innych dzieci, Paul był naturalnym dziedzicem akrów Beecota, zatem obecny ich posiadacz sugerował, iż jego syn winien czekać zzałożonymi rękoma, aż będzie mógł objąć wposiadanie spadek. Mówiąc wprost– pan Beecot, wywodząc się zdługiej linii obiboków klasy średniej, życzył sobie, żeby jego syn poszedł wjego ślady ibył takim samym obibokiem. Agdy pani Beecot zapłakana zamykała się usiebie, jej dręczyciel znajdował wPaulu właściwą osobę, na której mógł wyładowywać swoje złe humory. Czy ten chłopiec do bicia powinien rzucić dom iwyjechać? Wtedy pan Beecot musiałby zrezygnować ze swych przyjemności.


  Zupływem lat pan Beecot zaostrzył ataki wywołane złym nastrojem igdy Paul osiągnął pełen godności wiek dwudziestu pięciu lat, przestał tolerować obelgi ioznajmił, że jako pisarz zamierza zdobyć szturmem Londyn.


  Rodzice, każdy wcharakterystyczny dla siebie sposób, wyrazili sprzeciw. Pani Beecot wylewała żal razem ze łzami inapomknęła opisklętach opuszczających gniazdo, podczas gdy jej mąż dyszał niczym ropucha iczerwieniał bardziej niż grzebień indora, po czym po wyrażeniu głośnego sprzeciwu opadł jak przekłuty balon.


  Tymczasem Paul zwiększył ich niezadowolenie, podając dokładny dzień odejścia zdomu. Kobieca część rodziny Beecotów została odprowadzona do łóżka przez służącą, użyto soli trzeźwiących, astrona męska, używając metaforycznie ostatecznego argumentu, zapięła kieszeń na ostatni guzik.


  –Ode mnie nie dostaniesz ani szylinga– oświadczył pan Beecot senior, dodając do tego kilka pełnych wdzięku znaczących przymiotników.


  –Nie proszę opieniądze– odparł Paul, tłumiąc gniew– zaoszczędziłem pięćdziesiąt funtów. Nie naruszyłem kieszonkowego– dodał, widząc, że ojciec już zaczyna wyrażać sprzeciw– zarobiłem je, pisząc krótkie opowiadania.


  –To jakiś przeklęty instynkt kupiecki– warknął ojciec rodziny, tym razem jednak nie używając przy tym mocniejszych słów.– Wuj twojej matki zajmował się handlem. Dzięki Bogu nikt zmojej rodziny nie maczał wtym palców, nie mieli do tego głowy. Beecotowie zawsze żyli jak dżentelmeni.


  –Sądząc po twoim opisie, tato, przypominali kapustę.


  –Nie bądź bezczelny. Jak śmiesz wyrażać się tak haniebnie oswojej rodzinie? Pisanie opowiadań! Też coś! Same bzdury… jak sądzę (tu kilka przymiotników). Ijeszcze chcesz na nich zarobić jakieś pieniądze, no, no!


  –Ja chcę tylko cię poinformować, że mam wszystko, co mi potrzebne– stwierdził Beecot junior spokojnie.– Będę żył wmieście na własny rachunek. Wrócę dopiero wtedy, gdy wyrobię sobie nazwisko izarobię wystarczającą sumę pieniędzy.


  –Nigdy, nigdy!– senior zagulgotał niczym indyk.– Jeśli już stoczysz się do rynsztoka, to tarzaj się wnim. Ja ciebie wydziedziczę!


  –Doskonale. Zatem ustalone. Teraz zmieńmy temat.


  Jednak obaj dżentelmeni byli zbyt podnieceni, żeby porzucić tak doskonały temat. Ojciec chciał wiedzieć, czy Paul jest świadom tego, co mówi, pytał, czy czytał Biblię, aszczególnie te jej fragmenty dotyczące obowiązków dzieci wstosunku do rodziców, zwracając synowi uwagę, że jego kochana matka prawdopodobnie uschnie, apotem umrze ztęsknoty izakończył żałosną wzmianką, że on, ojciec, straci swą podporę starości. Paul wysłuchał tego wszystkiego zszacunkiem, apotem wyraził własną opinię. Broniąc się, odparł drobiazgowo:


  –Zdaje sobie sprawę, że mówię do swego ojca, szanowny panie– rzekł zprzejęciem– ty nigdy nie pozwalasz mi zapomnieć otym. Gdyby ktoś obcy odezwał się do mnie tak jak ty, prawdopodobnie rozwaliłbym mu łeb. Czytałem Biblię iznalazłem tam, że rodzice także mają obowiązki względem swoich dzieci, które na pewno nie chcą być traktowane jak kieszonkowi złodzieje. Moja matka zpewnością nie uschnie, jeżeli pozostawisz ją wspokoju co najmniej na trzy godziny dziennie. Aco do mnie, jako podporze twej starości, to twój bogaty iurozmaicony język daje mi pewność, że jesteś na tyle silny, iż nie potrzebujesz mego wsparcia.


  Ojciec rodziny nigdy pierwszy nie wyraził sprzeciwu iteraz też wypił szybko szklaneczkę porto– dwie poprzednie już zdążyły sprawić mu przyjemność podczas rodzinnego posiłku, kiedy miała miejsce ta rozmowa– irzekł…– jednak nie ma co przytaczać wyrażonych przez niego uwag. Wszystkie był bardzo głośne ipozbawione sensu. Usprawiedliwiając siebie ilitując się nad ojcem, Paul zakończył tę scenę, wychodząc zpokoju zniezmienionym postanowieniem. Po tym dialogu pan Beecot położył się do łóżka, robiąc żonie wykład na temat wyrządzających ogrom zła wszechobecnych na świecie przypadków ojcobójstwa. Poczuwszy rodzący się wnim sprzeciw, na skutek napływu uczucia, zwanego zdrowym rozsądkiem– co mu się zdarzyło tylko raz wżyciu– postanowił nie zostawiać tego problemu matce, która była zbyt słaba, by oprzeć się jego tyranii.


  Wcześnie następnego dnia miało miejsce wdomu prawdziwe trzęsienie ziemi. Inie bez powodu! Nie zbaczając ani owłos zwytyczonego kursu, Paul zostawił matkę iformalnie pożegnał dżentelmena nazywającego siebie najlepszym zojców. Beecot senior, nadęty indor ityran, teraz był bardziej przytłumiony ijakoś nie znajdował powodów do rzucania groźbami. Lecz ta fala zdrowego rozsądku napłynęła do niego zbyt późno. Paul opuścił dom rodzicielski ztorbą iwalizką, ajego ojciec musiał potem rzucać przekleństwa wpustkę. Nie była też obecna pani Beecot, jako że leżała włóżku półprzytomna zżalu ismutku.


  Gdy tylko Paul opuścił rodzinny dom, ojciec rodziny oświadczył, że „odeszła chwała Izraela”, usunął zdjęcie syna zsalonu izaczął rozważać, którego zkrewnych– zktórymi przedtem zdążył się już pokłócić– powinien adoptować. Prywatnie myślał, że było mu trochę trudno ztym chłopcem na skutek własnego uporu– który nazywał stanowczością– iteraz miał ochotę przypomnieć mu opowieść osynu marnotrawnym. Jednak ten odważny podróżnik był już poza zasięgiem słuchu inie pozostawił swojego adresu wLondynie. Beecot, chociaż można go nazwać tyranem, ale nie głupim staruchem– był stanowczo przekonany, że Paul odziedziczył po nim optymizm ibłędnie prorokował, że: „Niechybnie wróci po wydaniu tych pięćdziesięciu funtów”– mówiąc to wchwili, gdy ulegał przygnębiającej złości.– „Agdy wróci…”, wtym momencie zacisnął pięści inie kończąc, pogroził, pokazując, że lampart nigdy nie zmienia natury.


  Tak więc Paul Beecot pojechał podreperować stan psychiczny wLondynie ikonsekwentnie rozpoczął realizować plan, pogrążając się wzadumie nad miską płatków owsianych wwynajętym pokoju wBloomsbury. Tam właśnie zapisał całe ryzy papieru różnego rodzaju stylem literackim wnieskończenie wielu tematach. Przez sześć miesięcy ze zmiennym szczęściem gorliwie pukał do drzwi wydawców. Niekiedy wracał zczekiem wkieszeni, jednak częściej zkieszenią wypchaną pękatym rękopisem. Zmęczony siadał irozważając własną niedolę, miał czas litować się nad sobą– będąc jednak znatury wesołym ipełnym optymizmu młodzieńcem oniezłomnym charakterze, usuwał zmyśli wszelkiego rodzaju trudności, skupiając uwagę na otaczającym go świecie. Aten świat mógł oglądać za darmo– bowiem był to świat widziany przez okno, świat ulicy. Tam od rana do wieczora iod zachodu słońca do świtu mógł być świadkiem ludzkich dramatów iczęsto wznakomitym wykonaniu. Szczególnie dobrze odgrywała swą rolę najbiedniejsza warstwa społeczna, wygłodzeni ludzie byli wyjątkowo dramatyczni wradykalnym domaganiu się jedzenia. Znotatnikiem wręce Paul oglądał spektakularne widowiska West Endu, groteskowe farsy na Strandzie, melodramaty wWhitechapel itragedie rozgrywające się opółnocy na moście Waterloo. Bywało, że psuł efekt takiej sensacyjnej sceny, chwytając za spódnicę wygłodzoną heroinę, która pragnęła odbyć wrzece podróż do innego świata, lecz większą część czasu pozostawał tylko obserwatorem iplagiatorem opisującym prawdziwe życie.


  Wkrótce dyrektor Universal Theatre zwerbował Paula jako aktora; dzięki czemu równocześnie pełnił podwójną funkcję– niedocenianego autora iwzdychającego kochanka. Wpierwszej dorobił się dziesięciu krótkich opowiadań, kilku powieści, trzech dramatów ipliku wątpliwej jakości wierszy. Wszystko to trafiało do redaktora, dyrektora albo wydawcy, ale autorowi się nie wiodło iwreszcie powstała sytuacja, kiedy został mu wkieszeni ostatni banknot pięciofuntowy.


  Ado tego wszystkiego zapalczywy młodzian musiał się oczywiście zakochać. Kim było jego bóstwo idlaczego ją uwielbiał, można dowiedzieć się zrozmowy, jaką odbył ze starym kolegą szkolnym.


  Aodbyło się to na Oxford Street, pewnego czerwcowego popołudnia opiątej, gdzie Paul spotkał Grexona Haya. Skręcając na rogu ulicy prowadzącej do jego pokoju na poddaszu wBloomsbury, nasz autor poczuł, że klepie go po ramieniu ktoś wstroju rodem zBond Street– co oznaczało, że miał na sobie doskonale skrojony płaszcz, niekiedy zwany też surdutem, jedwabny kapelusz, do tego przepisowe spodnie, orchideę wbutonierce, lśniące buty itrzcinową laseczkę ze złotą rączką. Fakt, że Paul odwrócił się bez oporu inie krzywiąc się, dowodził, że nie był mu nic winien. Na takie dotknięcie autor rodem zGrub Street* powinien odskoczyć na dużą odległość, lecz Paul, mając czyste sumienie, odwrócił się tylko powoli ipatrzył, nie rozpoznając gładko wygolonej, zimnej twarzy, którą miał teraz przed oczami.


  –Beecot!– zawołał nieznajomy, szybko oceniając wzrokiem wytarty izużyty garnitur Paula.– Tak, nie myliłem się.


  Głos, oile nie twarz, pobudził stare wspomnienia.


  –Hay… Grexon Hay!– krzyknął rodzący się wbólach geniusz.– Jakże się cieszę…– Ipotrząsnęli ręce wszczerym uścisku.


  –Ale ty…– Hay odciągnął przyjaciela na skraj chodnika, zdala od tłumu przechodniów.– Ale ty wydajesz się…


  –To długa historia– przerwał Paul, rumieniąc się.– Zapraszam cię do mego zamku, wtedy opowiem ci wszystko, stary. Zostaniesz na kolacji, prawda? Zobacz…– Paul rozwinął paczkę– funt kiełbasek. Lubiłeś je wszkole, aja jestem doskonałym kucharzem.


  Grexon Hay zawsze potrafił kryć swe uczucia za maskami, jakie przywdziewał na swą twarz, lub za słowami, którymi sprawnie się posługiwał. Ale zPaulem– którego wszkole zawsze uważał za szczodrego kumpla, takie drobiazgi uznałby za samozdradę. Wjego mniemaniu Beecot był zbyt tępy imożna też dodać zbyt uczciwy– aby to wykorzystać.


  –To bardzo zaskakujące– rzekł Hay, wzwykły sobie spokojny sposób.– Tak, to naprawdę zaskakujące, że chłopak po publicznej szkole Torrington, mój przyjaciel isyn bogatych rodziców, musi osobiście kupować kiełbaski.


  –Zwróć jednak uwagę– rzekł Paul poważnie, prowadząc Hayado swego pokoju– że nie prosiłem ciebie opieniądze.


  –Gdybyś to zrobił, dostałbyś je– oświadczył Hay, lecz tej oferty nie należało brać zbyt dosłownie. Mówiąc, że coś zrobi, nigdy nie miał na myśli, że zamierza zrealizować swój zamiar, adobrze wiedział, że duma nie pozwoli Beecotowi zaciągać dużych pożyczek.


  Paul wprosty sposób okazał cień wdzięczności ijego twarz rozjaśniła się.


  –Dobry zciebie kumpel, Hay– stwierdził– ale nie chcę od ciebie pieniędzy. Nie!– dodał jeszcze wodpowiedzi na wymowne zerknięcie przyjaciela– wystarczy mi na moje potrzeby, apoza tym– rzucił okiem na elegancki strój dandysa– nie chcę zanadto rzucać się woczy wWest Endzie.


  –Ci, którzy tak robią, zwykle są bogaci– zauważył Grexon, zlodowatym uśmiechem.– Błąd, Beecot, ty jesteś biedakiem. Atylko nędzarz może sobie pozwolić na elegancki strój.


  –Wtakim razie ja muszę być milionerem– zaśmiał się Beecot, spoglądając na swoje wyświechtane ubranie.– Jednak wejdźmy na górę, mamy sobie wiele do powiedzenia.


  –Idużo ztego to rzeczy miłe– dodał Grexon.


  Paul wzruszył ramionami iwspiął się schodami do nieba.


  –Może dla ciebie, jak sądzę– rzucił, odwracając się– ale zpewnością nie dla mnie. Wejdź wprogi mego Zamku Ubóstwa.– Imodny gość ujrzał, jak jego gospodarz zapala ogień wjednym zapartamentów, októrych czytał, ale których nigdy na własne oczy nie oglądał.


  Był to pasujący do wygłodniałego geniusza mały ponury pokój na poddaszu– niezbyt przytulny, nie pięknie umeblowany, ale nienagannie czysty. Podłoga częściowo pokryta była kawałkami starego, wyblakłego izniszczonego dywanu; ściany całkowicie oblepiały strony ilustrowanych magazynów. Jedyne okno, ukazujące rząd obskurnych kominów, zostało osłonięte wyblakłą zasłoną wkolorze ciemnoczerwonym. Wrogu za parawanem stało wąskie łóżko polowe przykryte wschodnim szalem wkrzykliwych kolorach, aobok łóżka na podłodze znalazła miejsce duża cynowa miska zwodą. Ościanę opierał się pokraczny regał wypełniony książkami wzniszczonych oprawach. Przy małym kominku stała sofa wypchana końskim włosiem. Pokrywał ją– żeby nie była taka naga iśliska– puchaty, dość kosztowny koc. Po drugiej stronie kominka stał kredens, zktórego Beecot szybko wyjął naczynia stołowe, noże, widelce, komplet przypraw, serwetki iinne stołowe akcesoria, wszystko wnajtańszym gatunku.


  Środek pokoju zajmował duży stół, pod oknem mieściło się antyczne, mahoniowe biurko zgórą papierów na blacie– no imamy całe umeblowanie Zamku Ubóstwa. Dodajmy do tego cztery biegi schodów, wiodących tu tak jak do sławnego poddasza wwierszu Thackeraya.


  –Mam stąd bliżej do nieba– zachichotał Beecot po ulokowaniu gościa na sofie.– Żarcie wkrótce będzie gotowe… jestem doskonałym kucharzem, stary. Ale też igospodynią. Czysto tu, prawda?– Zamachał zdumą widelcem, zataczając nim krąg po nędznie urządzonym pokoju.– Gdyby tak nie było, natychmiast wylałbym siebie zroboty!


  –Ale… ale– jąkał się Hay, ze zdumieniem oglądając otoczenie przez monokl.– Co ty tu robisz?


  –Próbuję postawić stopę na pierwszym szczeblu drabiny wiodącej do sławy.


  –Ja jednak nie bardzo widzę…


  –Przeczytaj biografię Balzaka, azrozumiesz. Ludzie dali mu poddasze igłodowy zasiłek wnadziei wzbudzenia wnim uczucia obrzydzenia… Mój ojciec zrobił to samo iodciął mnie od kieszonkowego. Tu mam swoje poddasze itu głoduję– ale nie nabieram tu uczucia obrzydzenia.– Paul wesoło podpiekał kiełbaski na gorącej patelni.– Itu stoję przed tobą jak aspirujący sługa mający nadzieję zostać powieściopisarzem, dramaturgiem ico tam jeszcze… No ico ty na to? Oto musztarda. Zaczekaj. Przyrządzę ci herbatę albo kakao.


  –Nigdy nie piję czegoś takiego do jedzenia, Beecot.


  –No tak, świadczy otym twój strój. Pewnie chcesz szampana. Ale, Grexon, co ty właściwie robisz?


  –To samo co robią inni na West Endzie– odparł Grexon, zabierając się do kiełbaski.


  –To znaczy nic. No tak, wTorrington też nigdy nie lubiłeś się przepracowywać, więc jak mógłbym się spodziewać, że teraz zmienisz swe zwyczaje.


  Hay zaśmiał się ijedząc, wyjaśnił, jaka jest jego sytuacja.


  –Po ukończeniu szkoły adoptował mnie bogaty wuj– mówił.– Udając się wpodróż, jaką my wszyscy odbędziemy, zostawił mi tysiąc funtów rocznie, co wystarczy na pędzenie rozsądnego trybu życia. Mam mieszkanie przy Alexander Street, wCamden Hill, krąg przyjaciół ijak widzisz dobry apetyt. Itak oto, jak sądzę, idę sobie wygodnie przez życie.


  –Ha!– Paul rzucił badawcze spojrzenie na swego gościa.– Na szczęście masz zdrowy żołądek inie cierpisz na niestrawność. Pewnie masz też silne serce? Pamiętam, że wszkole…


  –Och, daj spokój ze szkołą!– obruszył się Grexon ijego zimna twarz pokryła się rumieńcem.– Nigdy nie wracam wspomnieniami do tej starej budy. Byłem szczęśliwy, jak się skończyła. Ale wszkole bardzo się przyjaźniliśmy, Paul.


  –Coś wstylu Jamesa Steerfortha zDavida Cooperfielda, Charlesa Dickensa**– odparł Paul, odsuwając swój talerz.– Ty byłeś moim bohaterem, aja twoim niewolnikiem, ale inni chłopcy…– Spojrzał na niego ponownie.


  –Nienawidzili mnie, bo mnie nie rozumieli, tak jak ty mnie rozumiałeś.


  –Jeżeli oto chodzi, Grexon, to dlaczego tak łatwo usunąłeś mnie ze swego życia? Rozstaliśmy się przed dziesięciu laty. Miałem wtedy piętnaście lat, aty dwadzieścia.


  –Ateraz mamy odpowiednio– dwadzieścia pięć itrzydzieści– odparł sucho Hay.– Aty opuściłeś szkołę przede mną.


  –Tak, zachorowałem na szkarlatynę izabrano mnie do domu na kurację. Już nie wróciłem iod tego czasu nigdy nie spotkałem żadnego kolegi zTorrington.


  –Nie spotkałeś?– żywo zapytał Hay.


  –Nie. Rodzice zabrali mnie za granicę ipróbowałem studiować na niemieckim uniwersytecie. Potem wróciłem do leniuchowania przy ojcu, aż wkońcu obrzydło mi to ipostanowiłem zrealizować swoje ambitne plany wmieście.– Rozejrzał się po pokoju iroześmiał.– Widzisz, jak mi ztym dobrze idzie.


  –No– rzekł Hay, zapalając cienkiego papierosa, którego wyjął ze złotej papierośnicy– mój wuj, ten co umarł, posłał mnie do Oxfordu, apotem też podróżowałem. Teraz, jak ci już mówiłem, jestem na własnych śmieciach inie mam żadnych krewnych na świecie.


  –Dlaczego się nie ożeniłeś?– zapytał Paul izaczerwienił się.


  Hay, podejrzliwy jak każdy mieszczuch, zauważył ten rumieniec iodgadł jego przyczynę. Jak większość ludzi potrafił dodawać dwa do dwóch.


  –Mogę ci zadać to samo pytanie?– zapytał.


  Obaj przyjaciele wpatrywali się wsiebie, ale każdy widział co innego wswym koledze zdawnych, szkolnych czasów. Hay był gładko ogolony, starannie uczesany ispokojny– niemal lodowaty wzachowaniu. Miał niebieskie, zimne oczy. Nikt nie mógłby powiedzieć, oczym myśli, wnioskując zwyrazu jego twarzy. Cały czas nosił maskę, chociaż akurat wtym momencie uczucia wzięły górę imaska uchyliła trochę rąbka tajemnicy jego myśli. Mimo to twardo trzymał się narzuconej sobie zasady, kontrolując wyraz twarzy, słowa iczyny. Grexon Hay był godnym podziwu przykładem samokontroli.


  Zdrugiej strony Beecot– szczupły, wysoki iciemny, niecierpliwy, ztwarzą, na której można było wyczytać wszystkie jego myśli. Miał smagłą cerę, duże czarne oczy, zmysłowe usta imały, elegancko podkręcony, wąsik. Głowę trzymał dumnie uniesioną iprezentował się trochę po wojskowemu– być może dlatego, że wielu jego przodków służyło wwojsku. Podczas gdy Hay nosił elegancki garnitur rodem zBond Street, Paul miał na sobie dobrze skrojoną, chociaż wyświechtaną serżę. Ogólnie rzecz biorąc, prezentował się nieźle, mimo iż jego ubranie robiło żałośnie przygnębiające wrażenie.


  Na podstawie tego pokoju na poddaszu ichudego posiłku złożonego zkiełbasek Hay wysnuł wniosek, który ubrał wsłowa.


  –Ojciec odciął cię od gotówki– stwierdził spokojnie– ajednak zamierzasz się żenić.


  –Na jakiej podstawie doszedłeś do takiej konkluzji?


  –Mam otwarte oczy, Paul. Widzę ten pokój itwoje ubranie. Widziałem też rumieniec na twojej twarzy, gdy pytałeś, czy jestem żonaty. Aty… czy zakochałeś się?


  –Tak– odparł Beecot, czerwieniąc się jeszcze bardziej iwysoko unosząc głowę.– Sprytnie to odgadłeś. Prorokuj dalej.


  Uśmiechnął się ponuro.


  –Tak, prorokuję, że gdy się ożenisz, nie będziesz dłużej żył wbiedzie, ale oczywiście– dodał, patrząc przenikliwie wtwarz przyjaciela– jeżeli twoja dama jest bogata.


  –Jest córką handlarza używanymi książkami, jej ojciec ma firmę onazwie „Norman” iwiem, że łączy to zlombardem.


  –Hm…– Hay zamyślił się.– Pieniądze to on może zarobić raczej na tym drugim. Atak przy okazji, czy jest Żydem?


  –Nie. Jest biednie wyglądającym jednookim katolikiem omanierach wystraszonego królika.


  –Jednooki iwystraszony– powtórzył Hay, lecz nie zmienił wyrazu twarzy.– Godny pożądania teść. Acóreczka?


  –Sylwia. To anioł, biała lilia i…


  –Oczywiście– Grexon przerwał te pochwalne pienia.– Akiedy to zamierzasz ją poślubić?


  Beecot wyłowił zkieszeni niebieską, wytartą torebkę.


  –Oto co posiadam: moje ostatnie pięć funtów i…– Otworzył kasetkę.


  Hay ujrzał dużą broszkę wkształcie zwiniętego węża.


  –Opale, brylanty izłoto– rzekł wolno, unosząc nagle wzrok.– Sprzedaj mi to.


  
    
      * Ulica wLondynie– pełna zubożałych pisarzy, aspirujących poetów, wydawców iksięgarni. Znajdowała się na marginesie londyńskiej elity dziennikarskiej iliterackiej. Obecnie nazywa się Milton Street (przyp.tłum.).

    


    
      ** J.Steerforth jest przystojnym młodzieńcem. Wszyscy go znają zwrodzonego wdzięku idowcipu. Chociaż ogólnie jest lubiany, to kolegów traktuje protekcjonalnie iwyraźnie lekceważąco. Wpowieści Dickensa David podziwia kolegę itraktuje go jako swego obrońcę przed surowym dyrektorem (przyp. płum.).

    

  


  ROZDZIAŁ II

  DEBORAH JUNK


  Pod numerem czterdziestym piątym przy Gwynne Street znajdowała się księgarnia sprzedająca używane książki, których znaczna część była prawie tak samo stara jak sam budynek. Wysmagana deszczami tablica obwieszczała wyblakłymi, zmatowiałymi złotymi literami nazwisko właściciela, apod nią były dwa szerokie okna rozdzielone niskimi drzwiami, otwartymi wdni powszednie tygodnia od ósmej rano do ósmej wieczorem. Wmrocznym środku cuchnęło stęchlizną.


  Po obu stronach tego osobliwego, starego domu usadowili się rzeźnik ipiekarz, reklamując się iwabiąc smakowitościami. Między księgarnią ipierwszym ztych sklepów wąski pasaż wiódł na małe podwórko, astamtąd schodząc po kilku stopniach klienci, którzy nie chcieli być zanadto widoczni, wchodzili do piwnicy, wktórej mogli załatwiać transakcje zpanem Normanem.


  Osoba ta łączyła wsobie dwie niepowiązane ze sobą branże. Na parterze handlowała używanymi książkami, wpiwnicy dokonywała zakupów biżuterii, zaopatrując ludzi wpotrzebną im gotówkę.


  Wksięgarni bladzi młodzieńcy iniechlujni, roztargnieni starsi mężczyźni, dziewczęta wokularach iwszelkiego rodzaju mądrale, szperali wstarych tomach albo wymieniali uwagi zwłaścicielem. Natomiast do piwnicy spieszyli ludzie młodzi, ludzie rozrzutni ikobiety oniezbyt dobrej reputacji. Zwykle zjawiali się po zmroku idokonywali transakcji, podczas których zręki do ręki przepływało mnóstwo pieniędzy. Wdzień pan Norman grał rolę niewinnego księgarza, ale po siódmej wieczorem znikał wpiwnicy izmieniał się wnajprawdziwszego właściciela lombardu, jakiego można znaleźć wLondynie. Zajmując się zwykłym handlem książkami, nie przejmował się zbytnio pieniędzmi, ale mając do czynienia zdużą gotówką ibardzo drogą biżuterią, nie szło mu już tak łatwo izachowywał się jak Shylock*. Wkontaktach zklientami interesującymi się książkami stawał się zwykłym sprzedawcą, który mało zna się na literaturze, lecz wswej podziemnej działalności był bardziej rozmowny ztymi, którzy przychodzili do lombardu, wcielał się wrolę lichwiarza iużywał wielu podstępów.


  Aaron Norman– takiego nazwiska używał wksięgarni– przypominał człowieka, który powrócił tu zprzeszłości– zponurej przeszłości. Wjednym melancholijnym oku inerwowym tiku ust można było odczytać dręczący go smutek iobawę. Miał bladą twarz idziwny zwyczaj zerkania przez lewe ramię, jakby spodziewał się, że wkażdej chwili poczuje na nim klepnięcie ręki policjanta. Sześćdziesiąt lat zaokrągliło mu ramiona, osłabiło plecy, ajedno oko niemal bez przerwy wpatrywało się wziemię. Cierpienia pozostawiły na czole ślad wpostaci zmarszczek ilinii wokół cienkich warg. Mówił niskim, jakby niepewnym głosem, agdy spoglądał wgórę– co czynił rzadko– jego oczy rzucały badawcze spojrzenia, na podobieństwo zmęczonego zwierzęcia obawiającego się, że lada chwila zostanie wywleczone ze swego legowiska.


  Iwłaśnie tego dziwnego człowieka Paul Beecot spotkał wdrzwiach księgarni przy Gwynne Street wdzień po wizycie Haya. Paul wiele razy odwiedzał tę księgarnię, ale nie zawsze kupował książkę. Norman znał go bardzo dobrze ijuż na pierwszy rzut oka poznał, witając słabym uśmiechem, gdy młody człowiek wchodził do środka. Za kontuarem stał Bart Tawsey, szczupły sprzedawca, dużo bardziej opryskliwy dla klientów niż jego szef, lecz Paul nie patrząc na niego, zwrócił się bezpośrednio do pana Normana.


  –Muszę zpanem rozmawiać– rzekł niecierpliwie.


  –Właśnie wychodzę wważnej sprawie– odparł Norman– ale jeżeli to nie zajmie dużo czasu…


  –Chodzi opewną broszkę, którą chcę zastawić wlombardzie.


  Stary zacisnął usta, ajego oczy nabrały stanowczego wyrazu.


  –Teraz nie mogę się tym zająć, panie Beecot…– rzekł głośniej niż zwykle.– Ale po siódmej…


  –Już jest szósta.– Paul rzucił okiem przez ramię na kościelny zegar, wyraźnie widoczny ostatnich promieniach słońca przed zbliżającym się zmierzchem.– Nie mogę czekać.


  –Dobrze, ponieważ jest pan starym klientem… antykwariatu– rzekł Aaron znaciskiem.– Mogę się zgodzić, żeby pan przyszedł kwadrans przed siódmą. Będę oczekiwał pana. Tymczasem muszę iść coś załatwić. – Mówiąc to, wyszedł ze zwieszoną głową, jednym okiem jak zwykle badawczo przeszukując ziemię pod stopami.


  Paul, który podobno bardzo się spieszył, jakoś nie okazał niezadowolenia zodejścia pana Aarona ikonieczności czekania na niego przez godzinę. Wksięgarni, mimo płonących lamp gazowych, panował półmrok. Ujrzawszy uśmiech Barta Paul, młodzieniec wrażliwy imałomówny, tylko się zaczerwienił. Dobrze wiedział, że nieskrywany podziw, jaki okazywał Sylwii Norman, nie uszedł uwagi sprzedawcy, atakże tej dziewuchy, Deborah Junk, oczerwonych rękach, znizin społecznych, spełniającej wtym domu funkcję służącej do wszystkiego. Nie żeby był przekonany, że ta dwójka całkiem oddanych Sylwii służących, wiedząc, iż odwzajemnia ona uczucia Paula, nic nie powie Aaronowi. Beecot nie mógł sobie pozwolić na zrobienie sobie wrogów ztej pary inie zamierzał tego zrobić. Byli pospolici inieokrzesani, ale lojalni iszczerze życzliwi.


  –Dostałeś jakieś nowe książki, Bart?– zapytał Beecot, podchodząc irozglądając się, jakby spodziewał się zobaczyć przemykającą wmroku Sylwię, widok, który byłby błogosławieństwem dla jego spragnionych oczu.


  –Nie, sir. My nigdy nie dostajemy nowych książek– odpowiedział spokojnie Bart.– Ostatnia partia zawierała używane powieści wydane przed rokiem. Ale, proszę wybaczyć, panie Beecot, nie było wśród nich nic szczególnego zwyjątkiem okładek.


  –Jesteś zbyt surowy, Bart. Ja mam zamiar zostać pisarzem.


  –Tak, potrzebujemy kogoś takiego, sir. Większość współczesnych autorów nie jest interesująca, to znaczy nie piszą oniczym nowym. Ale przepraszam, muszę iść na górę, sir. Panna Sylwia powiedziała, żeby ją zawiadomić, gdy tylko pan przyjdzie.


  –Ach tak… tak… hm… hm… to znaczy, ona chciała obejrzeć fotografie mojego starego domu. Obiecałem jej pokazać.– Paul wyjął zkieszeni paczkę.– Mogę pójść na górę?


  –Nie, sir. To byłoby niemądre. Starszy pan może zaraz wrócić ijeżeli zobaczy, że był pan uniego wdomu– Bart pokazał ruchem głowy sufit– może dostać ataku.


  –Dlaczego? Czy myśli, że wpadłem tu po jego srebro?


  –Boże broń, sir. Ale nie oto chodzi. Wszystko co cenne– srebro, złoto, klejnoty itym podobne… jest tam, wpiwnicy.– Bart kiwnął głową wkierunku podłogi.– Ale pan Norman nie lubi, jak obcy wchodzą do jego prywatnych pokojów. Już od lat nie wpuszcza tam nikogo.


  –Może boi się stracić najcenniejszy klejnot.


  Bart, jak powiadają Szkoci, należał do tych, „co szybko się orientują, oco chodzi”.


  –Nie opiekuje się nią tak, jak powinien, sir– stwierdził posępnie.– Ale wiem, że ją kocha ichce uczynić zniej bogatą dziedziczkę, gdy sam pójdzie do robaków. Panna Sylwia będzie wysoko ceniona. Mam nadzieję– dodał, patrząc chytrze na Paula– że ten, kto weźmie ją za żonę, nie roztrwoni zarobionego przez starego majątku.


  Na tę uwagę rumieniec na twarzy Beecota pogłębił się ijuż chciał coś odpowiedzieć, ale wtym momencie bocznymi drzwiami wkroczyła do księgarni masywna, ogorzała kobieta.


  –No imacie!– Klasnęła dłońmi jak mała dziewczynka.– Znam jego wady iwidzę, jak panienka Sylwia siedzi tam idzierga, co tak bardzo lubi, aja mówię, że ona „dla niego to robi” wtakich pięknych barwach, aona na to: „Och, Deborah, czy słyszysz, jak głośno bije moje serce”, więc słucham ipatrzę…


  Wtym momencie zabrakło jej tchu iznowu zaklaskała, jakby wten sposób chciała usprawiedliwić przerwę. Jednak Paul nie pozwolił jej dalej trajkotać, wiedząc zdoświadczenia, że jak już zacznie, to nie może skończyć.


  –Mogę wejść do panny Norman?– zapytał.


  –Zabij mnie, posiekaj ipodepcz mego trupa– rzekła Deborah uroczyście– ale nie możesz. Pan wysłałby mnie na ulicę, gdybym ośmieliła się pozwolić ci tam wejść.


  Paul od dawna wiedział, jak bardzo stary był wtej sprawie stanowczy. Wciągu sześciu miesięcy znajomości zSylwią nigdy nie otrzymał zezwolenia wejścia na górę. Dziwne, że dla Aarona było to aż tak istotne, ale kojarząc to zjego jednym okiem nieustannie patrzącym wdół iwylęknionym zachowaniem, Paul doszedł do wniosku– chociaż nie mając ku temu szczególnie przekonujących powodów– że stary coś ukrywa iczegoś się boi. Co więcej, że boi się kogoś konkretnie. Jednak niczego nie sugerował, tylko zaproponował inne miejsce spotkania.


  –Czy nie mógłbym się znią spotkać wpiwnicy?– zapytał.– Pan Norman powiedział, że mam tam iść izaczekać na niego. Będziemy mieli godzinę dla siebie.


  –Proszę pana– rzekła Deborah, robiąc krok do przodu niczym potykający się koń pociągowy– chyba nie chce pan iść do lombardu.


  –Tak, chcę– odparł Paul łagodnie– ale nie musisz tego rozpowiadać wszystkim.


  –Tu jest tylko Bart!– wykrzyknęła Deborah, rzucając surowe spojrzenie szczupłemu młodzieńcowi– ijeżeli on piśnie słówko… wyrwę mu język. Oto, co zrobię. Szkolę go na swojego męża, aby był taki, jakim chcę go mieć… żeby był dobrym chłopcem inie gadał otym, co go nie dotyczy.


  –Nic nie wypaplam– wtrącił Bart imrugnął porozumiewawczo.– Niech pana Bóg błogosławi, sir, widywałem już takich szanownych jak pan dżentelmenów zastawiających rzeczy wlombardzie…– znowu skinął głową wkierunku podłogi– ach, ieleganckie kobiety też, ale…


  –Ugryź się wjęzyk– krzyknęła Deborah, rzucając się ku niemu jak statek miotany gwałtownym porywem wiatru.– Gadasz otym, oczym nie masz gadać, durniu. Proszę tędy, panie Beecot, idziemy tam, gdzie stary Nick ma swoją jaskinię– on zawsze tam zasiada, gdy wybije siódma.


  –Nie powinnaś tak mówić oswoim chlebodawcy– zaprotestował Paul.


  –Otak, nie powinnam– prychnęła służąca wyjątkowo głośno.– Ikto ma więcej racji, sir? Pracuję tu już dziesięć lat jako guwernantka, przyjaciółka, uniżona, dobrze życząca towarzyszka życia panny Sylwii, awśliznęłam się wjej życie, gdy ona miała dziesięć, aja dwadzieścia lat. Inie chodzi oto, że jestem za stara na małżeństwo zBartem, chociaż jemu idzie na dwudziesty rok, ale jest tak niegodziwy, jakby miał dwa razy tyle. Dobrze go znam igdy wschodzi słońce, nie ma nikogo lepszego od niego… ledwo Bart zapali światło gazowe, już jest ustarego Nicka… Bart, zajmij się swoimi sprawami inie nadstawiaj uszu… mówię panu, nie chcę mieć podsłuchującego męża. Tędy, sir. Uważaj na stopnie.


  Mówiąc to, Deborah zaprowadziła Paula do ciemnego kąta za kontuarem ijednym szarpnięciem odchyliła klapę wpodłodze. Paul zobaczył drewniane stopnie wiodące wciemność. Jednak panna Junk znajwyższego stopnia rzuciła wdół światło iuniosła latarnię, trzymając ją powyżej zaczerwienionej twarzy. Zeszła izoddali doszło jej wołanie:


  –Schodź już, schodź!– Beecot zszedł tak szybko, jak tylko mógł iwkrótce znalazł się wpiwnicy. Wpierw otoczyła go nieprzenikniona ciemność, ale Deborah zapaliła dwie gazowe latarnie iodwróciła się do gościa zwyciągniętymi rękoma.


  –Teraz, sir, musimy poufnie porozmawiać– powiedziała jak zwykle bez tchu.– Masz coś do zastawienia wlombardzie, prawda? Wiem, że nie przyniosłeś tego na klęczkach, na rozkaz twego despotycznego ojca.


  Paul usiadł na pokracznym, mahoniowym fotelu stojącym przy dużym, prostym stole iwpatrywał się wsłużącą.


  –Nigdy ci nie mówiłem oswoim ojcu– rzekł całkowicie zaskoczony.


  –Och nie, oczywiście, że nie.– Panna Junk potrząsnęła głową.– Jednak ja nie jestem niemowlęciem karmionym piersią. Tak, pan opowiedział onim Sylwii, aona powiedziała mnie– bo ona wszystko mówi swojej Debbie. Niech Bóg za to błogosławi ten cudowny kwiatuszek!– Mówiąc to, wymierzyła wPaula gruby, czerwony paluch.– Jeżeli kłamiesz, panie Beecot, to zaraz cię załatwię, nawet gdybym miała za to zdechnąć wwięzieniu Old Bailey**.


  Widząc, że Deborah znowu łapie zadyszka, Paul skorzystał zokazji:


  –Nie istnieje żaden powód, dla którego nie miałabyś wszystkiego omnie wiedzieć i…


  –Oczywiście, od samego początku nigdy tak nie myślałam i… przepraszam, sir. Jednak gdy przyszedł pan tu przed sześcioma miesiącami, powiedziałam do panny Sylwii, że „on puszcza do ciebie oko, lilijko”, aona na to do mnie: „Och, Debby, ja go kocham”. Aja wtedy: „Tak, widzę, widzę, moja piękna. On wygląda mi na dobrze wychowanego idżentelmena zurodzenia, ale musimy się dowiedzieć, czy nas nie oszukuje inie okłamuje, zanim stracisz, moja droga, dla niego serce”.


  –Ale ja nie jestem kłamcą…– zaczął Paul, jednak znowu mu przerwała.


  –Ja tam już swoje wiem!– wykrzyknęła panna Junk ipo raz drugi wyciągnęła ku niemu ręce.– Myślisz, szanowny panie, że pozwoliłabym ci miłować moją ślicznotkę, gdybym nie wiedziała, czy jesteś Judaszem albo Jezebel? Gdyby tak było, niechbym już nie była zdolna wieczorem łyknąć nawet kropelki piwa. To, co powiedziałeś pannie Sylwii oswoim awanturującym się ojcu ikochanej mamie, ona powtórzyła mnie!– krzyknęła Deborah, podkreślając słowa ruchem czerwonego palca.– Wszystko co mówisz swojej ukochanej, ona powtarza starej głupiej Debby. Mówię więc do Barta: „Jeżeli mnie kochasz, jedź do Wargrove, gdziekolwiek to jest, chociaż wątpię, żeby wAnglii– ijeżeli on… to znaczy Paul nie mówi prawdy, to sama go rozszarpię, apóźniej niech rozstrzyga sąd. No iBart pojechał do Wargrove istwierdził, że mówiłeś prawdę, co znaczy, że jesteś dżentelmenem, sir, imimo twego nerwowego taty masz nadzieję, że gdy poślubisz mój kwiatuszek, uczynisz ją szczęśliwą– niech cię Bóg błogosławi.– Wtym momencie Deborah wyciągnęła ręce irozpostarła je nad głową Paula.


  –Tak, to wszystko jest prawdą– Paul uprzejmie potwierdził.– Nie za bardzo zgadzam się zojcem iprzyjechałem do Londynu, żeby tu wyrobić sobie nazwisko. Mimo tego wszystkiego oczym mówisz ioczym wiesz, Deborah, przecież mogę być zwykłym łobuzem.


  –Ale nie jesteś nim– stwierdziła zprzekonaniem.– Dlatego Bart wszędzie ciebie sprawdzał– ion, atakże ja, która będę jego prawowitą żoną, oraz mój pan, wiemy wszystko otobie iotym twoim mieszkaniu wBloomsbury; dokąd chodzisz idokąd nie chodzisz. Ateraz posłuchaj, co ci powiem, szanowny panie– znowu wymierzyła wniego groźnie palcem– gdybyś nie był tym, kim powinieneś być, nigdy nie zdobyłbyś mojej pięknej panienki. Nawet gdybym musiała wyszorować podłogę ztwojej błękitnej krwi… oile jest błękitna… gdyby to, czego się Bart dowiedział, nie było prawdą. Tak jak Bóg przykazał ijak widzimy to wkamiennych rzeźbach wKościele***. – Tu niemal się zakrztusiła.


  Paul siedział przez kilka minut, wmilczeniu wpatrując się wpodłogę. Zastanawiał się, czy odgadł, co to wszystko znaczy? Często dziwił się, jak to możliwe, żeby Bart iDeborah Junk mogli być aż tak oddani Sylwii isprzyjali jego zalotom, azarazem, mimo iż byli lojalni wstosunku do swego pana, nic mu nie zdradzali, udając, że oniczym nie wiedzą.


  Jednak ztego, co mu Deborah powiedziała– anie miał podstawy, żeby jej nie wierzyć– oboje niestrudzenie drążyli, aby się przekonać, że jest człowiekiem uczciwym imówi prawdę. Tym sposobem zezwalali na dalsze zalecanie się Paula do Sylwii ion wduszy bił im brawo za takt iokazywanie mu zaufania bez wdawania się wdyskusję.


  –Mimo wszystko– rzekł głośno, podążając za swoimi myślami– to dziwne, że życzysz jej, aby mnie poślubiła.


  Panna Junk udzieliła na to dziwnej odpowiedzi.


  –Cieszyłoby mnie, gdyby poślubiła każdego szanowanego, ale wolnego dżentelmena, takiego na przykład jak ty– gdyby zawarła znim małżeństwo pobłogosławione przez Kościół… ztymi kamiennymi rzeźbami, chociaż według mnie zbyt mrocznymi iponurymi. Panie Beecot, dziesięć lat temu trafiłam na tego dziesięcioletniego aniołka, tam na piętrze; wtedy jej matka zmarła iudała się tam, gdzie będzie mogła grać na harfie. Przez te wszystkie lata nigdy nie słyszałam na górze kroków młodego mężczyzny… Słyszałam tylko moje kroki, panienki Sylwii iBarta, który zjawił się tu przed pięciu laty jako wyrostek. Iczy możesz wto uwierzyć, panie Beecot, że ja wiem ostarszym panu nie więcej od ciebie? Jest dziwny iogólnie biorąc zły; boi się zostawać sam wciemności, roi sobie, że ktoś chce zniego zrobić latarnię, tak jak robią je zwydrążonej rzepy.


  –Czego on się boi?


  –Ach– Deborach westchnęła znacząco– właśnie, czego? Może policji, może duchów, ale nie widział tu ani policji, ani duchów ijeżeli jest uczciwym, szanowanym człowiekiem, to nie musi się ich bać. Jednak obawiam się, że nim nie jest, panie Beecot.


  –Musi mieć jakieś powody…


  Panna Junk gwałtownie odrzuciła głowę do tyłu iznowu głośno parsknęła.


  –Otak… ma powody– przyznała– iośmielam się twierdzić, że wOld Bailey też by je znaleźli. Jednak wyraźnie coś go dręczy. Nie pytaj mnie, co to może być, bo itak ci nie powiem, dlatego, że sama nie wiem. Ale cokolwiek to jest, panie Beecot, już widzę swoją pięknotkę wkłopotach.


  –Skąd to wszystko wiesz?– niespokojnie wtrącił Paul.


  –Słyszałam, jak się modlił– panna Junk odparła tajemniczo.– Tak, to zaraz widać, bo każdy, kto się modli, rozpozna już na pierwszy rzut oka… on się modlił ze strachu! Modlił się, prosząc, by go opatrzność chroniła przed niebezpieczeństwem…


  –Niebezpieczeństwem?


  –Niebezpieczeństwo, tak, to właściwe słowo, nie będę ciebie oszukiwać, nawet gdybyś płacił mi więcej niż stary, chociaż on itak mi obcina zpensji. No więc, jeśli są kłopoty, niebezpieczeństwo igrozi nam Old Bailey, ja zamierzam związać się zBartem… Apanna Sylwia– im szybciej, tym lepiej– musi mieć ukochanego mężczyznę, który da jej przyzwoite nazwisko iwięcej szczęścia, niż może jej dać stara Deborah. No więc szukałam iszukałam takiego księcia zbajki, albo takiego co to pojawia się wpantomimach, agdy ty się zjawiłeś, oddała ci swoje serce. Wtedy zaczęłam szperać, rozglądać się, wysyłałam Barta, żeby szukał i…


  –Tak, tak, rozumiem… Dobrze, Deborah, możesz na mnie liczyć. Zaopiekuję się twoją panienką. Gdy tylko pogodzę się zojcem, zaraz porozmawiam zpanem Normanem.


  –Nie rób tego, sir… nie…!– wykrzyknęła gwałtownie ichwyciła Paula za rękę.– On ciebie wyrzuci, nie dopuści nikogo do mojego kwiatuszka, mimo że ją kocha… Nie, nie rób tego!– krzyczała Deborah.– On ci nie pozwoli. Nikomu nie pozwalał, ani jej matce, która zmarła na serce… Musisz znią uciec, ona musi być twoja, mimo iż jej ojciec będzie rzucał na ciebie gromy, jak to się mówi… Zabierz ją ztego miejsca niegodziwości, miejsca, gdzie grożą sądy kryminalne.– IDeborah, trzęsąc się cała, zaczęła się rozglądać po piwnicy. Nagle zamarła bez ruchu, wymierzyła palcem iwskazała głową wąskie drzwi zboku piwnicy.


  –Słyszę kroki starego– wyszeptała ochryple.– Poznałabym je wśród tysiąca innych… Skrada się, zupełnie jak złodziej, prawda? Mógłbyś powiedzieć, że… Nic mu nie mów, żeśmy się widzieli.


  –Ale Sylwia…!– krzyknął Paul, chwytając ją za suknię, gdy go mijała.


  –Zobaczysz ją, nawet gdybym miała zapłacić za to życiem– przyrzekła Deborah izadziwiająco bezszelestnie jak na tak hałaśliwą istotę szybko przemknęła ku klapie wpodłodze, wspięła się na schody iznikła. Paul usłyszał tylko ciche zatrzaśnięcie klapy.


  Gdy klucz zazgrzytał wzamku zewnętrznych drzwi, Paul rozejrzał się po miejscu, wktórym znalazł się po raz pierwszy. Było podobnej wielkości jak księgarnia na górze, ale miało kamienne ściany, pozieleniałe od mchu ijakiegoś gatunku grzybów. Nad głową, zdrewnianego sufitu tworzącego podłogę księgarni, zwisały festony gęstych, zakurzonych pajęczyn. Posadzka wyłożona była dużymi, popękanymi wwielu miejscach płytami, gdzie wszczelinach iwilgotnych narożnikach kiełkowała rzadka, bezbarwna trawa. Na środku stał poplamiony atramentem ipokryty dziwnymi znakami duży stół. Nad stołem płonęły zochrypłym świstem dwie gazowe pochodnie. Przy ścianie (poniżej ulicy) stały trzy pomalowane na zielono izamknięte kasy pancerne, natomiast wprzeciwległej ścianie znajdowały się wspomniane wąskie drzwi iszerokie okno zzardzewiałymi kratami, mimo to wyglądającymi na jeszcze bardzo mocne. Było tu zimno iśmierdziało stęchlizną jak wkostnicy. Znajdował się zpewnością wdziwnym miejscu do prowadzenia transakcji lombardowych, lecz wszystko co dotyczyło Aarona Normana, było dziwne.


  Ion sam, wchodząc właśnie do środka, wyglądał dziwnie. Paul mógł za nim widzieć krótki bieg schodów wiodących na podwórko idalej do przejścia łączącego je zulicą. Norman zamknął drzwi iwszedł do środka. Był blady jak chusta. Jego twarz pokrywały kropelki potu, wargi drżały silniej niż zwykle, aręce poruszały się nerwowo. Podchodząc do Paula, który wstał na jego powitanie, dwukrotnie obejrzał się przez ramię. Beecot spoglądał na niego zdziwiony, widząc wnim kogoś, kto popełnił jakieś przestępstwo iteraz boi się, żeby nie zostało wykryte, albo osobę lękającą się, że nagle zjawi się ktoś, kto będzie miał zamiar się na nim zemścić. Poufna rozmowa zDeborah nie odbyła się bez wpływu na młodego człowieka, aPaul oczami wyobraźni widział wAaronie kogoś zagadkowego, tajemniczego. Dziwił się wduszy, jak taki człowiek mógł wychowywać taką córkę jak Sylwia? Tego Paul nawet nie ośmielał się zgadywać.


  –Tu pan jest, panie Beecot– rzekł Aaron, zacierając dłonie, jakby chłód piwnicy przeniknął go do kości.– Ioco chodzi?


  –Chcę zastawić broszkę– oznajmił Beecot, wsuwając rękę do kieszeni na piersi.


  –Zaczekaj pan– przerwał mu Norman, wyciągając ku niemu chudą rękę.– Pozwól, że ci coś powiem. Wiele razy obserwowałem ciebie, gdy tu bywałeś. Nie domyślasz się dlaczego?


  –Nie– odrzekł Paul, zastanawiając się, czy Aaron przypadkiem nie zechce rozmawiać oSylwii idochodząc do wniosku, że domyśla się, skąd wieje wiatr.


  –No cóż– ciągnął właściciel lombardu– polubiłem cię iuważam, że taki młody człowiek jak ty nie powinien zastawiać rzeczy wlombardzie. Nie masz pieniędzy?– zapytał.


  Paul zaczerwienił się.


  –Bardzo mało– wyznał.


  –Mimo że masz mało, powinieneś się za nie utrzymywać inie zastawiać niczego wlombardzie– stwierdził Aaron.– Mówię to wbrew moim interesom, ale lubię cię ibyć może mógłbym ci pożyczyć kilka szylingów.


  –Nie biorę od nikogo pieniędzy, dziękuję– rzekł Beecot, potrząsając przecząco głową.– Ale jeżeli może mi pan coś pożyczyć pod zastaw tej broszki…– Wyjął zkieszeni kasetkę.– Chciał ją ode mnie kupić mój przyjaciel, ale ponieważ należała do mojej matki, wolę ją zastawić wlombardzie, żeby móc wykupić wtedy, gdy będę zamożniejszy niż dziś.


  –Dobrze, dobrze– rzekł Aaron szybko ispojrzał na pudełko.– Zrobię, co będę mógł. Pokaż ją.


  Wyciągnął rękę ichwycił kasetkę zbroszką. Powoli otworzył pod światłem gazowym izajrzał do środka.


  Nagle wydał okrzyk, kasetka wypadła mu zręki ispadła na posadzkę.


  –Wąż zopalu…! Wąż zopalu…!– krzyczał, jego twarz stała się purpurowa.– Zabieraj go…! Zabieraj!– krzyczał, bijąc powietrze chudymi rękoma.– Och… Opal!– Ipadł twarzą na oślizłą posadzkę, doznał jakiegoś ataku, albo zemdlał… tak, zemdlał.


  
    
      * Shylock– fikcyjna postać stworzona przez Williama Shakespeare’a, będąca jednym zgłównych bohaterów Kupca weneckiego. Stereotyp Żyda-skąpca.

    


    
      ** Więzienie Newgate– dawne więzienie wLondynie, położone na rogu ulic Newgate Street iOld Bailey, uwejścia do City of London.

    


    
      *** Deborah zapewne miała na myśli to, co Bóg podał wswych dziesięciu objawieniach oKościele. List św. Pawła do Rzymian 7:4– oraz werset 27 zListu do Koryntian (przyp. tłum.).
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