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  Śmierć jest wielka.

  Ze śmiejącymi się ustami

  należymy do niej.

  Kiedy sądzimy, że jesteśmy w środku życia,

  ona śmie płakać

  w środku nas.


  Rainer Maria Rilke

  (przełożył Julian Przyboś)


  I


  To nie był dzień, wktórym muzyka mogła poprawić nastrój.


  Michał Tumski nacisnął guzik pilota iwsłuchał się wdzwoniącą ciszę. Whisky dobrze wchodziła. Pociągnął łyk izapatrzył się wblask bijący od podłogi wyłożonej egzotycznym drewnem.


  W piątek wieczorem prosił Swietłanę, która uniego sprzątała, żeby już dała spokój froterowaniu iszła do domu, aona odpowiedziała ze wschodnim zaśpiewem:


  – Żeby panu Michału było miło wweekend.


  I dalej na kolanach pucowała podłogę miękką szmatką na wysoki połysk.


  Wielkie dzięki, Swieta. Jest miło jak cholera.


  Rozejrzał się po pokoju. Minęły trzy lata, odkąd mieszkał sam, irok od postanowienia, że sprzeda mieszkanie. Nie podjął jednak kroków wtym kierunku. Powstrzymywała go awersja do obcowania zludźmi wtypie agenta nieruchomości ipotencjalnymi kupcami. Mdliło go na myśl, że miałby wpuścić tu kogoś obcego izachwalać atuty mieszkania: „Oto, proszę państwa, doskonale wyposażona kuchnia, gdzie można przyrządzić rodzinny posiłek. Tu, wjadalni, zjecie kolację przy świecach. Prawda, że duży stół? Gabinet będzie oazą ciszy iskupienia dla pana domu. Wkażdej zdwóch sypialni znajdą państwo podwójne łóżko igarderobę. Łazienka ma prawie dwadzieścia metrów kwadratowych– tyle co spory pokój, jest też osobna toaleta. Jak widać, sercem apartamentu jest salon urządzony na antresoli pod panoramicznym oknem. Wspaniałe światło iwidok na park, komfortowy zestaw mebli robionych we Włoszech na zamówienie, wybrała je żona, ale oczywiście można zmienić”.


  W przypadku singla trzeba byłoby inaczej: „Weź kogoś do sprzątania, bo nie ogarniesz tych stu sześćdziesięciu metrów iwe śnie zabije cię kurz. Wlodówce zmieści się zapas jedzenia na dwa tygodnie albo piwa na kilka dni. Tutaj jest panel do sterowania żaluzjami– ważna sprawa przy kacu– trzeba ustawić wtej pozycji, żeby nie było za jasno”.


  Dźwignął się zfotela ipodszedł do regału. Musiał mieć drzwiczki, bo inaczej– tak twierdziła Anka– będzie się kurzyć. Przesunął wzrokiem po grzbietach książek. Rozpoznał te, które przywiózł dwadzieścia lat temu przy przeprowadzce do Warszawy. Czytał je wliceum iżadnej nie przeczytał drugi raz.


  Zamknięty rozdział.


  Wszystkie rozdziały się zamykają.


  Na ścianie nad biblioteczką wisiały oprawione wramy szkice przywiezione zdługiego weekendu wWenecji. Pod nimi porcelanowy wazon wypatrzony kiedyś na targu staroci na Kole. Ciągle tkwił wnim bukiet wrzosów, suchy od pięciu lat.


  Trącił palcem kwiat. Osypał się proch.


  Podszedł do okna wsalonie. Zbliżała się wiosna. Chodniki były już suche, tylko przy krawężnikach leżały jeszcze zakonserwowane brudem pryzmy śniegu, sączące czarne strużki do studzienek.


  Podniósł wzrok ponad burozielonym obszarem trawy, krzewów ipojedynczych drzew. Spojrzał wokna bloku po drugiej stronie parku idostrzegł wnich odbicie swojego budynku. Gdyby mógł dojrzeć szczegóły, zobaczyłby swoje okno, wnim siebie oraz odbicie domu, itak wnieskończoność.


  Zakręciło mu się wgłowie. Przyłożył czoło do chłodnej szyby.


  Nie ma– jest. Nie ma– jest. Obraz za oknem znikał za mgłą zkażdym wydechem ipowracał zwdechem, jakby Michał wciągał parę zpowrotem do płuc.


  Co jest pierwsze? Nie ma czy jest?


  Spojrzał wgórę. Niebo sunęło szarą płytą.


  – Jest pierwszy wdech iostatnie tchnienie– rozwiązał dylemat na głos.– Czyli jest, apotem nie ma.


  Poczuł znajomy ucisk wpiersiach. Wewnętrzny sufler podawał dobrze znany tekst: „Nic się nie dzieje. Tutaj nic się nie dzieje. Wszystko jest tam– wświecie za oknem. Tutaj nie ma nic”.


  Serce pęczniało między żebrami, brakowało tlenu. Musiał coś zrobić. Oderwawszy się od szyby, ruszył do korytarza.


  Ubrał się izszedł schodami na parter, mocno wspierając się na poręczy. Każdy pokonywany stopień to ojedną kreskę lęku mniej. Przystanął na ostatnim półpiętrze izmobilizował się, żeby iść naturalnie. Zaraz kogoś spotka.


  Ochroniarz, który drzemał za pulpitem recepcji budynku zgłową opuszczoną na piersi, ocknął się, słysząc kroki Michała.


  – Dzień dobry!– Wstał, prezentując zawodową czujność.


  – Dobry– mruknął Michał ipoklepał się po kieszeniach zgrymasem dezaprobaty dla własnego zapominalstwa.


  – Kurde, komórka!


  Podszedł do windy. Na szczęście była na dole. Nacisnął guzik znumerem trzy ioparł się ościanę wyłożoną drewnopodobnymi panelami. Przygniotło go zmęczenie tak wielkie, że winda ledwo ciągnęła. Trzymając się ściany wkorytarzu, trafił do drzwi. Jak dobrze, że nie zamknął ich na klucz! Wdrodze do sypialni zrzucił kurtkę izsunął buty. Wubraniu wpełzł na łóżko. Zanim zgasła świadomość, przemknęła mu myśl, że kolejny raz udało mu się przechytrzyć dżina, którego wypuścił zbutelki. Dzisiaj akurat glenfiddich. Jego osobisty demon nie był widać zbyt lotny.


  *


  Gdyby zrobić ankietę wśród pracowników warszawskich firm izadać pytanie, czy słyszeli okancelarii prawniczej Marshall & Greensberg, może jeden na tysiąc stwierdziłby, że kiedyś zetknął się ztą nazwą. Nie byłby jednak wstanie powiedzieć, wjakich okolicznościach. Połowa po prostu błędnie skojarzyłaby ją zczymś podobnie brzmiącym albo uznała, że skoro pytają, to coś musi być na rzeczy. Druga część mogła zobaczyć tę nazwę na planszy zlistą najemców wrecepcji jednego zbiurowców przy alei Jana Pawła II. Oko odnotowało nazwę, która wpadła na najniższą półkę świadomości, pomiędzy te wszystkie rzeczy, których byliśmy wżyciu świadkami, anie zdajemy sobie ztego sprawy.


  Nieobecność firmy wprzestrzeni publicznej nie była rezultatem zbyt małego budżetu marketingowego ani nieudolnych działań promocyjnych. To starannie przemyślana strategia. Gregory Marshall iMichael Greensberg, uznani nowojorscy prawnicy, którzy połączyli swoje siły wpołowie lat sześćdziesiątych ubiegłego wieku, nie poznaliby swojej kancelarii. Po ich odejściu na emeryturę zaczęły następować zmiany, które nabrały tempa kilka lat po śmierci obu ojców założycieli. Stery wfirmie objęła grupa młodych partnerów, zktórych większość do dzisiaj wchodziła wskład jej najwyższego kierownictwa. Wlatach dziewięćdziesiątych podjęli dwa śmiałe kroki. Po pierwsze, zakończyli wieloletnią współpracę zwłoskimi rodzinami zChicago (spekulowano, że nie była to zupełnie swobodna decyzja iże zbiegła się wczasie ze śledztwem FBI, po zakończeniu którego paru prawników otrzymało na kilka lat darmowy wikt iopierunek). Po drugie, stojąc na rozdrożu, postanowili nie podążać śladem innych kancelarii, które zmieniały się wglobalne korporacje– nieruchawe kolosy, bardziej zainteresowane problemem optymalnej liczby ludzi wprzeliczeniu na metr kwadratowy powierzchni biurowej niż interesami klientów.


  Skupili się na niszy związanej zprzejęciami firm, ate usługi ani nie wymagały, ani nie lubiły rozgłosu. Same przejęcia, owszem, bywały szeroko relacjonowane wmediach, zwłaszcza takie, gdzie wgrę wchodziły ogromne pieniądze. Ludzie zMG, jak wskrócie nazywano kancelarię, woleli pozostawać wcieniu.


  Michał Tumski kierował polskim oddziałem Marshall & Greensberg od początku jego istnienia. Wczerwcu miało minąć dziesięć lat, odkąd wLondynie powierzono mu misję zorganizowania biura wWarszawie wzamian za zasilające jego konto ponad milion euro rocznie. Należało uznać, że przedsięwzięcie zakończyło się sukcesem– wciągu dekady zgromadził zespół pięćdziesięciu prawników, afirma zdobyła renomę, za którą szedł udział wnajważniejszych transakcjach na lokalnym rynku kapitałowym.


  Ostatnio jednak sprawy toczyły się wnieciekawym kierunku. Wprawdzie wcześniej też zdarzały się okresy posuchy, ale tym razem trwało to już prawie pół roku. Wpadające od czasu do czasu zlecenia wystarczały na pokrycie kosztów, nie tego jednak oczekiwała od Michała europejska centrala MG wLondynie. Zaczynały stamtąd dobiegać pomruki niezadowolenia. Kontroler operacyjny nadzorujący polski oddział przysłał wzeszłym tygodniu długi, obfitujący wliczby mail, wktórym ostrzegał Michała, że nie ma szans na wykonanie planu rocznego, jeśli biznes będzie się kręcił wtakim tempie. Może wkrótce spodziewać się „przeglądu praktyki”, jak eufemistycznie określano nalot dywanowy zcentrali. Tydzień upokarzającego tłumaczenia się, przeglądu dokumentacji, sesji zudziałem pracowników, spotkań zklientami, opracowywania planów naprawczych. Michał słyszał od kolegów zinnych krajów, że to doświadczenie, samo wsobie nieprzyjemne, często bywało również punktem zwrotnym wkarierze szefa biura. Dawano szansę rozwoju poza organizacją, czyli kopa wtyłek.


  Gdyby zapytali Michała oprzyczyny kłopotów kancelarii zpozyskiwaniem zleceń, tłumaczyłby, że rynek przejęć zamarł. Fala transakcji, których skala jeszcze przed rokiem biła historyczne rekordy, niespodziewanie opadła. Istało się tak, mimo że spółki wciąż przybierały na wartości, zwiększając przez to swą zdolność do pozyskania bankowego kredytu– paliwa niezbędnego dla przeprowadzania zakupów innych spółek. Wyjaśniłby, że przyczyn zastoju należy upatrywać wwysokich oczekiwaniach co do wycen spółek. Nie bardzo wiadomo, jak podejść do konsumpcji, kiedy kąsek cały czas rośnie. Ile wjego rynkowej wartości stanowi mięso itłuszcz, aile jest powietrza, które spowoduje zgagę wrok po przejęciu? Żaden zarząd nie lubi wydawać komunikatów, że owszem, dokonaliśmy rok temu wspaniałej transakcji, ale obecna sytuacja wymaga, żebyśmy połowę wydanej kwoty wpisali wstraty. Michał przeczuwał, że sentyment rynku wkrótce się zmieni, awtedy wartość spółek zacznie się kurczyć niczym przekłuty balon. Wtedy będzie czas na zakupy dla tych, którzy będą mieli pieniądze. Kiedy to nastąpi? Sądził, że niedługo, skoro inwestowanie wakcje, prezentowane jako sposób na pewny zarobek, zaczęło być tematem rozmów wtelewizji śniadaniowej. Zarządzający funduszami inwestycyjnymi wiedzą, że kiedy na rynek wchodzą niedoświadczeni inwestorzy, należy sprzedawać akcje irealizować zyski. Konsekwencją jest korekta kursów akcji wdół, nierzadko przeradzająca się wgwałtowną przecenę.


  Ale był też inny powód pogorszenia wyników. Powód być może ważniejszy. Pewnie wpadliby na to, gdyby przejrzeli jego kalendarz. „Czy mógłbyś pokazać listę spotkań zpotencjalnymi klientami, funduszami inwestycyjnymi ibankami zostatniego roku?”– tak mogłoby brzmieć pytanie. „Nie ma czego oglądać, zacząłem unikać tych interesownych sługusów. Nudzą mnie ipowodują niesmak, który muszę zmywać etanolem”– to byłaby szczera odpowiedź.


  Z zadumy wyrwał go ruch wycieraczek, które wystartowały pod wpływem pierwszych kropel deszczu. Wybrał drogę przez Chłodną, ale tutaj też był korek. Choć jeździł tą pokrytą kocimi łbami ulicą niezliczoną liczbę razy, zawsze czuł się nieswojo pomiędzy obskurnymi pawilonami. Relikt Peerelu. Jeszcze niedawno zagłębie sex-shopów idziupli samochodowych. Może inwestorzy omijali to miejsce zobawy przed znalezieniem czegoś, co zostało wziemi po ekshumacjach wczterdziestym szóstym?


  Nie, prawnicy skupujący roszczenia od spadkobierców przedwojennych właścicieli nie stworzyli jeszcze dostatecznie dobrej legendy, żeby wyszarpać parcele od miasta. To kwestia czasu.


  Skręcił wŻelazną, potem wPereca. Otworzył okno iprzystawił kartę do czytnika, szlaban się uniósł. Manewrował ostrożnie swoim bmw wstudni parkingu. Obtłuczony tynk na zakrętach iczarne smugi wzdłuż ścian świadczyły oprzegranej walce kierowców zograniczeniem przestrzeni. Garaże wbiurowcach przy alei Jana Pawła II od kilkunastu lat były takie same, podczas gdy samochody stawały się coraz większe. Przyjdzie moment, że będą tu mogli wjechać tylko goście wobcisłych gaciach na wypasionych rowerach.


  Ustawił się na swoim oznaczonym kopertą miejscu. Było wpół do ósmej– parking świecił jeszcze pustkami. Wyjął zbagażnika teczkę iprzeszedł do szybu wind. Chwilę trzymał palec na przycisku, wkońcu ciężarem ciała opadł na guzik. Zgóry dobiegło stęknięcie ruszającego silnika dźwigu.


  Wszedł do holu przy recepcji iprzeszedł korytarzem wyłożonym beżową wykładziną wstronę gabinetu. Zuzy (jego asystentki) jeszcze nie było. Odłożył teczkę ispojrzał przez okno na dokonujące się po drugiej stronie ulicy wyburzenie. Ostry trzpień umieszczony na długim wysięgniku dziobał szkielet kamienicy na wysokości drugiego piętra, krusząc go po trochu. Wyższych pięter już nie było. Zmieniły się wleżący upodstawy stos gruzu, który ładowarka wrzucała na podjeżdżające co jakiś czas wywrotki. Wmiejsce budynku zlat sześćdziesiątych powstanie czterdziestopiętrowy apartamentowiec. Na parkanie wokół placu budowy umieszczono wregularnych odstępach ułożony wlogotyp napis „Radmes”.


  *


  Do pokoju zajrzała Zuza, wpuszczając mydlany zapach perfum. Współgrał zbiałą koszulą igarsonką, dzisiaj szarą. Musiała mieć tych kompletów więcej niż on garniturów– nie pamiętał, żeby dwa razy przyszła ubrana tak samo. Dobiegała czterdziestki, nie można było odmówić jej atrakcyjności. Mimo to znikim się nie spotykała. Michałowi zawsze wydawała się nieskazitelna. Może wtym tkwił problem?


  – Cześć! Chcesz kawy?


  – Zanieś, proszę, do konferencyjnej. Zaraz zaczynamy.– Przekładał papiery na biurku wposzukiwaniu notatnika.


  W sali czekali już dwaj partnerzy kancelarii. Brakowało Joanny. Michał spojrzał na zegarek.


  – No dobra, co mamy wtym tygodniu?– Odchylił się na krześle izałożył ręce za głowę.– Marek, zacznij.


  – Tak jak przewidywaliśmy, Jastrzębski przygotowuje zaskarżenie uchwały opodwyższeniu kapitału. Rozesłał zapytanie do kilku kancelarii, przyjaciele onas pamiętali. Być może uda się zdobyć jakąś wersję wstępną ibędziemy wstanie ocenić siłę argumentów.


  – Nie sądzę, żeby wymyślili coś odkrywczego, ale pilnuj terminów. Może spotkam się znim wtym tygodniu ispróbuję ustalić, czy gra pod kogoś. Niewykluczone, że robi tylko szum iczeka na naszą propozycję. Rozesłał zapytania… Jakby chciał dać sygnał.– Zastanowił się chwilę.– Czy mamy jeszcze ten kontakt wkancelarii sądu?– zapytał.


  – Tak, pani Bożenka ciągle tam pracuje. Poproszę ją, żeby dała znać, jeśli wpłynie wniosek od Jastrzębskiego– odpowiedział Marek.


  – Iniech się postara, żeby przez tydzień trafiał pod spód stosu na biurku referendarza.


  Interes klienta był najważniejszy iwymagał czasami przyśpieszenia, aniekiedy opóźnienia działania sądu. Każda kancelaria robiła takie rzeczy. Jak brzmiało to powiedzenie pochodzące przecież zkraju opodobno najbardziej rozwiniętej demokracji? „Dobry prawnik zna prawo, świetny– zna sędziego”. Pamiętał sprawę siostrzeńca pani Bożenki. Zwróciła się do nich, bo polubiła Zuzę, która często dostarczała dokumenty do sądu. Kancelaria wyciągnęła zpoważnych kłopotów złodzieja ioszusta. Że sprawę zaraportowali jako działalność pro bono ? Cóż, wszyscy są zadowoleni. No, może oprócz firmy, której wniosek będzie teraz tygodniami prasowany pod kilkoma kilogramami papieru.


  Michał ponownie spojrzał na zegarek.


  – Co zAśką?


  Nie pamiętał, żeby kiedykolwiek bez uprzedzenia opuściła poniedziałkową odprawę. Był ciekaw, co ze sprawą, którą prowadziła. Oczekiwał, że dzisiaj zaprezentuje dalsze szczegóły. Wubiegłą środę miała spotkać się zklientem. Wyglądało na to, że jeden ze akcjonariuszy dużej firmy budowlanej poszedł na całość iwzmowie znotariuszem sfałszował protokół walnego zgromadzenia. Prymitywny numer, ale mógł przejść pod warunkiem, że posiedzenie nie było rejestrowane. Michał liczył się zewentualnością jakiejś dodatkowej pracy, może nawet dostaliby zlecenie prowadzenia sprawy wsądzie. Łatwe pieniądze przez kilka lat.


  – Pewnie stoi na moście. Był jakiś wypadek na Trasie Toruńskiej– powiedział Krzysztof iprzeszedł do omawiania statusu projektu, któremu wkancelarii nadali kryptonim Montezuma.


  Odezwał się kac isłabo przespana noc. Michał poczuł, że opanowuje go otępienie. Krzysztof coś mówił, gestykulował, rysował schemat na tablicy, aMichał odbierał nieostry obraz iprzytłumiony dźwięk. Jakby ktoś nakrył go słojem. Zdania ulegały rozszczepieniu na pojedyncze słowa, traciły integralność niczym światło przechodzące przez grube szkło. „Marża… rynkowe… transfer…”– to wszystko było tak nieistotne icałkowicie pomijalne.


  Ze stanu pomiędzy jawą isnem wyrwało go słowo „Aśka”.


  – Nie odbiera. Dzwoniłem, ale odzywa się skrzynka. Ma wyłączony telefon albo jest poza zasięgiem– rzekł Marek.


  „Znaleźć się poza zasięgiem”– tak, to mogłoby być jego życiowe motto. Dlaczego więc poczuł niepokój? Istnieją ludzie, na których się polega. Joanna należała do tego gatunku. Tacy wysyłają wiadomość, jeśli coś się dzieje.


  Chyba że nie są wstanie.


  *


  Michał siedział wfotelu wswoim gabinecie znogami na biurku iosuwał się wdrzemkę, kiedy zadzwonił telefon. Zuza. Nacisnął guzik.


  – Co tam?– zapytał, powstrzymując ziewnięcie.


  – Michał, dzwonili zRadmesa. Ich prezes, zaczekaj, zapisałam, aha… Jan Winter, chce się ztobą spotkać wczwartek gdzieś wŚródmieściu. Konkrety podadzą później. Potwierdzamy?


  Michałowi chwilę zabrało przyswojenie informacji.


  – Oddzwoń do nich za godzinę ipotwierdź. Ustal też, gdzie się mamy spotkać.


  – Dobrze.– Rozłączyła się.


  Jan Winter. Kto by pomyślał? Poznali się dziesięć lat temu, mniej więcej wtedy, kiedy Winter przyjechał do Warszawy zLondynu. Podobnie jak Michał był prawnikiem, ale obracali się winnych kręgach, ich orbity przecięły się raz na imprezie rocznicowej którejś zkancelarii. Chociaż warszawskie środowisko prawnicze nie było wielkie, nie spotkali się od tamtego czasu. Kariera Wintera przyśpieszyła pięć lat temu, kiedy został prezesem zarządu Radmesa– firmy deweloperskiej, realizującej projekty apartamentowe wWarszawie iTrójmieście. Widać trafił na właściwe miejsce, bo wprowadził spółkę na giełdę ipotroił jej wartość. Jeśli działasz wbiznesie luksusowych apartamentów, dostajesz bilet na salony. Winter obracał się teraz wśrodowisku ludzi mediów, polityków ibankierów. Pokazy mody, otwarcia wystaw wZachęcie, bale charytatywne. Łatwo było go wypatrzyć na zdjęciach wkolorowych magazynach– czarne włosy, przystojna, smagła twarz, olśniewający uśmiech, zawsze wtowarzystwie niezwykle ozdobnej dziewczyny, prawie za każdym razem innej.


  Dziesięć lat temu Michał uznał, że żona Wintera (od dawna już eks) jest urocza, aWinter to pozer. No cóż, musiał mieć też inne przymioty, skoro jest tym, kim jest, aprzez okno wMichała gabinecie można podziwiać proces powstawania flagowego projektu jego firmy– Warsaw Centurion. Czy Winter chciał się spotkać wsprawie jakiegoś zlecenia dla Radmesa? Przydałoby się rzucić coś większego na żer Londynowi. Zyskałby trochę czasu, zanim głodna pieniędzy centrala zacznie dobierać mu się do skóry.


  *


  Pierwsze kroki po przybyciu do biura Michał skierował do gabinetu Joanny. Pusty. Po raz kolejny zadzwonił na jej komórkę. Automat już nie prosił opozostawienie wiadomości, ale informował oprzepełnionej skrzynce.


  – Wpadnij na chwilę– rzucił do Zuzy, wchodząc do siebie.


  Gestem poprosił, żeby zamknęła za sobą drzwi.


  Obciągnęła spódniczkę iprzysiadła na brzegu kanapy.


  – Joanna nie pojawiła się wczoraj idzisiaj. Wiesz, co się znią dzieje?


  – Nie. Ktoś zjej zespołu pytał mnie dzisiaj onią. Wkażdym razie nie widziałam jej od czwartku. Może jest chora?


  – Być może, ale ma wyłączoną komórkę. To dziwne.


  – Ej tam, od razu dziwne. Może chce mieć spokój albo gdzieś zostawiła ładowarkę, może się jej zepsuła– przecież to się zdarza, nie? Aona leży włóżku zwysoką gorączką. Wczwartek koło południa zaglądała do ciebie, ale już wyszedłeś. Sama też zaraz poszła. Wcześnie jak na nią. Może już coś ją brało? Mówią, że teraz jest szczyt zachorowań na grypę.


  – Tak, to byłoby wytłumaczenie, chociaż powinna dać jakoś znać, że bierze wolne. Pojedź do niej isprawdź, czy nie trzeba pomóc, zrobić zakupy albo kupić leki. Przejrzyj też jej kalendarz. Trzeba odwołać spotkania albo wysłać kogoś wzastępstwie.


  – Okej.


  Zadzwoniła po pięciu minutach. Głos jej drżał.


  – Michał, mam na linii mamę Joanny. Pyta, czy nie wiemy, gdzie jest.


  – Połącz.


  Kiedy odkładał słuchawkę, był pełen złych przeczuć. Umówiły się na zakupy na niedzielę. Joanna nie przyszła, atelefon nie odpowiadał. Wponiedziałek rano matka pojechała do niej, zastała zamknięte drzwi. Nie, nie miała kluczy do mieszkania. Zadzwoniła do kilku koleżanek Joanny– zżadną nie kontaktowała się ostatnio. Kobieta bardzo się niepokoiła, bo Joanna nigdy tak nie znikała. Michał rzucił kilka zdań, które miały zabrzmieć uspokajająco, ale jemu samemu wydały się nieprzekonujące, iobiecał, że zadzwoni, kiedy czegoś się dowie. Poprosił oto samo matkę Joanny.


  Co właściwie miał zrobić? Nie znał żadnych jej znajomych. Kilka razy zapraszała go na wyjście na piwo zludźmi zinnych kancelarii, ale zawsze czymś się wymawiał. Co wiedział oJoannie?


  Zdarzało się, że razem jeździli jego samochodem na spotkania zklientami. Kiedyś Anka znalazła włos Joanny na siedzeniu pasażera. Wzięła go wpalce zminą, jakby trzymała tasiemca.


  – Mówią, że żenicie się zblondynkami, ale wolicie brunetki. Oto dowód, iż nie należy dawać wiary porzekadłom.


  Joanna świetnie sobie radziła wmęskim świecie zarządów irad nadzorczych. Kiedy się uśmiechała, to jakby ktoś włączył grzejnik na podczerwień. Za atrakcyjną powierzchownością, którą zpremedytacją wykorzystywała do przełamywania pierwszych lodów, kryły się błyskotliwy intelekt iironiczne poczucie humoru. Mógłby powiedzieć, że Joanna była jednym zfilarów kancelarii, co zabrzmiałoby jak oksymoron, zważywszy na jej filigranową figurę.


  Nie ma co, kompletne dossier .


  Coś więcej? Jakiś narzeczony, jeszcze ze studenckich czasów. Ktoś, chyba Zuza, wspominał, że to nieaktualne.


  Joanna zawsze pamiętała ojego urodzinach, co roku dostawał od niej jakiś drobiazg. Przypomniał sobie gustowną zakładkę do książek ztkaniny owzorze perskiego dywanu imonografię obrytyjskich konserwatystach.


  Joanna pamiętała ojego urodzinach… Ta myśl wywołała wspomnienie słodyczy ismaku piernika. Jaki miało to związek zJoanną? Nie był wstanie stwierdzić.


  Wziął telefon iwyszukał kontakt: Marcin Horodyński.


  *


  Michał współpracował zHorodyńskim od początku istnienia kancelarii. Trzeba mieć kogoś takiego, jeśli zajmujesz się sprawami owartości kilkudziesięciu czy kilkuset milionów.


  Poznali się przez wspólnego znajomego. Horodyński wtedy dopiero co przeszedł na wczesną mundurową emeryturę. Jako były oficer śledczy policji, potem CBŚ, był nie tylko doświadczonym detektywem iznawcą technik operacyjnych, ale miał też rozległe znajomości wbranży. Przyjaźnił się zkilkoma komendantami wojewódzkimi policji, znał wielu wysokich oficerów wróżnych służbach. Po roku znajomości relacja klient– zleceniobiorca przerodziła się wzażyłość, którą od czasu do czasu wzmacniali pół litrem zimnej wódki itatarem wLotosie na Belwederskiej.


  Kiedy Michał zadzwonił, Horodyński był za Rawą Mazowiecką. Wracał zCzęstochowy zporcją dokumentów gromadzonych do jednej ze spraw. Mimo że zbliżał się do sześćdziesiątki, wciąż najlepiej czuł się wterenie. Wprostych sprawach, jak odbiór dokumentów, Horodyńskiego mógłby wyręczyć któryś zjego młodszych współpracowników. Michał wiedział, że nie jest łatwo zasiąść za biurkiem komuś, kto przez całe zawodowe życie biegał po mieście znosem przy ziemi ispędził wsumie kilka lat wsamochodzie na obserwacjach. Poza tym praca dla MG była dla Horodyńskiego największym stałym zleceniem izawsze dawał jej priorytet. Michał odwdzięczał mu się poradami wkwestiach prawnych, które czasami wymagały rozpoznania wzwiązku zinnymi zleceniami obsługiwanymi przez firmę Horodyńskiego.


  Otworzyły się drzwi ido gabinetu Michała wszedł niewysoki, korpulentny mężczyzna zczarnym wąsem na okrągłej twarzy.


  – Kończ oglądać gołe panienki ibierz się do roboty– powiedział Horodyński, rzucając papierową teczkę na biurko.


  – Ja też cię kocham, ale dzisiaj to ty będziesz miał robotę.


  Horodyński rozsiadł się na kanapie.


  – Co jest? Przez telefon brzmiałeś, jakby zdechł ci pies. Iczemu jesteś taki sztywny? Przewiało cię?


  Michał przez chwilę dobierał słowa.


  – Joanna… Nikt nie wie, co się znią od kilku dni dzieje.


  Horodyński nie przerywał, kiedy Michał zdawał relację.


  – Idę do ochrony budynku– skwitował na koniec.– Powinienem wrócić wciągu godziny. Będziesz jeszcze?


  – Tak, nie mam dzisiaj spotkań.


  Zjawił się po dwóch kwadransach.


  – Według danych zsystemu wczwartek tuż po trzynastej użyła swojej karty przy wyjeździe zgarażu. To ostatni zapis. Jadę do niej. Zadzwonię. Aha, daj mi jeszcze numer telefonu do jej matki.


  Kiedy Horodyński wyszedł, Michał zgasił światło wgabinecie iusiadł wfotelu. Patrzył przez ociekające deszczem szyby będące ścianami narożnego gabinetu. Szare niebo, szare budynki, nieliczni przechodnie chowający się pod czarnymi parasolami, samochody na alei Jana Pawła II pokryte brudem niczym kamuflażem. Pomalowane na żółto maszyny żwawo manewrowały wokół stosu gruzu na placu budowy Radmesa. Zdawały się pochodzić zinnego świata, takiego, wktórym źródło energii stanowi destrukcja.


  *


  Aromat wanilii icynamonu. Siedzi pod kocem wfotelu na antresoli. Słońce rozświetla pokój. Harmonia, więcej niż spokój– błogostan.


  Z ulicy dochodzą głosy igrafitowa chmura gasi słońce. Zrywa się. Czy to oni?


  Sąsiad mówił, że chodzą od domu do domu iwypytują. Czekać na nich czy iść załatwiać sprawy? Nie wyjdzie– to będzie podejrzane, pomyślą, że jest winny.


  Słowo drażni jak grudka zaschniętej gliny wbucie. Chce je wymazać, nie może. Czy idą po niego? Przecież nie zrobił nic złego. Okres ostatnich dwudziestu lat pamięta dokładnie. Skąd więc to dojmujące poczucie winy? Tak, coś mogło zdarzyć się dawniej, aon latami sączył masę zapomnienia, wokół raniącej drobiny utoczył perłę iukrył ją wśród innych, wpodwójnym sznurze. Wspaniały naszyjnik– Anka wurodziny śmieje się przed lustrem. Zapominał już wcześniej– dziewczyna wliceum– wróciła zniebytu listem, który wypadł zksiążki. Czy ktoś jest niewinny? „Popatrz, wnuczusiu”– mówi babcia ipokazuje brązowe znamię na jego stopie. „To jest znamię Kaina, pieczęć twojego występku, każdy ma swoją”.


  Nie, on się nie przyzna. Nic mu nie udowodnią.


  Odchyla brzeg firanki iwygląda przez okno. Policjant idzie, patrzy wnotes. Chyba minie furtkę! Nie, cofnął się iszuka dzwonka. Serce pod gardłem. Musi otworzyć.


  – Wjakiej sprawie?


  – Dzień dobry, ja tylko na chwilę. Sprawdzamy piwnice.


  Coś, co nie powinno, poruszyło się wpamięci niczym ciało wgrobie niedługo po pogrzebie. Piwnica– cień wspomnienia, prawie nic, wyblakłe zło, jego wina.


  Schodzą po wąskich schodach, policjant rozgląda się po zagraconym wnętrzu. Patrzy na podłogę, szura czarnym butem irobi głębokie rysy, ślady szponów.


  – Kiedy była robiona wylewka?


  Śledczy jest na tropie, blisko odkrycia prawdy, dla niego zakrytej, bo nie zniósłby jej mroku. Nie pamięta, dawno chyba…


  – Ja nie…


  – Pan nie… co? Wygląda na świeżą.– Policjant znów spogląda na podłogę, teraz podejrzliwie.


  – Ja nie schodziłem do piwnicy!


  Natychmiast musi stąd uciec iznowu zapomnieć, ale nie może się ruszyć. Nogi zapadają się wrozmiękły nagle cement, wpodłogę wciska go ciężar, który usiadł mu na ramionach. Próbuje go zrzucić, na próżno.


  – Zaraz sprawdzimy– mówi policjant.– Jest niezawodny test. Wszystkich winnych bolą plecy. Czy bolą pana plecy?


  – Nie, wogóle, nic anic. Co to za absurd!


  – Nowa metoda. Sto procent wykrywalności. Skłon. No, dalej!


  Musi zrobić, inaczej go zdemaskują! Próbuje, ale nie może się schylić. Jest już zagłębiony wpodłogę po uda! Jeśli będzie dalej zwlekał, dojdzie do pasa iwtedy skłon będzie niemożliwy do wykonania. Odkryją prawdę! Napina mięśnie irzuca ciało do przodu wostatniej rozpaczliwej próbie.


  *


  – Okurwa!– Michał zawył zbólu.


  Leżał wskotłowanej pościeli. Nie mógł poruszyć głową. Rwała go szyja. Ból przy najmniejszym ruchu przeszywał aż do mdłości. Obrócił się wokół własnej osi isięgnął po telefon. Szósta siedem.


  Niespodziewanie aparat wjego ręce zawibrował. Horodyński.


  – Kancelaria, słucham.


  – O, jaki rześki! Jesteś wdomu?


  – Agdzie miałbym być otej porze?


  – Jadę. Będę za jakieś pół godziny– powiedział Horodyński isię rozłączył.


  Michał przeturlał się na skraj łóżka isięgnął po fiolkę tramalu. Poczekał, aż lek zacznie działać.


  Horodyński przyjechał po czterdziestu minutach. Wniósł ze sobą zapach wiatru.


  – Zrób nam dobrej kawy– zaordynował wkorytarzu.– Ale ziąb!– Zatarł dłonie.


  Usiadł przy stole wkuchni ipatrzył, jak Michał nastawia ekspres.


  – Brakuje ci jej, co?


  Michał milczał, słychać było jedynie syk pary. Ekspres zawarczał ipo kuchni rozszedł się aromat kawy.


  – Przyzwyczaiłem się– odparł wkońcu.


  – To już trzy lata, może czas wrócić do żywych?– Horodyński otaksował wzrokiem butelki po whisky ustawione na blacie pod oknem.


  – Dam ci znać, jeśli będę potrzebował życiowych porad.


  Postawił filiżankę przed Horodyńskim iusiadł ze swoją po drugiej stronie stołu.


  – Co cię sprowadza przed wschodem słońca?


  – Na dziewiątą jadę na lustrację mieszkania Joanny, apotem mam kilka spotkań. Nie wiem, czy miałbym czas spotkać się ztobą później.


  – Lustrację?


  – Wejście, oględziny. Zawsze się sprawdza, czy czasem lokator…– odchrząknął– …nie przebywa usiebie, że tak powiem. No iczy nie ma śladów przestępstwa. Wczoraj pojechałem zjej matką na komisariat. Zgłosiła zaginięcie. To jeszcze nic nie znaczy– dodał, widząc pytanie we wzroku Michała.– Standardowe postępowanie, żeby służby podjęły działania. Itak musiałem wykonać kilka telefonów, bo przy osobie dorosłej zazwyczaj nie śpieszą się zpodejmowaniem czynności.


  Przez chwilę obydwaj milczeli.


  – Sprawdziłem jej służbową skrzynkę pocztową. Nie zauważyłem nic niezwykłego– oznajmił Horodyński.


  Wyjął zkieszeni kilka złożonych kartek ipodał Michałowi.


  – To jej kalendarz zostatnich czterech tygodni. Musisz sam ocenić, czy jest tam coś nietypowego. Aha! Jest jedno spotkanie oznaczone krótko jako KP. Kilka takich wpisów pojawiało się wcześniej, ostatni dotyczy ubiegłego piątku. Zmaili wynika, że może chodzić oksiędza Piotra Michalskiego. Ustaliłem, że ktoś taki… jak to się mówi?… pracuje?… wkościele Wszystkich Świętych przy placu Grzybowskim. Duża szansa, że to on, choć do końca nie wiadomo– nazwisko jest dość pospolite.


  – Dobrze, przejrzę kalendarz idam ci znać, jeśli coś znajdę. Myślisz, że warto pójść do tego księdza?


  – Może dobrze ci zrobi rozmowa zkimś zinnego środowiska.


  Michał podążył za jego spojrzeniem wstronę okna.


  – Zbieram do segregacji.


  – Oczywiście. Takich nie przyjmują na wymianę, co?– Horodyński wstał.– Dobra, idę.


  Michał chwilę jeszcze siedział przy stole, patrząc wokno, po czym zgłośnym szurnięciem odsunął krzesło.


  – Też pojadę. Może się na coś przydam.


  – Szczerze wątpię. Lepiej zajmij się swoimi sprawami– zaoponował Horodyński, ale Michał już zakładał płaszcz.


  – To jest moja sprawa.


  *


  Stali oparci ościanę iprzyglądali się, jak ślusarz pracuje przy zamkach wdrzwiach mieszkania Joanny. Nie było jak wfilmach. Żadnych wytrychów. Wruch poszła wiertarka. Horodyński sprowadził fachowca na koszt firmy, bo twierdził, że policja wzywa do asysty strażaków, aci uwielbiają robić miazgę zdrzwi.


  W głębi korytarza szczęknął zamek. Zmieszkania wyszedł młody mężczyzna wgarniturze. Zobaczywszy grupę ludzi, stanął niezdecydowany izaczął się cofać zpowrotem do wnętrza. Dzielnicowy żwawo ruszył wjego stronę.


  – Moment, moment! Młodszy aspirant Marian Zarzycki, szósta komenda rejonowa policji. Czy zna pan sąsiadkę spod siódemki?


  – Zwidzenia, aoco chodzi? Coś się stało?


  – Kiedy widział ją pan ostatnio?


  – No nie wiem… Ostatnio to chyba wsobotę rano, jak wychodziłem na tenisa. Spotkaliśmy się wkorytarzu.


  – Która to była godzina?


  – Zajęcia mam ojedenastej. Wychodzę mniej więcej za dwadzieścia. To musiało być wtedy.


  – Czy miała coś przy sobie?


  – Nie zwróciłem uwagi.


  – Walizkę, dużą torbę?


  – Nie, raczej nie.


  – Sezam otwarty!– Ślusarz uporał się zdrugim zamkiem.


  – Później do pana przyjdę– rzucił mundurowy do mężczyzny.– Na razie proszę wracać do siebie.


  Ruszył wstronę grupy skupionej koło drzwi wdrugiej części korytarza.


  Michał drgnął, ale Horodyński przytrzymał go ręką.


  – Najpierw policja.


  Ślusarz pakował narzędzia do torby, policjant podszedł ostrożnie do uchylonych drzwi. Przyłożył nos do szpary iwciągnął powietrze.


  – No, to już będzie więcej jak trzy dni. Jakby co, to już nie świeżynka– wytłumaczył się.


  – Psi chuj!– Horodyński postukał się wczoło.


  Dzielnicowy założył foliowe ochraniacze na buty inaciągnął rękawiczki. Pchnął drzwi łokciem.


  Michał skupił wzrok na pęknięciu tynku wkształcie rzeki zkilkoma dopływami. Nil… Amazonka… lasy deszczowe… liany… węże… Prawie poczuł żelazisty zapach krwi. Napiął mięśnie, oczekując jakiegoś poruszenia. Nic takiego nie nastąpiło. Policjant wyszedł po minucie.


  – Czysto– powiedział.– Niczego nie dotykajcie, bo będzie, że grzebiemy wrzeczach bez nakazu. Ijakby co, to nie wchodziliście.


  Wręczył im po parze ochraniaczy na buty.


  Michał ruszył za Horodyńskim, ale zatrzymał się. Wejście do mieszkania Joanny pod jej nieobecność wydało mu się naruszeniem tabu jej intymności. Nie był policjantem, nie należał do rodziny, nie miał prawa tu być. Wycofał się na próg, skąd otaksował wnętrze.


  Jasność biła po oczach. Kremowa wykładzina zdługim, miękkim włosem pokrywała podłogę obszernego salonu. Ściany wyłożone materiałową tapetą, tłoczoną wdelikatny pastelowy deseń. Biała komoda, sofa ifotel. Tego samego koloru, porozstawiane wróżnych miejscach bibeloty– wazon, misa na owoce iramki ze zdjęciami na ścianie.


  – Rafaello, jak Boga kocham!– zauważył Horodyński. Zorientował się, że Michał został wtyle.


  – Idziesz?


  Wezwanie przełamało skrupuły iMichał zrobił krok, zapadając się wmiękkie podłoże.


  Jego uwagę zwrócił oprawiony wantyramę szkic na ścianie. Zpoczątku pomyślał, że to przeniesione na karton wierne studium Dawida Michała Anioła. Po chwili dało się dostrzec, że artysta dokonał własnej interpretacji. Ten Dawid nie epatował skupieniem ipowagą oryginału. Nieznacznie wykrzywione kąciki ust iprzymrużone oczy przemieniały go włobuza.


  Oderwał wzrok od obrazu ipodążył za Horodyńskim do kuchni.


  Ten zajrzał tam do lodówki, kosza na śmieci izmywarki, używając przy tym jednorazowej chusteczki, żeby nie zostawić śladów.


  – Pusto, pusto…– powiedział bardziej do siebie niż do Michała.


  Dłużej zabawił włazience. Otwierał szafki, przypatrywał się pod różnymi kątami pustej półce pod lustrem. Na koniec przyklęknął izlustrował fugi między płytkami na podłodze, potem przeciągnął paznokciem po wnętrzu wanny.


  – Sprawdzasz poziom czystości?– zapytał Michał.


  – Żebyś wiedział. Nie lubimy sterylnych łazienek woparach domestosa. Życie nas nauczyło.– Dźwignął się ze stęknięciem.– Wporządku, chodźmy dalej.


  Z sypialni dochodziła poświata bijąca od amarantowych ścian. Równo pościelone łóżko przykryte wzorzystą kapą, na nocnej szafce kilka książek iszklanka zwodą. Wpołowie pełna, wzbudzała irracjonalne wrażenie, że Joanna zaraz wejdzie do pokoju izapyta, co oni wszyscy, do cholery, robią wjej sypialni.


  Na ścianie naprzeciw łóżka wisiał drewniany krzyż. Wokół niego przymocowane pinezkami obrazki świętych iwydrukowane teksty modlitw, całość ułożona wkolaż. Pod ścianą stał klęcznik. Michał podszedł ispojrzał na kartkę leżącą na pulpicie. Kilka linii zapisanych odręcznym pismem.


  Cóż przyjdzie człowiekowi zcałego trudu,


  jaki zadaje sobie pod słońcem?


  Pokolenie przychodzi ipokolenie odchodzi,


  a ziemia trwa po wszystkie czasy.


  Znał to.


  Po powrocie ze szpitala Anka lubiła godzinami siedzieć wfotelu na antresoli. Otumaniona lekami patrzyła wokno. Kiedy Michał przynosił jej herbatę isiadał wdrugim fotelu, spoglądała na niego iuśmiechała się, apotem odwróciwszy głowę, wracała do obserwacji. Wpierwszych dniach starał się ją czymś zająć. Opowiadał, co działo się wpracy, proponował partię scrabble, wspólne obejrzenie filmu. Kiedy zdał sobie sprawę, że ona zgadza się na jego propozycje tylko dlatego, że nie chce sprawić mu przykrości, był zły na siebie za to, iż zamiast dbać ojej komfort, pozwalał, by ona dbała oniego. Odtąd pozwalał jej spędzać czas tak, jak chciała.


  Niekiedy siadał obok ipatrzył na jej twarz– bladą, prawie przezroczystą. Fotel stał blisko okna. To był pochmurny styczeń iświatłu wystarczało energii jedynie na przejście przez szybę, potem szybko oddawało pole cieniom. Te lęgły się wfałdach koca irozpełzały wgłąb mieszkania, tkając coraz głębszy mrok.


  Jedyny ruch widać było woczach Anki. Szeroko otwarte, bladoniebieskie, wpatrzone wzimowy park, były jak ekran, na którym wyświetla się film. Nieczęste ipowolne mrugnięcia oddzielały kolejne ujęcia obrazu przesuwających się chmur. Czasami przelatywał ptak izostawiał wjej oczach smugę dostrzegalną jeszcze chwilę po tym, jak zniknął. Woczach Anki odbijał się obraz świata albo ona tworzyła świat swoją projekcją. Nie był pewien.


  Właśnie wczasie jednego ztakich milczących tête-à-tête Anka powiedziała:


  – Jakakolwiek jest boleść, będzie więcej boleści.


  – Co mówisz?– Drgnął zaskoczony.


  – Takie rzeczy mi się przypominają.


  – To nie brzmi zbyt optymistycznie.– Nie wiedział, co powiedzieć.


  – Nie przejmuj się tym wszystkim za bardzo.


  Wieczorem tego samego dnia, kiedy już spała, Michał odszukał te słowa winternecie. To był wiersz, który wcałości wydał mu się przepojony rodzajem pesymistycznej prawdy. Wiedziony ciekawością, przeczytał analizę na stronie zgotowcami dla uczniów. Sięgnął nawet do tekstu źródłowego, który według autora omówienia był natchnieniem dla poety. Stąd wiedział.


  Horodyński stanął obok Michała iprzeczytał słowa zkartki.


  – To jej pismo?


  – Tak.


  – Święte, kurde, słowa.


  – Tak jakby. To zKsięgi Koheleta [1] .


  – Aty co? Znudów zapisałeś się na kurs biblijny? Jakąś kobietę byś lepiej przytulił.


  – Jasne.


  Wyszli zmieszkania. Ślusarz zabierał się do wstawiania nowego zamka do drzwi, amundurowy zapisywał coś wnotatniku. Oderwał się na chwilę izapytał Horodyńskiego, jakby ten był jego przełożonym:


  – Ico? Organizować ekipę zlampą?


  Horodyński zajrzał jeszcze raz do wnętrza.


  – Niech wasi zdecydują, ale moim zdaniem nie ma potrzeby. Przekaż, żeby zabezpieczyli mikroślady.


  Stanęli przy samochodach zaparkowanych pod blokiem.


  – Wyjechała?– dziwił się Michał.– Nikomu nic nie mówiąc? To zupełnie do niej niepodobne.


  – Być może.


  – Być może? Co masz na myśli?


  Horodyński chwilę milczał, pocierając brew.


  – Być może wyjechała. Jej samochód stoi wgarażu– stwierdził.


  – Pewnie wzięła taksówkę, na lotnisko albo na dworzec.


  – Oczywiście. Tak mogło być. Powiedz, czy ostatnio zachowywała się jakoś inaczej? Była przybita, podekscytowana, cokolwiek odbiegającego od normy?


  – Rozmawiałem znią chyba we środę. Zachowywała się zupełnie normalnie.


  Horodyński pokiwał głową ispojrzał na zegarek.


  – Jadę. Widzimy się jutro.


  Michałowi cisnęło się na usta pytanie, dokąd wybiera się szef ochrony kancelarii wmomencie, gdy zaginął jej ważny pracownik. Powstrzymał się. Horodyński itak by nie powiedział. Jedna zniepisanych zasad ich współpracy zakładała całkowitą swobodę działań Horodyńskiego.


  Michał oparł się osamochód irozejrzał po okolicy. Droga osiedlowa, wiodąca wzdłuż bloku, zjednej strony dochodziła do większej ulicy, zdrugiej kończyła się ślepo przy pasie zieleni. Dalej chodnik wiódł wstronę strzeżonego parkingu iparku albo działek, sądząc po łysych teraz koronach niewysokich drzew. Wktórą stronę poszła Joanna kilka dni temu?


  *


  Michał cztery razy okrążył trójkąt ulic wpobliżu politechniki, zanim znalazł wolne miejsce do zaparkowania. Wysiadł zsamochodu ipostawił kołnierz płaszcza. Zrobiło się przenikliwie zimno, wiatr zacinał mokrym śniegiem. ZWinterem umówiony był wrestauracji Dogmat na Pięknej. Nie znał tego miejsca. Miał już pięć minut spóźnienia.


  Kiedy zatrzymał się przed jezdnią, żeby przepuścić samochody, podniósł wzrok. Nad chodnikiem po drugiej stronie ulicy zamontowano stalową siatkę dla ochrony przechodniów przez tynkiem odpadającym zfasady kamienicy. Na siatce siedział gołąb, atuż obok niego wrona. Zwrócone dziobami do ulicy ptaki jakby obserwowały strumienie aut iprzechodniów. Dzieliło je nie więcej niż pół metra iwyglądały jak para dobrych przyjaciół, którzy od lat spotykają się wtym miejscu izgodnie milczą, bo wszystko, co mogliby powiedzieć, dawno zostało już powiedziane. Gołąb od czasu do czasu stroszył pióra, jakby chciał nabrać ciała izrównać się ze swoim okilka rozmiarów większym towarzyszem.


  Michał uśmiechnął się. Gdyby nie był spóźniony, chętnie popatrzyłby dłużej na ten obrazek– wydał mu się budujący.


  Miał właśnie ruszyć zmiejsca– nastąpiła przerwa wciągu samochodów– kiedy wrona obróciła łeb wstronę gołębia, przyskoczyła, na chwilę znieruchomiała itrach! Ciężki, ostry dziób zadał cios tak szybki, że wydawał się przywidzeniem. Uderzony wgłowę gołąb zakręcił kilka bączków, bijąc przy tym rozpostartymi skrzydłami. Nie uciekał.


  Leć, durny, leć! Michał rozejrzał się za kamieniem, którym mógłby rzucić we wronę iprzerwać egzekucję.


  Gołąb najwyraźniej inaczej oceniał sytuację. Siedział bez ruchu, tylko momentami przebiegający przez jego ciało dreszcz podnosił pióra izamieniał go wduże puchate pisklę. Wrona na chwilę jakby straciła zainteresowanie ofiarą irozglądając się na boki, zakrakała. Może upewniała się, że nie pojawił się żaden konkurent, iwysłała sygnał do pobratymców: „To ciepłe mięso jest moje, awy grzebcie dalej wśmietnikach iżryjcie śmierdzące truchła przy krawężnikach”.


  Tymczasem gołąb zaczął dreptać wstronę wrony. Czyżby rozpaczliwy kontratak? Nie, to wyglądało raczej jak: „Ach, to ty? Wybacz, że cię nie rozpoznałem. Wiesz, ostatnio miewam migreny. Pozwól, że cię uściskam”. Tym razem nie było niespodzianki. Trzask włeb! Iznowu taniec ze skrzydłami.


  Pieprzony samobójca!


  Michał odwrócił wzrok zwyrazem niesmaku na ustach, przebiegł ulicę ipo chwili był już przy drzwiach Dogmatu.


  Kiedy wszedł na salę, Winter, który był jedynym gościem wrestauracji, spojrzał wymownie na zegarek. Wstał iwyciągnął rękę na przywitanie.


  – Dzień dobry.


  – Cześć. Minęło kilka lat.


  – Czyżbyśmy spotkali się wcześniej? Niestety nie pamiętam. Proszę usiąść.


  Stali przez chwilę przy stole iżaden znich nie siadał. Winter wykrzywił kącik ust wgrymasie, który jedynie przy dużym udziale dobrej woli można byłoby uznać za uśmiech.


  – Okej, siadamy?– zapytał iwkońcu usiadł pierwszy.


  Wielebny fiut– pomyślał Michał, patrząc na stójkę śnieżnobiałej koszuli, wyzierającą zprzerwy mandaryńskiego kołnierza czarnej marynarki Wintera.


  Podszedł kelner iwręczył im menu. Winter odłożył swoje bez przeglądania.


  – Tylko szklanka wody. Niegazowana zcytryną.


  Michał zamówił colę.


  Winter oparł się ostół ipochylił wstronę Michała. Nic nie mówił, czekał, jakby dawał penitentowi czas na ostateczny rachunek sumienia przed przystąpieniem do wyznawania grzechów.


  – Jak idzie biznes?– zapytał wkońcu.– Poprosiłem pana ospotkanie, bo być może będziemy mogli razem zrobić interes.


  Michał poprawił się na fotelu ioparł łokcie oblat. Zaczynało się interesująco.


  – Wczym mogę pomóc?– Wytrzymał spojrzenie Wintera.


  – Powiem panu coś wzaufaniu. Niech to zostanie między nami, tajemnica adwokacka, dobrze?


  – Oczywiście. Chociaż nie jestem pańskim adwokatem.


  Winter zignorował jego uwagę.


  – Jak pan być może się orientuje, wRadmesie do tej pory koncentrowaliśmy się na rozwoju organicznym– skup nieruchomości, realizacja budów isprzedaż lokali– normalna deweloperska działalność.


  – Iidzie wam, ztego co wiem, bardzo dobrze. Zokna biura widzę wasz nowy projekt przy Jana Pawła.


  – Tak, wszystko idzie jak należy. Ajednak mamy apetyt na więcej. Wie pan, pozyskiwanie nowych działek to sprawa tyleż delikatna, ile czasochłonna. Ile ich jest, tych atrakcyjnych, na rynku?– zapytał Winter izaraz sam sobie odpowiedział:– Tyle co nic. Itutaj, iwTrójmieście trzeba wyrywać je zgardła miastu albo szukać spadkobierców po całym świecie. To trwa, trzeba przy tym uważać na oszustów ifunkcjonariuszy trzyliterowych agencji, zresztą trudno odróżnić jednych od drugich.


  – Hmm…– Michał sięgnął po szklankę.


  Winter dysponował zadziwiająco szerokim repertuarem uśmiechów. Tym razem zaserwował przebiegły.


  – Proszę ochwilę cierpliwości. Zaraz wszystko stanie się jasne. Radmes ma wtej chwili na tyle wysoką wycenę giełdową idostęp do finansowania, że możemy rozpatrywać ewentualność przejęcia kilku konkurencyjnych deweloperów. To szansa pozyskania gotowego pakietu nieruchomości iprojektów na różnych etapach przygotowania. Możemy wykonać skok, zamiast dalej dreptać.


  – Brzmi sensownie, ale nie słychać, żeby ktoś chciał się teraz sprzedawać. Wszystkim biznes idzie dobrze.


  Winter wyprostował się iuderzył dłonią wrant stołu.


  – Trafił pan wsedno. Idlatego przejęcie wtych dniach wymaga więcej przygotowań. Trzeba upuścić nieco krwi, doprowadzić wycenę do racjonalnego poziomu, aprzy tym odpowiednio nastawić właścicieli do transakcji.


  – Nie jestem pewien, czy rozumiem.


  – No dobrze, powiem wprost. Pańska kancelaria, panie Tumski, stanęła mi na drodze. Wierzę, że przez przypadek znaleźliśmy się po przeciwnych stronach iwszystko da się naprawić. Chciałbym, żeby MG była moim sojusznikiem idlatego zaproponowałem spotkanie. Proponuję kontrakt na obsługę Radmesa. Na razie na rok. Miesięczny ryczałt niech wyniesie, powiedzmy, trzysta tysięcy. To ponad trzy ipół miliona rocznie. Co pan na to?– Szeroki uśmiech zodsłoniętymi zębami nie objął oczu, które nie zmieniły wyrazu.


  – Ojakie wejście wdrogę iusługi chodzi?– Michał zaczął odczuwać ekscytację siedmiocyfrową kwotą, która rozwiązałaby na jakiś czas problemy zfinansami kancelarii. Problem wtym, że nie miał pojęcia, oczym Winter mówi.


  Ten momentalnie zgasił uśmiech ipopatrzył spod przymrużonych powiek. Sekunda, dwie, pięć– cisza zaczynała ciążyć Michałowi.


  Winter kilka razy przebiegł palcami po stole, zanim się odezwał.


  – Tę sytuację można zrozumieć dwojako. Wybiorę na razie pierwszy scenariusz izałożę, że pan nie wie, oczym mówię. Proszę porozmawiać ze swoją współpracownicą…– Wyjął kartkę luźno włożoną wleżący na stole portfel iodczytał:– Joanną Szymalak, osprawie pewnego walnego zgromadzenia akcjonariuszy, na którym jednego znich reprezentowała jako pełnomocnik. Gdybym miał się założyć, obstawiłbym, że protokół ze zgromadzenia wiernie oddaje jego przebieg, chyba że ktoś miałby dowód, iż jest inaczej. Na przykład nagranie.


  Michał usunął zrzęsy nieistniejący pyłek.


  – Oczywiście, porozmawiam zJoanną otej sprawie. Prowadzi ją samodzielnie inie znam szczegółów.


  – Bardzo dobrze. Proszę się do mnie odezwać, kiedy czegoś pan się dowie. Proszę dzwonić na komórkę.– Winter wręczył Michałowi wizytówkę ispojrzał na zegarek.– Teraz przepraszam, ale czekam jeszcze na kogoś.


  – Jasne.– Michał się podniósł.


  – Wmiędzyczasie prześlemy wstępną wersję umowy pomiędzy Radmesem iMG– powiedział Winter, kiedy wymieniali pożegnalny uścisk dłoni.


  Michał szedł do samochodu, rozchlapując kałuże śniegowej brei. Zamyślony, nie zwracał uwagi na wodę wlewającą mu się do butów.


  Z jakiegoś powodu ostatnia sprawa, którą zajmowała się Joanna, okazała się istotna dla Wintera ibył on gotów dużo zapłacić za to, aby Michał ukręcił jej łeb. Problem wtym, że nic oniej nie wiedział, aJoanna zniknęła. Czyżby miała nagranie feralnego walnego zgromadzenia? Jeśli tak, byłby to wystarczający dowód dla skutecznego zaskarżenia wsądzie tych uchwał, które protokół dokumentował inaczej niż zapis posiedzenia. Prokurator mógłby dobrać się co najmniej do notariusza– to pewnie byłby jego zawodowy koniec. Chociaż nie, ten wykpiłby się pewnie pomyłką idostał co najwyżej karę dyscyplinarną od własnej korporacji. Czy Winter był zamieszany wten przekręt? Ajeśli zniknięcie Joanny miało związek ze sprawą, którą się interesował? To rzucałoby dodatkowe światło na całość imogło oznaczać coś gorszego niż próba przekupstwa, której Michał został chwilę temu poddany. Musiał sam ustalić, oco chodziło ze sprawą tego feralnego walnego zgromadzenia akcjonariuszy.


  Wytarł mokry śnieg, który osiadł mu na rzęsach. Rozpadało się na dobre. Widoczność spadła do kilkudziesięciu metrów. Dostrzegł wronę na siatce nad ulicą. Dziobała martwego gołębia, wiatr porywał pierze. Idąca ze spuszczoną głową kobieta zauważyła małą kałużę krwi na chodniku, przystanęła iobeszła ją. Nie mogła poczuć ciężkiej kropli, która spadła na puchaty kaptur jej śnieżnobiałej kurtki.


  *


  Kiedy Michał wrócił do firmy, pracownicy zaczynali już wychodzić do domów. Poprosił Zuzę, żeby przyniosła mu kanapkę zbistro na dole.


  Usiadł za biurkiem, zapalił lampę iwpatrywał się wwydruk firmowego kalendarza Joanny. Nadal nie dostrzegał wnim nic szczególnego. Kolejno skreślał spotkania wewnętrzne wbiurze itakie, które dotyczyły znanych mu spraw. Wykreślił też kilka kolejnych, przy których widniało zdrobnione imię albo opis wskazujący na prywatną sprawę.


  Pozostały trzy pozycje, które mogły być interesujące. Na jedną znich zwrócił wcześniej uwagę Horodyński– spotkanie, prawdopodobnie zksiędzem, wpisane na piątek, szóstego marca, na trzynastą. Dwa pozostałe to: „NWZA Prodeve SA” dziesiątego lutego ispotkanie bez wpisanego tematu zFunduszem Zion II wśrodę czwartego marca. Tę nazwę Michał skądś kojarzył. Otworzył wkomputerze system ewidencji klientów kancelarii iodnalazł Zion II. Tak, to był nowy klient, którego Joanna wprowadziła do systemu na początku stycznia. Michał musiał zatwierdzić wpis, choć zupełnie tego nie pamiętał. Pewnie kliknął machinalnie, aLondyn zaakceptował klienta dwa dni później– nie figuruje na liście sankcyjnej, brak konfliktu interesów, brak zagrożenia dla reputacji firmy.


  Otworzył załączony formularz wniosku. Właścicielem Zion II była firma zsiedzibą wSzwajcarii; wiadomo– korzyści podatkowe idyskrecja, nikt nie ustali prawdziwego właściciela.


  Przewinął dokument, szukając informacji ospółkach, których właścicielem był Zion. Wszystko jasne. Posiadali znaczący pakiet akcji Prodeve. Joanna reprezentowała Zion II jako akcjonariusza na walnym Prodeve. Można zacząć poszukiwania.


  Przez kilka następnych godzin szukał informacji winternecie iopracowywał listę kwestii do ustalenia. Na koniec wysłał ją do Marka.


  Wrócił do domu po dwudziestej pierwszej. Zastanawiał się, czy nie zamówić jakiegoś jedzenia. Nie, nie chciał czekać. Był głodny. Zdecydował się na gotowe danie zmikrofalówki.


  Stanął przy szybie na antresoli ipatrzył na światła woknach bloku naprzeciwko. Wszyscy wdomach. Pewnie już posprzątane po kolacji. Może siedzą razem, cała rodzina na kanapie przed telewizorem, oglądają serial albo talent show. Ona zlampką wina wdłoni, on zpiwem, dzieci zapijają colą chipsy. Aco tutaj?


  Odwrócił głowę ispojrzał na stolik ozdobiony piękną butelką macallana, wczoraj ledwie napoczętą. Obok stała szklanka zrżniętego szkła. Tak jak butelka, rozszerzała się zgrabnie ku górze, ale bez bursztynowej zawartości wydawała się jej niedorobioną młodszą siostrą.


  To można łatwo naprawić. Nic prostszego.


  Głośne „kling!” wybiło go zrozważań.


  Pieprzyć to!


  *


  Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej


  [1] Wszystkie cytaty biblijne pochodzą zBiblii Tysiąclecia , wydanie piąte, Wydawnictwo Pallottinum, Poznań 2003.
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