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Prolog


Najdrożsi,


jeśli czytacie te słowa, to znaczy, że mój koniec wreszcie nadszedł.
Liczę na to, że nasze ostatnie wspólne chwile przebiegły spokojnie i że
miałam okazję powiedzieć każdemu z was, jak bardzo was kocham. Jeśli
nie, mam nadzieję, że wiecie, ile wam zawdzięczam. Jestem bardzo dumna z każdego z was i z wybranych przez was ścieżek. Miałam wielkie szczęście,
mogąc patrzeć na to, jak odnosicie sukcesy i zmagacie się z losem,
przeżywacie porażki i odnosicie zwycięstwa. Przeprowadzenie was od
niemowlęctwa aż po dorosłość pozwoliło mi przeżyć życie wiele razy i mam
wrażenie, że pomimo krótkiego pobytu na tym świecie zdołałam je bardzo
dobrze poznać.


Oczywiście są jeszcze kwestie związane z moim testamentem i podziałem
majątku, ale przyjdzie na nie pora. Prawnicy omówią je z wami po
dopełnieniu wszystkich innych formalności. Jeśli jesteście ciekawi
szczegółów już teraz, zajrzyjcie do załącznika.


Dbajcie o siebie i resztę rodzeństwa. Znajdźcie czas, nie tylko przy
szczególnych okazjach, żeby umacniać rodzinne więzi. Życie nauczyło
mnie, że najważniejsze jest okazywanie najbliższym, jak bardzo ich
kochamy i cenimy. Nigdy o tym nie zapominajcie.


Tak brzmiał list, który starsza kobieta leżąca na łóżku obok podyktowała
do swojego telefonu. Kilka razy załamał jej się głos i musiała zrobić
przerwę, żeby ciężko westchnąć i wydmuchać nos. Sita Kaur Shergill
ściszyła dźwięk w telewizorze, żeby wysłuchać części związanej z podziałem majątku – najbardziej interesowało ją to, co jej sąsiadka
zostawi w spadku swoim dzieciom, ale treść „załącznika” okazała się
jedną wielką niewiadomą. Widziała dzieci, które odwiedzały starszą
kobietę – dwóch mężczyzn w średnim wieku, prawdopodobnie bliźniaków
stosujących skrajnie odmienne diety, i ładną blondynkę, która wciąż
powtarzała te same podnoszące na duchu słowa: „Jesteśmy przy tobie,
mamo. Jesteśmy tutaj”. Często zjawiali się w szpitalu osobno, ale
wychodzili z niego razem, ściskając się za ramiona i gawędząc o miejscach parkingowych albo pogarszającym się smaku kawy w szpitalnej
stołówce.


Sita wcisnęła guzik wzywający pielęgniarkę, a gdy ta wreszcie się
pojawiła, poprosiła ją o długopis i kartkę papieru. Był wczesny ranek
przed rozpoczęciem godzin odwiedzin. Najlepszy czas na myślenie o śmierci. Ból ogarnął ciało Sity; przeniknął je od palców u stóp aż po
skronie i wibrował w kościach. Nigdy jej nie opuszczał, pomimo morfiny –
w lepsze dni dostrzegała go tylko kątem oka, jak czaił się w cieniu, w gorsze zaś wykręcał jej kruche ciało niczym mokry ręcznik. Tego dnia
miała w sobie dość siły, żeby usiąść na łóżku; list podyktowany przez
pacjentkę z sąsiedniego łóżka ją zmotywował, a pielęgniarki jakimś cudem
spełniły jej prośbę w ciągu minuty.


„Moje najdroższe córki” – zaczęła pisać, po czym przerwała, marszcząc
brwi. Czy kiedykolwiek zwracała się do nich w ten sposób? Wykreśliła
pierwszą linijkę i zaczęła jeszcze raz. „Rajni, Jezmeen i Shirino”. Od
razu lepiej – w ten sposób przynajmniej zwróci ich uwagę. Dawniej
stawała u podnóża schodów i wykrzykiwała wszystkie trzy imiona, nawet
jeśli chciała, żeby tylko jedna z córek zeszła na dół; w razie czego
zawsze mogła znaleźć coś do roboty pozostałym dwóm. Działało to tylko
przez pewien czas, do momentu, gdy Jezmeen zaczęła odkrzykiwać: „KTÓRĄ Z NAS KONKRETNIE WOŁASZ?”.


 


Rajni, Jezmeen i Shirino,


oto umarłam. I całe szczęście, bo miałam już dosyć tego okropnego życia
– ciężkiej pracy, cierpienia i zajmowania się sobą bez żadnego
cholernego powodu. Cieszcie się zdrowiem, póki wam ono dopisuje, bo jak
przestanie, żadne przyjemności wam tego nie wynagrodzą.


 


Nie może ich zostawić z tymi słowami. Są zbyt szczere. Nigdy by jej tego
nie wybaczyły. Złożyła kartkę na pół, odłożyła ją na stolik i przycisnęła długopisem, a później zamknęła oczy. Jak chciała zostać
zapamiętana? Była żoną, matką, wdową i babcią. Sikhowie nie wygłaszali
mów pogrzebowych, więc córki nie będą musiały spisywać listy jej
mizernych osiągnięć. Czasami wydawało jej się, że wie, która z córek
zapamięta ją najgorzej, kiedy indziej natomiast wmawiała sobie, że
wszystkie zgodnie przyznają, iż starała się jak najlepiej.


Sita ponownie wezwała pielęgniarkę. Tym razem musiała dłużej czekać,
lecz w końcu zjawiła się przy niej cienka jak wieszak dziewczyna z ciałem pokrytym tatuażami i do połowy wygoloną głową. Nie była co prawda
tak życzliwa jak jej jamajska koleżanka, która czasami ściskała Sitę za
rękę, mówiąc: „A teraz sobie odpocznij”, ale uśmiechnęła się, gdy Sita
zadała jej pytanie:


– Ile masz lat?


– Dwadzieścia siedem – odparła. Miała wygolone zygzakowate wzory po obu
stronach czaszki. Sita zastanawiała się, któremu mężczyźnie coś takiego
wydałoby się atrakcyjne.


– Byłaś kiedyś w Indiach? – zapytała.


– Nigdy – odparła pielęgniarka z żalem w głosie, który ucieszył Sitę.


– Czy gdyby twoja matka poprosiła cię o coś, zrobiłabyś to dla niej?


Pielęgniarka odsunęła stolik Sity, żeby poprawić koc, który skłębił się
wokół jej stóp. Musnęła przy tym palce staruszki.


– Oczywiście, że tak – odparła. – Potrzebuje pani czegoś, bo jeśli…


– W co wierzysz? – przerwała jej Sita.


Dziewczyna zmrużyła oczy.


– To bardzo osobiste pytanie.


Sita zmarszczyła czoło. Nie bez powodu wolała tamtą jamajską
pielęgniarkę, która nosiła na szyi cienki złoty krzyżyk wystający jej
spod dekoltu w uniformie. „Dobry Boże” – sapała cicho, rozciągając plecy
na koniec długiej zmiany.


– Czy możesz mi podać papier i długopis? – zapytała Sita. Gdy dziewczyna
spróbowała sięgnąć do szuflady nocnej szafki, serce podskoczyło Sicie do
gardła. Tylko nie tam! – Leży na stoliku – warknęła.


Chociaż pielęgniarka raczej nie zabrałaby woreczka na biżuterię,
leżącego pomiędzy modlitewnikiem i ładowarką do telefonu komórkowego,
Sita żyła na tym świecie już dostatecznie długo, by wiedzieć, że
ostrożności nigdy za wiele. Dziewczyna przesunęła stolik z powrotem na
swoje miejsce i wyszła, pewnie po to, żeby sobie pomarudzić i powiedzieć
reszcie pielęgniarek, że miały rację: stara Shergill powinna wreszcie
wykorkować. W zeszłym tygodniu Rajni wparowała do pokoju pielęgniarek i zmyła im głowę za to, że nie przykryły trzęsącej się z zimna Sity
podczas wyjątkowo ciężkiego epizodu. „Nie obchodzi mnie, że ma już koc,
zanieście jej drugi” – prawie krzyknęła jej córka, w odpowiedzi na co
Sita miała ochotę rozpłakać się z wdzięczności i jednocześnie skarcić ją
za zrobienie sceny.


Ból wgryzał się w jej ciało i czuła, że to będzie kiepski dzień. Córki
na pewno odwiedzą ją po południu – miała nadzieję, że wszystkie trzy;
Rajni w końcu zadzwoniła do Shiriny i kazała jej jak najszybciej wsiąść
w samolot i przylecieć, ponieważ wyglądało na to, że dni Sity są
policzone. Musiała napisać ten list, póki wciąż miała w sobie resztki
sił.


 


Rajni, Jezmeen i Shirino,


jak zapewne pamiętacie, po zdiagnozowaniu u mnie raka miałam zamiar
wybrać się na pielgrzymkę do Indii i oddać cześć naszym wspaniałym guru.
Razem z lekarzami przekonałyście mnie, że to kiepski pomysł, ponieważ
już wtedy było ze mną krucho, ale myślę, że taka wyprawa podniosłaby
mnie na duchu, choćby nawet nie wpłynęła korzystnie na moje zdrowie.


Załączam listę miejsc – w Delhi, Amritsarze i tak dalej – które
chciałabym, żebyście odwiedziły w moim imieniu, gdy mnie już nie będzie.
Cała podróż zabierze Wam tydzień. Powinnyście się tam wybrać razem i wypełnić wszystkie zadania: odbyć sewę1, aby poprzez służbę
innym umocnić swoją pokorę, rytualnie wykąpać się w sarovarze2 dla oczyszczenia i ochrony duszy przed chorobami
i wreszcie wznieść się na najwyższe szczyty duchowości, byście doceniły
ciało, które niesie was przez życie. Życzę sobie również, abyście
rozsypały w Indiach moje prochy.


Chciałabym, żebyście odwiedziły miejsca, których sama nie będę miała
już okazji zobaczyć. Doświadczyły prostych przyjemności, takich jak
podziwianie wschodu słońca w Bramie Indii czy wspólne zjedzenie skromnej
kolacji. Na następnej stronie znajdziecie szczegółowy plan. Proszę,
zróbcie to dla mnie, kończąc tym samym moją ziemską podróż i kontynuując
własną.


Z wyrazami miłości


wasza matka, Sita Kaur Shergill


 


Kiedy ponownie czytała list, litery zaczęły jej się rozmazywać przed
oczami. Nagle poczuła w kościach rwący ból. Zacisnęła powieki i kurczowo
chwyciła się krawędzi materaca. Pielęgniarki mogły jej podać tylko
określoną ilość morfiny w ciągu doby, a żadna dawka nie wydawała się
wystarczająca, żeby całkowicie uśmierzyć ból. „Jesteśmy przy tobie,
mamo, jesteśmy tutaj” – wyobraziła sobie swoje córki wypowiadające słowa
tamtej blondynki, kiedy pokaże im list. Łzy będą im spływały po
policzkach, wezmą się za ręce i chociaż ten jeden raz będą naprawdę
razem.


Kiedy ból zelżał, Sita ponownie sięgnęła po długopis i odwróciła kartkę,
żeby rozpisać na niej plan wyprawy. Miejsce agonii szybko zajęła
nostalgia – wspomnienia Sity dotyczące Indii zdawały się wyraźniejsze
niż kiedykolwiek. Psycholog Russ, który odwiedził je w zeszłym tygodniu,
twierdził, że często tak się dzieje przed śmiercią. „Myśl o niej jak o przejściu – powiedział. – Kończysz jeden etap, a zaczynasz kolejny”.
Przypominając sobie te słowa, Sita jęła rozmyślać o wyprawie swoich
córek do Indii. Uprze się, żeby to zrobiły – żadnych wymówek, żadnego
wycofywania się. Przyjemnie było wiedzieć, że kiedy one powrócą do
swoich korzeni, Sita będzie zajęta poznawaniem życia po drugiej stronie.
Kto wie, ile czasu zabierze jej przyzwyczajenie się do nowego otoczenia,
nawiązanie znajomości i nauka obsługi ekspresu do kawy? A jeśli spotka
tam Devindera, swojego zmarłego męża? Będą mieli do nadrobienia
dziesiątki lat, oczywiście gdy już zmyje mu głowę za to, że tak nagle ją
zostawił.


Myśli i wspomnienia wczesnych lat małżeństwa i macierzyństwa zalały
umysł Sity, redukując cierpienie do tępego bólu, który umiejscowił się w jej klatce piersiowej. Tamte czasy przepełniał chaos – Sita musiała się
nauczyć, jak być żoną i matką, prowadzić gospodarstwo i przyzwyczaić się
do funkcjonowania w nowym kraju. A kiedy wreszcie zaczęło jej to
wychodzić, została wdową. Tylko przez krótki okres swojego życia Sita
mogła się nacieszyć pełną rodziną. Dopisała kolejne punkty do planu
wyprawy. Od jej ostatniej podróży do Indii minęło prawie trzydzieści
lat. Tłumacząc im etapy godzenia się ze śmiercią, Russ powiedział, że
niektórzy ludzie rozpaczliwie pragną cofnąć czas. Chociaż Sita uważała
się za zbyt pragmatyczną, by folgować takim zachciankom, miała nadzieję,
że córki zastaną Indie dokładnie takimi, jakimi je zostawiła.


Chciała im powiedzieć coś jeszcze. Przyznać się do czegoś, na co
zdecydowała się po rozmowie z Russem. Będzie musiała znaleźć odpowiedni
moment. O takich rzeczach nie wypadało pisać w liście; zniży głos i poprosi córki, aby podeszły bliżej. Na początku będą ją próbowały
odwieść od tego pomysłu. „Nie wygłupiaj się, mamo” – powiedzą Rajni albo
Shirina. „To jakiś żart, tak?” – zapyta Jezmeen, która niczego nie
traktuje poważnie, nawet słów umierającej kobiety. A później wszystkie
trzy zaczną protestować i wmawiać jej, że nie ma pojęcia, o czym mówi.
Właśnie to było najbardziej frustrujące w umieraniu; wszystkim wydawało
się, że myśli Sity zasnuwa mgiełka strachu, rozpaczliwe pragnienie
życia. A przecież śmierć jest jedyną pewną rzeczą na tym świecie. Aby
udowodnić swoim córkom, że mówi poważnie, każe im otworzyć szufladę i wyjąć z niej woreczek na biżuterię. Zajrzyjcie do środka. Widzicie? W takim razie przestańcie się spierać z własną matką.
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Rozdział 1


Wolałabym, żebyście pojechały do Indii w którymś z chłodniejszych
miesięcy, ale ponieważ Rajni może wziąć urlop tylko podczas szkolnych
wakacji, będziecie musiały to zrobić w lipcu lub sierpniu. Zabukujcie
sobie bilety lotnicze i hotele jak najszybciej – wiem, że ostatnio byłam
w Indiach ponad dwadzieścia lat temu, ale rezerwacje na ostatnią chwilę
kosztują krocie.


Rajni nie miała skłonności do omdleń. Chwilę po tym, jak Anil powiedział
jej o swojej dziewczynie, zastanawiała się, czy nie upozorować omdlenia,
wiedziała jednak, że w ostatniej chwili wyciągnęłaby ręce, by złagodzić
upadek. Nikt nie potraktowałby poważnie kobiety udającej, że mdleje.
Słabe zasłabnięcie, dobre sobie.


Wpatrywała się więc w Anila, dokonując w umyśle prostych obliczeń:


36 – 18 = 18


Dziewczyna miała osiemnaście lat więcej niż jej syn.


36 ÷ 18 = 2


Dziewczyna była dokładnie dwa razy starsza od niego.


43 – 36 = 7


Dziewczyna była tylko siedem lat młodsza od Rajni.


Ostatni fakt sprawił, że zrobiło jej się niedobrze. Silny zapach
niedojedzonej ryby również nie pomagał. Upiekła im na kolację trzy
kawałki łososia, ponieważ dzięki kwasom tłuszczowym omega-3 wszyscy
mieli dożyć setki. Czy dziewczyna Anila miała pojęcie o dobroczynnym
działaniu tych kwasów? Pewnie nie.


– Daj spokój, mamo – odezwał się Anil, w odpowiedzi na co Rajni tylko
pokręciła głową. Nie, nie, nie. Ten wieczór miał był szczególny:
ostatnia wspólna kolacja przed jej wyjazdem do Indii. Skoro Anil wybrał
akurat tę okazję, żeby powiedzieć im o swojej dziewczynie, to powinna
ona być… no cóż, dziewczyną. Taką, która zwracałaby się do niej „pani
Chadha” i której rodzice podchodziliby do Anila nieufnie, dopóki nie
zaskarbiłby sobie ich sympatii dobrymi manierami i czystymi paznokciami.


Anil zwrócił się do Kabira:


– Tato – powiedział lekko rozpaczliwym tonem, dobitnie świadczącym o tym, że już wcześniej rozmawiali na ten temat bez niej. Przez twarz
Kabira przemknął cień poczucia winy. Zerknął ukradkiem na Rajni.


– Wiedziałeś o tym? – zapytała męża. – Od jak dawna?


Kabir miał cienkie wargi, które prawie znikały, kiedy coś go zasmuciło.


– Przyszedł do mnie dziś rano – wyznał. – Pakowałaś się przed podróżą i nie chciałem ci przeszkadzać.


Kolacja – ranek = cały dzień.


Rajni spiorunowała Kabira wzrokiem, który zwykle rezerwowała dla
niegrzecznych uczniów wysyłanych do jej gabinetu.


– I co o tym myślisz? Zechcesz się ze mną podzielić swoją opinią?


– Oczywiście jestem zaniepokojony, lecz Anil ma już tyle lat, że może
podejmować własne decyzje.


– Zaniepokojony? Niepokoić to się można wtedy, gdy pani Willis nie ma
siły wystawić swoich kontenerów na chodnik. Tu chodzi o naszego syna,
Kabirze. Raptem kilka tygodni temu skończył szkołę średnią, a teraz
informuje nas, że chce zamieszkać z kobietą dwa razy starszą od siebie!
– Gdzie w ogóle zdołał poznać trzydziestolatkę? Nagle przyszło jej do
głowy coś strasznego. – Chyba nie była twoją nauczycielką, co?


– Nigdy w życiu – oburzył się Anil. Rajni ciężko westchnęła. Całe
szczęście. Zawsze martwiła się o Cass Finchley, nauczycielkę muzyki,
która kołysała się nieco zbyt sugestywnie na skraju parkietu podczas
pilnowania uczniów na szkolnych balach.


Kabir odchrząknął.


– Anilu, twoja matka i ja wróżymy ci świetlaną przyszłość. Nie chcemy,
żebyś ją zaprzepaścił przez jakiś… romans.


– To nie jest żaden romans – odparł Anil. – Myślimy o sobie poważnie.


– Na pewno tak sądzisz, ale wcześniej czy później pojawią się problemy,
synu. – Rajni zawsze czuła się wzruszona, kiedy Kabir zwracał się do
Anila per synu. Było to staroświeckie, urocze i robiło jej się od tego
cieplej na sercu. Teraz wypowiedział to słowo takim tonem, jakby
zapomniał, co ono właściwie znaczy.


– Wszystkie przeszkody da się jakoś pokonać, prawda? – odparł Anil.


– Wszystkie? – powtórzyła za nim jak echo Rajni.


Chłopak wzruszył ramionami.


– Wywodzimy się z tej samej kultury. Mamy siebie. Ludzie zawsze
powtarzają, że to najważniejsze.


– Pochodzicie z dwóch kompletnie różnych pokoleń. Ona jest dorosłą
kobietą, a ty chłopcem! Równie dobrze moglibyście przylecieć z innych
planet.


– Wszystkie przeszkody da się pokonać – powtórzył twardo Anil. Z tą
swoją zaciśniętą szczęką tak bardzo przypominał Kabira, że Rajni miała
ochotę zawiesić całą tę kłótnię i pobiec po aparat. Podobno ludzie
zawsze robią najwięcej zdjęć swoim pierworodnym dzieciom. A że Anil był
ich pierwszym i jedynym dzieckiem, Rajni pstrykała mu fotki bez strachu
o to, że jego rodzeństwo poczuje się pominięte. Ich dom był kapliczką
poświęconą dzieciństwu Anila, pełną portretów i obrazów malowanych
palcami, a także ołówkowych kresek na ścianach dokumentujących, w jakim
tempie rósł przez wszystkie te lata.


Lamenty nad przyszłością Anila powoli stawały się coroczną tradycją w ich rodzinie. W zeszłe lato kłócili się o to, że Anil postanowił nie
zdawać na studia – chciał zrezygnować z nauki po skończeniu szkoły
średniej. „W tych czasach i tak wszystkiego można się dowiedzieć z internetu, prawda?” – zapytał. Rajni wyszła z pokoju, a gdy wróciła,
Kabir zapewnił ją, że przemówi ich synowi do rozsądku. Po wielu
miesiącach osiągnęli wreszcie kompromis: Anil złoży papiery na studia,
ale zrobi sobie rok przerwy od nauki. Miał w tym czasie znaleźć pracę
(jego rodzice liczyli na to, że uświadomi sobie, jak ciężko pracują
ludzie bez dyplomu wyższej uczelni), ale później zmarła jego babcia i zostawiła mu niewielki spadek, zamieniając rok przerwy od nauki w płatne
wakacje.


– Zastanów się nad tym przez chwilę, Anilu – odezwał się Kabir. – Ta
kobieta z pewnością jest już w takim wieku, że będzie się chciała
ustatkować.


– Właśnie dlatego chcemy razem zamieszkać.


– Ale czy rozumiesz, co to dla niej znaczy?


Anil zacisnął palce na oparciu stojącego przed nim krzesła. Jego
rewelacje poderwały całą trójkę na równe nogi, więc teraz stali nad
talerzami z niedokończonym posiłkiem. Rajni po raz kolejny uderzył w nos
łososiowy zapach. Pozbierała ze stołu talerze i wyniosła je do kuchni.


– Doskonale wiem, czego pragnie Davina – zapewnił ich Anil.


Kiedy Rajni wyrzucała resztki kolacji do kosza, nawiedził ją niechciany
obraz syna kotłującego się w łóżku z doświadczoną kobietą. Przestań,
upomniała się w myślach. Rozejrzała się za czymś – czymkolwiek – na czym
mogłaby skupić uwagę. Na blacie leżała ulotka zostawiona poprzedniego
wieczoru przez świadków Jehowy. Tylko zawracali ludziom głowę, ale nie
potrafiła im zamknąć drzwi przed nosem – mieli takie blade policzki i imponująco wykrochmalone kołnierzyki. „W tym momencie jestem zajęta, ale
może zostawicie mi coś do poczytania” – zaproponowała im na otarcie łez,
choć wiedziała, że za dzień czy dwa ulotka trafi do kosza. „WASZE
CIERPIENIA WKRÓTCE DOBIEGNĄ KOŃCA” – głosił nagłówek nad obrazkiem
przedstawiającym zalaną słońcem zieloną łąkę. Jakie to musi być miłe,
mieć taką pewność. Słowa z ulotki przyniosły Rajni chwilę ukojenia, po
której znowu wróciła do rzeczywistości.


– Kobieta w tym wieku szuka sobie partnera na całe życie – odezwał się
do syna Kabir.


– To nie jest tylko jakaś fraza, tato. – Miał na myśli „fazę”. Rajni
była zbyt zdenerwowana, żeby go poprawiać, ale postanowiła wyjaśnić mu
później różnicę.


Weszła zdecydowanym krokiem do salonu.


– Tik-tak! – krzyknęła, niemal przyprawiając bliskich o atak serca. –
Kobiety po trzydziestce ciągle to słyszą, nawet jeśli nie chcą mieć
dzieci. „Zafunduj sobie jedno, zanim będzie za późno”.


(Chociaż w jej przypadku brzmiało to raczej: „Zafunduj sobie kolejne
dziecko, chyba nie chcesz poprzestać na jednym? Dokończ to, co zaczęłaś!
Wolisz, żeby twój syn był jedynakiem?”. Tak jakby nie próbowali z Kabirem do momentu, aż seks stał się dla nich kolejnym rutynowym
obowiązkiem, takim jak pranie czy płacenie rachunków za wodę).


– Właśnie – przyznał jej rację Kabir. – Presja społeczna. Silniejsza,
niż mogłoby ci się wydawać, Anilu, szczególnie wśród dorosłych.


– Jedynymi ludźmi, którzy próbują na nas wywierać presję, jesteście wy.
Poradzimy sobie z Daviną.


– A więc jeśli jutro zechce mieć dziecko, nie będzie ci to
przeszkadzało? Zrezygnujesz z podróży i wieczornych wypadów na miasto z kolegami? – zapytał Kabir.


To go powinno ostudzić, pomyślała Rajni, widząc malujący się na twarzy
syna niepokój. Anil planował wakacje w Europie: narty w Bułgarii,
skakanie z wyspy na wyspę w Grecji, robienie Bóg wie czego w Amsterdamie.


– Owszem. Zrezygnuję z tego wszystkiego – odparł cicho, zaciskając palce
na oparciu krzesła.


W pokoju zapadła cisza. Anil przygryzł wargę i wlepił wzrok w swoje
zbielałe kłykcie.


Kabir patrzył na niego jak oniemiały.


– Co powiedziałeś?


– Że zrezygnuję dla niej z tego wszystkiego – powtórzył Anil.


– Synu?


– Mamo, tato, to nic takiego, okej? Musicie mi obiecać, że nie
ześwirujecie.


Ściany pokoju zaczęły się rozmazywać, a podłoga lekko zachwiała się
Rajni pod stopami. Usłyszała, jak Kabir odpowiada łagodnym głosem:


– W porządku, obiecujemy. Co się stało?


– Davina jest w ciąży – odparł ich syn.


A później rzeczywiście zemdlała.


Klientka widziała w internecie filmik o tym, że dzięki bronzerowi można
wyglądać pięć kilo szczuplej.


– Ta dziewczyna przejechała sobie pędzelkiem po twarzy i nagle się
okazało, że ma kości policzkowe! – nie mogła się nadziwić.


– Te filmiki są naprawdę pomocne – przyznała Jezmeen. – Zawierają
mnóstwo przydatnych wskazówek.


Szczególnie dla kogoś takiego jak ona, kto nie miał doświadczenia w robieniu profesjonalnego makijażu. Po tym, jak zawieszono ją na
stanowisku prowadzącej DisasterTube, jedna z zatrudnionych w studiu
makijażystek zaproponowała jej tę fuchę. To tylko na jakiś czas,
powtarzała sobie Jezmeen. Wkrótce jej los się odwróci i znajdzie sobie
nową rolę. Gdy ostatnio sprawdzała, filmik z jej udziałem miał 788
wyświetleń, co trudno nazwać szaloną popularnością, ale jej agent
Cameron nadal twierdził, że powinni uważać.


– Przyczaj się i zaczekaj, aż opadnie kurz – poradził swojej klientce.
Dysponował niewyczerpanymi pokładami pocieszających banałów, takich jak:
„Daj sobie trochę czasu”, co w wolnym tłumaczeniu oznaczało: „Przyjmij
najmniej uwłaczającą pracę, jaką ci zaproponują, i cierpliwie czekaj, aż
anonimowy tłum internautów zdecyduje o twoim losie”.


– Czy w takim razie nałożysz mi bronzer? – zapytała Stella.


– Mam na ciebie inny pomysł – odparła ciepło Jezmeen. Na pewno zacznie
od znalezienia podkładu, który będzie lepiej pasował do cery Stelli, bo
teraz bliżej jej było do Zatrzaśniętej w Solarium niż Blasku Letniego
Poranka.


Kiedy Jezmeen przecierała wacikiem policzki Stelli, dopadło ją uczucie
lekkiego déjà vu. Kiedyś to Rajni nakładała jej makijaż, a Jezmeen
starała się nie wiercić i nie odwracać w stronę lustra dla sprawdzenia
efektu. Jezmeen pamiętała również, jak malowała mamę rankiem w dniu
ślubu Shiriny. Profesjonalna makijażystka uparła się, żeby pomalować jej
powieki śliwkowym cieniem i obrysować je grubą kreską. Mama była
przerażona. „Nie mogę wejść w takim stanie do świątyni – jęknęła. –
Ludzie powiedzieliby, że…” Nie dokończyła zdania, co rzadko jej się
zdarzało. Widocznie wystarczyło, by powiedzieli cokolwiek. „Przynieś
chusteczki, Jezmeen” – rozkazała. Kiedy pomagała mamie zmyć makijaż,
Jezmeen zwróciła uwagę na jej obwisłą skórę na policzkach i opadające
powieki i obiecała sobie, że nigdy się nie zestarzeje.


Leżący na blacie telefon zabuczał.


– Przepraszam – powiedziała do Stelli i nachyliła się, żeby spojrzeć na
wyświetlacz. Wiadomość od Rajni. Jezmeen postanowiła ją zignorować.
Rajni pewnie panikowała przed podróżą i pytała o to, czy siostry
zaszczepiły się przeciwko tężcowi, albo o coś równie idiotycznego.


– Użyjemy teraz primera – oznajmiła Jezmeen, pokazując Stelli
buteleczkę. – To świetna baza, dzięki której makijaż będzie znacznie
trwalszy. – Telefon ponownie zabuczał. – Przepraszam – powtórzyła,
zerkając ze złością na ekran.


– Nie szkodzi, złotko. Chłopak pewnie jest o ciebie zazdrosny.


Ha! Gdyby tylko miała chłopaka, choćby i zazdrosnego. Jej ostatni
związek zakończył się jednak większą katastrofą, niż Stella byłaby sobie
w stanie wyobrazić.


– To tylko moja siostra – wyjaśniła Jezmeen. – W czwartek lecimy do
Indii i pewnie chce mi przypomnieć o spakowaniu kremu do opalania czy
coś w tym stylu.


– Wakacje! Wybieracie się tylko we dwie?


– We trzy. Nasza najmłodsza siostra przyleci aż z Australii.


– Jak uroczo – stwierdziła Stella.


Ludzie zawsze tak mówili, kiedy Jezmeen wspominała o tym, że ma dwie
siostry. Uroczo. Kameralne herbatki i długie rozmowy. Nierozerwalna
więź. Stella uśmiechała się do niej tak promiennie, że Jezmeen
postanowiła nie wspominać o tym, jak bardzo nie ma ochoty jechać do
Indii w towarzystwie wiecznie zadzierającej nosa Rajni i irytująco
perfekcyjnej Shiriny.


– Robimy to dla naszej mamy – wyjaśniła. – Zmarła w listopadzie, a my
lecimy do Indii, żeby uczcić jej pamięć i rozrzucić prochy.


– Jakie to piękne. Cóż za wspaniały hołd – wydusiła z siebie Stella, po
czym wzięła Jezmeen za rękę.


Teraz pewnie wyobrażała sobie trzy posłuszne córki wspinające się w zwiewnych białych szatach na spowitą mgłą górę i przekazujące sobie urnę
z prochami matki. I znowu się pomyliła. Pielgrzymki nie były nawet
obowiązkowe w ich religii (Jezmeen poczytała sobie trochę w internecie
na temat sikhizmu i wysłała Rajni wszystkie linki w ramach nieustającej
kampanii przeciwko wszystkiemu, co starsza siostra zamierzała robić w Indiach), ale kiedy leczenie przestało działać, mama zwróciła się w stronę bardziej uświęconych metod. Była jednak zbyt słaba, żeby odbyć
niektóre rytuały i odwiedzić po raz ostatni święte miejsca, więc
powierzyła to zadanie córkom. Jezmeen zwróciła uwagę na to, że matka
przemyciła do planu podróży kilka punktów służących wyłącznie temu, by
spędziły trochę czasu tylko we trzy. Pewnie wiedziała, że same nie
wpadną na taki pomysł. Z punktu widzenia Jezmeen w całej tej podróży
chodziło nie tyle o duchowość, ile o to, żeby wspólnie gdzieś pojechały.


Tym razem jej telefon zaczął dzwonić.


– Na litość boską – zdenerwowała się.


– Odbierz, złotko. Może to coś ważnego.


– Dziękuję, Stello. – Jezmeen sięgnęła po telefon. – Jestem w pracy,
Rajni.


– Widziałaś wiadomości ode mnie? Będziesz musiała przyjechać na lotnisko
sama. Wczoraj przy kolacji dowiedziałam się o czymś… i muszę sobie z tym
jakoś poradzić. Kabir odwiezie mnie prosto na lotnisko.


– W porządku. To wszystko?


– Tak – odparła niepewnie Rajni. – O której planujesz wyjechać?


– Będę na Heathrow dwie godziny przed wylotem, Rajni, spokojna głowa.


– Jesteś jeszcze w pracy?


– Tak, i zamierzam do niej wrócić. Na razie!


Rajni zaczęła coś mówić, ale Jezmeen się rozłączyła. Wyciszyła telefon i wróciła do Stelli.


– Użyję dwóch różnych korektorów, ponieważ mamy do czynienia z dwoma
rodzajami niedoskonałości.


– Czy mam je ze sobą zmieszać? – zapytała Stella.


– Nie, tego kosmetyku użyjemy pod oczy, a tym zamaskujemy wypryski na
brodzie. – Jezmeen uniosła kolejno buteleczki. Kiedy Stella się im
przyglądała, Jezmeen zerknęła na telefon. Miała dziwne przeczucie.
Dlaczego Rajni pytała o to, czy jest jeszcze w pracy, skoro wylatywały
dopiero w czwartek?


– Chyba będę musiała to sobie zapisać – stwierdziła Stella,
przetrząsając torebkę. – Bo inaczej zapomnę, jak ich używać.


– Proszę bardzo. – Jezmeen podała klientce ołówek i karteczkę z narysowaną na niej twarzą. – Narysuj strzałkę prowadzącą w okolice oczu
i zapisz: „Nude Secret 19”.


Stella miała wyjątkowo staranny charakter pisma.


– Masz świetne podejście, złotko. Czy ktoś już ci to mówił?


Jezmeen uśmiechnęła się zaskoczona.


– Dziękuję.


– Muszę koniecznie wziąć od ciebie wizytówkę. Czy malujesz także
prywatnie? Moja córka szuka dobrej makijażystki na swój ślub. Co prawda
to dopiero na wiosnę, ale porządnych specjalistów trzeba zaklepywać z dużym wyprzedzeniem.


Uśmiech Jezmeen w jednej sekundzie zgasł. Wiosna przyszłego roku! Na
myśl o tym, że mogłaby wtedy pracować na stoisku kosmetycznym, poczuła
ściskanie w żołądku. Nie ma mowy. Jezmeen po prostu się przyczaiła i dała sobie trochę czasu, czekając, aż opadnie kurz. Ludzie szybko
zapominają. Chociaż Cameron uważał, że w tym przypadku niekoniecznie tak
będzie. „Nie ma zbyt wielu ról dla hinduskich aktorek – tłumaczył. – A reżyserzy nie mogą sobie pozwolić na kiepski PR, angażując do filmu
kogoś nowego. W tej chwili wiele czynników przemawia przeciwko tobie”.
Litościwie przemilczał fakt, że na rynku jest już jedna Polly Mishra.
Wiedział, że Jezmeen nie cierpi być porównywana do aktorki, która
przyćmiła ją od razu, gdy tylko pojawiła się na scenie.


Kiedy Stella zapisywała sobie nazwę kosmetyku, Jezmeen dyskretnie
zerknęła na telefon. Przez ostatnie dwie minuty Rajni dzwoniła do niej
aż trzy razy i wysłała SMS o treści: „WIESZ O TYM, że lecimy dziś
wieczorem, prawda?”.


Serce Jezmeen na moment przestało bić. Prawie wypuściła telefon z ręki.
Szybko odpisała siostrze: „JASNE, że tak. Właśnie kończę pracę i jadę
prosto na lotnisko”.


Jak to się u diabła stało? Miały przecież lecieć w czwartek, a nie we
wtorek. Mgliście pamiętała rozmowę z Rajni o tańszym locie w czwartek.
„Co prawda jest o drugiej w nocy, ale to chyba nie problem” –
stwierdziła Rajni. W tonie jej głosu było coś, co nie wiedzieć czemu
zirytowało Jezmeen, więc powiedziała: „Nie wszyscy mają wakacje”; wtedy
Rajni zabukowała wtorkowy lot.


A może Jezmeen tylko sobie wyobraziła, że Rajni dała za wygraną? Czasami
prowadziła z nią wyimaginowane rozmowy, tak jak wcześniej z mamą –
wolała to niż prawdziwe kłótnie. Z tych wymyślonych to zawsze Jezmeen
wychodziła obronną ręką, jej oponentka zaś przepraszała, a czasami nawet
błagała o przebaczenie. A więc jednak wylatywały dziś wieczorem.
Wylatywały dzisiaj! Jezmeen będzie musiała zadzwonić do szefowej i powiedzieć, że wypadła jej ważna sprawa rodzinna.


– A jak się nazywa primer? – zapytała Stella.


– Po prostu primer – odparła Jezmeen. Niech to szlag. Nie pamiętała
nawet, gdzie jest jej walizka.


– Ojej – westchnęła Stella, niechcący dziurawiąc kartkę ostrym czubkiem
ołówka.


W rzeczy samej.


Na lotnisku w Melbourne chmara krewnych odprowadzała parę starszych
Hindusów. Shirina patrzyła, jak cała ich grupa – przypominająca rój os –
zmierza w kierunku odprawy bagażowo-biletowej.


– Myślisz, że wracają do domu? Czy lecą w odwiedziny? – zapytała.


Sehaj wzruszył ramionami.


– Bez różnicy. Odprawa dla wszystkich wygląda tak samo. – Przeglądał coś
na telefonie. Shirina zerknęła na wyświetlacz. Cyferki i wykresy. Takie
tam służbowe sprawy, mruknąłby pod nosem, gdyby zapytała, co go tak
pochłonęło.


– Moim zdaniem raczej to drugie. Jak sądzisz? – zapytała, przyglądając
się krewnym starszej pary.


– Nie wiem – burknął Sehaj.


– Próbuję tylko znaleźć jakiś temat do rozmowy – wyjaśniła i dopiero
wtedy się ocknął.


Odłożył telefon i zatknął jej kosmyk włosów za ucho.


– Przepraszam – szepnął, przyciskając wargi do jej skroni.


Shirina przytuliła głowę do jego piersi. I pomyśleć, że to właśnie na
zatłoczonym lotnisku zdołali wreszcie znaleźć chwilę intymności tuż
przed jej wylotem. Przez ostatnich kilka dni towarzyszyło im głównie
pełne napięcia milczenie. Zacisnęła powieki. Koszula Sehaja pachniała
mieszanką wody kolońskiej i płynu do płukania poleconego przez jego
matkę. Życie małżeńskie Shiriny pachniało świeżo wyprasowaną pościelą;
była to pierwsza rzecz, na jaką zwróciła uwagę, gdy wprowadziła się do
ich domu trzy lata temu. Sehaj pogładził ją po włosach. Przestraszyła
się, że może się rozpłakać, więc szybko wyswobodziła się z uścisku i poczuła, jak coś ciężkiego przetacza jej się po stopie.


– Auć – jęknęła, cofając nogę spod kółek walizki. Kobieta, która ją za
sobą ciągnęła, niczego nie zauważyła. Odeszła w kierunku bramki w szpilkach, które wyglądały, jakby dźgała nimi ziemię przy każdym kroku.


– Moim zdaniem mieszkają tutaj i tylko wyjeżdżają na wakacje –
stwierdził Sehaj, wskazując głową na starszą parę. – Ich krewni
wyglądają na bardzo zadowolonych.


– Ale dlaczego miałyby ich odprowadzać wszystkie dzieci i wnuki? –
zastanawiała się głośno Shirina.


– Może to długie wakacje? – odparł Sehaj. – Albo mają tam dom, w którym
spędzają kilka miesięcy w roku?


Przyjemnie byłoby uciec z Melbourne na kilka miesięcy. Po niebie każdego
dnia przetaczały się szare chmury, zalewając miasto lodowatym deszczem.
Żaden mieszkaniec Anglii nie pomyślałby, że w Australii może być zimno.
Nawet Shirina nie chciała w to wierzyć, dopóki nie poślubiła Sehaja i się tam nie przeprowadziła. A teraz za każdym razem, gdy słyszała w wiadomościach o przetaczających się przez Europę w lipcu falach upału,
wyglądała przez okno na śliskie, mokre drogi i gałęzie drzew uginające
się pod silnym wiatrem i zastanawiała się, jak to możliwe.


– A tamci? – zapytał Sehaj, wskazując dwóch młodych mężczyzn. – Bracia?
Najlepsi przyjaciele?


– Przyjaciele – odparła Shirina, zadowolona, że znowu się w to bawią.
Podczas miesiąca miodowego, gdy utknęli na lotnisku w Stambule z powodu
śnieżycy (było to kolejne miasto, którego Shirina nie podejrzewała o zimę, nie mówiąc już o śnieżycach), dla zabicia czasu wymyślali różne
historie na temat obcych ludzi. Dwa i pół roku to nie tak długo, ale
Shirina czuła, że musi przypomnieć Sehajowi tamten beztroski okres w ich
życiu.


– Pamiętasz, jak wtedy w Stambule w końcu wsiedliśmy do samolotu i dostaliśmy miejsca za plecami pary hollywoodzkich szpiegów? – zapytała.


Oczy Sehaja rozbłysły.


– Oboje wyglądali jak gwiazdy filmowe i nie mogli oderwać od siebie rąk.


Przez cały lot całowali się i obmacywali. Shirina i Sehaj doszli do
wniosku, że tych dwoje musi być w podróży poślubnej, chociaż swoimi
publicznymi umizgami zdeklasowali resztę nowożeńców. Jednak później, tuż
przed lądowaniem, zajęli miejsca w dwóch różnych rzędach i wysiedli z samolotu oddzielnie. Shirina i Sehaj patrzyli, jak każde z nich staje w innej kolejce do odprawy celnej, a później kochankowie rozeszli się w dwie różne strony, nawet na siebie nie patrząc. Kobieta poszła w kierunku metra, mężczyzna zaś został przy karuzeli bagażowej.


– To musieli być szpiedzy – stwierdził Sehaj, wielki fan thrillerów,
których akcja rozgrywa się w czasach zimnej wojny.


Shirina spojrzała na zegarek. Niedługo będzie musiała się zbierać. Na
tablicy odlotów pojawiły się nowe nazwy miast i godziny lotów, między
innymi do Berlina i Dżakarty, Pretorii i Chicago – jednym słowem, mogła
polecieć wszędzie. Cóż za elektryzująca myśl. Poczuła się tak, jakby
znowu siedziała przed ekranem laptopa i przeglądała profile mężczyzn, z których każdy mógł się dla niej okazać przepustką do nowej, nieznanej
przyszłości.


Sehaj cały zesztywniał, a Shirina poczuła, że żołądek zaciska jej się w supeł. Miała wrażenie, że mąż chce jej coś powiedzieć.


– Lepiej już pójdę – oznajmiła. – Obiecałam Jezmeen, że kupię jej parę
rzeczy w sklepie wolnocłowym. – Było to drobne, niedoskonałe kłamstwo.
Ile czasu upłynęło od ich ostatniej rozmowy? Gdyby nawet Jezmeen czegoś
stamtąd potrzebowała, pewnie i tak nie powiedziałaby o tym młodszej
siostrze.


– W porządku – odparł w zamyśleniu Sehaj. Wstali z miejsc, a on wziął
jej walizkę. Hinduska rodzina wciąż tkwiła przed stanowiskiem odpraw,
chociaż nigdzie nie było widać starszej pary. – Przepraszam – zwrócił
się do nich, ale nawet nie drgnęli. – Przepraszam – powtórzył bardziej
zdecydowanym głosem. Przesunęli się tylko trochę, zajęci rozmową. –
Ludzie, dajcie spokój, przecież to lotnisko. Nie stójcie w przejściu –
zirytował się Sehaj i dopiero wtedy zwrócili na niego uwagę. Shirina
próbowała go wziąć za rękę, ale jej mąż zaczął przepychać się przez
tłum, torując sobie drogę łokciami.


– Przepraszam – wymamrotała ze spuszczoną głową, chociaż też była
poirytowana. Czar chwili bezpowrotnie prysnął.


Przytuliła męża w nadziei, że przestanie się złościć, ale jego ciało
wciąż było napięte.


– Przepraszam, Sej – powiedziała wreszcie.


Jak to możliwe, że niektóre małżeństwa ciągle się kłócą? – zachodziła w głowę. Sama nie mogła sobie poradzić nawet z tym jednym konfliktem.
Wolała przeprosić. Nawet jeśli nie zrobiła nic złego, było jej przykro z powodu całej tej sytuacji.


Nagle Sehaj wyciągnął coś z kieszeni. Shirina od razu poznała papeterię
– sztywny kremowy papier najwyższej jakości – i pismo teściowej.
Spojrzała na zapisane na kartce nazwisko i adres, po czym wlepiła wzrok
w męża.


– Nie wolno ci wrócić do domu, dopóki tego nie zrobisz – powiedział
Sehaj, wciskając kartkę w dłoń żony. Nie dał jej ani chwili na
odpowiedź. Po prostu odszedł i zniknął w tłumie.
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Rozdział 2


Dzień pierwszy: przylot do Delhi


Bądźcie cierpliwe. Indie to nie Londyn. Spaliny i tłumy na ulicach na
początku was przytłoczą. Zawsze sobie żartowałyście, że mówię zbyt
głośno i wszystko obracam w chaos. Kiedy dotrzecie do Indii, spróbujcie
sobie wyobrazić, jak byście się poczuły, przenosząc się stamtąd do
miejsca idealnie uporządkowanego, z szeregami domów równymi jak od
linijki i pociągami, które nigdy się nie spóźniają. Chcę, żebyście
zrozumiały, jak trudno było mi się przyzwyczaić do całej tej ciszy.


Rajni czuła nawracający ból głowy; miała wrażenie, że ktoś zaciska palce
na jej czaszce. Nowo wybudowany hotel butikowy w Karol Bagh z jadalnią
na patio nie miał nic wspólnego z chaosem Delhi, którego doświadczyły w drodze z lotniska – przepychającymi się tragarzami, taksówkarzem
zmieniającym pas ruchu bez jakiegokolwiek poszanowania zasad
bezpieczeństwa drogowego, dziewczętami w podniszczonych T-shirtach
wyciągniętych do kolan, które omijały ryksze i dziury w ulicach z niemowlakami przycupniętymi na ich wąskich biodrach. Cóż to była za ulga
dotrzeć do King’s Paradise Hotel w jednym kawałku! Wystarczyło jednak
rzucić okiem na lobby, by zauważyć, że zdjęcia zamieszczone na stronie
rezerwacyjnej mijają się z rzeczywistością – buty portiera zostawiały
ślady w cienkiej warstwie poremontowego pyłu na podłodze, a z góry
dobiegało głośne stukanie. Obsługa wyjaśniła im, że właściciel właśnie
dopieszcza swój hotel. Tak jakby ich skruszone uśmiechy mogły zamaskować
silną woń lakieru, od której Rajni rozbolała głowa. Zostały jednak
zapewnione, że hotelowa jadalnia jest już „gotowa w stu procentach”.


Gdy tylko usiadły przy stoliku, Jezmeen zaczęła się naigrawać z menu.
Wskazała na listę wymyślnych napojów, wśród których znajdował się
„mrożony koktajl z mango i wanilią w towarzystwie bitej śmietany i owoców sezonowych”.


– Czy to nie jest po prostu wyszukana nazwa mango lassi? – zapytała. – A widziałaś to? „Mrożone latte z kurkumą, posypane cynamonem i wiórkami
kokosowymi”. To przecież zwykłe haldi doodh z lodem i dodatkami, nie?


– Moim zdaniem brzmi nieźle – stwierdziła Rajni. Nie mogła uwierzyć, że
w zeszłym tygodniu w Londynie narzekała na upały przy skromnych
dwudziestu siedmiu stopniach Celsjusza. Tutaj było ich prawie
czterdzieści, z nieba lał się piekielny żar. Jeśli mama chciała, by
doceniły życie w Wielkiej Brytanii, to jej się udało.


Jezmeen czytała na głos informacje zawarte w menu:


– „Kawiarnia w hotelu King’s Paradise łączy tradycje Wschodu z wygodami
Zachodu”. – Przewróciła oczami. – Czyli jest to hotel dla ludzi,
którzy chcą się pochwalić, że byli w Indiach, ale bez kontaktu z indyjską kuchnią czy w ogóle kulturą.


– Czy możesz przestać? – odezwała się Rajni, już i tak rozdrażniona
fałszywą reklamą na stronie hotelu. – Gdybym chciała zakosztować
lokalnego kolorytu i zdecydowała się na trzygwiazdkowy hotel z małpami
srającymi w lobby, nie dałybyście mi z Shiriną spokoju. – Dodała tę
nieszczęsną Shirinę dla złagodzenia ciosu. Obie wiedziały, że ich
najmłodsza siostra nigdy się na nic nie skarżyła.


Jezmeen nic nie odpowiedziała, tylko ponownie zajrzała do menu.


– „Nasze małpy mają nienaganne maniery i nigdy nie srają w lobby.
Posiadają własne toalety wyłożone kafelkami zrobionymi przez miejscowych
artystów zgodnie z ideą fair trade i podcierają sobie tyłki
chusteczkami z organicznej bawełny ręcznie tkanymi przez niewidome
zakonnice z Himalajów” – trajkotała jak najęta.


– Zamknij się wreszcie – powiedziała Rajni, chociaż przyjemnie się było
rozluźnić. Przez cały lot odtwarzała sobie w głowie szokujące wyznanie
Anila i to, co nastąpiło później: panikę, która odmalowała się na jego
twarzy, gdy zemdlała, i całkowity brak skruchy po tym, jak doszła do
siebie. „Zachowujesz się melodramatycznie!” – krzyknął i zabrzmiało to
tak znajomo, że Rajni zaczęła się zastanawiać, czy przypadkiem nie
cofnęła się w czasie do kłótni z mamą. Pokrzyczeli na siebie jeszcze
trochę, zanim wreszcie Anil wyleciał z domu jak burza. Przez cały
kolejny dzień Rajni i Kabir zamartwiali się o przyszłość swojego syna.
Anil wrócił do domu raptem dwadzieścia minut przed ich wyjazdem na
lotnisko i powiedział: „Wiecie, że nic nas nie rozdzieli, prawda?”.
Przez chwilę Rajni myślała, że mówi o ich rodzinie, i prawie rozpłakała
się z ulgi. Dopiero gdy zaczął się pakować, zrozumiała sens jego słów.


Znowu poczuła wzbierającą w żołądku panikę. Jej syn miał wkrótce założyć
rodzinę ze swoją trzydziestosześcioletnią dziewczyną. Przycisnęła rękę
do piersi i gwałtownie zaczerpnęła powietrza.


– Wszystko w porządku? – zaniepokoiła się Jezmeen.


– W jak najlepszym – odparła jej siostra.


Całe szczęście, że tu przyleciały. Niech Kabir spróbuje przemówić do
rozsądku ich synowi – sama zrobiła wszystko, co mogła (głównie mdlejąc i krzycząc), i nic to nie dało. Wlepiła wzrok daleko poza ogrodzone
hotelowe patio, w zasnute mgłą niebo. Z oddali dolatywał kiepsko
zsynchronizowany chór samochodowych klaksonów. Powietrze cuchnęło paloną
gumą. Jak to w Delhi. Na to akurat Rajni nie mogła nic poradzić, ale
wolałaby już sobie nie dokładać problemów. Nie miała ochoty zapuszczać
się w miasto, szczególnie po tym, co zdarzyło się, gdy była tu
poprzednim razem z mamą. „Wiem, że ostatnio byłam w Indiach ponad
dwadzieścia lat temu, ale rezerwacje na ostatnią chwilę kosztują krocie”
– Rajni słyszała znaczący ton jej głosu w tej części listu. Mama
potrzebowała dużo czasu, żeby odrobić straty po ich wyjeździe, a tym
bardziej przebaczyć Rajni.


Z basenu korzystała akurat para młodych Europejczyków. Rzucały się w oczy złociste zakrętasy na bladych rękach kobiety świeżo ozdobionych
mehndi3, gdy przecinała nimi wodę, tworząc pocztówkowe
wyobrażenie wakacyjnej sielanki.


Rajni wyjęła z torebki plan podróży. Przepisała list mamy na komputerze
i wydrukowała kopie również dla Shiriny i Jezmeen. Możliwe, że
przesadziła – a przynajmniej na to wskazywała mina Jezmeen – ale
podzieliła aktywności na trzy kategorie: duchowe, turystyczne i sentymentalne.


– Popsuła ci się maszynka do laminowania? – zapytała sucho Jezmeen,
powiewając luźną kartką w kierunku siostry.


Rzeczywiście się popsuła, ale Rajni nie dała się sprowokować.


– Może byśmy to razem przejrzały?


– A nie lepiej zaczekać, aż Shirina się obudzi? Może mieć jakieś
sugestie.


– To mama ustaliła plan podróży – przypomniała siostrze Rajni. – I tak
nie możemy w nim niczego zmienić.


– Pewnie da się go trochę podrasować.


Rajni spiorunowała młodszą siostrę wzrokiem. Nie było mowy o żadnym
„podrasowaniu”. Kiedy ostatnio Jezmeen próbowała zinterpretować wolę
mamy po swojemu, prawie wpakowały się w poważne tarapaty – czyżby już o tym zapomniała? Nie. Jezmeen ze spokojem spojrzała na starszą siostrę.
Dobrze wiedziała, co robi, obstając przy swoim.


– Chyba coś ci umknęło, Jesmeen…


– Czy możesz nazywać mnie Jezmeen? – zdenerwowała się nagle. – Z dźwięcznym zet w środku? Zmieniłam to w papierach już dwa lata temu, a ty wciąż jako jedyna mówisz na mnie „Jesmeen”.


– Postaram się pamiętać – odparła Rajni, chociaż wcale nie zamierzała
się zbytnio starać. Uwielbiała imię Jesmeen; mama pozwoliła, żeby to ona
je wybrała. Był to jeden z przywilejów jedenastolatki, której urodziła
się młodsza siostra. Dwa lata temu Jezmeen przeszła kryzys po tym, jak
stuknęła jej trzydziestka. Wysłała wtedy najbliższym przyjaciołom i krewnym maila z informacją, że zamierza oficjalnie zmienić imię. Rajni
nie bardzo się tym przejęła – jej siostra uwielbiała takie dramatyczne
gesty – była więc zdumiona, gdy Jezmeen naprawdę to zrobiła. Czy jedna
litera w imieniu w ogóle stanowiła różnicę? – zastanawiała się Rajni,
ale nie miała ochoty słuchać wyjaśnień siostry, którym na pewno
towarzyszyłyby przewracanie oczami, dąsy i spojrzenia z gatunku: „nie
masz o tym bladego pojęcia”.


Rajni wskazała jeden z punktów na planie wycieczki: Złota Świątynia,
Amritsar.


– Jeśli mamy odbyć tę pielgrzymkę dla mamy, musimy przestrzegać jej
wytycznych – spróbowała przekonać siostrę jeszcze raz.


– Rozumiem, co do mnie mówisz, ale uważam, że możemy do nich podejść
elastycznie, jeśli na przykład nie będziemy chciały zbyt długo siedzieć
w jednym miejscu i zamiast tego pojedziemy gdzie indziej.


– To nie jest taka wycieczka – upierała się Rajni.


Jezmeen zdjęła okulary przeciwsłoneczne z czubka głowy i założyła je
sobie na nos. Odwróciła się tak, że Rajni widziała tylko jej profil –
wydatne kości policzkowe i mały pieprzyk nad górną wargą. Ostatnio Rajni
przyglądała się tak uważnie młodszej siostrze na pogrzebie mamy, kiedy
siniak na policzku Jezmeen dopiero się goił. Teraz nie było już po nim
śladu.


– Spędzimy mnóstwo czasu tylko we trzy – dodała Rajni.


Słysząc fałszywą wesołość w swoim głosie, cieszyła się, że może zobaczyć
reakcję Jezmeen tylko w połowie. Powinny razem usiąść i porozmawiać o tym, co się wydarzyło podczas ostatnich godzin życia ich mamy –
przeprowadzić spokojną i oczyszczającą dyskusję, skoro wreszcie nabrały
do całej tej sprawy nieco dystansu. Kabir ostrzegał ją, że jest naiwna,
jeśli sądzi, że pojednanie będzie rzeczą łatwą, ale jej zdaniem wszystko
zależało od odpowiedniej atmosfery. Brzegi łagodnie obmywane przez wody
otaczające Złotą Świątynię w Amritsarze znacznie bardziej sprzyjały
szczerej rozmowie niż sieciowa knajpa Pret A Manger w Londynie – poza
tym jak często wszystkie trzy znajdowały się w jednym miejscu, odkąd
Shirina przeprowadziła się do Australii? Rajni usilnie dążyła do tego,
żeby wreszcie się ze sobą pogodziły i ruszyły do przodu ze swoim życiem.


– Wiesz, że pielgrzymki nie są nawet wymagane w sikhizmie – zauważyła
Jezmeen.


– Jestem tego świadoma – odparła ze spokojem Rajni. Nie pozwoli, żeby
młodsza siostra zalazła jej za skórę. Akurat ona wiedziała, jak niewiele
znaczą rytuały. Była nastolatką, kiedy tata umarł, a mama zaczęła
odprawiać różne obrzędy, żeby poprawić sytuację ich rodziny. Rajni
uważała szczęście i los za jedno i to samo: śmierć taty była
nieszczęściem, ale mama widziała w niej część większego planu, do
którego należało się przystosować.


Do stolika podszedł kelner. Młody, z błyszczącymi, nastroszonymi żelem
włosami i plakietką z imieniem „Tarun”. Pewnie sądził, że Rajni nie
zauważyła, jak jego wzrok spoczął na linii dekoltu obcisłego topu
Jezmeen.


– Poproszę smoothie z awokado, limonką i kolendrą – powiedziała starsza
z sióstr. Jezmeen nawiązała kontakt wzrokowy z Tarunem i się do niego
uśmiechnęła.


– Przykro mi, proszę pani, ale ten napój jest niedostępny – odparł
kelner.


– W porządku. – Rajni ponownie otworzyła menu. – W takim razie… o, to
wygląda ciekawie. Brzoskwiniowo-truskawkowe daiquiri.


Tarun wyglądał na skrępowanego.


– Niestety, nie mamy w tym momencie truskawek.


– Nie szkodzi – zagruchała Jezmeen. Czy ona naprawdę musiała być taką
flirciarą?


Rajni przejrzała pozycje w karcie.


– Poproszę to. – Wskazała na drinka, z którego żartowała wcześniej
Jezmeen. Pod opisem widniało zdjęcie przedstawiające mrożony koktajl z mango i wanilią, z dodatkiem bitej śmietany i owoców sezonowych. – Ty
też chcesz, Jezmeen?


– Nie, dziękuję. Wezmę tylko herbatę.


Kelner uśmiechnął się do niej promiennie.


– Mamy herbatę. Powtarzam zamówienie: raz herbata i raz koktajl z mango
i wanilią. – Odszedł, zanim Rajni zdążyła go zapytać o owoce sezonowe.


Postanowiła zrobić jeszcze jedno podejście do tematu planu wyprawy.


– Musimy jutro wcześnie wstać, jeśli mamy się wybrać na poranną sewę do
Bangla Sahib – stwierdziła.


Jezmeen nic na to nie powiedziała. Nagle zaczęła się intensywnie
wpatrywać w wyświetlacz telefonu, marszcząc w skupieniu brwi. Po chwili
się rozluźniła, ale i tak co jakiś czas zerkała na ekran.


– Masz już roaming? – zapytała Rajni. – Ja ciągle czekam. – Sprzedawca w kiosku na lotnisku zapewnił ją, że potwierdzenie danych zajmie mniej niż
dziesięć minut, a tymczasem po prawie dwóch godzinach nadal nie mogła
się połączyć z internetem.


– Korzystam z hotelowego wi-fi – odparła Jezmeen. – Co będziemy jutro
robić?


– Przygotujemy i podamy langar4. – Był to jeden z głównych
punktów na liście mamy, ale Rajni nie spodziewała się, by jej siostra ją
przeczytała.


– A więc mama wysłała nas do Indii po to, żebyśmy zmywały gary –
stwierdziła Jezmeen, unosząc wzrok znad telefonu. – Wpisanie tego punktu
na listę sprawiło jej pewnie dużo radości: zmuszę córki, żeby zajęły się
pracami domowymi, jak na grzeczne dziewczynki przystało.


– Mężczyźni też pomagają w świątynnej kuchni – zauważyła Rajni.


– Ale po powrocie do domu leżą do góry brzuchem, prawda?


Rajni przypomniała sobie Kabira i Anila rozpartych wygodnie w jednakowych fotelach i oglądających mecz piłki nożnej, gdy sama krzątała
się wokół nich, czasami wciąż ubrana w służbową marynarkę i buty.


– Mmm – mruknęła, jak zawsze wtedy, gdy zgadzała się z kimś wbrew sobie.


Leżący na stole telefon Rajni zawibrował. Właśnie dostała wiadomość:


„Pani Rajni Shergill Chadha. Witamy w Indiach. Otrzymała Pani pakiet 2
MB internetu oraz darmowych połączeń na terenie Indii. Proszę zadzwonić
pod ten numer w celu potwierdzenia swoich danych”.


– Nareszcie – powiedziała.


Po wpisaniu daty urodzenia i specjalnego kodu PIN Rajni połączyła się z operatorem, który poprosił ją o podanie ostatniej informacji w celu
potwierdzenia jej tożsamości: nazwiska ojca. Przed wyprawą do Indii
Rajni przez wiele lat nie wspominała nazwiska taty, ale tutaj wszyscy
się go domagali. Musiała je wpisać w podaniu o wizę. Celnik zapytał o nie, nim pozwolił Rajni przejść przez bramkę, a teraz musiała
powiedzieć, czyją jest córką, żeby skorzystać z roamingu. Nikogo nie
obchodziło, że jej ojciec zmarł, gdy była nastolatką.


– Devinder Singh Shergill – powiedziała.


Operator wprowadził dane do systemu i po serii szybkich kliknięć i stuknięć w klawiaturę oznajmił, że Rajni może korzystać z usług sieci.


– Kiedy już zacznie wam działać roaming, powinnyście sobie z Shiriną
ściągnąć aplikację FindMe – oznajmiła Rajni. – Dzięki lokalizatorowi GPS
będziemy mogły się wzajemnie namierzyć. Korzystałam z niej podczas
szkolnych wycieczek. – Co prawda aplikacja zużywała sporo transferu, ale
dzięki temu Rajni nie pogubiła cudzych dzieci, więc w ogólnym
rozrachunku zdecydowanie jej się to opłaciło.


Jezmeen wlepiła wzrok we własne paznokcie i zaczęła ogryzać jedną ze
skórek.


– A po co nam to? – zapytała. – Przecież i tak ciągle będziemy razem. –
W jej ustach zabrzmiało to jak wyrok.


– Indie to ogromny kraj – odparła Rajni. – Wielki i nieprzewidywalny.
Łatwo się w nim zgubić.


– Czy nie po to ludzie przyjeżdżają do Indii? – spytała Jezmeen, ruchem
głowy wskazując na parę Europejczyków pluskających się w basenie. Oboje
leżeli na plecach, unosząc się na wodzie, i delikatnie przebierali w niej palcami u stóp. – Żeby się zgubić i odnaleźć na nowo?


„Aha, czyli znowu chcesz się kłócić”. Tak właśnie mówiła mama, kiedy
któraś z nich jej się sprzeciwiła. Dawała im w ten sposób do
zrozumienia, żeby nie przeciągały struny, niezależnie od tego, czy
chodziło o późniejszą porę powrotu do domu czy kłótnię dla samej kłótni,
w czym specjalizowała się Jezmeen. Rajni musiała się ugryźć w język za
każdym razem, gdy Anil kwestionował jej zdanie, żeby nie wypowiedzieć
tych samych słów.


Jezmeen pomachała do kogoś w oddali.


– Cześć, śpiochu.


Shirina weszła do foyer ubrana w olśniewający turkusowy kaftan i białe
espadryle z paskami krzyżującymi się na jej szczupłych kostkach.
Siedzące w kawiarni kobiety odwróciły się, żeby na nią popatrzeć. Rajni
pomyślała, że na tym właśnie polega różnica między jej siostrami.
Mężczyźni gapili się na Jezmeen i pożerali wzrokiem jej długie nogi;
kobiety zwracały uwagę na szczegóły upodabniające drobniutką Shirinę do
lalki – błyszczące włosy do ramion i bransoletkę dopasowaną kolorem do
torebki.


A ten jej pierścionek! Rajni nie mogła od niego oderwać wzroku, jakby
widziała go po raz pierwszy. Czy to możliwe, by diament Shiriny się
powiększył? Jej ślubna obrączka z białego złota również błyszczała, ale
pierścionek zaręczynowy przypominał coś, co ogląda się w wiadomościach
po wyjątkowo owocnym dniu na wykopaliskach. Tandetny, pomyślała za
pierwszym razem, chociaż wiedziała, ile były warte te wszystkie karaty.
Oczywiście Shirina nic nie powiedziała; Rajni wpisała do wyszukiwarki
hasło „pierścionki z wielkimi diamentami” i przeglądała zdjęcia tak
długo, aż znalazła właściwy i sprawdziła jego cenę. Jeśli mężczyźni
rzeczywiście wydawali na pierścionek zaręczynowy równowartość swojej
trzymiesięcznej pensji, to znaczyło, że Sehaj świetnie zarabiał – ale o tym wszyscy wiedzieli od dawna. Dziedzic jednej z największych
rodzinnych firm z branży nieruchomości w Australii nie będzie oszczędzał
na biżuterii dla swojej narzeczonej.


– Odespałaś różnicę czasu? – zapytała Jezmeen.


– Już prawie – odparła Shirina. Kiedy usiadła przy stole, Rajni
zauważyła sińce pod jej oczami. – Ładny hotel, Raj – pochwaliła ją
Shirina, rozglądając się dookoła. – Tak tu cicho.


– Miło, że ktoś docenia moje starania – odparła Rajni, spoglądając
znacząco na Jezmeen.


– Śliczny strój – skomplementowała Shirinę Jezmeen, ale Rajni zauważyła,
że i ona badawczo przygląda się młodszej siostrze. Nawet jaskrawy kaftan
nie zdołał zatuszować faktu, że siedziała ze zwieszonymi ramionami.


– Dzięki – odparła Shirina. – Pewnie będę potrzebowała trochę więcej
czasu, żeby uporać się z jet lagiem, więc nie miejcie mi za złe, jeśli
wymknę się na kolejną drzemkę.


– Pod warunkiem że jutro wstaniesz o świcie, by służyć w świątyni –
wtrąciła Jezmeen.


– Tak wcześnie? – zmartwiła się Shirina.


– Jak zwykle przesadza – skwitowała słowa siostry Rajni. – O której
wstaniemy, o tej będzie dobrze.


– Okej – zgodziła się Shirina.


– Ale nie później niż o dziewiątej – zastrzegła Rajni. – Co u ciebie,
Shirino? Mało się udzielasz na Facebooku.


– Właściwie nie korzystam już z mediów społecznościowych – odparła
Shirina ze wzruszeniem ramion.


Jako dyrektorka szkoły Rajni również za nimi nie przepadała, ale dzięki
nim była w kontakcie z dawnymi znajomymi i od jakiegoś czasu zauważyła,
że Shirina przestała aktualizować swój profil i wrzucać zdjęcia.
Ostatnią aktywnością na jej wallu był post z kondolencjami od dawnej
koleżanki ze szkoły zamieszczony dzień po pogrzebie mamy.


– Jak ci się układa w pracy?


– W porządku – odparła szybko Shirina. – Miałam ostatnio pełne ręce
roboty. Cieszę się, że trochę odpocznę.


– Ach tak – bąknęła Rajni. To tłumaczyło cienie pod oczami. Czekała, aż
Shirina powie coś więcej, lecz ona nachyliła się w stronę Jezmeen i wlepiła wzrok w jej piersi.


– Czy to nowy tatuaż, Jez? – zapytała.


Jezmeen pokiwała głową z szerokim uśmiechem. Pociągnęła za dekolt topu,
odsłaniając czarną literę Z oplecioną winoroślą i kwiatuszkami. Na
litość boską, pomyślała Rajni.


– Chciałam go sobie zrobić, odkąd oficjalnie zmieniłam imię, ale nie
wiedziałam gdzie.


– Masz na myśli salon tatuażu czy miejsce na ciele? – zainteresowała się
Shirina.


– Miejsce na ciele – uściśliła Jezmeen. – Nie chciałam, żeby zbytnio
rzucał się w oczy, na przykład na przedramieniu. Później rozważałam
bardziej intymne miejsca, takie jak wewnętrzna strona uda, ale wolałam,
żeby był trochę bardziej widoczny.


– Wewnętrzna strona uda, auć! – jęknęła wymownie Shirina.


– To miejsce jest w sam raz – stwierdziła Jezmeen, nie poprawiając
bluzki.


Rajni nie mogła się powstrzymać, żeby czegoś nie powiedzieć.


– Musisz być bardziej ostrożna, Jezmeen. – Wiedziała, jak to zabrzmiało,
ale się tym nie przejmowała.


– Wszystkie narzędzia były sterylne. Poza tym korzystałam z usług tego
samego tatuażysty co przy dwóch poprzednich.


– Chodziło mi o to, że powinnaś uważać na… – Rajni zaczęła pokazywać
dekolt Jezmeen, a skończyła na całym jej stroju.


Jezmeen wyglądała na rozbawioną.


– Chyba nie myślisz, że spakowałam na tę podróż wyłącznie szorty i bikini? To przecież Delhi. Podobno przyleciałyśmy do Indii ze względów
religijnych. Zabrałam też inne ubrania.


– Mam nadzieję – odparła Rajni.


Shirina sięgnęła po menu.


– Hmm, te soki wyglądają na orzeźwiające. – Dała znak kelnerowi, który
przybiegł do nich w podskokach.


– Witaj ponownie, Tarunie – powiedziała Jezmeen z życzliwym uśmiechem.
Jej tatuaż był teraz na widoku i na dodatek pochyliła się lekko do
przodu, jeszcze bardziej eksponując głęboki dekolt. Rajni wiedziała, że
siostra zrobiła to celowo, aby jej zagrać na nerwach.


– Poproszę oczyszczający sok marchwiowy z zielonym jabłuszkiem i nutką
mięty – złożyła zamówienie Shirina.


– Przykro mi, proszę pani, ale niestety zabrakło nam marchewek – odparł
Tarun.


– W takim razie wystarczy zwykły sok z jabłek.


Kelner wyglądał na szczerze zasmuconego.


– Muszę panią przeprosić, ale nie mamy w tej chwili żadnych owoców.


To z czego planowali przygotować smoothie z mango z dodatkiem owoców
sezonowych? – pomyślała Rajni.


– W takim razie co macie? – wybuchła, podając kelnerowi menu. – Proszę
mi pokazać.


Tarun pochylił głowę nad menu z tak napiętą miną, jakby kazała mu
wyczarować wszystkie brakujące składniki napojów. Malujący się na jego
twarzy wyraz skupienia skojarzył się Rajni z Anilem. Dawno nie widziała
go tak bezbronnego. W okresie dojrzewania zaszła w nim jakaś zmiana, po
której stał się pozornie twardy i cwany. Po tym, jak Rajni niechętnie
zgodziła się, by jej syn zrobił sobie roczną przerwę od nauki, musiała
mu powiedzieć, że jego codzienny strój złożony z bluzy z kapturem i workowatych spodni nie spodoba się żadnemu pracodawcy. „Jeśli nie będą
mnie potrafili przyjąć takim, jakim naprawdę jestem, to ja nie przyjmnę
ich oferty!” – odparł Anil. „Nie przyjmę!” – poprawiła go odruchowo
Rajni i odeszła, a jej syn tylko się skrzywił i burknął: „Właśnie to
powiedziałem”.


– Naprawdę nie wiem, co powiedzieć, proszę pani… – zaczął się tłumaczyć
Tarun.


– Nic się nie stało – przerwała mu Jezmeen. – To nie twoja wina.


Tarun wymamrotał kolejne przeprosiny i odszedł.


– Doprawdy, Raj, musiałaś go tak zjechać? – zapytała Jezmeen.


– Przepraszam, ale kiedy dostaję menu, spodziewam się spisu tego, co
naprawdę mogę zamówić, a nie listy życzeń.


– Ten chłopak bardzo się stara. Jesteśmy w Indiach. Przyhamuj trochę z oczekiwaniami. Nie zachowuj się jak jakaś kolonialistka. Tamte czasy
dawno minęły.


– Myślisz, że możesz się tak po prostu wmieszać w tłum? Chciałabym
zobaczyć, jak stąd wychodzisz w tym stroju, z toną makijażu na twarzy i tatuażem na piersi.


I już. Stało się. Nie wytrzymała nawet jednego dnia bez kłótni z Jezmeen. „Nie potrzebuję kolejnej matki, która będzie się mnie czepiać!”
– krzyczała Jezmeen, gdy była nastolatką. Matki. W jej ustach to słowo
brzmiało jak obelga.


Shirina miała talent do niemieszania się w ich sprzeczki. Rajni
widziała, jak przygląda się parze Europejczyków, którzy wesoło chlapali
się wodą w basenie, a później sięga po plan podróży.


– Może porozmawiamy o tym, co będziemy robić jutro? – zaproponowała.


– No właśnie – odparła Jezmeen, biorąc od niej plan, który zaczęła
uważnie studiować. Rajni czytała tę rozpiskę już tyle razy, że znała ją
na pamięć. – Miałam nadzieję odwiedzić przy okazji parę miejsc, ale to
pewnie nie wchodzi w grę.


Rajni westchnęła.


– Gdzie konkretnie chciałabyś się wybrać, Jezmeen?


– W Goa odbywa się ciekawy festiwal muzyczny, a później chętnie
zahaczyłabym o Bombaj po obejrzeniu tych wszystkich świętych przybytków.
Bilety na południe są tanie jak woda.


„Poszusuję trochę po masywie Witosza w Bułgarii, a później poszwendam
się parę dni po Sofii”. To zabawne, jak podobni do siebie byli pod tym
względem Anil i Jezmeen. Rozprawiali o miejscach, w których nigdy nie
byli, z rozbrajającym znawstwem i pewnością siebie.


Albo jak wtedy, gdy jej syn powiedział, że „zrezygnuje dla Daviny z tego
wszystkiego”. Rajni aż się wzdrygnęła na wspomnienie tych słów. Co za
głupek, powtarzała Kabirowi. Na jakiego idiotę wyrósł nasz syn. Przez
całe życie starali się go popychać w stronę stabilnej przyszłości i stwarzać mu wszelkie szanse na odniesienie sukcesu. „A na pewno więcej
szans niż w rodzinach wielodzietnych” powtarzali sobie przez lata,
łagodząc ból wywołany tym, że nie mogli mieć więcej dzieci. Anil miał
wszystkie dostępne środki, całą ich uwagę. I chociaż Rajni nie zawsze
rozumiała swojego syna – dlaczego na przykład udawał chłopaka z ulicy,
skoro wychował się w uroczym domu z epoki wiktoriańskiej w północnym
Londynie? – nie spodziewała się, że aż tak bardzo zboczy z wyznaczonej
przez nią ścieżki.


– Obawiam się, że moje plany również uległy niewielkiej zmianie –
odezwała się Shirina, wskazując ostatni punkt na liście, wyprawę do
Hemkund Sahib, gdzie miały rozsypać prochy mamy nad jeziorem Lokpal. –
Miałam o tym napisać w mailu, ale doszłam do wniosku, że lepiej będzie
powiedzieć wam osobiście.


– Ale o czym? – odezwała się Rajni.


Shirina wzięła głęboki wdech.


– To nic wielkiego. Nie miałam jeszcze okazji poznać dalszej rodziny
Sehaja z Pendżabu. Wieki temu zgodziłam się odwiedzić ich wioskę pod
koniec lipca.


Rajni wpatrywała się w nią bez słowa. Czy Shirina właśnie zakomunikowała
im, że nie weźmie udziału w najważniejszej części pielgrzymki? Górska
przeprawa miała być najbardziej wyczerpującym etapem ich podróży. Rajni
nie po to wysyłała siostrom masę linków do stron poświęconych chorobie
wysokościowej, żeby Shirina mogła się tak po prostu ze wszystkiego
wymiksować.


– Bardzo mi przykro – powiedziała najmłodsza z sióstr.


– Ale to przecież najistotniejsza część naszej wyprawy. Przechowałam
prochy mamy i przywiozłam je do Indii, że
byśmy mogły wypełnić jej ostatnią wolę. Czy
rodzina Sehaja nie może się z tobą spotkać parę dni później? – zapytała
Rajni.


– To duża rodzina i wszystko już sobie zaplanowali. Jeśli w ostatniej
chwili zmienię termin, będzie to kiepsko wyglądać.


W ostatniej chwili? Przecież planowały tę podróż od śmierci mamy w listopadzie. Rajni wreszcie mogła wygłosić najmłodszej siostrze wykład
na temat priorytetów – przegapiła już jedną szansę, kiedy Shirina
wróciła do Australii zaraz po pogrzebie mamy. Shirina spuściła wzrok
jakby w oczekiwaniu na reprymendę.


Rajni przeniosła spojrzenie na Jezmeen. W niewielu sprawach się
zgadzały, ale małżeństwo Shiriny zbliżyło je do siebie, choćby tylko
powierzchownie. Dzieliły się obserwacjami na temat tego, jak ich młodsza
siostra zatraciła się w nowej roli. W pierwszym roku ich małżeństwa, za
każdym razem gdy Rajni wysyłała Shirinie wiadomość, ta pisała o Sehaju i jego rodzinie – biznesowych przedsięwzięciach i cudzych weselach.
Jezmeen doniosła Rajni, że Shirina usunęła z portali społecznościowych
wszystkie swoje zdjęcia w spódnicach przed kolano i te pochodzące z przyjęć, na których było widać kieliszki albo butelki z piwem.


Było to o tyle zadziwiające, że chociaż Shirina zawsze była posłuszna,
Rajni nie widziała w niej materiału na konserwatywną hinduską żonę. Na
studiach Shirina była na tyle ambitna, żeby latem odbywać staże w agencjach PR-owych, w których kiedyś chciała się zatrudnić, a po
otrzymaniu dyplomu znalazła sobie dobrą pracę z przyzwoitą pensją. Rajni
wiedziała, że na małżeństwa aranżowane decydowały się różne kobiety,
niekoniecznie tradycjonalistki, które chciały się tylko zajmować domem i dziećmi, jednak bogactwo Sehaja wyzwoliło w Shirinie pewien rodzaj
uległości. „Pierścionek zaręczynowy będzie kosztował sześciocyfrowo” –
napisała Rajni w krótkim mailu do Jezmeen po zaręczynach Shiriny, na co
Jezmeen odpisała: „OMG, poważnie?”. Rajni miała nadzieję, że wymienią
porozumiewawcze spojrzenie z gatunku: co ona wyprawia? Jednak Jezmeen
znowu była zajęta gapieniem się w komórkę. Nerwowo przesuwała kciukiem
po ekranie, poruszając bezgłośnie ustami. Rajni miała ochotę wyrwać jej
telefon z rąk i wrzucić go do basenu.



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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    Bezinteresowna służba, forma ćwiczenia duchowego (jeśli nie zaznaczono inaczej, wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki). [wróć]



      	
      
    Otaczający świątynię basen, w którym zanurzają się sikhowie, wierząc, że święta woda zapewni im duchowe i materialne korzyści. [wróć]



      	
      
    Hinduski zwyczaj dekorowania dłoni i stóp wzorem ze sproszkowanych liści henny. [wróć]



      	
      
    Wspólny, bezpłatny posiłek w świątyni. [wróć]
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