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			Rozdział I

			Iże cię nie opuszczę…

			Mickuny, wiosna–lato 1915

			Ślub był cichy, pośpieszny, bez zapowiedzi. Wzięli go odrazu po ucieczce zWilna. Oleńka bezbarwnym głosem składała przysięgę małżeńską obcemu sobie mężczyźnie. Przyjęła oświadczyny wakcie desperacji, żeby ratować dzieci isiebie, ale serce przepełniał żal, że nie przy tym, którego kochała, będzie upływać jej życie. Odsuwała sprzed oczu obraz Joachima, by nie potęgować nieznośnej udręki. Wgłowie słyszała wiersz, który dla niej ułożył, gdy przed rokiem, pośród morza przylaszczek na ostojańskich łąkach, wkładał jej na palec zaręczynowy pierścionek. 

			

			…Miłość nasza wwiosenne suknie się ustroiła. 

			Kwiaty wewłosy wpięła iruszyła korowodem pląsów, nienawiści śmiejąc się wtwarz. 

			Już niestraszna jej wojna ni ludzie okrutni iczas kaleki.

			Miłość rozumna jest. 

			Miłość potężna jest. 

			Zkażdych zgliszczy nadzieję odrodzi. 

			Matki nowe dzieci powiją, chlebami piece zapełnią, sercem ogrzeją dusze nienawiścią zmrożone…

			

			Nie ma już nadziei. Została pogrzebana razem zJoachimem. Choć nigdy więcej go nie ujrzy, będą go jej przypominać niebieskie oczka Maryni. Malutka była taka podobna do swojego ojca, lecz nigdy się otym nie dowie. Tak postanowił mężczyzna, którego Oleńka właśnie poślubiała. Zażądał, by zapomniała otamtym, ale żadna siła nie wyrwie zjej pamięci Joachima. Będzie go pamiętać ikochać aż do śmierci. 

			Kto wie, czy kiedykolwiek dowie się czegoś olosie rodziców irodzeństwa? Żyją czy zginęli jak Joa­chim? 

			Ają samą kto wydał żandarmom?

			Szpiegowali ją, czy ktoś im zdradził, gdzie się ukryła? Tylko kto? Chaja? Amoże Jentla lub któraś zjej prostytutek? Chyba że Józka? Rozważała wmyślach różne możliwości, skupiając się bardziej na nich niż na dokonującym się właśnie sakramencie. 

			Była wdzięczna Ignacemu Możejce, że drugi raz jej pomógł. Wrócił nawet ukradkiem na Połoską po rzeczy dzieci ijej, żeby nie zostali zniczym. Jednak cena, jaką zażądał za ratunek, okazała się wysoka. Mimo to Oleńka zdecydowała się ją zapłacić. 

			Panna zdwójką niemowląt, bez pracy, pieniędzy idachu nad głową, poszukiwana przez żandarmów, nie mogłaby ochronić dzieci. Zwłaszcza wwojenny czas. Musiała się zgodzić na małżeństwo zrozsądku.

			Bez miłości ibliskich, bez białej sukni iwelonu, bez kwiatów imarzeń, wcodziennej brązowej sukience, przysięgała wierność oraz posłuszeństwo swojemu wybawcy. 

			Nie tak to sobie kiedyś wymarzyła. Nawet do swego nazwiska nie miała prawa. Aleksandra Ostojańska przestała istnieć. Za mąż wychodziła chłopka, Franciszka Wyrobek, która dla ludzi stanie się Ignacową Możejko albo kowalową. 

			Dla niego odzawsze była Szurą. 

			Nie wiedziała, dlaczego tak upodobał sobie rosyjskie zdrobnienie jej prawdziwego imienia, lecz nigdy nie nazywał jej inaczej. Mogła być Szurą. Wżyciu, które przyjdzie jej odteraz wieść, kwestia imienia będzie najmniej istotna, dumała, gdy duża iszorstka ręka mężczyzny zacisnęła się pod stułą na jej drobnej dłoni. 

			Ślub brali wNowej Wilejce, gdyż wMickunach, dokąd zaraz miał ją zabrać mąż, dawną kapliczkę zamieniono przed laty na cerkiew. Dwie starsze siostry pana młodego, które uczestniczyły wskromnej ceremonii, pojechały pierwsze furmanką do wioski, żeby przygotować nowożeńcom poczęstunek. Ignacy jeszcze załatwiał coś zksiędzem, apotem ioni ruszyli wdrogę. 

			Dzień był ciepły, kwietniowy, tylko kilka chmur zasnuwało niebo nad Nową Wilejką. Obojętnym wzrokiem spoglądała na mijane miasteczko. Znała je zwileńskich czasów nauki na pensji dla panien zdobrych domów. Leżało nieopodal Wilna. Na wieńcu wzgórz ruiny zamku. Uich stóp drewniane domy, kilka fabryczek, wojskowy garnizon iszpital dla obłąkanych. Przez środek mieściny biegła kolej żelazna. Wszędzie było pełno wojska. 

			Jechali pośród pól, lasów inadrzecznych łąk. Gdzieniegdzie na poprzecinanych wąskimi ruczajami drożynach porobiły się rozlewiska ikoła wozu grzęzły wbłocie. Minęli po drodze kilka furmanek, parę wojskowych automobili, grupy konnych żandarmów. 

			Mundurowi ich nie zatrzymali. Nawet nie spojrzeli na furmankę.

			Widocznie kobieta jadąca zmężczyzną, tuląca do siebie dzieci, nie wzbudzała niczyich podejrzeń imog­ła czuć się bezpieczna. Przecież dlatego wyszła za mąż, powinna więc być zadowolona, ajednak im bliżej było do Mickunów, tym bardziej bała się tego, co ją tam czeka jako żonę człowieka, którego szerokie plecy miała przed oczami. Wiatr wypychał jego lnianą koszulę, powiększając itak masywne ramiona. 

			„Pod Twoją obronę uciekamy się, święta Boża Rodzicielko…”. Przez resztę drogi modliła się wduchu, by zyskać potrzebną otuchę.

			Do wioski dotarli dobrze po południu. 

			Kryte słomą drewniane chałupy stały równolegle do piaszczystej drogi. Zzewnątrz wszystkie wyglądały podobnie. Zbudowane zokrąglaków, nigdy niebielone, poczerniały zestarości. Wobejściach kręciły się zgrzebnie odziane kobiety. Wyglądały zza płotów, by zobaczyć, jaką to babę kowal wiezie do chaty. 

			Minęli niewielki sklep, miejscową łaźnię imłyn, atakże karczmę przy głównym placu. Ujechali jeszcze kawałek, nim za rzeką skręcili ku sporej zagrodzie na skraju wioski. Wobejściu znajdowała się kuźnia, chlewik przylegający do chaty, obok niego niewielka obora, za nią ogród, wnim kilka uli, adalej pola, na których wschodziła ozimina. 

			Na progu chaty czekały siostry Ignacego, Wanda iTeresa. Obie nieco egzotycznej urody, ponadtrzydziestoletnie, ale zniszczone pracą, wyglądały starzej. Na ślub brata włożyły białe bluzki ozdobione czerwonym haftem, ciemne spódnice ibiałe czepce. 

			Starsza, Wanda, trzymała na lnianym ręczniku bochen chleba, ana nim sól. Przy kobietach stały podrośnięte dziewczynki. Jedna wzięła odpanny młodej Marynię, druga Józia. Reszta rodziny, dwóch mężczyzn igromada bosonogich dzieci wsamodziałowych koszulach, obstąpiła wianuszkiem państwa młodych. 

			–Unas akuratnie żałoba po matce, to ina wesele nie pora, ale witamy was chlebem isolą, żeby wsiegda go tudy chwaciło – odezwała się Wanda. Mówiła zzaśpiewem, mieszając słowa polskie zbiałoruskimi. 

			Najpierw podsunęła bochen bratu. Pocałował go, odłamał kawałek, umoczył wsoli. Pierwszy kęs zjadł sam, drugi włożył do ust żonie. 

			Gdy tradycji stało się zadość, weszli do chaty. 

			Wsporej sieni stały wiadra, żarna, beczki, nosidła do wody. Jedno wejście prowadziło do komory, drugie do obszernej izby. Odziwo, była tu podłoga zamiast klepiska, ale deski poczerniały odbrudu. Po izbie dreptały kury. 

			Przez uchylone drzwi widać było drugie pomieszczenie, mniejsze ischludniejsze, wyglądające jak alkierz. Większa izba służyła także za kuchnię, gdyż stał wniej okopcony piec chlebowy. Wrogu znajdował się przykryty białym obrusem stół, ana nim miski zkaszą gryczaną, kapustą ikartoflami. Pośrodku umieszczono michę zkiełbasami, świadczącą, że rodzinie dobrze się wiedzie. 

			Koło drzwi przy ścianie było łóżko, obok skrzynia, anad nią wisiały na kołkach stare kożuchy ikapoty. Na ścianach krucyfiks iświęte obrazy poubierane kwiatami zpapieru oraz zegar. Przez dwa nieotwieralne okienka do ponurego wnętrza wpadało mało światła. Dym zpieca szczypał woczy. Przy piecu grzały się dwa prosiaki. 

			Nigdy, wżadnym miejscu Oleńka nie czuła się tak obco. Zżadnego nie chciała uciekać gdzie oczy poniosą, tak jak stąd. 

			Przerażało ją widmo zbliżającej się nocy. Mogła ciężko pracować dla człowieka, który został jej mężem, darmo nie zamierzała jeść jego chleba, byle tylko nie chciał jej dotykać. Byle tylko nie musiała wypełniać znim niełatwego powołania kobiety, oczym kiedyś między wierszami mówiła mama. Ale było to nierealne. Już teraz czuła na sobie jego pożądliwy wzrok.

			Szczęściem najgorszy moment dał się jeszcze odwlec, gdyż chałupa wypełniła się ludźmi inaraz zrobiło się ciasno iduszno. Zjawili się mężowie sióstr Ignacego, Władysław iZygmunt, oraz dzieci. Najmłodsze mogło mieć zetrzy latka. Najstarsi byli jedenastoletni bliźniacy ociemnych czuprynkach, Kazik iAntek. 

			Oleńka witała się zewszystkimi, ale nie mogła spamiętać, które dziecko jest czyje ani jak się każde znich nazywa. Prócz bliźniaków iciemnowłosej Nastki, dzieci Teresy, zapadła jej wpamięć córeczka Wandy, Ksenia. Miała nie więcej niż osiem lat, długie jasne warkocze wystawały jej spod chusteczki. 

			–Zacierek Józkowi daj, tylko co zgotowane – poleciła małej Wanda. – Aty, Franka, siadaj. Czem chata bogata. Kalbasku paprobuj. Świniu bili miesiac nazad. 

			–Bardzo dziękuję, tylko najpierw nakarmię Marysię. 

			Cupnęła na zydlu za piecem, żeby się zasłonić odtamtych, iprzystawiła córeczkę do piersi. Kątem oka zerkała, jak Ksenia karmi zacierkami Józia, sama łakomie patrząc na łyżkę. Reszta dzieci wciąż czekała przy drzwiach. 

			–Awy co tak gały wybałuszyli? – huknął do nich chudy iżylasty Zygmunt, mąż Teresy. Miał konopną szczecinę ibujne wąsy. – Nastka, karowy doić. Antek, kabanom dać. Kaziuk, kobyła sama się wyprzęgnie? Żreć chcecie, to zrobić za wujenkę obrządek, amigiem, bo dziażka pójdzie wruch. – Popukał brudnym palcem wrzemień, przepasujący siermiężną koszulę.

			Starsze dzieci odrazu wybiegły spełnić otrzymane rozkazy. Młodszym pozwolono usiąść na piecu iprzykazano, aby były cicho.

			Awięc teraz to moja rodzina; Oleńka wmilczeniu patrzyła na obcych sobie ludzi. 

			Dorośli usiedli za stołem. Wanda położyła na nim drewniane łyżki, Ignacy postawił butlę samogonu, czemu towarzyszył pomruk zadowolenia szwagrów. 

			Chwycili wgarści pęta kiełbasy izabrali się energicznie do jedzenia. Nie mogła się przemóc, żeby zaczerpnąć cokolwiek zewspólnych misek, choć odrana nic nie jadła. Dzieci nikt nie prosił do stołu. Siedziały grzecznie na piecu iczekały, aż dadzą iim zjeść to, co zostanie po biesiadzie dorosłych. 

			Ksenia bujała Marysię wkołysce, którą przyniosły wpodarku siostry pana młodego. Inna dziewczynka zabawiała Józia. Pan młody rozlał bimber do grubych szklanek. 

			–Witaj, bratowa, wrodzinie. – Obie szwagierki przypiły do niej, unosząc szklanki.

			–Witajcie – odrzekła, mocząc usta wmocnym mętnym samogonie. Wzdrygnęła się odrazu.

			–Jedz, Szura. To nasze wesele. – Ignacy podał jej łyżkę.

			–Aczemu ty ją nazywasz Szura, kiedy ona Franka? – zaciekawiła się Wanda. 

			–Bo tak mnie się podoba – odrzekł krótko. 

			–Szura, Franka, wsio rawno. Gorzka wódka! – zawołał Zygmunt, mrugnąwszy do pana młodego. 

			Ignacy, nie zważając na opór żony, przyciągnął ją do siebie iprzy wszystkich całował wusta. Zacisnęła zcałej siły wargi, wstrzymując oddech, byle jak najmniej odczuć przesiąknięte bimbrem pocałunki. 

			–Musi cię Ignac miłować, kiedy bez posagu cię wziął. – Władek uśmiechnął się, odsłaniając nadpsute zęby. Zwyglądu był podobny do męża Teresy, tylko jeszcze chudszy. – Tu niejedna za nim ślepiami strzygła. Ostatnio zAntolką się prowadzał. Żenić się mieli, ale Antolka nie tak urodziwa jak ty.

			–Zawrzyj się, Władek – burknął zezłością Ignacy. 

			–Ija rozebrać nie mogę, czemu ciebie, Ignac, ztym ożenkiem tak przypiliło. Mogłeś zaczekać, aż żniwa przejdą. Ziemia więcej by po mamie ostygła. Atak wstyd przed ludźmi… – zaczęła utyskiwać Wanda, ale brat odrazu jej przerwał: 

			–Ja ludziom wgarki nie patrzę, to niechaj iwmoje nie patrzą. Chciałem, to się ożeniłem. Awam iludziom do tego nic.

			–Toż my tobie ni France nijakich wstrętów nie robim. Tylko czemu nic nam nie rzekłeś, że uciebie malińkie dziatki? – Starsza siostra uparcie brała go na spytki.

			–Bom nie wiedział.

			–Radzi byśmy czegoś się dowiedzieć iotobie, Franka. Obejście uciebie miastowe. Gadasz całkiem po drugiemu niż my. Twoi ruczki też roboty nie znały. Skąd ty? Kto twój baćka, matka? Gdzie Ignaca poznałaś? – zasypała bratową pytaniami, mierząc ją przy tym wzrokiem odstóp do głów.

			–Aty, Wanda, ksiądz, żeby się przed tobą spowiadać? – spytał rozgniewany Ignacy, nim Oleńka zdążyła otworzyć usta, isam gładko powtórzył zmyśloną historyjkę: – Szura to sierota. Służyła wedworze razem zjedną taką, do której też chodziłem. Akiedy tamta pomarła, Szura wzięła Józka. Skąd mnie było wiedzieć, że obie brzemienne zostawiam? Traf chciał, żem Szurę na targu wWilnie zobaczył, to ipowiedziała, że obie moje bajstruki powiły. 

			–Jak się młóci, to się wymłóci. Grunt, żeby cep znajomy – rzucił sprośnie mąż Wandy. 

			Pan młody łypnął złowrogo na szwagra. 

			–Ostatni raz gadam, Józek iMaryśka moje są! – Uderzył pięścią wstół. – Aobejście uSzury inne, bo ogłady nabrała między panami. Chwacit waszego wypytywania! 

			–Ignaś, po co się tak gniewać? Dobrze, żeś się ożenił idzieci uciebie. Żałka, że nasza mama ich nie dożyła. – Teresa, szczuplejsza isubtelniejsza odWandy, łagodnie pogładziła go po ramieniu, zwracając się do Oleńki: – Nasza świętej pamięci mama dziewięcioro miała. Czworo pomarło wmaleńkości. Tylko my dwie inajmłodsze bliźniaki, Ignac zWincentem, zostali. Był jeszcze Romuś, ale się powiesił. Dwunasty rok mu wtedy poszedł. 

			–Zdziesięć lat już będzie – włączyła się Wanda – jak Wincent znalazł go na sznurze, tu, woborze. Romuś pewnikiem bał się naszego baćki, że go ubije, bo karowy nie dopatrzył iwilcy ją zagryźli. To isam sobie powróz założył. 

			–Bo głupi był! – prychnął Ignacy. – Mnie też nie raz grzbiet odbaćki juchą spłynął iżyję. Nie musiał durak powroza sobie wiązać. Nawet jeśliby tęgie baty wziął, wylizałby się wtrzy niedziele. Każdy wskórę bierze. Zwykła rzecz.

			–Ja też swoim synom rzemienia nie żałuję – odezwał się chełpliwie Zygmunt. – Bez tego na ludzi nie wyprowadzisz. 

			–Prawda – potwierdził Władek. – Lepiej na zaś skórę pacanom złoić, żeby potem wstydu między ludźmi nie przynosili. 

			Słuchała tych mądrości oszołomiona.

			–Aty, Szura, paczemu tak zacichła? – spytała Wanda. 

			–Dzieci trzeba kochać­ – oświadczyła, patrząc po wszystkich. 

			–Że… jak? – Zygmunt aż zamrugał. Władek rozdziawił usta, reszta również wyglądała na zasko­czoną. 

			–Kochać iuczyć – powtórzyła. – Anie tresować jak psy. 

			Roześmiali się, aprzecież nie powiedziała nic zabawnego. 

			–To my iuczym – zarechotał Władek. – Posłuchu iroboty odmaleńkości.

			–Młodaś, życia nie znasz. – Teresa pogładziła ją po plecach. – Sama uwidzisz, kak więcej dziatek mieć będziesz. Oby jak najwięcej Bóg wam ich zesłał. Na gospodarce każde ręce potrzebne, auIgnasia boliszi dziesiać morgów, roboty mnoga. Ja na jesień dopiero czwarte będę rodzić, bo roniłam dwa raza. UWandy pięć. Tylko patrzeć ity brzemienna zaczniesz chodzić. Ignaś spać ci nie da, takaś urodziwa. Znać, że rozkochany wtobie, jak wżadnej nie był. Ito ci jeszcze powiem, że biedy znim nie zaznasz. Robotny on, zaradny iręce uniego złote…

			–Nie potrzebujesz mnie wychwalać, Teresa – wszedł jej wsłowo.

			–Toć prawdę gadam. – Uderzyła się kułakiem wpierś. – Raptownik po naszym ojcu jesteś, łgać nie będę. Przeciwu jak on nie lubisz. Tyle że ty serce miętkie masz pod twardą skórą. To idla żony dobry będziesz, bo nasz baćka, jak wypił, bił naszu mamu, aona taka cichońka była, dobryńka. 

			–Każda baba przed chłopem mores znać musi – wtrącił się Władek, choć znać było, że sam czuł respekt przed energiczną ipostawną małżonką. – Nawet kiedy pokorna, przez plecy prześwięcić trzeba, żeby się nie popsuła. 

			–Żebym ja ciebie nie prześwięciła, pijanico – ofuknęła go Wanda. – Ado ciebie, Ignac, mam idrugi żal, żeś Wincenta odwojska nie wykupił. Dzieńgi uciebie są. Tera ludzie po wsi gadają, żeś chytry itylko siebie zratowałeś.

			–Coś ty się mnie jak rzep czepiła? – odparł rozgniewany. – Wincent sam chciał iść na wojnę, nasłuchał się politycznych banialuk. Ja mu nie ojciec, żeby czego zakazywać. Do pontonowego oddziału go wzięli. Przeprawy na rzekach stawia. 

			–Gadają, że drugi pobór będzie – odezwał się Zygmunt.

			–Skąd wiesz? – spytał Władek.

			–Wgazecie stało napisane. Kirył alfabet rozbiera, to przeczytał. 

			–Uczony się znalazł – szydził Ignacy. – Ipół roku wszkołach nie był, jakiego alfabetu się wyuczył? Łże jak pies, żeby za mądrzejszego uchodzić.

			–Śpiewanko go alfabetu wyuczył – upierał się tamten. – Pożyjom, uwidzim, kak budziet. Polej, Ignac. 

			Do chałupy wróciły starsze dzieci izameldowały, że wszystko zrobione. Zkołyski rozległ się płacz Marysi. Oleńka poszła zająć się córeczką, Józio też wyciągał rączki, wzięła więc ijego. Szwagierki zaniosły swoim dzieciom kaszy. Mężczyźni przy stole spierali się omiejscowe sprawy. 

			Uradzili, że przenocują unowożeńców, bo zostawieni wchałupach parobcy zrobią obrządek. Oni zaś dopiero świtaniem ruszą do swoich wiosek. Rodzina Wandy do dalszych Możejek, aTeresy do Ławryszek. 

			Wchacie zrobiło się niemożliwie duszno. Smród samogonu, potu zniemytych ciał iwoń zwierzęcych odchodów zlały się wjeden odór. Oleńka nie mogła go znieść. 

			–Zawrzyj dźwi, Szura, ciepło ucieka imuchi najdą! – upomniała ją Wanda, kiedy próbowała otworzyć drzwi. 

			Musiała zaczerpnąć tchu. Uśpiła niemowlęta, narzuciła chustę na plecy iprzemknęła się, nic nie mówiąc, ku wyjściu. 

			–Ty gdzie? – spytał odrazu Ignacy.

			–Za potrzebą – rzuciła cokolwiek iwysunęła się zchaty. 

			Zaczynało już zmierzchać. Wewsi rozlegało się szczekanie psów. Powietrze pachniało wiosną imokrą ziemią. Wciągnęła kilka głębokich oddechów ipobiegła kawałek ku polom. Uklękła na ziemi, zbliżyła do niej czoło iobjąwszy się ramionami, pozwoliła płynąć łzom. 

			Oddałaby połowę życia, żeby wszystko, co było teraz, okazało się tylko ponurym snem. Żeby wrócił dawny czas, aznim ludzie imiejsca, które kochała. 

			Oczami wyobraźni widziała swój dom wOstojanach, rodziców, brata isiostrę. Isiebie, jak pędzi na Szatanie, by spotkać się zJoachimem. Aon już czeka na rozstajnych drogach. Iuśmiecha się do niej tak pięknie, patrzy zczułością, mówi miękko, aż serce wniej trzepoce zeszczęścia. 

			Czy to tęsknota, czy nieutulony żal, amoże kwietniowy wieczór tak rozbudził jej wspomnienia, że znów słyszała głęboki głos ukochanego. 

			

			Dziewczyna zwiankiem wewłosach 

			serce me biedne skradła. 

			Jakże bez serca żyć teraz będę? 

			Spytałem wiatru, który wpolu spał. 

			Będziesz…

			

			Prawie czuła na czole wianek, który jej wówczas włożył. Ana palcu kształt zaręczynowego pierścionka; złotego, zczerwonym oczkiem. Później, pijani miłością, turlali się objęci pośród przylaszczek. 

			Wtem tę cudowną wizję zniszczyła twarda rzeczywistość, która zawołała donośnym głosem Ignacego:

			–Szuraaa! 

			Otarła mokre policzki, otrzepała przybrudzoną ziemią sukienkę iruszyła zpowrotem. Mąż czekał na nią przy oborze. 

			–Gdzie łazisz? – spytał, łapiąc ją za ramię. Jego ciemne oczy świdrowały ją na wskroś. 

			–Musiałam odetchnąć – wyjaśniła, próbując się wyswobodzić, ale jej nie puszczał. 

			–Chodź.

			To powiedziawszy, poprowadził ją do obory. Stąpała ostrożnie po zapaskudzonej ziemi. Pewnie chce mi pokazać inwentarz, przemknęło jej przez głowę, gdy popatrzyła na dwie krowy igniadą kobyłę. Ignacy zagwizdał. Gdzieś ztyłu rozległo się rżenie izpółmroku wyłoniła się znajoma siwa klacz osmukłych pęcinach ipięknej budowie. 

			–Markiza… – szepnęła wzruszona.

			Wyciągnęła rękę, żeby pogładzić delikatne chrapy wyścigowej klaczki zostojańskich stajni. Objęła ją za szyję, przytuliła głowę iwchłaniała znajomy zapach. Trwało chwilę, nim zdołała się oderwać odMarkizy. 

			–Póki co ostatni raz ją widzisz – odezwał się za jej plecami Ignacy. – Jak się lepiej ściemni, chłopak gajowego powiedzie Markizę na powrót do lasu, gdzie ukryta, żeby wojskowe jej nie zabrali. 

			–Dobrze. Pójdę do dzieci. – Zawróciła do wyjścia, ale mąż jednym susem znalazł się tuż za nią. 

			Odwrócił ją do siebie, jedną ręką złapał za piersi, drugą szarpał odzienie, miażdżąc ustami jej wargi. Pchał ją na pryzmę gnoju przy wejściu. Oleńka czuła na brzuchu jego nabrzmiałe przyrodzenie. Szamotała się gwałtownie, próbując się wyrwać. 

			Takiego pohańbienia nie zniesie, by pojął ją na gnojowicy przy krowach. Zebrała się wsobie, wyrwała zuścisku izcałej siły uderzyła Ignacego wtwarz. 

			–Jesteśmy ludźmi! – krzyknęła, odskakując wtył. Mógł ją nawet zabić wfurii, ale nie zamierzała dopuścić do najgorszego poniżenia. – Tylko świnie parzą się wgnoju! Więcej ogłady, człowieku!

			Zamachnął się już, chcąc jej oddać podwójnie, lecz jego uniesiona ręka zawisła wpowietrzu. Coś go wstrzymywało. Patrzył na nią tak samo zły, co… zdumiony, że taka charakterna. Po raz pierwszy dostał wgębę odbaby. 

			Stała przed nim dumna, pańska, plecy miała wyprostowane, głowę uniesioną wysoko. Nawet powieka jej nie drgnęła, gdy się zamachnął. Nie okazała strachu, choć taki zniej drobiazg. Gdyby chciał, zmiażdżyłby ją jednym palcem. Ajednak wtej chwili to on poczuł się przy niej mały, lichszy. 

			Nie mógł znieść obcości wjej oczach inienawiści, zjaką na niego spoglądała. Uwierało go to jak drzazga za paznokciem. Na niego nigdy tak nie patrzyła jak na tamtego pruskiego kundla, choć to on dla niej więcej zrobił, agotów był jeszcze więcej uczynić. 

			Głupi nie był, wiedział, że poszła za niego zmusu. Nie tego tak naprawdę chciał. Chciał, żeby choć raz spojrzała na niego, Ignaca, tak jak patrzyła na tamtego. Itak pocałowała. Zwoli, nie pod przymusem. 

			–Brzydzisz się mnie, że ja prostak – rzekł, splunąwszy wbok. – Dlatego nie chcesz, żebym cię ruszał. 

			–Brzydzę się tego, co chciałeś zrobić – wycedziła przez zęby. Wrogość wjej oczach jeszcze się wzmog­ła. – Przysięgłam ci posłuszeństwo, ale mam swoją godność. Nie pozwolę, byś mnie pojął na gnoju. Wolę śmierć niż takie pohańbienie. 

			Przez chwilę zbierał myśli, patrząc jej prosto woczy, nie bardzo jednak wiedział, co ma odrzec, ograniczył się więc do najprostszego wyjścia. 

			–Na drugi raz nie podnoś na mnie ręki, mogę nie zdzierżyć. Nastka znami zostanie kilka dni. Pomoże wobejściu, póki wprawy nie nabierzesz. 

			–Dobrze. 

			Poprawiła sukienkę, włosy iruszyła do chaty. Ignacy przyszedł nieco później. Miał wilgotną koszulę. Musiał poszukać ochłody wrzece. Siostry iszwagrowie, patrząc na zmieszanych nowożeńców, wymienili między sobą porozumiewawcze spojrzenia, cokolwiek miały znaczyć. 

			Posiedzieli jeszcze chwilę przy stole, nim zaczęli się zbierać na spoczynek. 

			Przedtem jednak szwagierki usadziły ją pośrodku izby. Teresa trzymała wrękach biały czepiec, Wanda nożyce. 

			–Wianka uciebie nie było, ale czepiec mężatce należny – zaczęła ta druga. – Tera ty tu chaziajka, Franka. 

			Ujęła wrękę warkocz bratowej ijuż zbliżyła do niego nożyce, gdy nagle wtrącił się Ignacy. 

			–Nie rusz. – Powstrzymał siostrę.

			–Jakże tak? – zdziwiła się. – Nada chwost obrezać…

			–Nie nada – odparł stanowczo.

			Wanda włożyła jej czepiec, zanuciła krótką przyśpiewkę, że czas pożegnać panieński stan, ina tym ceremonia się skończyła. 

			–Ósma, oczwartej trzeba nam wdrogę. Dziewczonki, zabrać sa stoła – zarządziła Teresa, patrząc na zegar. 

			Nastka zKsenią odrazu wzięły się do sprzątania naczyń. Szwagierki rozłożyły na zapiecku stare kożuchy, poluzowały spódnice wpasie ipokładły się spać obok odzianych mężów idzieci, dla których starczyło tam miejsca. Reszta maluchów umościła się na siennikach pod stołem. Omyciu nie myślał nikt. 

			Znów patrzyli na nią jak na dziwo, gdy zagrzała wody, apotem napełniła cynową miednicę, by umyć niemowlęta isiebie. Wzięła zeskrzyni sporą derkę irozpostarła ją na sznurze przy piecu, robiąc prowizoryczny parawan. 

			–Ty, Franka, całkiem drugich przywyczek wtym dworze nabrała. – Wanda się zaśmiała. – Odmycia tylko zarazy na człowieka lezą. Wbaniu raz na subotu schodzić, żeby miotełkami zbrzozy plecy wybić, to idość. My wszystkie tak robim.

			–Oto, to – podchwycił Władek. – Mnie właźni dychać nie ma czym, ale chodzę, żeby gorąc zkapoty wszy wybił.

			Oleńka nic nie odpowiedziała. Skończyła się myć, na powrót włożyła sukienkę, dokarmiła dzieci. 

			Każdą czynność wykonywała powoli, by odwlec nieuchronne sam na sam zmężem. Obserwował ją wmilczeniu, siedząc na zydlu przy piecu. Serce tłukło się wniej jak szalone ibrakowało tchu wpiersiach. Wiedziała, że teraz już nie ucieknie. 

			–Znami ostaw dziatki, Franka, iidź zIgnacem – powiedziała wkońcu Wanda, przykrywając kożuchem głowę.

			–Zabiorę je zesobą – zaprotestowała szybko. 

			–Zostawisz – zaoponował jeszcze prędzej Ignacy. Woczach miał stal. Wiedziała, że jej mąż nie ustąpi. Głową wskazał na wejście do drugiej izby, gdzie znajdowało się łóżko zczystą pościelą. 

			Ledwo tam się znaleźli, zdjął portki, koszulę, rzucił wszystko wkąt. Oleńka wciąż stała nieruchomo. Odwracała oczy odjego na pół obnażonego ciała. 

			Zbliżył się, rozplótł jej warkocz. Przez chwilę tylko patrzył, nim nakazał: 

			–Rozdziewaj się.

			Nigdy ztakim trudem nie rozpinała guzików. Sukienka spłynęła zniej na podłogę; ściągnęła oficerki izostała wsamej koszuli. Objęła się ramionami, by osłonić piersi przed bezwstydnym wzrokiem mężczyzny.

			–Panie Ignacy… – zaczęła, ale wszedł jej wsłowo: 

			–Ja już nie pan, ja mąż. 

			–Wiem, jednak liczę, że okażesz się… człowiekiem honoru. Nie jestem… gotowa.

			–Ja swój honor mam iprawo do ciebie dane dziś odBoga. 

			To powiedziawszy, bez ceregieli pchnął ją na łóżko, zadarł koszulę, przygniótł całym sobą iwdarł się gwałtem między jej nogi. 

			Przeszył ją ból. Ledwo mogła oddychać przygnieciona masywnym męskim ciałem. 

			Leżała pod nim sztywna, prawie martwa, iczekała, aż jej prawowity mąż skończy dopełniać zaślubin. Wąskie łóżko trzeszczało pod jego ciężarem icoraz mocniej uderzało wezgłowiem wścianę. Było jej wstyd, że tamci wszystko słyszą. 

			Kiedy myślała, że da jej wreszcie spokój, znów wdzierał się wnią bez pytania ozgodę, nim wreszcie zasnął po kilku razach.

			Cokolwiek to było, na pewno nie miało nic wspólnego zmiłością. Nawet fizyczny ból ciała nie był Oleńce tak straszny jak cierpienie duszy. Choć sama dała temu mężczyźnie do siebie prawo, czuła się upokorzona izbrukana. 

			Nie śmiała się nawet poruszyć, by pójść się obmyć zobrzydliwej lepkości, która oklejała jej nogi, żeby się nie zbudził iznów nie chciał znią tego robić. Tej okropnej małżeńskiej powinności, którą będzie musiała odtąd wypełniać.

			Czy każda mężatka cierpi tak samo? Szlochała bezgłośnie, zrozpaczy gryząc palce.

			Miłość powinna przyjść przed ślubem, wówczas cielesność jest piękna, jak wtedy, podczas owej jedynej nocy zJoachimem. To, czego teraz doświadczyła, było ordynarnym gwałtem zadanym najczulszej materii. 

			Dopiero po pierwszej małżeńskiej nocy Oleńka tak naprawdę pojęła, co znaczyło tamto wszystko, oczym kiedyś, winnym życiu, mówiła Róża. 

			Wtedy sądziła, że to, co usłyszała, było straszne. Teraz pojęła, że przede wszystkim było prawdziwe. 
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