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0d Autora

W czterdziestu opowieSciach o polskich pitkarzach jest wszystko, za co
kochamy futbol. Ale futbol pojmowany szerzej niz tylko to, co dzieje sie na
murawie miedzy pierwszym a ostatnim gwizdkiem sedziego. To sq historie
ludzi, ktérzy oprécz zmagania z rywalami na boisku sitowali sie z tysigcami
codziennych wyzwan i probleméw. Pitka organizowata im zycie albo wrecz
przeciwnie — wywracata je do géry nogami. Nieprzypadkowo w zdecydowa-
nej wiekszosci chodzi o zawodnikéw, ktorych pitkarska aktywno$é przypada
na czasy, kiedy Polske od Zachodu oddzielal mur berliniski i inne réwnie po-
tezne bariery.

Mamy wiec zuchwate ucieczki do tego lepszego Swiata, upartq walke
z systemem lub mimowolne poddawanie sie bezdusznym zasadom. Sq mate
1 wieksze oszustwa, jest spryt, ale tez bezradnosé. Nie moglo zabraknqé spor-
towej zmory — wszechobecnych kontuzji hamujqcych i nawet tamiqcych ka-
riery.

W tych historiach jednak nade wszystko jest pitka — filmowe akcje, chwi-
le bohaterstwa pojmowane catkiem dostownie lub uchwycone w skali kieszon-
kowej, kiedy cztowiek jest herosem dla samego siebie i bliskich. Sq sportowe
wzloty i niemal zawsze towarzyszqce im upadki.

Nie kazdy pitkarz chce o swoim zyciu szczerze poopowiadaé, niekté-

rzy juz dawno odeszli ze swoimi fascynujgcymi historiami, zostawiajgc nam



niedopowiedzenia i legendy. Tym bardziej warto szukaé odpowiedzi, moze
szczegolnie wtedy, gdy bohaterowie reagujq niechetnie lub milczq.

Galeria postaci wyrazona w hasle Byt sobie pitkarz”, ktére najpierw
stalo sie nazwq cotygodniowego cyklu w ,,Przeglqdzie Sportowym”, a teraz
postuzylo jako tytul ksiqzki, prezentuje takich nietuzinkowych sportowcéw.
Kryterium doboru dotyczy wiec nie tylko ich pitkarskich osiqgnieé, ale tez zy-
ciowych przygdd i doswiadczen. Czasem wilasnie od pitki wszystko sie zaczy-
na albo na niej konczy. Czasem jednak pitka wyglgda jak ledwie dodatek do
czego$ znacznie wazniejszego. Prébuje to uchwycicé.

— Mamy gadaé o starych historiach? A czy w Polsce kto$ jeszcze o mnie
pamieta? — pyta byly as Polonii Bytom Norbert Pogrzeba. To jeden z tych pol-
skich pitkarzy z czaséw PRL, ktéry ponad p6t wieku temu wybral wolno$é na
Zachodzie i juz nigdy do kraju nie wrécil. Rowniez dla takich ludzi warto byto
spisywaé te opowiesci. Troche po to, by ich Swiadectwa ocali¢ od zapomnie-
nia, a jednak bardziej dla uswiadomienia, jak skomplikowane i godne blizsze-
go poznania byly ich losy. Dotyczy to nie tylko medalistow mistrzostw Swiata
1 igrzysk olimpijskich, choé dla nich oczywiscie réwniez jest tu wazne miejsce.

Dlatego bohaterom opisanych historii, z ktérymi miatem przyjemnosé
porozmawiaé, chcialem serdecznie podziekowaé. Tak samo jestem wdziecz-
ny wszystkim, ktérzy zechcieli podzieli¢ sie wiedzq o nieszablonowych pitka-
rzach. Chodzi o calq armie zyczliwych 0s6b — bylych zawodnikéw, treneréw,
dzialaczy, historykow, kibicow i dziennikarzy.

Dzieki kazdemu z was te opowiesci tetniq prawdziwym zyciem.
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Bohdan Masztaler
Studia z wicepremierem

Klubowy trener blagal go na kolanach, zeby skupit sie tylko
na futbolu. Nic z tego. Bohdan Masztaler postanowil skonczyé
najbardziej renomowang uczelnie ekonomiczng w Polsce.

Kiedy zaczynal sie mundial w Argentynie, ukladajacy wyj-
$ciowa jedenastke na mecz z RFN selekcjoner Jacek Gmoch sta-
wal przed dylematem: Boniek czy Masztaler? I wybral tego dru-
giego. Mowilo sie, ze pomocnik, ktéry przedmundialowy sezon
spedzit w Lodzkim Klubie Sportowym, nalezal do ulubiencow
trenera kadry. Pewnie to prawda, bo Masztaler i wislak Hen-
ryk Maculewicz — absolwent krakowskiej Akademii Goérniczo-
-Hutniczej — nadawali z inzynierem Gmochem na tych samych
falach. Wszystko to byly umysly $cisle, ktorym pilka nozna nie
przeszkodzita w uzyskaniu dyplomu ukonczenia prestizowych
uczelni.

— Jedynie w druzynie Gmocha bylo mi obojetne, czy gram,
czy nie gram, bo akurat Jackowi bardzo ufalem. Ale kiedy usly-
szalem, ze jestem w jedenastce na inauguracje z RFN, bytem
mile zaskoczony — przyznaje Masztaler.



Trenerzy nie mieli z nim lekko. — Musze szczerze powie-
dzieé, ze potrafitem by¢ bardzo niesympatyczny. Nie umialem
sie pogodzi¢ z zadnym systemem, rzadem, a co dopiero z trene-
rem. Sam nie do konca rozumiem, dlaczego tak kiepsko zylem
ze szkoleniowcami, bo generalnie nic zlego mi nie zrobili — za-
znacza. Probuje jednak znalezé jakie$S wytlumaczenie. — Jako
dzieciak uwielbialem podr6zowaé¢ samochodem. Gdy mialem
12 lat, tata powiedzial mi: ,Jezeli bedziesz gral w pitke w pierw-
szej lidze, zjezdzisz Polske wzdluz i wszerz”. I od tej pory bylo
dla mnie oczywiste, ze w tej pierwszej lidze zagram. To moze
dlatego pozniej sie wkurzalem, gdy ktory$ trener nie widzial
mnie w skladzie?

WACIAK KOLODKI

Juz 19-letni Masztaler zlamal stereotyp pilkarza z prowin-
cji, ktory przyjezdza graé do stolicy i kompletnie ghupieje, bo na
zywo zobaczyt Palac Kultury. Urodzony w Ostrodzie wychowa-
nek Warmii Olsztyn doskonale wiedzial, czego chce od Warsza-
wy — nie tylko niezlej pilkarskiej kariery, ale tez... starannego,
ekonomicznego wyksztalcenia. Dlatego po przyj$ciu do Gwardii
postawil futbol na drugim miejscu. — Trener Jurij Kuzniecow
blagal mnie, bym skupit sie na pilce. Mowil: ,Potrenujesz ostro
trzy miesiace i bedziesz w reprezentacji Polski”. Ale ja wolalem
wszystko robi¢ po swojemu — opowiada Masztaler.

Nie szukal tanich kompromiséw, wybral sobie studia naj-
trudniejsze z mozliwych. Swiezo upieczony maturzysta z Olsz-
tyna, ze specjalizacjg: budowa drog i mostow kolejowych, zlo-
zyl papiery do warszawskiej Szkoly Gléwnej Planowania i Sta-
tystyki (dzi§ Szkola Gléwna Handlowa). Zaliczyl wszystkie eg-
zaminy, przyjeli go. Zyl w dwoch na pozér nieprzystajacych do
siebie Swiatach.
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— Gralem w Gwardii, a jednocze$nie ganialem na akademic-
kie zajecia. Studiowalem razem ze znanym pdzniej ekonomi-
sta Andrzejem Wroblewskim oraz z Adamem Glapinskim, ktory
teraz jest prezesem NBP. No i z Grzesiem Kolodko, z szanowa-
nym ministrem w wielu rzadach, przez te wszystkie lata nauki
paradujacym w slynnej robotniczej kufajce — zaznacza Maszta-
ler.

— Bohdan Masztaler? No pewnie, ze pamietam — mowi byly
wicepremier. — Byl tez z nami w grupie popularny wokalista Da-
niel Klosek, zalozyciel i lider formacji Klub Pickwicka — doda-
je profesor. — Moja kufajka? No tak, dobrze Bohdan zapamie-
tal. Bylem robotnikiem niewykwalifikowanym przy budowie tu-
nelu pod Dworcem Gléwnym w Gdansku w roku akademickim
1967/68, bo sie na mnie nie poznali i nie przyjeli za pierwszym
razem na studia. I jak koniczylem robociarski epizod, na poze-
gnanie dostalem waciak. Przyjechalem z nim do stolicy, gdzie
cala bananowa ,warszawka” paradowala w kozuchach. Taka
wtedy byla moda, co $wietnie wida¢ w filmie Andrzeja Wajdy
~Wszystko na sprzedaz”. Wyrazajgc swoj robotniczo-studencki
sojusz, ktorego generalnie zabraklo zar6wno w Marcu ’68, jak
i w Grudniu 70, ciagle chodzilem w kufajce, takze na uczelnia-
ne zajecia. To byl moj strdj uzytkowy i zarazem swoista demon-
stracja polityczna — wspomina Kolodko.

TANIE WINO, KARTY, PAPIEROSY

— Studiowali$émy na Wydziale Ekonomiki Produkcji, w tam-
tych czasach jednym z pieciu na uczelni. Bohdan kopal wtedy
pitke w Gwardii, a ja... absolutnie nie prowadzilem sportowe-
go trybu zycia. Wrecz odwrotnie. Balowali$my, jak to sie wtedy
moéwilo — uSmiecha sie byly czterokrotny wicepremier polskie-
go rzadu.
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— Jak z powodu wyjazddéw na mecze i zgrupowania zaczely
sie kumulowa¢ egzaminy, musialem zdawaé pie¢ w dziesie¢ dni
— tlumaczy Masztaler. — Czasami zasypialem na stojgco. Dzien
mialem wypelniony od §witu do nocy. Trening, zajecia na uczel-
ni, czytelnia, trening, znowu uczelnia. Ale zycia studenckiego
tez sprobowalem i wcale abstynentem nie bylem. Jako pilkarz
mialem troche pieniedzy i wlasny dach nad glowa w Warszawie,
dlatego zatrzymywalo sie u mnie czesto po dwdch, trzech chlo-
pakow z uczelni. W kazdym razie sta¢ mnie bylo na tanie wina
oraz papierosy dla kolegdéw. I na talie kart, bo bylem calkiem
niezlym brydzystg — uSmiecha sie do dawnych wspomnien.

Drogi Kolodki i Masztalera rozeszly sie w taki sposob, ze ten
pierwszy zostal czolowym polskim ekonomista, a drugi cenio-
nym ligowcem i reprezentantem Polski. Studia na SGPiS daly
mu satysfakgcje i... no tak — poczucie wyzszo$ci wérdd armii na-
szych pitkarzy. Nawet jesli tego nie chcial, wlasnie tak byl po-
strzegany. W wyuczonym zawodzie nie podjal pracy, bo osta-
tecznie zawladnal nim futbol. Do stereotypu pitkarza nie paso-
wal juz nigdy, co mu akurat zupekie nie przeszkadzalo.

LEPSZY URLOP NI1Z MUNDIAL

Jeszcze w czasie studiow debiutowal w reprezentacji Polski.
Powolanie dostal od selekcjonera Ryszarda Koncewicza. Debiut
w kadrze zaliczyt w 1970 roku w meczu z Czechoslowacja (2:2
w Pradze). Potem byl u Kazimierza Goérskiego, ale w jego druzy-
nie nie zaistnial. W zasadzie z wlasnego wyboru.

— To bylo nieporozumienie, ktére mialo powazne skutki.
W 1973 roku reprezentacja pojechala za ocean. Beze mnie, ale
nie miatem wielkiego zalu, bo widzialem, Ze trener Gorski zro-
bil z tego bardziej wycieczke i zabral ulubionych pitkarzy. Zaraz
potem byl jednak towarzyski mecz z Bulgaria w Warnie i z kraju
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selekcjoner dowolalmnie, Grzeska Latei Henka Wieczorka. Thuk-
liSmy sie tam we trzech przez poéttora dnia. Z tymi Bulgarami
zagral Wieczorek, zagral Lato i strzelil nawet dwa gole, a ja mu-
rawy nie powachalem, cho¢ myslalem, ze kiedy bylo juz 2:0, do-
stane z pietnaScie minut. To bylo bardzo nie w porzadku. Tak
nie chcialem sie bawié. Powiedzialem trenerowi, co o tym mysle
i p6Zniej na zgrupowania jego kadry nie przyjezdzalem — wyja-
$nia Masztaler, dodajac, ze §wiadomie odpuscil walke o miejsce
w reprezentacji na pamietne mistrzostwa $wiata.

— Wiosna 1974 roku zlapalem superforme, wiec Gorski nie
mogl mnie, ot tak, pomina¢. Przed wyjazdem do RFN bylem
powolany na rozpoczynajgcy ostatni etap przygotowan mecz
kadry w Plocku z Twente Enschede (2:0), ale odpowiedzialem,
ze nie moge przyjechaé, bo jestem kontuzjowany, oczywiscie
niezgodnie z prawdg. Wiedzialem, Ze mistrzostwa i tak przesie-
dze na lawce. Mialem juz zalatwiony urlop w Grecji, duzo za-
chodu mnie to kosztowalo i uznalem, ze lepszy fajny wypoczy-
nek w cieplym kraju niz udawanie lawkowego.

MARNY PRETEKST

Po mistrzostwach w RFN chcial odej$¢é z Gwardii do Odry
Opole, ale nie dostat zgody. Gdy sie zapieral, klub go zdyskwali-
fikowal. Na dwa lata!

— Zarzucili mi, ze nie przyszedlem na jaki$§ mecz towarzyski,
ale to byt marny pretekst. Wladek Zmuda, Grzesiek Kwasniew-
ski uciekali z Gwardii, wiec reszte chcieli zastraszy¢. Przyjechal
wtedy do Warszawy wyslannik Odry. Dobrze to pamietam, bo
akurat balowalem z kolegami z uczelni. Powiedzial: ,Prosze
sie nie martwié¢, my poczekamy i bedziemy panu placi¢ choc¢by
i przez dwa lata zawieszenia”. Czlowiek dotrzymal stowa, nazy-
wal sie Andrzej Mazurek. Gwardia po roku wiedziala, ze mnie
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nie zlamie i odpuscila — wspomina Masztaler. — A w Opolu stwo-
rzyliSmy dobra druzyne. PrzyszliSmy z Grzeskiem Kwasniew-
skim, dolgczyliSmy do Antka Kota. Mieliémy bardzo porzadny
szkielet i awansowaliSmy do pierwszej ligi.

Rok po mistrzostwach w Argentynie wyjechal do RFN,
a stamtad przeniost sie do Austrii, gdzie mieszka do teraz.
W pilke grat jeszcze 15 lat, a potem zajmowat sie pracg szkole-
niowa. Do dzisiaj lubi dyskutowa¢ o pilce, ale z jeszcze wieksza
pasja rozprawia o tematach politycznych i spolecznych.

— Bo widzi pan, z tymi moimi studiami nie do korica jest tak,
Ze na nic sie nie przydaly. Dzieki zdobytej wiedzy lepiej pojmuje
$wiat i rozumiem, co tak naprawde pisza w gazetach. Mysli pan,
ze to takie proste? Oj, to sie pan bardzo myli... — konczy.

BIOGRAM

Urodzony: 19 wrze$nia 1949 roku w Ostrodzie
Pozycja na boisku: pomocnik
Reprezentacja Polski: 22 mecze, 2 gole

Uczestnik mistrzostw $wiata 1978
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(1967-74 11978—79; 166 meczéw, 22 gole), Odra Opole (1974-76),
LKS L6dZ (1977-78), SFL Bremerhaven/GER (1980),

Werder Brema/GER (1980—-81), Wiener SC/AUT

(1981-84; 84 mecze, 4 gole), SC Zwettl/AUT (1984-89),

FC Sankt Veit/AUT (1989), SV Waidhofen an der Thaya/AUT
(1989—91), FC Lunz/AUT (1996—97)



