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Antony Polonsky 

Przedmowa

Jakby uciekał człowiek przed lwem, a trafi ł na 
niedźwiedzia; jakby skrył się w domu i oparł 
się ręką o ścianę, a ukąsił go wąż. 

Amos 5, 19

Co robić, wędrować po Rosji czy pozostać 
w domu pod Bożą opieką? 

Reuven Katz 

Ten ważny i poruszający zbiór esejów, wzbogacony zapadającymi 
w pamięć fotografi ami, dotyczy tematu w dużej mierze zaniedba-
nego – losu tych polskich Żydów, którzy przetrwali wojnę dzięki 
ucieczce lub deportacji w głąb Związku Radzieckiego. Literatura 
mierząca się zarówno z Holokaustem, jak i z losami Polaków 
w ZSRR podczas II wojny światowej jest obszerna, natomiast 
syberiada Żydów polskich niemal zniknęła z pamięci publicznej, 
szczególnie w Polsce. W ostatnich latach wzbudza ona rosnące 
zainteresowanie, czego dowodem jest ta książka. Historia ta 
była też przedmiotem konferencji zorganizowanej w paździer-
niku 2018 roku w Muzeum Historii Żydów Polskich Polin, pod-
czas której uwidoczniło się, że temat zaczął przyciągać uwagę 
badaczy na całym świecie, co jest dobrze udokumentowane we 
Wprowadzeniu. Ważnym impulsem do badań był zwłaszcza upa-
dek Związku Radzieckiego i związane z nim otwarcie archiwów. 

Znaczna większość Żydów, która przetrwała ludobójstwo zor-
ganizowane przez nazistów w Polsce, spędziła okres wojny w głębi 
Związku Radzieckiego. Według badań Alberta Stankowskiego  
przedwojenna społeczność Żydów w Polsce liczyła w 1939 roku 
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3 miliony 330 tysięcy, z czego 425 tysięcy przeżyło wojnę – choć 
ta ostatnia liczba wielu badaczom wydaje się zawyżona1. Niestety, 
trzeba powiedzieć sobie jasno, że wszelkie szacunki liczbowe 
dotyczące tych, którzy spędzili wojnę w ZSRR i później wrócili 
do Polski, powinny być traktowane bardzo ostrożnie. Według akt 
Centralnego Komitetu Żydów w Polsce (CKŻP), głównego organu 
żydowskiego w powojennej Polsce, 74 tysięcy osób zarejestro-
wało się w nim do czerwca 1945 roku. Z tego 5,5 tysięcy powró-
ciło z obozów koncentracyjnych w Niemczech; 13 tysięcy  słu-
żyło w prokomunistycznej armii polskiej utworzonej w ZSRR 
po wyjściu armii Andersa; 30 tysięcy powróciło z ZSRR w inny 
sposób; 10 tysięcy zostało uwolnionych z obozów koncentracyj-
nych w Polsce, a reszta, poniżej 16 tysięcy, przeżyła po „stronie 
aryjskiej”2. W dwóch kolejnych latach blisko 137 tysięcy Żydów 
powróciło z ZSRR, a do 1 lipca 1946 roku prawie 244 tysiące 
zarejestrowało się w CKŻP3. Do końca tamtego roku dodatkowe 
35  tysięcy objęła repatriacja ze Związku Radzieckiego. Byli oni 
częścią znacznie większej grupy polskich obywateli, którzy do 
1946 roku w liczbie około 1 miliona 16 tysięcy zostali przesiedleni 
po wojnie z ZSRR do Polski. Dokładne liczby oparte na dostęp-
nych już teraz archiwach sowieckich można znaleźć w artykule 
Alberta Kaganovitcha . Kolejne 19 tysięcy polskich Żydów powró-
ciło do Polski w latach 1956–1959, ale niewielu z nich zdecydowało 

1 Albert Stankowski , Piotr Weiser , Demografi czne skutki Holokaustu, 
w:  Następstwa zagłady Żydów. Polska 1944–2010, red. Feliks Tych , Monika 
Adamczyk-Garbowska , Lublin 2011, s. 15–38.

2 Józef Adelson , W Polsce zwanej Ludową, w:  Najnowsze dzieje Żydów 
w Polsce, red. Jerzy Tomaszewski , Warszawa 1993, s.  388–389. Liczba odno-
sząca się do ocalałych w ukryciu jest zapewne zaniżona, ponieważ wielu Żydów 
zachowało swoją okupacyjną tożsamość po wojnie i z tego lub innych powodów 
nie zarejestrowało się w CKŻP. Liczbę tę należałoby podwoić lub nawet potroić, 
co dałoby wynik 32–48 tysięcy Żydów, którzy przetrwali dzięki pomocy innych 
Polaków. Być może było takich ocalałych nawet więcej. 

3 Jan Czerniakiewicz , Repatriacja ludności polskiej z ZSRR 1944–48, War-
szawa 1987, s. 12, 54, 58–59, 102–103, 130, 154–155.
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się osiedlić w kraju. W sumie, jeśli dodać tych, którzy pozostali 
w ZSRR, prawdopodobnie około 300 tysięcy Żydów przeżyło 
wojnę właśnie tam.

Niektórzy już we wrześniu uciekli na wschód przed nadcho-
dzącą armią niemiecką. Większość z nich traktowała Sowietów 
po prostu jako mniejsze zło. Szacunkowa liczba Żydów, którzy 
uciekli wtedy na wschód, to 350 tysięcy (na 600 tysięcy wszystkich 
takich uchodźców)4. Nie wszyscy udawali się w miejsca natych-
miast zajęte przez Sowietów. Prawdopodobnie około 13  tysięcy 
uchodźców uciekło do Wilna, które 28 października, po sze-
ściu tygodniach sowieckiej okupacji, zostało przekazane Litwie. 
Kolejna fala uchodźców wyruszyła w drogę po inwazji niemieckiej 
na Związek Radziecki w czerwcu 1941 roku. 

Na mocy niemiecko-sowieckiego paktu o nieagresji Sowieci 
przejęli znaczną część wschodniej Polski z zamiarem jak naj-
szybszej sowietyzacji tych terenów, określanych przez nich 
jako „zachodnia Białoruś” i „zachodnia Ukraina”. Temu celowi 
służyły też masowe deportacje „antysowieckiego elementu”. 
Żydzi stanowili blisko 100  tysięcy z 315–325 tysięcy obywateli 
II  Rzeczypospolitej, których wywieziono w czterech masowych 
falach w głąb ZSRR. Dzięki otwarciu archiwów NKWD możemy 
potwierdzić te wcześniejsze przypuszczenia co do liczb5. Do grupy 

4 Maciej Siekierski , Th e Jews in Soviet-Occupied Eastern Poland at the End 
of 1939: Numbers and Distribution, w:  Jews in Eastern Poland and the USSR, 
1939–46, red. Norman Davies , Antony Polonsky , London 1991, s. 116.

5 Literatura na temat deportacji została dogłębnie omówiona przez Stanisława 
Ciesielskiego w: idem, Masowe deportacje z ziem wschodnich II Rzeczypospolitej 
w latach 1940–1941 i losy deportowanych. Uwagi o stanie badań, w: Wschodnie 
losy Polaków, red. Stanisław Ciesielski , Wrocław 1997, s.  85–116; Stanisław 
Ciesielski , Grzegorz Hryciuk , Aleksander Srebrakowski , Masowe deportacje 
ludności w Związku Radzieckim, Toruń 2003. Do ważnych prac należą: Alek-
sandr  Gurianow, Cztery deportacje 1940–41, „Karta” 1993, nr 12, s.  114–136; 
Aleksandr Chackiewicz , Aresztowania i deportacje ludności zachodnich obszarów 
Białorusi (1939–1941), w:  Polska–Białoruś 1918–1945, red. Wiesław Balcerak , 
Warszawa 1994, s.  133–160; Społeczeństwo białoruskie, litewskie i polskie na 
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tej należy dodać jeszcze przesiedlonych z regionu przygranicznego, 
których liczba wynosiła zapewne około 138 tysięcy. Nie uwzględ-
nia ona wywiezionych na skutek aresztowania. W 1944 roku pol-
skie Ministerstwo Spraw Zagranicznych szacowało, że 52% wywie-
zionych stanowili Polacy, 30% Żydzi, 18% Białorusini i Ukraińcy6. 
Ludzie ci zostali wysłani w nękane głodem stepy Kazachstanu lub 
w tajgę Republiki Komi i innych części Syberii do życia w cał-
kiem obcych i nieprzyjaznych warunkach naturalnych. Wskaźnik 
śmiertelności w transportach oraz na miejscu przekraczał 10%. 
Dziesiątki tysięcy młodych mężczyzn wcielono siłą do Armii 
Czerwonej, w której służyli jako robotnicy przymusowi w bata-
lionach. Dziesiątki tysięcy jeńców wojennych zatrudniono jako 
pracowników  – aby użyć wielce eufemistycznej frazeologii tego 
okresu – „na dalekich obszarach Związku Radzieckiego”.

Wielu Żydów, tak jak i etnicznie polskich deportowanych, 
straciło część rodzin i znalazło się na zesłaniu, na którym cier-
piało z biedy, głodu i chorób – czy to w sowieckich obozach pracy, 
więzieniach, koloniach karnych i w innych miejscach banicji, 

ziemiach północno–wschodnich II Rzeczypospolitej (Białoruś Zachodnia i Litwa 
Wschodnia) w latach 1939–1941, red. Małgorzata Giżejewska , Tomasz Strzembosz , 
Warszawa 1995, s. 120–137; Specjalna teczka Stalina. Deportacje i reemigracja 
Polaków, oprac. Nikołaj F. Bugaj , „Zeszyty Historyczne” 1994, nr 107, s. 76–140; 
Albin Głowacki , O deportacji osadników wojskowych w głąb ZSRR (w świetle 
materiałów NKWD), „Mars” 1994, nr 2, s. 111–144; idem, Ocalić i repatriować. 
Opieka nad ludnością polską w głębi terytorium ZSRR (1943–1946), Łódź 1994; 
idem, Deportacje obywateli polskich do Kazachstanu i ich osiedlenie w latach 
1940–1941, w: Polacy w Kazachstanie. Historia i współczesność, red. Stanisław 
Ciesielski , Antoni Kuczyński , Wrocław 1996; Stanisław Ciesielski , Grzegorz Hry-
ciuk , Aleksander Srebrakowski , Masowe deportacje radzieckie w okresie II wojny 
światowej, Wrocław 1994; Ewa Kowalska, Zesłańcze przesiedlenia obywateli 
polskich z Kresów Wschodnich II Rzeczypospolitej w głąb Związku Radzieckiego 
w latach 1940–1941 w świetle dokumentów Wojsk Konwojowych NKWD, „Dzieje 
Najnowsze” 1994, nr 4, s. 67–73; Stanisław Ciesielski , Życie codzienne polskich 
zesłańców w ZSRR w latch 1940–1946. Studia, Wrocław 1997. 

6 Archiwum Instytutu Hoovera, Department of State Records, Box 588, 
Obliczenie ludności deportowanej do ZSRR w latach 1939–1941.
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czy też w kołchozach i w centrach przemysłowych, takich jak 
Nowosybirsk, Krasnojarsk i Omsk. Wielu znalazło się w końcu 
w Azji Środkowej, m.in. w Taszkiencie, Bucharze i Samarkandzie. 
Z perspektywy czasu większość z nich traktowała deportację jako 
błogosławieństwo, gdyż dała im szansę na życie. 

Inwazja niemiecka na Związek Radziecki uczyniła Polskę 
i ZSRR sojusznikami w walce przeciwko państwom Osi. Po prze-
ciągających się negocjacjach 30 lipca 1941 roku została podpi-
sana polsko-sowiecka umowa, dzięki której ogłoszono amnestię 
dla polskich więźniów, zwolnienie jeńców wojennych i utworzenie 
polskiej armii na terytorium sowieckim7. Podpisanie tej umowy 
radykalnie zmieniło sytuację polskich obywateli w ZSRR prze-
bywających tam czy to jako jeńcy, więźniowie polityczni, depor-
towani, uchodźcy, czy też jako „ochotnicy” do pracy. Mogło być 
ich nawet 850 tysięcy, w tym pokaźna liczba Żydów, być może 
około 350 tysięcy. Biorąc pod uwagę historię stosunków polsko-
-sowieckich, nie jest zaskoczeniem, że wdrażanie tej umowy pro-
wadziło do nieporozumień. Amnestia została ogłoszona 12 sierp-
nia. Sowieci godzili się na opiekę i pomoc materialną, jaką rząd 
polski miał roztoczyć nad swoimi właśnie oswobodzonymi oby-
watelami. Po pokonaniu pewnych trudności udało się ustanowić 
sieć biur polskiej opieki dyplomatycznej czuwającej nad podzia-
łem zasobów i zapomóg. Mieli nimi zostać objęci także polscy 
obywatele żydowskiego pochodzenia.

Deportowani, pośród nich Żydzi, znajdowali się bez wąt-
pienia w sytuacji zagrożenia życia. Znacznej ich liczbie brako-
wało najbardziej podstawowych środków. Niektórzy, zwłaszcza 
kobiety i dzieci, umarli jeszcze przed ogłoszeniem amnestii. 
Kolejni zginęli podczas prób przedostania się do południo-
wych republik ZSRR (Uzbekistanu, Kirgistanu, Tadżykistanu, 
Kazachstanu i Turkmenistanu), gdzie tworzyła się armia polska 

7 Więcej na ten temat zob. Antony Polonsky , Th e Great Powers and the 
Polish Question, London 1976, s. 18–20.
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i gdzie skupiono bogatsze zasoby pomocowe. Priorytetem było 
zapewnienie jedzenia i środków medycznych, odzieży i koców. 
Wszystko to mogło zostać pozyskane tylko spoza ZSRR i chociaż 
nie brakowało dobrej woli społeczeństwa brytyjskiego, to rząd 
Wielkiej Brytanii miał opory przed wysyłaniem dużej ilości dóbr 
do ZSRR w czasie, gdy sama Brytania nie narzekała na ich nad-
miar. Kierowano apele do Brytyjczyków i angielskiej społeczności 
Żydów8. Największa pomoc humanitarna przybywała ze Stanów 
Zjednoczonych. Ważną rolę odgrywały w niej amerykańskie orga-
nizacje ochotnicze, w tym żydowskie, takie jak Żydowski Komitet 
Pracy, Komitet Jointu i Amerykańska Federacja Żydów Polskich. 
Dystrybucja zasobów okazała się trudnym zadaniem i chociaż 
Żydzi bardzo z niej skorzystali, to wielu z nich narzekało na nie-
sprawiedliwe rozdawnictwo środków. Działania sieci pomocowej 
często utrudniały nieufne władze sowieckie, a latem 1942 roku, 
kiedy stosunki polsko-sowieckie zaczęły się całkiem psuć, Sowieci 
aresztowali znaczną liczbę zaangażowanych w nią funkcjonariu-
szy. Mimo że część została zwolniona, to organizacja pomocowa 
została poważnie uszczuplona, a przestała całkiem funkcjonować 
wraz z zerwaniem stosunków dyplomatycznych między Polską 
a ZSRR w kwietniu 1943 roku.

Także armia polska okazała się kością niezgody pomiędzy 
Polakami i Sowietami, którzy ostatecznie woleli, żeby raczej 
opuściła ona ZSRR, niż walczyła na froncie wschodnim, co 
było pierwotnym założeniem polskiego premiera Władysława 
Sikorskiego . 25 marca 1942 roku Stalin  wyraził zgodę na ewaku-
ację 40 tysięcy żołnierzy do Iranu i w rezultacie do kwietnia około 
33 tysięcy z nich wraz z 10 tysiącami cywilów opuściło ten kraj. 
Dwa tygodnie później Stalin  zgodził się na wymarsz pozostałych 
trzech polskich dywizji nadal znajdujących się w ZSRR. Do końca 

8 Na temat tej pomocy zob. Keith Sword , Th e Welfare of Polish-Jewish 
Refugees in the USSR, 1941–43: Relief Supplies and their Distribution, w:  Jews 
in Eastern Poland and the USSR…, s. 145–160. 
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sierpnia 45 tysięcy żołnierzy i 25 tysięcy cywilów wyruszyło do 
Iranu. Od początku Żydom trudno było dostać się do tej armii, 
co odzwierciedlają liczby. Z 78 tysięcy żołnierzy tylko od 3,5 do 
4 tysięcy było Żydami, podczas gdy żydowskich cywilów towarzy-
szących armii było 1,7–2,5 tysiąca. Żydzi stanowili tylko 5% żoł-
nierzy (w tym tylko 1% ofi cerów) i 7% cywilów. Jedynie niewielu 
z nich miało wrócić do Polski po wojnie, większość znalazła nowy 
dom w Palestynie/Izraelu.

Po wyjściu armii polskiej z ZSRR i zerwaniu w kwietniu 
1943 roku stosunków polsko-sowieckich ustanowiono drugą pol-
ską siłę wojskową pod kontrolą komunistów. Początkowo była to 
1 Warszawska Dywizja Piechoty im. Tadeusza Kościuszki, dowo-
dzona przez przedwojennego pułkownika Zygmunta Berlinga . Jej 
pierwszym starciem z Niemcami była bitwa pod Lenino w połowie 
października. Później utworzono drugą armię polską. Do kwiet-
nia 1944 roku jej siły liczyły prawie 100 tysięcy żołnierzy i kiedy 
weszły do Polski 21 lipca 1944 roku, składały się z sześciu dywizji 
piechoty, pięciu brygad artyleryjskich, jednego oddziału i jednej 
brygady czołgów, w sumie z prawie 108 tysięcy ludzi9. Obecność 
Żydów w tej armii była dosyć znaczna. Wielu z nich postrzegało 
armię jako jedyną szansę na powrót do Polski. Zachęcano ich 
do zmiany nazwisk na polskobrzmiące, aby sprawić wrażenie 
mniej licznego udziału Żydów. Jednocześnie starano się walczyć 
z uprzedzeniami antysemickimi. Na przykład zastępca dowódcy 
2 Dywizji zanotował, że „heroizm Żyda Bubentala  wykorzysty-
wano do zwalczania poglądów antysemickich, podzielanych przez 
niektórych żołnierzy”10.

W lutym 1944 roku Żydzi stanowili ponad jedną piątą rekrutów. 
Do kwietnia tego roku odsetek ten spadł do 12%, czyli 12 tysięcy 

9 Więcej w: Klemens Nussbaum , Jews in the Kościuszko Division and the 
First Polish Army, w: ibidem, s. 183–213.

10 Organizacja i działania bojowe Ludowego Wojska Polskiego w latach 
1943–1945, t. 1–4, Warszawa 1958–1965, t. 4, s. 194. 
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żołnierzy. Natomiast odsetek żydowskich ofi cerów pozostawał 
wyższy. Generalnie ofi cerów brakowało ze względu na masowy 
mord dokonany na aresztowanych jesienią 1939 roku. Ofi cerowie 
sowieccy, często pochodzenia polskiego, stanowili ponad połowę 
dowództwa w 1944 roku, połowa pozostałych była zaś pochodze-
nia żydowskiego. Ponadto wiele ważnych stanowisk w aparacie 
politycznym piastowali Żydzi, byli wśród nich m.in. Hilary Minc  
i Roman Zambrowski . W sumie Żydzi stanowili zapewne około 
jednej trzeciej ofi cerów politycznych. 

Jak widać, proporcja Żydów była znacząca wśród ponadmilio-
nowej grupy obywateli polskich, którzy na różnych etapach zostali 
przesiedleni z byłego polskiego terytorium zaanektowanego przez 
władzę sowiecką oraz z głębi kraju. Większość polskich Żydów, 
którzy powrócili do ojczyzny, została osiedlona na Dolnym Śląsku 
przekazanym mocą postanowień konferencji poczdamskiej Polsce. 
Przesiedleńcy nie pozostali jednak w tym nowym miejscu, lecz 
brali udział w zorganizowanej emigracji do Palestyny lub ucie-
kali do zachodnich stref okupowanych Niemiec, nie chcąc żyć 
w kraju, gdzie siłą wprowadzano niepopularny system komuni-
styczny, gdzie większość ich bliskich została zgładzona i gdzie tuż 
po wojnie nadal panowała antyżydowska przemoc.

Wiele omawianych szczegółowo w tym tomie wspomnień oraz 
dzieł literackich, zarówno prozy, jak i poezji, napisanych przez 
autorów deportowanych do ZSRR wyraża cierpienie oraz doku-
mentuje opresyjną naturę systemu sowieckiego. Doświadczyła jej 
większość polskich Żydów, tak jak i ich nieżydowskich współ-
obywateli. Liczne są jednak także relacje wspominające gościn-
ność oraz odwagę zwykłych Rosjan i przedstawicieli innych grup 
etnicznych Azji Środkowej. Dzięki ich postawom osoby dające 
świadectwo zrozumiały, dlaczego ludzie ci mimo wszystkich 
dysfunkcji sowieckiego systemu komunistycznego zmobilizo-
wali się do wspólnej walki przeciwko nazistowskiemu kolosowi. 
Niektórzy autorzy wyrażają poparcie dla systemu sowieckiego. 
Część polskich Żydów przywołuje napięte relacje z nieżydowskimi 
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rodakami. Jednak ze względu na to, że większość tych, którzy 
doświadczyli wojny w ZSRR, nie pozostała w Polsce, ich doświad-
czenia wojenne w przeważającej mierze popadły w zapomnienie. 

Dodatkowo pamięć ta pozostaje, jak wskazuje Lidia Zessin-
-Jurek  w artykule Macewa pośród krzyży. Żydzi w polskiej pamięci 
Sybiru, w konfl ikcie z narodowopolskim rozumieniem doświad-
czenia Syberii w czasie II wojny światowej. Co więcej, ci, którzy 
przebywali w obozach DP, starali się najczęściej o wizę do Stanów 
Zjednoczonych, dlatego woleli nie wspominać o swoich wojennych 
losach w obawie przed posądzeniem ich o jakieś związki z komu-
nizmem. W obozach tych pojawiło się swego rodzaju przeświad-
czenie, że ocalali z niemieckiej okupacji i z obozów koncentracyj-
nych mieli prawo do większego uznania swego cierpienia od tych, 
którzy przeżyli wojnę w ZSRR w mniej drastycznych warunkach. 
Bardzo liczę na to, że ten wyjątkowy tom będzie zadośćuczynie-
niem za wieloletnią niechęć do postrzegania tych, którzy uciekli do 
Związku Radzieckiego, jako ocalałych z Holokaustu, oraz pozwoli 
nam pojąć całą złożoność syberiady Żydów polskich.

(z języka angielskiego przełożyła Lidia Zessin-Jurek )



Lidia Zessin-Jurek , Katharina Friedla 

Wprowadzenie

Film Katyń (2007) Andrzeja Wajdy  rozpoczyna scena na moście, 
w której zdezorientowani ludzie uciekają przed Niemcami w jedną 
stronę i przed Sowietami w drugą. Podobny epizod wojennego 
września można było obejrzeć wcześniej w fi lmie Agnieszki 
Ho  lland  Europa, Europa (1990). Tym razem to scena na łód-
kach przeprawiających się przez Bug. Główny bohater też jest 
zdezorientowany, ale podąża na wschód na polecenie rodzi-
ców. Z Łodzi dociera do nowej wojennej granicy na Bugu i wraz 
z innymi żydowskimi uchodźcami usiłuje przedostać się na jego 
wschodni brzeg. Napotyka innych Polaków płynących w prze-
ciwną stronę, którzy uciekają w popłochu przed bolszewikami. 
Te  niezwykle podobne sceny pokazują chaos, jakiego doświad-
czyli polscy obywatele jesienią 1939 roku. Wielu z nich rozpoczęło 
wtedy żywot uchodźcy.

Wśród uciekinierów były tysiące ludzi, którzy czuli się szcze-
gólnie zagrożeni: przedstawiciele władz państwowych, wojska 
i mniejszości żydowskiej. Między Niemcami na zachodzie a ZSRR 
na wschodzie istniały krótko dwa wąskie kanały skutecznej ewa-
kuacji: pierwszy z nich na południu, gdzie próbowano przekra-
czać granicę z Rumunią w Zaleszczykach, Kutach i Śniatynie. 
Żydom często jednak ten tranzyt blokowano, czego dowiadujemy 
się z licznych wspomnień. Mimo to właśnie w ten sposób – przez 
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Zaleszczyki  – udało się uciec Julianowi Tuwimowi , Ignacemu 
Schwarzbartowi  czy Antoniemu Słonimskiemu , który jeszcze jesie-
nią już z Paryża ogłaszał „alarm dla miasta Warszawy”1. Drugi 
kanał ucieczki znajdował się na północy – było nim wciąż otwarte 
litewskie już Wilno, skąd znaczna liczba uciekinierów żydowskich 
zdołała wyemigrować w bezpieczne miejsca (np. przez Szwecję 
lub Moskwę, Baku, Iran do Palestyny i do krajów anglosaskich). 
Tak udało się uciec Romanowi Brandstaetterowi  czy Rafałowi 
Łemkinowi , późniejszemu twórcy terminu „ludobójstwo”. Pewnej 
liczbie uchodźców „wizy do życia” wystawił Chiune Sugihara , 
konsul japoński w Kownie, działający wspólnie z ambasadorem 
polskim w Japonii Tadeuszem Romerem 2. Tak opuścił Europę 

1 Wiersz powstał jesienią 1939 roku, według jednych opracowań pod koniec 
września, według innych w październiku. Marek Pytasz , „Alarm” Antoniego 
Słonimskiego, w:  Kanonada. Interpretacje wierszy polskich (1939–1989), red. 
Aleksander Nawarecki , Katowice 1999, s.  9–19. Droga Tuwima  wiodła przez 
Zaleszczyki, Rumunię, Włochy, Francję, Portugalię, Argentynę do Nowego Jorku 
(więcej o przekroczeniu granicy zob. Anna Lisiecka , Wakacje 1939, Warszawa 
2019), Słonimskiego  zaś do Wielkiej Brytanii.

2 Parlament Litwy ogłosił rok 2020 rokiem Chiune Sugihary . Od końca paź-
dziernika 1939 roku około 18 tysięcy polskich Żydów uciekło na Litwę, szukając 
tam schronienia przed okupacją niemiecką i sowiecką. Pomiędzy lipcem 1940 
a czerwcem 1941, tuż przed inwazją Niemiec na ZSRR i rozpoczęciem syste-
matycznego mordowania europejskich Żydów, około 2200 polsko-żydowskich 
uchodźców opuściło Litwę i udało się do Moskwy. Z Moskwy koleją transsy-
beryjską uchodźcy docierali do Władywostoku, a stamtąd do Kobe w Japonii. 
W akcję ratunkową tej grupy polskich Żydów było zaangażowanych wiele osób 
i organizacji. Szeroko znana jest postać japońskiego konsula Chiune Sugihary , 
który w Kownie wydawał wizy tranzytowe polskim Żydom. Natomiast w Japonii 
opiekę nad tą grupą uchodźców poza tamtejszą gminą żydowską objął amba-
sador polski w Japonii Tadeusz Romer . Dzięki jego pomocy część uchodźców 
znalazła schronienie m.in. w USA, Palestynie, Kanadzie i Ameryce Południowej. 
Zob. Yehuda Bauer , Rescue Operations through Vilna, „Yad Vashem Studies” 
1973, nr 9; Yitzhak Arad , Concentration of Refugees in Vilna on the Eve of the 
Holocaust, ibidem; Alison Leslie Gold , A Special Fate: Chiune Sugihara, hero of 
the Holocaust, Providence 2014; Simonas Strelcovas , Refugees: between myth and 
reality, w: Casablanca of the North: Refugees and Rescuers in Kaunas, 1939–1940, 
red. Linas Venclauskas , Kaunas 2017.
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m.in. Mordechaj Canin , autor wydanego w 2018 roku w języku 
polskim wstrząsającego reportażu Przez ruiny i zgliszcza3. Polskich 
Żydów aktywnie poszukujących drogi ocalenia nie brakowało. 
Większości nie udało się jednak skorzystać z tych dwóch wąskich 
i zakorkowanych przesmyków. Nieliczni podjęli ucieczkę na zachód, 
przemierzając tranzytem Niemcy, jak rodzina Richarda Pipesa –
szesnastoletniego wtedy – późniejszego historyka harvardzkiego . 
Większość uchodźców  – jak aktorka Ida Kamińska  z rodziną, 
kompozytor Mieczysław Weinberg , rodzice architekta Daniela 
Libeskinda   – udawała się po prostu jak najdalej od Niemców, 
na wschód: do Lwowa, Białegostoku, Brześcia, Włodzimierza 
Wołyńskiego, Równego. To oni są bohaterami tej książki.

Napaść z dwóch stron, która stała się początkiem wielu lat 
strachu i cierpienia, to temat w wolnej Polsce dobrze rozpoznany. 
Niemal w ogóle nieznane pozostaje jednak to, że niemałej liczbie 
polskich obywateli jedna z tych napaści często ratowała życie  – 
choć niezamierzenie i za wysoką cenę. Byli to polscy obywatele 
żydowskiego pochodzenia.

„Ocaleni” czy „ocalali” na Wschodzie? – pisarz Julian Stryj-
kowski  w rozmowie z Piotrem Szewcem  wybrał tę pierwszą formę 
i umieścił ją w tytule książki4. Czy świadomie oddawał tym 
samym swoje poczucie bycia ocaleńcem z Zagłady, zawdzięcza-
jącym swoje życie Sowietom? Postrzeganie Wschodu – Związku 

3 Mordechaj Canin , Przez ruiny i zgliszcza. Podróż po stu zgładzonych 
gminach żydowskich w Polsce, przeł. z jidysz i oprac. Monika Adamczyk-Gar-
bowska , Warszawa 2018. Zachowana „Księga szanghajska” zawiera nazwiska 
ocalonych obywateli polskich, około 90% nazwisk to nazwiska żydowskie. Księgę 
tę pragnąłby zobaczyć jeszcze na wystawie stałej w Domu Historii Europejskiej 
w Brukseli Włodzimierz Borodziej , przewodniczący rady naukowej muzeum. 
Zob. Włodzimierz Borodziej , Ein Haus und viele Geschichten. Anmerkungen 
eines Warschauer Historikers, w:  Heimat  – Vaterland  – Europa Festschrift  
zum 70. Geburtstag von Hans-Gert Pöttering, red. Bernhard Vogel , Köln 2015, 
s. 152–155. 

4 Julian Stryjkowski , Ocalony na Wschodzie. Z Julianem Stryjkowskim roz-
mawia Piotr Szewc, Montricher 1991.
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Radzieckiego – jako dającej ocalenie arki, która pozwoliła Polakom 
przetrwać II wojnę światową, jest w Polsce praktycznie nieobecne. 
Temat Polaków i ZSRR w czasie wojny kojarzy się dzisiaj jedno-
znacznie, przede wszystkim z Katyniem oraz z przymusowymi 
deportacjami ludzi zamieszkujących Kresy Wschodnie na Syberię 
i w inne rejony sowieckiego hinterlandu. Z wywiezionych rekru-
towały się później armie polskie: Andersa i Berlinga, a to tematy 
także dobrze w Polsce znane nie tylko historykom.

„Deportowani do życia”

Wywózki w głąb zimnej Rosji sowieckiej to dla Polaków represja 
wpisująca się w długą historię syberyjskiego cierpienia doznawa-
nego od wschodniego sąsiada. Polakom żydowskiego pochodzenia 
ta sama represja w czasie II wojny światowej zwielokrotniała szansę 
przetrwania. Ponad 230 tysięcy polskich Żydów przeżyło Zagładę 
na nieokupowanych terenach Związku Radzieckiego. W Polsce 
zajętej przez Niemców – przeżyło ich od 60 do 80 tysięcy5. Wśród 
tych, którzy przeżyli na wschodzie, było bardzo wielu uchodźców 
z ziem centralnych i zachodnich. Część z nich została deporto-
wana, część wcielono do Armii Czerwonej, inni zaś znaleźli się 
wśród ludności ewakuowanej w głąb kraju po wybuchu wojny 

5 Dokładna liczba polskich Żydów, którzy przeżyli Zagładę na terenie Polski, 
nie jest możliwa do ustalenia. Mimo że Centralny Komitet Żydów w Polsce pro-
wadził rejestrację ocalałych Żydów, dokładność ujęcia statystycznego utrudniała 
niestabilna sytuacja życiowa społeczności polskich Żydów po wojnie. Niektórzy 
rejestrowali się w komitetach parokrotnie, kolejni nie decydowali się na rejestrację 
w ogóle, inni funkcjonowali po wojnie pod przybranymi nazwiskami. Zob. Lucjan 
Dobroszycki , Survivors of the Holocaust in Poland: A Portrait Based on Jewish 
Community Records, 1944–1947, New York 1994, s.  83; Albert Stankowski , 
Piotr Weiser , Demografi czne skutki Holokaustu, w: Następstwa zagłady Żydów. 
Polska 1944–2010, red. Feliks Tych , Monika Adamczyk-Garbowska , Lublin 2011, 
s. 15–38; Natalia Aleksiun , Dariusz Stola , „Wszyscy krawcy wyjechali”. O Żydach 
w PRL, „Biuletyn IPN” 2008, nr 2, s. 391–409. 



 21Wprowadzenie

niemiecko-sowieckiej. Dokładnej liczby uciekinierów w tych róż-
nych kategoriach nie da się już ustalić, ponad to, że na pewno była 
to liczba sześciocyfrowa, to znaczy obejmowała ponad 100 tysięcy 
ludzi6. W ZSRR zostali oni jako jedni z pierwszych wciągnięci 
w tryby sowieckiej polityki przesiedleńczej. Niemała liczba żydow-
skich uchodźców zgodziła się przyjąć sowieckie obywatelstwo 
i w ramach dobrowolnego zgłoszenia się do pracy udawała się 
w drogę do odległych części kraju. Rola ZSRR była zatem w tej 
historii bardzo dwuznaczna. Najczęściej mówi się o „paradok-
sie historii”, który sprawił, że dzięki tym deportacjom i ewaku-
acji większość uchodźców ocalała z piekła Holokaustu. Decyzja 
Stalina  o usunięciu z pogranicznego terenu oprócz niewygodnych 
kresowiaków także nowych, niepewnych politycznie żydowskich 
uchodźców uciekających przed Niemcami, okazała się niezamie-
rzoną „deportacją do życia”7. 

Dlatego w retrospekcji wielu żydowskich ocalałych będzie ją 
określać mianem „szczęścia”, choć lata zesłania niosły ze sobą 
bolesne i wstrząsające doświadczenia. Zarówno w sowieckich 
obozach pracy, więzieniach, obozach karnych oraz w innych miej-
scach odosobnienia, jak i w kołchozach czy ośrodkach miejskich, 

6 Liczba ta z pewnością znajduje się w przedziale od 100 tysięcy do pół 
miliona i raczej w jej niższym rejestrze. Szacunki są bardzo przybliżone i nie 
można nimi operować jak faktami. Na przykład Maciej Siekierski  szacuje liczbę 
polskich Żydów, którzy zdecydowali się na ucieczkę z okupowanych przez 
Niemców terenów Polski na stronę okupowaną przez ZSRR, na 300–350 tysięcy, 
por. Maciej Siekierski , Th e Jews in Soviet-Occupied Eastern Poland at the end 
of 1939: numbers and distribution, w:  Jews in Eastern Poland and the USSR, 
1939–46, red. Antony Polonsky , Norman Davies , London 1991, s. 110–115, tu 
s. 113; Albert Kaganovitch , Jewish refugees and Soviet authorities during World 
War II, „Yad Vashem Studies” 2010, t. 38, nr 2, s. 98–100; Mark Edele , Wanda 
Warlik , Saved by Stalin? Trajectories of Polish Jews in the Soviet Second World 
War, w: Shelter from the Holocaust: Rethinking Jewish Survival in the Soviet Union, 
red. Mark Edele , Sheila Fitzpatrick , Atina Grossmann , Detroit 2017, s. 95–160.

7 Esther Hautzig , Th e Endless Steppe: Growing up in Siberia, New York 
1968, s. 226.
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takich jak Nowosybirsk, Krasnojarsk lub Omsk, cierpieli jak ich 
chrześcijańscy współobywatele biedę, głód i epidemie; choro-
wali na malarię, dyzenterię czy tyfus; starsi i najmłodsi umierali 
z wyczerpania. 

Mimo to historia przetrwania trzech czwartych z niewiel-
kiej liczby ocalałych polskich Żydów, określających się mianem 
Szerit ha-Pleta („ocalałe ostatki”), jest historią przymusowego 
azylu sowieckiego. Na pierwszy rzut oka kłóci się ona z generalną 
polską perspektywą na Syberię, Kazachstan, Kołymę. Kłóci się 
także z obowiązującym rozumieniem ocalenia z Szoa. Dlatego 
też rzadko była dotąd eksponowana. To skomplikowana i myląca 
tropy historia przetrwania, która położona niewygodnie na krań-
cach tradycyjnych narracji, podważa główny kierunek tych opo-
wieści: o żydowskim cierpieniu od niemieckiego terroru i o pol-
skim cierpieniu na Syberii. 

Źródła dotyczące syberiady Żydów polskich potwierdzają 
ponadto głęboki rozdział pamięci „żydowskiej” od „polskiej”. I nie
chodzi tutaj tylko o wyjątkowość Zagłady. Często zakłada się, 
że pamięci te  – żydów i katolików  – najpóźniej rozdzieliły się 
po zamknięciu gett i separacji Żydów od pozostałych Polaków. 
Wspom  nienia ocalałych w ZSRR potwierdzają, że katolicy i żydzi 
zapamiętali też zupełnie inaczej Rzeczpospolitą, międzywojnie. Te 
podziały przebiegają dalej przez czas deportacji i powrotu do kraju.

Struktura książki

Prezentowana książka po raz pierwszy w języku polskim stawia 
w centrum zainteresowania badawczego temat sowieckiego zesłań-
czego losu polskich Żydów w czasie wojny. Opowiada tę historię 
wielowątkowo i z różnych perspektyw akademickich, geografi cz-
nych i pokoleniowych.

Część pierwsza, Dziś, jest kontynuacją Wprowadzenia 
i pomyślana jest tak, by wyjaśnić, skąd biorą się aktualne do 
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dziś problemy z tym tematem i z pamięcią o sowieckim prze-
trwaniu polskich Żydów w czasie wojny. W pierwszym artykule 
Lidia Zessin-Jurek  analizuje polski kontekst niepamięci i dodaje 
do niego zapis swojej rozmowy z amerykańską badaczką Ellen 
G. Friedman , córką warszawskich Żydów urodzoną we Frunze 
(dziś Biszkek) podczas sowieckiej tułaczki jej rodziców. W roz-
mowie tej polska perspektywa pamięciowa przenika się z amery-
kańską, która z kolei w pełni wybrzmiewa w kolejnym artykule, 
autorstwa Atiny Grossmann . Nowojorska badaczka zaczęła postu-
lować wyjście poza utarte szlaki badań nad Zagładą i rozszerzenie 
mapy ocalenia na peryferie rozgrywającej się w Europie II wojny 
światowej. Apeluje ona także o głębszą i bardziej zróżnicowaną 
analizę powojennej sytuacji i kondycji ocalałych z Zagłady, którzy 
postrzegani byli, również przez siebie samych, jako swoisty kolek-
tyw „ocalałych ostatków”. Tymczasem mieli oni za sobą przeróżne 
doświadczenia wojenne: od życia w ukryciu, w gettach, przejście 
przez obozy koncentracyjne, partyzantkę po deportację na Syberię, 
ucieczkę w głąb ZSRR czy też życie uchodźcze w Iranie, Indiach 
lub w Afryce. Do rozszerzenia tej mapy ocalenia przyczynił się 
także badacz australijski John Goldlust , urodzony w Taszkiencie 
w rodzinie łódzkich Żydów podczas końcowego etapu ich sowiec-
kiego uchodźstwa. Mimo że jego obszerny pionierski tekst pt. Inne 
milczenie – który autor nazywa „studium przypadku kulturowej 
amnezji” – nie znalazł się w naszej książce, należy on niewątpli-
wie do najważniejszych lektur podejmujących ten temat i zachę-
camy do sięgnięcia po angielski oryginał8.

Problemy z pamięcią i badaniami nad historią polskich 
Żydów w ZSRR miały początek tuż po wojnie i nie dotyczyły 
bynajmniej jedynie polskiej sfery publicznej, na co wskazuje 

8 John Goldlust , A Diff erent Silence: Th e Survival of More than 200,000 
Polish Jews in the Soviet Union during World War II as a Case Study in Cultural 
Amnesia, „Australian Jewish Historical Society Journal”, listopad 2012, t.  21, 
cz. 1, s. 13–60.
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artykuł Laury Jockusch  i Tamar Lewinsky . Autorkom tekstu 
chodzi nie tylko o miejsce w pamięci, lecz także o marginalne 
miejsce, które temat ten zajmuje w historiografi i. Raj utracony 
otwiera drugą część książki: Wczoraj. Zawarte w niej teksty 
oparte są przede wszystkim na tzw. ego-źródłach, powstałych 
po powrocie z zesłania, będącego już dla ich twórców przeszło-
ścią. Tytuł tej części ma wskazywać również na to, że badacze 
omawiają perspektywę pamięciową na doświadczenie sowieckie 
wyłaniającą się ze wspomnień, z utworów literackich i innych 
wypowiedzi opublikowanych nie w ostatnim czasie, ale tak jak 
jawiła się ona świadkom zdającym relację od wojny do początku 
lat dziewięćdziesiątych. 

Tadeusz Sucharski  w swoim artykule  – opartym na świa-
dectwach literackich  – kreśli parabolę historii deportowanych 
z R z e c z y p o s p o l i t e j  i powracających z zesłania do P o l s k i. 
Zadaje przy tym wiele istotnych pytań o to, dlaczego „żydowskość” 
autorów wspomnień z Syberii była dotąd pomijana w analizach, 
a także o to, w jaki sposób autorzy nieżydowscy postrzegali niedolę 
swoich polskich współobywateli. Tadeusz Sucharski  nawiązuje do 
paryskiego opracowania autorstwa Henryka Siewierskiego , który 
doszukiwał się w syberiadzie co prawda wymuszonego, ale jednak 
spotkania wielu narodów:

„Przemoc, która jest wrogiem spotkania, doprowadziła do 
tego, że przybliżyli się ku sobie ludzie różnych ras, kultur i języ-
ków na skalę niespotykaną w historii. Nie wybrani przedstawiciele, 
ale wyrwani – jakże często ze snu – swemu narodowi w liczbie 
sięgającej milionów”9.

Postrzeganie tej wojennej tułaczki sowieckiej przez pryzmat 
spotkania narodów, które oprócz walki o przetrwanie doprowa-
dzało też do koniecznej współpracy i wymiany kulturowej, pozo-
staje mało uczęszczaną ścieżką narracji historycznej, pojawia-
jącą się jednak w kilku rozdziałach tego tomu. Podobnie rzadko 

9 Henryk Siewierski , Spotkanie narodów, Paryż 1984, s. 7.
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omawiany jest temat różnic w doświadczeniu Żydów ocalałych 
w dwóch systemach – nazistowskim i stalinowskim. Porusza go 
Magdalena Ruta  w artykule Gułag poetów, analizując spisane 
w jidysz na zesłaniu bądź zaraz po powrocie z niego wiersze poetów 
żydowskich. Poezja ta jest przepełniona bólem związanym z nie-
pokojem o rodziny pozostawione w okupowanej Polsce. Oprócz 
głodu i ciężkiej pracy fi zycznej deportowanych nękały wciąż wąt-
pliwości, czy ich decyzja o ucieczce na wschód była właściwa. 

Decyzja  – okoliczności jej podejmowania oraz towarzyszące 
temu wątpliwości i konsekwencje – to temat kolejnych dwóch arty-
kułów: pierwszego, autorstwa Eliyany Adler  o Żydach z pogranicz-
nego miasteczka Hrubieszów, i następującego po nim, o udanych 
próbach ucieczki na wschód, napisanego przez Johna Goldlusta . 
Autorzy ci podejmują się analizy jednego z najbardziej frapujących, 
a zarazem enigmatycznych wątków w historiografi i Zagłady: jak 
dalece ofi ary mogły wpłynąć na własny los. Ile znaczyło działanie 
i jakie były okoliczności, przesłanki do niepodejmowania działa-
nia? Czy przed próbą ucieczki na wschód wstrzymywały głównie 
słabsze ogniwa w rodzinie, czy raczej pamięć o cywilizowanym 
Niemcu? Eliyanie Adler  i Johnowi Goldlustowi , jak badaczom 
kontekstu obozowej rzeczywistości przed nimi, udaje się przeko-
nująco poddać pod rozwagę temat aktywnego poszukiwania drogi 
przeżycia przez zagrożonych Żydów (istotny w obliczu długiej 
tradycji oskarżania Żydów o bierność) oraz ceny moralnej, jaką 
za podjęcie tej próby przetrwania później płacono.

Decyzja o ucieczce zaczynała całą uchodźczą reakcję łańcu-
chową, kończącą się najczęściej dopiero po opuszczeniu powo-
jennych obozów dla przemieszczonych w strefach alianckich 
Europy Zachodniej. Co się zabiera w taką podróż w nieznane? 
Gdzie nocuje? Co je? Okoliczności bieżeństwa, życie codzienne 
uchodźców  – tematy jakże aktualne i dziś  – można odtworzyć 
na podstawie zachowanych wspomnień. Zagadnienia te zostały 
poruszone we właśnie wydanych esejach Wiktora Biłousa  i Olhi 
Radczenko , napisanych w języku ukraińskim na podstawie losów 
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kilkunastu wybranych polskich (w tym żydowskich) bieżeńców 
w pierwszym okresie wojny10. 

Hubert Chudzio  w kolejnym artykule analizuje z kolei źródła 
wywołane, tj. wywiady przeprowadzone z uchodźcami mieszkają-
cymi obecnie w Izraelu, z grupy „dzieci Teheranu”. Hubert Chudzio  
kieruje krakowskim Centrum Dokumentacji Zsyłek, Wypędzeń 
i Przesiedleń, w którym zrealizowano projekt poświęcony losom 
polsko-żydowskich dzieci ewakuowanych z ZSRR wraz z armią 
Andersa. W 2015 roku ukazał się inny tekst dotyczący tej tema-
tyki – autorstwa Katarzyny Odrzywołek  i Piotra Trojańskiego 11. 

Trzecia część książki, Wtedy, odnosi się stricte do czasów, 
w których rozgrywały się wydarzenia syberiady. W tej części 
historycy analizują życie codzienne Żydów polskich na wygnaniu. 
Często podkreśla się, jak duże znaczenie dla zesłańców z Polski 
na Syberię, ich „Golgotę Wschodu”, miała wiara (katolicka). Rolę 
wiary i praktyk religijnych w życiu zesłańców żydowskich omawia 
Katharina Friedla . Autorka dowodzi, że religijni Żydzi polscy obie-
rali różne strategie umożliwiające im kultywowanie wiary. Ponadto 
nakreśla relacje i opisuje spotkania pomiędzy religijnymi Żydami 
z Polski a tymi z ZSRR, przede wszystkim z Żydami bucharskimi. 

Wokół relacji polskich Żydów i mieszkańców sowieckiej Azji 
Centralnej osnuty jest też następny artykuł, autorstwa Markusa 
Nesselrodta , pochodzący z jego wydanej w 2019 roku książki 
Dem Holocaust entkommen. Polnische Juden in der Sowjetunion, 
1939–1946 (Uciekinierzy z Holokaustu. Żydzi polscy w Związku 
Radzieckim, 1939–1946)12. Polacy konfrontowali się z egzotycz-

10 Wiktor Biłous , Olha Radczenko , Polśki hromadiany-biżenci w URSR 
(1939–1941). Istoryczni narysy, Czerkasy 2018. 

11 Katarzyna Odrzywołek , Piotr Trojański , Dzieci Teheranu  – od mro-
zów Syberii do słońca Palestyny. Rola delegatur Ambasady RP w ZSRR i armii 
gen. Andersa w ratowaniu dzieci żydowskich, „Zagłada Żydów. Studia i materiały” 
2015, nr 11, s. 144–172.

12 Markus Nesselrodt , Dem Holocaust entkommen. Polnische Juden in der 
Sowjetunion, 1939–1946, Berlin 2019.
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nym środowiskiem środkowoazjatyckich miast, których mieszkań-
com często trudno było zrozumieć, kto spośród nowo przybyłych 
jest uchodźcą, kto zaś przedstawicielem nielubianego systemu 
sowieckiego. Zdarzały się jednak także spotkania pozytywne, 
doświadczenia solidarności i pomocy czy to ze strony Rosjan, 
Uzbeków, czy to Żydów sowieckich. 

Kolejne trzy teksty dotyczą kwestii powrotu polskich Żydów 
do Polski w ramach repatriacji (1944–1946) oraz ich dalszej 
podróży na Zachód. Albert Kaganovitch  omawia politykę i stra-
tegie Stalina  dotyczące zarówno transferu polskich Żydów do 
powojennej Polski, jak i ich późniejszych wyjazdów do Palestyny. 
Władze sowieckie, udzielając zgody na repatriację Żydów do 
Polski, z jednej strony pragnęły pozbyć się potencjalnie nielojal-
nych obywateli, z drugiej zaś zdobyć sympatię Zachodu w obli-
czu negocjacji dotyczących przyszłych granic Polski. W kolejnym 
artykule Dorota Sula  omawia proces repatriacji i przesiedlania 
polskich Żydów po wojnie. Autorka nieprzypadkowo pochyla się 
nad Dolnym Śląskiem, dokąd kierowano większość transpor-
tów polskich Żydów z ZSRR. Jednocześnie z regionu tego wysie-
dlano ludność niemiecką. Przez pewien czas stał się on centrum 
życia żydowskiego w powojennej Polsce. W miastach takich jak 
Wrocław, Dzierżoniów, Legnica, Kłodzko czy Bielawa szybko 
i bujnie odradzały się struktury życia żydowskiego. Ten nieby-
wały rozkwit trwał jednak krótko, gdyż w obliczu zajść antyse-
mickich oraz chwiejnej polityki państwa polskiego wobec Żydów 
repatrianci zaczęli masowo wyjeżdżać do obozów dla uchodźców 
(DP) na terenie okupowanych Niemiec i Austrii. Warto dodać, 
że niezwykłe okoliczności tego kolejnego w życiu polsko-żydow-
skich uchodźców tranzytu opisała w innej ciekawej publikacji 
o czechosłowackim przystanku w tej drodze Sarah A. Cramse 13. 

13 Sarah A. Cramse , „Najważniejsze miejsce w Europie”. Jak „etniczna rewo-
lucja” i tysiące polskich Żydów przyjechały do Náchodu w Czechosłowacji w 1946 
roku, w:  Przemiany demografi czne w Polsce, Niemczech i Europie. Historia, 



28 Lidia Zessin-Jurek, Katharina Friedla

Z kolei Tara Zahra  w studium o dziecięcych uchodźcach Th e Lost 
Children przyjrzała się powojennym próbom powrotu do jakiegoś 
stanu normalności podejmowanym przez poszatkowane przez 
wojnę rodziny, w tym także przez żydowskich uchodźców powra-
cających z ZSRR14.

Do tych wydarzeń nawiązuje też artykuł napisany przez izrael-
ską badaczkę Naamę Seri-Levi . Autorka analizuje sytuację w obo-
zach przejściowych tuż po przybyciu dużej grupy polskich Żydów 
repatriowanych uprzednio ze Związku Radzieckiego. Na podsta-
wie źródeł hebrajskich Seri-Levi  zwraca uwagę na różnice między 
mieszkającymi w obozach ocalałymi spod okupacji niemieckiej 
a tymi, którzy znaleźli się podczas wojny w ZSRR. Ostatni tekst 
tej części książki, autorstwa pracowniczki Yad Vashem Serafi my 
Velkovich , jest poświęcony jeszcze innemu aspektowi żydowskiego 
uchodźstwa związanego z ZSRR. Autorka odkrywa przed nami 
próby wydostania się ze Związku Radzieckiego, podejmowane 
przez sowieckich Żydów na podstawie polskiego obywatelstwa. 
Było ono zdobywane w sposób legalny bądź nie i świadczyło 
o ogromnej desperacji uchodźców z kraju, w którym nie było 
miejsca na pielęgnowanie żydowskiej kultury i religii. 

Z tematem tym związany jest też zamykający książkę tekst 
Konstantego Geberta 15. Autor kreśli w nim panoramiczny obraz 
relacji mniejszości żydowskiej z  – najpierw rosyjskim, a potem 
sowieckim  – aparatem państwowym, z którym i Żydzi polscy 
mieli regularnie do czynienia. Esej ten ukazuje, jak Żydzi pośród 
innych dyskryminowanych narodowości imperium usilnie starali 

powiązania i nowe perspektywy badawcze, red. Tim Buchen , Dagmara Jajeśniak-
-Quast , Mark Keck-Szajbel , Katharina K. Kowalski , Berlin 2014, s. 39–64.

14 Tara Zahra , Th e Lost Children. Reconstructing Europe’s Families aft er 
World War II, Cambridge–London 2011.

15 Syberia pojawia się jako rodzinny wątek biografi czny autora, i to z obu 
stron: na Syberię został zesłany w pierwszych latach państwa sowieckiego naj-
starszy brat ojca Konstantego Geberta  Piotr , a także najprawdopodobniej brat 
babci ze strony matki, Ignacy Koniński . 



 29Wprowadzenie

się znaleźć w tych relacjach uliczkę (asymilacja, emancypacja, 
uległość czy bunt), która nie okazałaby się ślepa. Komponent 
polski (to po rozbiorach Rzeczypospolitej Rosja carska odziedzi-
czyła większość swoich Żydów, a po pakcie Ribbentrop–Mołotow 
kolejną część) przez większość czasu odgrywał w tych żydowsko-
-rosyjskich relacjach istotną rolę. Po rozbiorach Rosjanie prze-
mieszczali Żydów głównie na zachód (na ziemie polskie), później 
zaś Sowieci kierowali ich znowu na wschód. Syberiada polskich 
Żydów jest tutaj przedstawiona w kontekście długiej listy repre-
sji, jakim mniejszość żydowska podlegała w zderzeniu z władzą 
rosyjską i sowiecką, również przed okresem omawianym w książce 
i w latach współczesnych. 

Jak widać, temat syberiady oprócz historyków (Adler , Chudzio , 
Friedla , Grossmann , Kaganovitch , Nesselrodt , Seri-Levi , Sula ) 
podjęli też reprezentanci innych dyscyplin: literaturoznawstwa 
(Friedman , Ruta , Sucharski ), socjologii (Goldlust ), badań nad 
pamięcią (Jockusch , Lewinsky , Zessin-Jurek ), a także dziennikarze 
(Gebert ). Ta znaczna interdyscyplinarność nie działa w tym tomie 
na zasadzie osmozy, wobec czego sąsiadujące ze sobą teksty siłą 
rzeczy prezentują odmienne metodologie i styl językowy, jedne 
są bardziej rzeczowe, inne bardziej metaforyczne.

Stan badań

Streszczony wcześniej spis treści dobitnie pokazuje, że historia 
polskich Żydów w ZSRR podczas II wojny światowej należy do 
wielu dyscyplin oraz obszarów badawczych. Można ją badać jako 
część historii Polski, ZSRR, Niemiec, Izraela, Holokaustu i Gułagu 
oraz jako część historii krajów „trzecich”, w których repatrianci 
osiedlili się po wojnie. Jest to transnarodowa historia, usytuowana 
w różnych kontekstach politycznych i obszarach językowych. 
Tak też funkcjonowała ona dotąd w literaturze, rozbita między 
poszczególne narodowe i językowe historiografi e. 
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W Polsce poza autorami drugoobiegowych wspomnień pierw -
sze próby włączenia sowieckiego doświadczenia obywateli żydow-
skich do polskiej świadomości o Syberii podjęli wydawcy tekstów 
źródłowych. Henryk Grynberg  w tomie Dzieci Syjonu, opubli-
kowanym po raz pierwszy w 1994 roku, umieścił fragmenty 
tzw. protokołów palestyńskich, spisanych w 1943 roku na podsta-
wie zeznań polsko-żydowskich dzieci ewakuowanych ze Związku 
Radzieckiego16. Protokoły te powstały w ramach dokumento-
wania losów Polaków w ZSRR przygotowywanej przez polskie 
Centrum Informacji na Wschód przy Ministerstwie Informacji 
i Dokumentacji rządu polskiego na uchodźstwie. Z tych doku-
mentów korzystali też Irena Grudzińska-Gross  i Jan Tomasz Gross  
w o dekadę wcześniejszej publikacji W czterdziestym nas Matko na 
Sibir zesłali… Polska a Rosja 1939–1942 (wydanie angielskie 1981, 
polskie 1983)17. Publikacja ta wpisuje się jednak w tradycję „polsko-
-chrześcijańskiej” opowieści o Syberii, która punkt kulminacyjny 
osiągnęła wraz z upadkiem komunizmu i ukazaniem się szerokiej 
palety publikacji naukowych, wspomnień, dzienników i remini-
scencji dotyczących przymusowych wywózek do ZSRR. Do tomu 
Grynberga  nawiązuje publikacja Macieja Siekierskiego  i Feliksa 
Tycha  Widziałem Anioła Śmierci, w której opublikowano proto-
koły w całości, a nie we fragmentach. Skondensowana forma tych 
relacji uwypukla dramatyczne szczegóły losu tych ludzi: od ataku 
Niemiec przez ucieczkę, deportację, gehennę sowieckich łagrów 
i specposiołków po wyboistą ewakuację z ZSRR do Palestyny18. 

16 Henryk Grynberg , Dzieci Syjonu, Warszawa 1994.
17 W czterdziestym nas Matko na Sibir zesłali… Polska a Rosja 1939–

1942, oprac. Jan Tomasz Gross , Irena Grudzińska-Gross , Londyn 1983, wyd. 
anglojęzyczne: War through Children’s Eyes: Th e Soviet Occupation of Poland 
and the Deportations, 1939–1941, oprac. Irena Grudzińska-Gross , Jan Tomasz 
Gross , Stanford 1981.

18 Feliks Tych , Maciej Siekierski , Widziałem Anioła Śmierci. Losy deporto-
wanych Żydów polskich w ZSSR w latach II wojny światowej. Świadectwa zebrane 
przez Ministerstwo Informacji i Dokumentacji Rządu Polskiego na Uchodźstwie 
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Relacje poprzedzone są cennym wstępem Feliksa Tycha  Żydzi 
polscy – więźniowie sowieckich łagrów.

Poza edycjami źródeł oraz wydawnictwami wspomnienio-
wymi podstawowych informacji o polsko-żydowskich zesłanych 
należy też szukać w tekstach naukowych dotyczących deportacji 
obywateli polskich. Chodzi tutaj przede wszystkim o opracowania, 
w których podejmowano próby ustalenia podstawowych faktów, 
liczb i proporcji wywiezionych i repatriowanych19. Uwzględniają 
one bowiem również mniejszość żydowską, jak jest to w przy-
padku prac Piotra Żaronia , a także badań historyków reprezen-
tujących różne regiony Polski: łódzki  – Albin Głowacki , Jacek 
Pietrzak , wrocławski  – Stanisław Ciesielski , Grzegorz Hryciuk , 
Aleksander Srebrakowski , białostocki – Daniel Boćkowski , i kra-
kowski – Hubert Chudzio , Alicja Śmigielska 20. 

w latach 1942–1943, oprac. i wstępy Maciej Siekierski , Feliks Tych , Warszawa 
2006.

19 Krystyna Kersten , Repatriacja ludnoś ci polskiej po II wojnie światowej, 
Wrocław 1974; Małgorzata Ruchniewicz , Repatriacja ludnoś ci polskiej z ZSRR 
w latach 1955–1959, Warszawa 2000; Nastę pstwa zagłady Ż ydów. Polska 1944–
2010, red. Feliks Tych , Monika Adamczyk-Garbowska , Lublin 2011.

20 Piotr Żaroń , Ludność polska w Związku Radzieckim w czasie II wojny 
światowej, Warszawa 1990; Stanisław Ciesielski , Życie codzienne polskich zesłańców 
w ZSRR w latach 1940–1946. Studia, Wrocław 1996; idem, Polacy w Kazach-
stanie 1940–1946. Zesłańcy lat wojny, Wrocław 1997; idem, Represje sowieckie 
wobec Polaków i obywateli polskich, Warszawa 2002; idem, Polityka represyjna 
w ZSRR w latach II wojny światowej, Toruń 2014. Poza tym tom zbiorowy: 
Masowe deportacje ludności w Związku Radzieckim, red. Stanisław Ciesielski , 
Grzegorz Hryciuk , Aleksander Srebrakowski , Toruń 2004; prace Albina Gło-
wackiego : Uwagi o Komitecie Organizacyjnym Żydów Polskich przy Związku 
Patriotów Polskich w ZSRR, w:  Dzieje Żydów w Łodzi 1820–1944. Wybrane 
problemy, red. Wiesław Puś , Stanisław Liszewski , Łódź 1991, s. 282–298; idem, 
Ocalić i repatriować. Opieka nad ludnością polską w głębi terytorium ZSRR 
(1943–1946), Łódź 1994; idem, Sowieci wobec Polaków na ziemiach wschodnich 
II Rzeczypospolitej 1939–1941, Łódź 1998; idem, Na pomoc zesłańczej edukacji. 
Działalność wydawnicza Komitetu do spraw Dzieci Polskich w ZSRR (1943–1946), 
Łódź 2017; oraz tom pod jego redakcją: Sybir. Doświadczenia  – pamięć. Tom 
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Większość polskich publikacji poruszających temat żydow-
skiego doświadczenia w ZSRR jest poświęcona analizie nie tyle 
zesłania, ile warunków sowieckiej okupacji polskich ziem wschod-
nich i konsekwencji, jakie niosły one dla polsko-żydowskich oby-
wateli. Autorzy poruszają aspekty ekonomiczne, polityczne oraz 
analizują zachowania ludności zamieszkującej pas graniczny. 
Andrzej Żbikowski  na podstawie bogatej bazy źródłowej postawił 
istotne tezy dotyczące związków między sytuacją ludności żydow-
skiej pod okupacją sowiecką i pogromami w 1941 roku po wybu-
chu wojny niemiecko-sowieckiej21. Zarys tej tematyki można też 
znaleźć w obszernym tomie pod redakcją Krzysztofa Jasiewicza  
Świat niepożegnany. Żydzi na dawnych ziemiach wschodnich 
Rzeczypospolitej w XVIII–XX wieku22. Z kolei późniejsza praca 
tego autora na podobny temat, Rzeczywistość sowiecka 1939–1941 
w świadectwach polskich Żydów23, nie jest wolna od stereotypów, 
choć bazuje na wczesnych relacjach żydowskich będących częścią 
zbiorów zdeponowanych w archiwum Hoovera przy Uniwersytecie 
Stanforda oraz znajdujących się w archiwum Instytutu Polskiego 
i Muzeum Sikorskiego w Londynie. Wpisuje się ona w tendencję 
postrzegania okresu okupacji sowieckiej przez pryzmat kolaboracji 

pokonferencyjny, Białystok 2015. Poza tym: Janusz Wróbel , Uchodźcy polscy ze 
Związku Sowieckiego 1942–1950, Łódź 2003; Jacek Pietrzak , Polscy uchodźcy 
na Bliskim Wschodzie w latach drugiej wojny światowej. Ośrodki, instytucje, 
organizacje, Łódź 2012.

21 Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, t. 3: 
Relacje z Kresów, oprac. Andrzej Żbikowski , Warszawa 2000; Andrzej Żbikowski , 
Polish Jews under Soviet occupation, 1939–1941. Specifi c strategies of survival, 
w: Contested Memories. Poles and Jews during the Holocaust and its Aft ermath, 
red. Joshua D. Zimmermann , London–New Jersey 2003, s. 54–60; idem, U genezy 
Jedwabnego: Żydzi na kresach północno-wschodnich II Rzeczypospolitej, wrzesień 
1939 – lipiec 1941, Warszawa 2006.

22 Świat niepożegnany. Żydzi na dawnych ziemiach wschodnich Rzeczypo-
spolitej w XVIII–XX wieku, red. Krzysztof Jasiewicz , Warszawa 2005.

23 Krzysztof Jasiewicz , Rzeczywistość sowiecka 1939–1941 w świadectwach 
polskich Żydów, Warszawa 2009.
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Żydów polskich z okupantem. Perspektywa ta jest przedmiotem 
nieustannych sporów i debat, które obrosły osobną literaturą, 
niezwykle uwikłaną w kontekst polityczny dotyczący tzw. żydo-
komuny24. Możliwe powody, dla których część Żydów polskich 
wiązała nadzieje z władzą sowiecką, podsumowuje Konstanty 
Gebert  w tekście do pracy zbiorowej UNESCO o pamięci Zagłady: 
od autentycznej wiary w komunizm, przez radość, że nadchodzą 
Rosjanie, a nie Wehrmacht, po Schadenfreude z tego, co dzieje się 
z państwem, które zwłaszcza po śmierci Józefa Piłsudskiego  jasno 
dało znać, jaki ma do Żydów stosunek25. Znaczna część polskich 
Żydów kwalifi kowała się do zastosowania jednego z licznych 
sowieckich paragrafów karnych, dla większości władza sowiecka 
oznaczała dramatyczną zmianę ich statusu sprzed wojny. Zamożni 
Żydzi tracili wszystko, a ci najbardziej bezbronni wraz z otrzy-
maniem obywatelstwa sowieckiego mogli uzyskać prawo do nie-
dostępnej dotąd dla nich pracy w urzędach czy nieograniczonej – 
przez numerus clausus czy nullus – możliwości kształcenia26.

Poza wspomnianym wstępem Feliksa Tycha  do edycji źró-
deł tylko nieliczne artykuły polskich badaczy stawiały sobie 
za główny cel omówienie jakiegoś aspektu zesłania polskich Ży -
dów. Takie wyjątkowe przez to teksty opublikowali dotąd Daniel 
Boćkowski , Albin Głowacki , Katarzyna Odrzywołek  z Piotrem 

24 O micie „żydokomuny” zob. m.in. Krystyna Kersten , Polacy, Żydzi, 
komunizm. Anatomia półprawd 1939–68, Warszawa 1992; „Zwyczajny” resort. 
Studia o aparacie bezpieczeństwa 1944–1956, red. Kazimierz Krajewski , Tomasz 
Łabuszewski , Warszawa 2005; Marcin Zaremba , Wielka trwoga. Polska 1944–1947. 
Ludowa reakcja na kryzys, Kraków 2012; Paweł Śpiewak , Żydokomuna. Inter-
pretacje historyczne, Warszawa 2012.

25 Konstanty Gebert , Separate Narratives: Polish and Jewish Perceptions of 
the Shoah, http://www.rzym.pan.pl/images/fi les/artPDFvarie/Gebert_PJ_Nar-
ratives_UNESCO.pdf, dostęp 1 marca 2017. Więcej na ten temat w artykule 
Tadeusza Sucharskiego , przypis 42.

26 John Goldlust , Identity Profusions: Bio-Historical Journeys from ‘Polish 
Jew’/‘Jewish Pole’ through ‘Soviet Citizen’ to ‘Holocaust Survivor’, w: Shelter from 
the Holocaust…, s. 219–246, 224.
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Trojańskim  oraz Tadeusz Sucharski 27. Daniel Boćkowski  wyróżnia 
się jako autor serii artykułów poświęconych żydowskim depor-
towanym. Co więcej, historyk ten jasno wpisuje ich doświad-
czenie w kontekst polski, co sygnalizuje już tytuł jednego z jego 
artykułów, Wspólnota cierpień. Żydzi polscy na zesłaniu w ZSRR 
w latach 1940–194628. Podobnie empatyczne teksty wyszły spod 
pióra literaturoznawcy Tadeusza Sucharskiego  (który przygoto-
wuje monografi ę na temat świadectw literackich z zesłania) i histo-
ryka, znawcy archiwów, Albina Głowackiego . Ten ostatni pochylił 
się nad problematyką dylematów repatriacyjnych Żydów polskich 
w artykule o ważkim tytule: Czy i dokąd wracać?29, analizującym 
m.in. powody, dla których Żydzi polscy – mimo wieści o nadal 
panującym w kraju antysemityzmie, o utracie bliskich i domów – 
decydowali się na powrót do ojczyzny. Kilka wydanych w Polsce 
prac dotyczyło obecności Żydów w armii Andersa i innych pol-
skich siłach zbrojnych na wschodzie30.

27 Tadeusz Sucharski , Literackie świadectwa polskich Żydów ze Związku 
Sowieckiego (z czasów II wojny światowej), w: Żydzi wschodniej Polski, seria II: 
W blasku i w cieniu historii, red. Jarosław Ławski , Barbara Olech , Białystok 
2014, s. 443–484.

28 Daniel Boćkowski , Wspólnota cierpień. Żydzi polscy na zesłaniu w ZSRR 
w latach 1940–1946, w: Żydzi i stosunki polsko-żydowskie w regionie łomżyńskim 
w XIX i XX wieku. Studia i materiały, red. Michał Gnatowski , Łomża 2002, 
s. 59–75. Oprócz tego: idem, Przesiedlenie ludności uchodźczej – tzw. bieżeńców – 
do wschodnich obwodów Białoruskiej SRR jesienią 1939 roku, „Biuletyn ŻIH” 
1997, nr 1 (181), s. 77–96; idem, Żydzi polscy w ZSRR w czasie II wojny światowej, 
„Jidełe. Żydowskie pismo otwarte” 2000, nr specjalny: Żydzi i komunizm, red. 
Michał Bilewicz , Bogna Pawlisz , s. 104–128; idem, Losy żydowskich uchodźców 
z centralnej i zachodniej Polski przebywających na Kresach Północno-Wschodnich 
w latach 1939–1941, w: Świat niepożegnany…, s. 91–108; idem, Losy żydowskich 
uchodźców z centralnej Polski (bieżeńców) przebywających na terenie obwodu 
białostockiego w latach 1939–1941, „Studia Podlaskie” 2006, t. 16, s. 85–126.

29 Albin Głowacki , Czy i dokąd wracać? Dylematy repatriacyjne Żydów 
polskich w ZSRR (1944–1946), w: Świat niepożegnany…, s. 159–181. 

30 Tomasz Gąsowski , Pod sztandarami Orła Białego. Kwestia żydowska 
w Polskich Siłach Zbrojnych w czasie II wojny światowej, Kraków 2002; Janusz 
Wróbel , Żydzi uratowani z „nieludzkiej ziemi”, „Biuletyn IPN” 2003, nr 11 (34);
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Nie tylko w Polsce, ale i poza nią temat sowieckiego doświad-
czenia wojennego Żydów polskich był podejmowany w historiogra-
fi i sporadycznie, o czym piszą Laura Jockusch  i Tamar Lewinsky . 
W 1953 roku polsko-amerykański historyk Bernard Weinryb  
poświęcił temu zagadnieniu dłuższy rozdział w swojej monogra-
fi i31. Siedem lat później historyk izraelski Meir Korzen  zaapelował 
na łamach czołowego periodyku naukowego z dziedziny studiów 
nad Zagładą, „Yad Vashem Studies”, o rozpoczęcie badań nad 
losami polskich Żydów w Związku Radzieckim32. Według niego 
ten rozdział historii powinien być rozpatrywany w ramach badań 
nad Zagładą. Jego postulat nie znalazł początkowo oddźwięku 
wśród historyków. Wyjątkiem były prace Bena-Ciona Pinchuka , 
który zajmował się problemem żydowskich uchodźców i rozpa-
trywał go w kontekście Holokaustu, oraz Dova  Levina, który 
podjął próbę szerszej oceny stosunku państwa sowieckiego do 
żydowskich uchodźców33. Dwadzieścia lat po swoich pierwszych 
publikacjach Levin  wydał książkę, której tytuł stał się dla histo-
ryków paradygmatyczny: „Mniejsze zło. Wschodnioeuropejscy 
Żydzi pod władzą sowiecką”34. To „mniejsze zło” na długo 

Klemens Nussbaum , Historia złudzenia. Żydzi w Armii Polskiej w ZSRR 1943–
1945, Warszawa 2016.

31 Bernard D. Weinryb , Polish Jews under Soviet Rule, w: Th e Jews in Soviets 
Satellites, red. Peter Meyer , Syracuse 1953, s. 329–372.

32 Meir Korzen , Problems Arising out of Research into the History of Jew-
ish Refugees in the USSR during the Second World War, „Yad Vashem Studies” 
1959, nr 3, s. 119–140.

33 Ben-Cion Pinchuk , Jewish Refugees in Soviet Poland, 1939–1941, „Jew-
ish Social Studies” 1978, nr 2, s. 141–158; idem, Shtetl Jews under Soviet Rule. 
Eastern Poland on the eve of the Holocaust, Cambridge 1991; idem, Was there 
a Soviet Policy for Evacuating the Jews. Th e Case of the Annexed Territories, 
„Slavic Review” 1980, t. 39, nr 1, s. 44–55; Dov Levin , Th e Attitude of the Soviet 
Union to the Rescue of Jews, w: Rescue Attempts during the Holocaust: Proceedings 
of the Second Yad Vashem International Historical Conference, Jerusalem 1974, 
red. Israel Gutman , Efraim Zuroff  , Jerusalem 1977, s. 225–236.

34 Dov Levin , Th e Lesser of Two Evils: Eastern European Jewry under Soviet 
Rule, 1939–1941, Philadelphia–Jerusalem 1995.
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wyznaczyło miejsce w historiografi i dla tematu sowieckiego 
zesłania Żydów.

Właściwy impuls do badań przyszedł dopiero pod koniec lat 
osiemdziesiątych. Niewątpliwie istotny wpływ miała wzrasta-
jąca dostępność archiwów wschodnioeuropejskich. Przemiany 
polityczne tego okresu stały się także zachętą dla ocalałych, by 
zmierzyć się z własnymi wspomnieniami i doświadczeniami, 
przede wszystkim z Zagłady, ale i pobytu w Związku Radzieckim. 
Zaowocowało to boomem wydawniczym na wspomnienia oca-
lałych na Wschodzie, trwającym w dużej mierze jeszcze do dziś 
w USA, Wielkiej Brytanii i w Izraelu35. Chociaż ślady polsko-
-żydowskich wspomnień z ZSRR można znaleźć wszędzie tam, 
gdzie dotarła żydowska diaspora po wojnie, również w Ameryce 
Południowej36. Niewielka część tych publikacji została wydana 
także w języku polskim37. 

35 Zob. np. Jakow Kahan , Unter di sowietisze himeln, Tel Awiw 1961; Gerszon 
Lustgarten , In wander un gerangel, 1939–1968, Tel Awiw 1961; Moshe Ajzen-
bund , Th e Commissar Took Care, Melbourne 1986; Toby Klodawski Flam , 
Toby: Her Journey from Lodz to Samarkand (and Beyond), Toronto 1988; Marie 
Brandstetter , Mania’s Angel: My Life Story, b.m.w., 1995; Anna Bruell , Autumn 
in Springtime: Memories of World War II, Melbourne 1995; Moshe Prywes , 
Prisoner of Hope, Brandeis 1996; Bernard L. Ginsburg , A Wayfarer in a World 
in Upheaval, San Bernardino 1996; Harry Altman , Memoirs of a Stormy Life: 
May We Never be Tested With Th at Which We Can be Punished, San Jose 2000; 
Mietek Sieradzki , By a Twist of Fate: Th e Th ree Lives of a Polish Jew, London 
2002; Zev Katz , From the Gestapo to the Gulags: One Jewish Life, London 2004; 
Chaim Benjamin Künstlich , L’Chaim: Surviving Soviet Labour Camps to rebuild 
a life in Postwar Poland, Victoria 2009.

36 Zob. Zusman Segałowicz , Gebrente trit, Buenos Aires 1947; Dawid Leder-
man , Fun jener cajt forhang, Buenos Aires 1960.

37 Między innymi Estera Gessen, Drogi, których nie wybieramy, Warszawa 
1998; Pinkas Rosengarten , Zapiski rabina Wojska Polskiego, przeł. Jarosław 
Kociszewski , Warszawa 2001; Ilona Flutsztejn-Gruda , Byłam wtedy dzieckiem, 
Lublin 2004; Icek Erlichson , Smakowanie raju. Wspomnienia świadka nieznanej 
egzekucji w lesie katyńskim, Poznań 2010; Julius Margolin , Podróż do krainy 
zeków, przeł. Jerzy Czech , Wołowiec 2013; Włodzimierz Szer , Do naszych dzieci. 
Wspomnienia, Warszawa 2014; Suzanna Eibuszyc , Roma Talasiewicz-Eibuszyc , 



 37Wprowadzenie

Jeśli chodzi o zagraniczne opracowania naukowe, to i one roz-
patrywały wojenne losy „Polaków” i „Żydów” w ZSRR oddzielnie. 
Powstawały zatem prace dotyczące deportowanych Polaków i ich 
późniejszej repatriacji38. Jednocześnie zajmowano się wojenną 
polityką Stalina  wobec Żydów: w 1988 roku Nora Levin  napi-
sała o paradoksie przetrwania Żydów w Związku Radzieckim; 
podobnym kontekstem zajmowali się też później Yitzhak Arad , 
Harriet Murav  i Gennady Estraikh 39. Od lat siedemdziesiątych 
powstawały prace dotyczące obecności Żydów w armii Andersa 
(m.in. Szymon Redlich , Israel Gutman ), później zaś imponująca 
praca Benjamina Meirtchaka  o żołnierzach żydowskich w róż-
nych polskich formacjach wojskowych w czasie wojny40. Bardziej 

Pamięć jest naszym domem. Niezwykłe świadectwo dwóch pokoleń naznaczo-
nych Holokaustem, przeł. Anna Maria Nowak , Warszawa 2016; Mosze Berger , 
W tajgach Sybiru, Kraków 2017.

38 Jan T. Gross , Revolution from Abroad. Th e Soviet Conquest of Poland’s 
Western Ukraine and Western Belorussia, Princeton–Oxford 1990; Keith Sword , 
Th e Soviet Takeover of the Polish Eastern Provinces, 1939–1941, Basingstoke–
Hampshire 1991; idem, Deportation and Exile: Poles in the Soviet Union, 1939–
1948, New York 1995; Tadeusz Piotrowski , Th e Polish Deportees of World War II: 
Recollections of Removal to the Soviet Union and Dispersal throughout the World, 
Jeff erson 2004; Pavel Polian , Against their Will: the History and Geography of 
Forced Migrations in the USSR, Budapeszt–New York 2004 [wyd. polskie: Wbrew 
ich woli. Historia i geografi a migracji przymusowych w Związku Radzieckim, 
przeł. Bogusław Żyłko , Gdańsk 2015]; Anna M. Cienciala , An Unknown Page of 
History: Th e Poles Deported to the USSR in 1940–1941, „Journal of Slavic Mili-
tary Studies” 2009, t. 22, nr 3, s. 301–314; Anuradha Bhattacharjee , Th e Second 
Homeland: Polish Refugees in India, New Delhi 2013; Paul Sendziuk , Forgotten 
People and Places: “Stalin’s Poles” in Persia, India and Africa, 1942–50, „History 
Australia” 2015, t. 12, nr 2, s. 41–61.

39 Nora Levin , Th e Jews in the Soviet Union since 1917: Paradox of Survival, 
New York 1988; Yitzhak Arad , In the Shadow of the Red Banner: Soviet Jews in 
the War against Nazi Germany, Jerusalem 2010; “We Are Here”. New Approaches 
to Jewish Displaced Persons in Postwar Germany, red. Avinoam J. Patt , Michael 
Berkowitz , Detroit 2010; Soviet Jews in the World War II: Fighting, Witnessing, 
Remembering, red. Harriet Murav , Gennady Estraikh , Boston 2014.

40 Shimon Redlich , Jews in General Anders’ Army in the Soviet Union 
1941–42, „Soviet Jewish Aff aires” 1971, nr 2; Yisrael Gutman , Jews in the General 
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przekrojowo tematem polsko-żydowskich uchodźców zajął się 
Josef Litwak  w wydanej w języku hebrajskim monografi i obej-
mującej zakres czasowy 1939–194641. Nieco później zaczęto ana-
lizować wojenne i wczesnopowojenne stosunki polsko-żydowskie 
na terenach okupowanych przez Sowietów. Szeroką perspek-
tywę oferuje zwłaszcza tom zbiorowy pod redakcją Normana 
Daviesa  i Antony’ego Polonsky ’ego  Jews in Eastern Poland and 
in the USSR, 1939–194642. Na początku lat dziewięćdziesiątych 
wątek żydowskiego zesłania został podjęty również przez Davida 
Engela , który analizował stosunek rządu polskiego na uchodź-
stwie do obywateli żydowskich43. W tym samym okresie poja-
wiły się też pierwsze prace rosyjskich badaczy, których aktyw-
ność wydawnicza wzrosła w ostatnim czasie. Oleg Budnitskii  
z moskiewskiej Higher School of Economics i Aleksandr 
Gurjanow , działacz moskiewskiego Memoriału, są autorami 
kilku publikacji odnoszących się zarówno do doświadczenia 
zesłanych Żydów, jak i do pamięci o nim. Co ważne, badacze ci 

Anders’ Army in the Soviet Union, „Yad Vashem Studies” 1977, nr 12, s. 231–296; 
Benjamin Meirtchak , Jewish Military Casualties in the Polish Armies in World 
War II, t. 1–5, Tel Awiw 1994–1996; idem, Żydzi-żołnierze wojsk polskich polegli 
na frontach II wojny światowej, Warszawa 2001.

41 Josef Litwak , Plitim Jehudim mi-Polin be-Brit ha-Moacot, 1939–1946 
[Polsko-żydowscy uchodźcy w ZSRR 1939–1946], Jeruszalaim 1988. Także 
w wersji angielskiej: Yosef Litvak, Jewish Refugees from Poland in the USSR, 
w:  Bitter Legacy: Confronting the Holocaust in the USSR, red. Zvi Gitelman , 
Bloomington 1997, s. 123–150.

42 Tom powstał w dużej mierze na kanwie referatów wygłoszonych na 
międzynarodowej konferencji poświęconej historii i kulturze Żydów polskich 
w Jerozolimie w 1988 roku. Jews in Eastern Poland and the USRR, 1939–1946, 
red. Norman Davies , Antony Polonsky , London 1991. Zob. np. ibidem: Keith 
Sword , Th e Welfare of Polish-Jewish Refugees in the USSR, 1941–43: Relief Sup-
plies and their Distribution, s. 145–160.

43 David Engel , In the Shadow of Auschwitz. Th e Polish Government-in-
Exile and the Jews, 1939–1942, Chapel Hill 1987; idem, Facing a Holocaust: 
Th e Polish Government-in-Exile and the Jews, 1943–1945, Chapel Hill–London 
1993.
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wykorzystują często pomijane w historiografi i źródła zapisane 
w języku rosyjskim44.

W ostatnich latach artykuły i wykłady autorów, których 
wybrane prace (w postaci tłumaczeń oraz tekstów publikowa-
nych tu po raz pierwszy) prezentujemy w tym tomie, prowadzą 
temat polsko-żydowskich bieżeńców, paradoksu ich przetrwania 
oraz pamięci o nim – dalej i szczegółowiej45. Prace te przynoszą 

44 Aleksandr Gurjanow , Cztery deportacje 1940–1941, „Karta” 1994, nr 12, 
s. 114–136; idem, Transporty deportacyjne z polskich Kresów wschodnich w okresie 
1940–1941, w:  Utracona ojczyzna. Przymusowe wysiedlenia, deportacje i prze-
siedlenia jako wspólne doświadczenie, red. Hubert Orłowski , Andrzej Sakson , 
Poznań 1996, s. 75–92; idem, Żydzi jako specpieriesielency-bieżeńcy w obwodzie 
archangielskim (1940–1941), w: Świat niepożegnany…, s. 109–121; Oleg Budnit-
skii , Jews at War: Diaries from the Front, w: Soviet Jews in the World War II…, 
s. 57–84; idem, SSSR wo wtoroj mirowoj wojnie. Okkupacyja, Chołokost, stalinizm, 
red. Ludmiła Nowikowa , Moskwa 2014. 

45 Warto zwrócić uwagę na ich pozostałe publikacje, m.in.: Albert Kagano-
vitch , Jewish Refugees and Soviet Authorities during World War II, „Yad Vashem 
Studies” 2010, t.  38, nr 2, s.  85–121; Eliyana Adler , Crossing Over. Exploring 
the Borders of Holocaust Testimony, „Yad Vashem Studies” 2015, t.  43, nr 2, 
s.  83–108; Eliyana Adler , Natalia Aleksiun , Seeking Relative Safety. Th e Flight 
of Polish Jews to the East in the Autumn of 1939, „Yad Vashem Studies” 2018, 
t. 46, nr 1, s. 41–71; Markus Nesselrodt , “I bled like you, brother, although I was 
a thousand miles away”: postwar Yiddish sources on the experiences of Polish 
Jews in Soviet exile during World War II, „East European Jewish Aff airs” 2016, 
nr 1, s. 47–67; idem, From Russian Winters to Munich Summers. DPs and the 
Story of Survival in the Soviet Union, w: Freilegungen. Displaced Persons. Leben 
im Transit: Überlebende zwischen Repatriierung, Rehabilitierung und Neuanfang, 
red. Rebecca Boehling , Susanne Urban , René Bienert , Göttingen 2014, s. 190–198; 
Katharina Friedla , Flucht, Deportation und Leben im Transit  – Erfahrungen 
polnisch-jüdischer Kinder in der Sowjetunion, w: Kindheit im Zweiten Weltkrieg, 
red. Francesca Weil , André Postert , Alfons Kenkmann , Halle 2018, s. 110–128; 
eadem, Stories of Migration and Repatriation from the USSR to Lower Silesia – 
Shift ing Borders and Population Groups, w: Jews in Postwar Europe, red. Atina 
Grossmann , Miriam Wenzel , Frankfurt/M. 2019; Atina Grossmann , Remapping 
Relief and Rescue: Flight, Displacement, and International Aid for Jewish Refugees 
during World War II, „New German Critique” 2012, t. 117, s. 61–79; eadem, Wege 
in die Fremde. Deutsch-jüdische Begegnungsgeschichte zwischen Feldafi ng, New 
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wymierne efekty. Jednym z nich jest wydany w 2017 roku złożony 
z siedmiu tekstów zbiór poświęcony wyłącznie temu tematowi: 
Shelter from the Holocaust. Rethinking Jewish Survival in the Soviet 
Union (Schronienie przed Zagładą. Nowe spojrzenie na ocalenie 
Żydów w Związku Radzieckim). W wydawnictwie tym większość 
tekstów dotyczy Żydów polskich, m.in. Mark Edele  i Wanda Warlik  
próbują ustalić liczbę „ocalonych przez Stalina ”, Natalie Belsky  
powraca do tematu spotkań polskich Żydów z Żydami sowiec-
kimi46. Innym ważnym efektem prac dzisiejszych historyków były 
zorganizowane jesienią 2018 roku w muzeum Polin w Warszawie 
warsztaty poświęcone historii, doświadczeniu i pamięci o pol-
skich Żydach w Związku Radzieckim podczas II  wojny świato-
wej, w których wzięła udział większość autorów prezentujących 
swoje badania w niniejszym tomie47. W trakcie dyskusji i debat 
dokonano podsumowania stanu badań, a także skupiono się na 
poszerzeniu horyzontu analizy tego tematu o aspekty interdy-
scyplinarne, które wymagają wytrawnych historyków mających 
odpowiednie kompetencje językowe i dobrze orientujących się 
w rozległych zasobach archiwalnych. 

Niewątpliwie mało dotąd eksplorowany temat polsko-żydow-
skiego doświadczenia w ZSRR pozostawia badaczom wiele zagad-
nień do zgłębienia. Pierwszym z nich jest jakże aktualny i dziś pro-
blem uchodźstwa, azylu, międzynarodowych reakcji (ich braku) 
i systemu pomocy. Wciąż wiele można napisać o życiu codziennym 

York und Teheran, Göttingen 2012; Atina Grossmann , Tamar Lewinsky , Erster 
Teil 1945–1949: Zwischenstation, w:  Geschichte der Juden in Deutschland von 
1945 bis zur Gegenwart. Politik, Kultur und Gesellschaft , red. Michael Brenner , 
München 2012, s. 67–152.

46 Mark Edele , Wanda Warlik , Saved by Stalin? Trajectories and Numbers 
of Polish Jews in the Soviet Second World War, w: Shelter from the Holocaust…, 
s.  95–160; Natalie Belsky , Fraught Friendships: Soviet Jews and Polish Jews on 
the Soviet Home Front, w: ibidem, s. 161–184.

47 Międzynarodowe warsztaty „Deportowani – Zesłani – Ocalali. Historia 
i pamięć polskich Żydów w ZSRR (1940–1959) odbyły się w Muzeum Historii 
Żydów Polskich Polin w październiku 2018 roku.
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polskich Żydów poza ojczyzną, charakterze ich koczowniczego 
życia, o deportacjach i bytowaniu w państwie sowieckim. Bardziej 
systematycznego opracowania wymagają relacje między polskimi 
deportowanymi żydowskiego i nieżydowskiego pochodzenia. 
Podobnie ma się sprawa stosunków między Żydami polskimi 
a tymi niepolskiego pochodzenia: oprócz sowieckich polscy 
Żydzi spotykali przecież także zesłanych Żydów niemieckich czy 
austriackich. Warto przyjrzeć się przemianom tożsamości naro-
dowej, obywatelskiej w tak skomplikowanej konstelacji zesłań-
czej i powiązanym z nimi strategiom przetrwania. O dużym 
potencjale tych tematów świadczą prace Katherine R. Jolluck  
o zesłanych kobietach z Polski oraz Josepha R. Fiszmana  o pol-
sko-żydowskich uchodźcach w Szanghaju. Fiszman  zauważył, że 
polscy Żydzi w zestawieniu z innymi żydowskimi uchodźcami 
i zesłanymi reprezentowali w ZSRR określoną polską subkulturę, 
wyrażającą się m.in. w rozbuchanym poczuciu honoru, skłonno-
ści do rebelii i łamania zasad, których, dajmy na to, Żydzi cze-
scy czy austriaccy bardziej przestrzegali48. Niedawno wątek ten 
podjęli także John Goldlust  i Eliyana Adler  w tekstach zawartych 
w Shelter from the Holocaust, w których prześledzili zmiany zacho-
dzące w tożsamości uchodźców wraz z upływem czasu – w spo-
sobie postrzegania siebie i mówienia o sobie  – jako o „polskim 
Żydzie” i „żydowskim Polaku”, uchodźcy czy też o „ocalonym 
z Holokaustu”49.

Ponadto mimo ukazania się pierwszych prac na ten temat 
nadal nierozstrzygnięte pozostają kwestie stosunku polskiego 

48 Joseph R. Fiszman , Th e Quest For Status: Polish Jewish Refugees In Shang-
hai, 1941–1949, „Th e Polish Review” 1998, t.  43, nr 4, s.  455. W odniesieniu 
do polskich uchodźczyń (w perspektywie gender) pracy takiej podjęła się też 
Katherine R. Jolluck , Exile and Identity: Polish Women in the Soviet Union dur-
ing World War II, Pittsburgh 2002.

49 Eliyana Adler , Crossing Over: Exploring the Borders of Holocaust Testi-
mony, w: Shelter from the Holocaust…, s. 247–274; Goldlust , Identity Profusions: 
Bio-Historical Journeys…
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rządu na uchodźstwie do Żydów w ZSRR (chociażby sprawa 
działalności delegatur ambasady polskiej) oraz temat żołnierzy 
żydowskich w armiach Andersa i Berlinga50. Tematem samym 
w sobie jest tzw. amnestia, która stawała się często punktem 
zwrotnym w stosunkach polsko-żydowskich na zesłaniu i katali-
zatorem postawy odrzucającej, wynikającej z rywalizacji o „przy-
wileje obywatela polskiego”, takie jak miejsce w armii i opieka 
ze strony rządu w Londynie. Tak naprawdę amnestia przyniosła 
duże zaskoczenie niespodziewanie wysoką liczbą Żydów pośród 
polskich obywateli przebywających w głębi ZSRR. 

Coraz większe zainteresowanie wzbudza polsko-żydowskie 
doświadczenie repatriacji i powrotu do kraju. Istotna wydaje się 
refl eksja nad wpływem doświadczenia sowieckiego na odbudowę 
życia żydowskiego w powojennej Polsce. Brakuje badań dotyczą-
cych polskich Żydów, którzy pozostali w ZSRR do drugiej repa-
triacji w połowie lat pięćdziesiątych, a także tych, którzy pozostali 
tam na zawsze (spory budzi też, jak zawsze, kwestia liczb repatrio-
wanych). W zasadzie do opracowania pozostaje cały powojenny 
rozdział syberyjskiej odysei Żydów polskich – o którym dowia-
dujemy się choćby od wywiezionej pod koniec wojny Barbary 
Skargi  w jej Po wyzwoleniu…, jak i od Izabelli Sariusz-Skąpskiej  
w Polskich świadkach Gułagu51. Otóż Sowieci żydowskim ocala-
łym z odbitej Niemcom Wileńszczyzny obiecywali transport do 
Izraela. Tak jak wiosną 1940 roku zamiast do domów w okupowanej 

50 W przygotowaniu Polskiego Instytutu Spraw Międzynarodowych 
w Warszawie: W cieniu Zagłady. Działania rządu RP na uchodźstwie wobec 
Żydów 1939–1945 [tytuł roboczy], red. Piotr Długołęcki . W serii „Polskie 
Dokumenty Dyplomatyczne” ukazały się już prace pod redakcją Wojciecha 
Rojka  (za rok 1939), Magdaleny Hułas  (za rok 1940) i Jacka Tebinki  (za rok 
1941), obecnie powstają prace pod redakcją Hułas  (za rok 1942) oraz Tebinki  
(za rok 1943). W każdym ze wspomnianych tomów znajdują się dokumenty 
w jakimś stopniu dotyczące tematu stosunku rządu polskiego do Żydów 
na zesłaniu.

51 Barbara Skarga , Po wyzwoleniu, Kraków 2008, s.  177; Izabella Sariusz-
-Skąpska , Polscy świadkowie Gułagu, Kraków 2002, s. 179.
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przez Niemców Polsce wysyłano Żydów na Syberię, tak i wówczas 
zamiast do Izraela kierowano ich na wschód. 

*   *   *

Podczas redagowania książki natrafi łyśmy na kilka „odwiecz-
nych” problemów redakcyjnych. Jednym z nich są oczywiście 
nazwy geografi czne (stosujemy nazwy polskie), pośród nich zde-
cydowałyśmy się na użycie nazwy „Związek Radziecki” i przy-
miotnika „sowiecki” bardziej ze stylistycznych (unikanie powtó-
rzeń) niż ideologicznych przesłanek. W przypadku kilku kolejnych 
określeń – zarówno geografi cznych typu „Kresy”, „ziemie zachod-
nie”, czy nawet sama „Syberia”, jak i innych, np. „wyzwolenie”, 
„amnestia” czy „repatriacja” – starałyśmy się sygnalizować naszą 
świadomość umowności tych słów. Delikatną sprawą pozo-
staje także wybór pomiędzy terminami „Zagłada”, „Holokaust” 
i „Szoa”, tu stosowanymi przemienne (ze względu na wieloję-
zyczność autorów, należących też do różnych konwencji aka-
demickich). Kolejna kwestia dotyczyła wersji imion i nazwisk. 
Bohaterowie tej książki posługiwali się w ciągu swojego życia 
wieloma wersjami swoich imion: najczęściej jidysz, polską, hebraj-
ską i angielską, czasem nazwiskami nowo przybranymi po woj-
nie. Tu zwykle pozostawiałyśmy wybór autorom tekstów, gdyż 
to oni wyczuwali najlepiej, która wersja pasowała do kontekstu 
ich opowieści. Największy problem, jaki napotkałyśmy, dotyczył 
desygnatów wyrazów „Polak” i „Żyd”, które często występowały 
w tekstach z braku lepszych określeń skrótowych również w kon-
tekście, w którym miały za zadanie odróżnić od siebie de facto 
katolików od żydów. 

Z naszego punktu widzenia, tak jak rozumiemy historię, Żydzi 
byli oczywiście Polakami, jeśli się nimi czuli. I chodzi tu nie 
tylko o ich przynależność państwową i językową, lecz także naro-
dową (zasymilowani lub poczuwający się do bycia częścią pol-
skiej wspólnoty narodowej, jak również częścią dwóch wspólnot). 
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Tych polskich Żydów wyodrębniały ze społeczeństwa polskiego 
przede wszystkim, jeśli nie jedynie, ustawy norymberskie. Jednak 
w Polsce przedwojennej Żydów wtopionych w polskość było 
mniej niż tych prowadzących życie oddzielne, poczuwających 
się do bycia mniejszością narodową i połączonych z pozostałymi 
Polakami głównie obywatelstwem. Status mniejszości narodowej 
według międzywojennych traktatów mógł bowiem przynosić 
korzyści, z których historycznie dyskryminowana społeczność 
żydowska chętnie by korzystała, gdyby były one respektowane. 
Funkcjonowanie społeczności żydowskiej jako mniejszości naro-
dowej  – nie tylko wyznającej inną religię, ale i posługującej się 
własnym językiem  – to niezwykle ważny element odróżniający 
polskich Żydów od Żydów Europy Zachodniej, często przeoczany. 
Na Zachodzie Żydzi nie byli mniejszością narodową, lecz funkcjo-
nowali na zasadzie możliwie pełnej asymilacji i, co za tym idzie, 
także niewidzialności. Drugim ważnym elementem, z którego ta 
pierwsza różnica też wynikała, jest oczywiście całkiem inna pro-
porcja Żydów w społeczeństwach zachodnich (około 1%) i pol-
skim (około 10%). Oprócz określania innego kontekstu do badań 
historycznych tym bardziej obliguje ona historyków polskich do 
uważnego przyjrzenia się stosunkom między katolicką większością 
i żydowską mniejszością w chwili największej próby. 

Studia nad sytuacją na okupowanych ziemiach polskich są pro-
wadzone od wielu lat zarówno przez badaczy na świecie, jak i kra-
jowych, skupionych przede wszystkim wokół Barbary Engelking  
w Centrum Badań nad Zagładą Żydów Instytutu Filozofi i i Socjo-
  logii PAN i wydających poza monografiami także rocznik 
„Zagłada Żydów. Studia i materiały” pod redakcją Dariusza 
Libionki . W naszej książce przyglądamy się wojennej kondycji 
„polsko-żydowskiej” nie tyle w kraju, ile tak jak funkcjonowała 
ona poza nim, na sowieckim wygnaniu.
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Podziękowania

Podczas pracy nad niniejszym tomem skorzystałyśmy z życz-
liwości wielu osób, którym w tym miejscu pragniemy wyra-
zić szczególne podziękowania. Przede wszystkim dziękujemy 
profesorom Antony’emu Polonsky ’emu  oraz Włodzimierzowi 
Borodziejowi , którzy od początku popierali pomysł wydania tej 
książki. Dziękujemy naszym autorom z różnych stron świata za 
współpracę, zaufanie i wiarę w ten projekt. Na wyróżnienie w tym 
miejscu zasługują też profesor Dagmara Jajeśniak-Quast , Marek 
Kłodnicki  oraz Philipp Zessin-Jurek  za pomoc instytucjonalną 
na Uniwersytecie Viadrina. Dziękujemy uważnej lektorce części 
tekstów Anicie Pawłowskiej-Kościelniak  oraz niezwykle kompe-
tentnej lektorce całości Beacie Bińko . Podziękowania kierujemy do 
Alicji Śmigielskiej , pracowników archiwum fotografi i Yad Vashem 
i United States Holocaust Memorial Museum za udostępnienie 
większości fotografi i publikowanych w tej książce, a także do 
Marii Ferenc Piotrowskiej  i Krzysztofa Banacha  z Żydowskiego 
Instytutu Historycznego. Lidia Zessin-Jurek  pragnie wyrazić 
szczególne podziękowania swoim rozmówcom, polskim Żydom, 
których biografi e zaczynały się od uchodźstwa. Część z nich 
mogła poznać jako Shvidler Visiting Research Fellow dzięki gran-
towi na badania w Bibliotece Nowojorskiej, za który dziękuje 
Uniwersytetowi Fordham. Podziękowania niech przyjmą kole-
żanki i koledzy: Th eodore Weeks , Winson Chu , Katarzyna Jerzak , 
Jan Kirschenbaum , Eleonor Yadin  i Michal Frankl  za inspira-
cję i pomoc, przyjaciółki z okolic Łodzi, Frankfurtu i Słubic za 
kibicowanie temu projektowi oraz Witold, Tadeusz , Ewelina , 
Halina  i Eligiusz  Jurkowie za rodzinne wsparcie. Katharina 
Friedla  chciałaby złożyć podziękowania Fundacji Gerda Henkel 
za grant badawczy, który umożliwił jej między innymi pracę nad 
tym tomem. Specjalne podziękowania kieruje też do Polskiego 
Instytutu Studiów Zaawansowanych Polskiej Akademii Nauk 
(zwłaszcza do profesora Przemysława Urbańczyka  i pani Marty 
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Chrostowskiej-Walenty ), dzięki których wsparciu mogła swobod-
nie redagować teksty zawarte w tomie, oraz do Natalii Aleksiun , 
Atiny Grossmann  i Markusa Nesselrodta , których konstruktywna 
krytyka i twórcze pomysły towarzyszą jej od wielu lat.

Wreszcie obie autorki bardzo serdecznie dziękują Fundacji 
„Die Zeit” z Hamburga oraz Fundacji Szlomy Albama w Berlinie 
za wsparcie fi nansowe, bez którego książka ta by nie powstała. 

„Prawdą jest to, co nas łączy”

Pragniemy dodać, że historia z naszej książki była także udziałem 
patrona Fundacji Szlomy Albama. Ten późniejszy przedsiębiorca 
urodził się w 1922 roku w Lublinie i po ataku Niemiec na Polskę 
wyruszył z rodzeństwem na wschód w poszukiwaniu schronie-
nia. Znalazł się pośród tysięcy Polaków, którzy zostali areszto-
wani i zmuszeni do pracy w głębi ZSRR. Los Szlomy Albama  
odzwierciedla sowiecką wojenną odyseję Żydów polskich znaczoną 
uchodźstwem, deportacjami, pracą przymusową, amnestią oraz 
„repatriacją”. Powrót do komunistycznej Polski nie był końcem 
tej wymuszonej podróży. W 1946 roku Szloma Albam , jak tak 
wielu innych polskich Żydów, znowu wyruszył w drogę i dotarł 
do obozu dla uchodźców w Berlinie. Każde takie doświadczenie 
wojny, prześladowania, a zarazem przeżycia jest niezwykle kom-
pleksowe. Wiedza o nich pozwala nam głębiej zrozumieć nie tylko 
historię Polski w najtragiczniejszym dla niej okresie, lecz także 
jakże bogatą historię przemocy w dwudziestowiecznej Europie.

Czytelnik polski, mamy nadzieję, zyska dodatkowo świa-
domość, że na Syberii cierpienia dotykały oprócz katolickich 
także żydowskich dzieci, matki, ojców z Mielca, Łodzi, Warszawy, 
Otwocka, Dukli czy Buczacza. Zdarzało się, że byli oni przez 
polską grupę większościową dyskryminowani, a po powrocie do 
Polski doświadczyli od niej kolejnych nieprzyjemności. Wzmianki 
o tym znajdują się w tej książce, lecz jak można było niedawno 
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usłyszeć od Aleidy  i Jana  Assmannów w ich mowie z okazji otrzy-
mania Nagrody Pokoju Księgarzy Niemieckich: „Ws t y d z i ć 
można się tylko historii, nie zaś pamięci o niej, która ma efekt 
wyzwalający i która nas łączy z ofi arami”52. 

52 Ostatni śródtytuł jest tłumaczeniem tytułu mowy wygłoszonej przez 
laureatów. Aleida  i Jan Assmann , Wahr ist, was uns verbindet! Die Dankesrede 
anlaesslich der Verleihung des Friedenspreises 2018, http://www.friedenspreis-
des-deutschen-buchhandels.de/1244997, dostęp 16 marca 2019 (przekład Lidia 
Zessin-Jurek ).
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