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	DZIEŃ 1

	O tym, że odejdzie, myślał od dawna. Poważnie — mniej więcej od roku. Miał zamiar zostawić wszystko. Wmyślach robił to wielokrotnie. Rozważał różne wersje. Mógłby zniknąć tak, jak znikają codziennie ludzie chorzy albo starzy. Ktokolwiek widział, ktokolwiek wie. Mógłby wynieść się zdomu na dobre rano po śniadaniu izepsuć jej cały dzień albo wieczorem idać powód, by nie przespała nocy. Właściwie nie był do końca pewien, czy na pewno by nie przespała. Mógłby zatem pewnego dnia zostawić na stole klucze, wyjść iwięcej nie wrócić. To byłoby zupełnie proste. Igłupie.

	„Po Marsylii”. Na długo zanim zaczął pakować walizkę, używał tego wyrażenia. Na „po Marsylii” odkładał kolacje ze znajomymi. „Jasne, że musimy się spotkać! Odezwę się, jak wrócę zMarsylii”. Izakup nowego samochodu. Od dawna czuł, że ten, którym jeździ, do niego nie pasuje. „Jest bezpieczny inudny. Dobry dla starych ramoli”. Na „po Marsylii” odkładał odwiedziny uchorego na raka wujka — „Boże, jak ja nienawidzę zapachu szpitali!”. Iwizytę udentysty. Paskudny przypadek. Zaczęło się tak, że kiedy biegał, czuł ból wdziąśle. Myślał, że tylko mu się wydaje, ale wspomniał otym przy rutynowej wizycie — zrywanie kamienia ipiaskowanie, awtedy sprawa nabrała rozpędu. Jeszcze tego samego dnia zrobiono rentgen ipostawiono diagnozę.

	— Czyli to jest mój ząb mądrości? — zapytał, kiedy razem zpanią doktor wpatrywali się wnegatyw.

	— Dens serotinus. Trzeci ząb trzonowy — wyjaśniła.

	Ja pierdolę, ale on jest wielki — panikował.

	— Zaplanujemy ekstrakcję przed weekendem, żeby wrazie czego mógł pan spokojnie zostać wdomu.

	Hubert nie miał odwagi dopytać o„w razie czego”, więc zkamiennym wyrazem twarzy zapewnił, że odezwie się, żeby ustalić termin, jak tylko wróci zMarsylii.

	Marsylia miała być granicą. Cezurą oddzielającą stare inowe życie. Marsylia miała wszystko zmienić.

	Recepcjonistka, która objaśniała Hubertowi zasady korzystania zsali fitness, mówiła zprzyzwoitym brytyjskim akcentem. Profesjonalny uśmiech ani na moment nie znikał zjej twarzy. Zprawej strony nad ustami miała pieprzyk. Niewielki. Hubert starał się na niego nie patrzeć, ale im bardziej się starał, tym bardziej nie mógł oderwać od niego oczu. Wkońcu dziewczyna wręczyła mu ulotkę iwyrecytowała:

	— Żełaju prijatnogo otdycha wnaszem otele.

	Życzę miłego pobytu wnaszym hotelu. Powinien się już przyzwyczaić, tymczasem za każdym razem znosił to gorzej. Dawniej starał się tłumaczyć, że Polska iRosja to dwa odrębne kraje, że mają różne języki, religię ikalendarz, że oni dużo piją, amy jednak mniej. Ale ostatnio brakowało mu na takie wyjaśnienia cierpliwości. Amatorka — pomyślał, wciskając ulotkę wkieszeń spodni. Rozejrzał się, szukając żony, ale jej już tam nie było.

	Szedł wzdłuż miękkiego, granatowego dywanu wlobby. Obok niego przetaczały się wózki zwalizkami. Wszklanych drzwiach pojawiło się właśnie podstarzałe małżeństwo wsportowych ubraniach. Welurowe dresy iczapki zdaszkiem miały odejmować lat ibyły więcej niż skuteczne, bo zredukowały ich wiek do przedszkolnego. Minął zdziecinniałą parę iskierował kroki wprawo. Blisko okien dostrzegł kilka ruchomych czarnych ścianek, takich, na jakich zwykle eksponuje się grafiki lub zdjęcia. Był pewien, że właśnie tam znajdzie Mona Lisę. Tak ją nazywał od dawna, awłaściwie od samego początku, od dnia, wktórym się poznali. Hubert pracował już wtedy wfirmie jej ojca. Rita nigdy się tam nie pojawiała. Wiedział ojej istnieniu, bo widział zdjęcia na biurku szefa. Przeterminowane fotografie, na których miała kilka ikilkanaście lat. Domyślał się, że mogli być rówieśnikami. Poznali się dopiero na przyjęciu zokazji jubileuszu firmy. Nie musiała się starać, żeby zwrócić na siebie uwagę wszystkich. Hubert dyskretnie ją obserwował. Nie bawiły jej dowcipy, które opowiadano, wznosząc toasty. Wydawała mu się wyniosła, niedostępna izbyt poważna jak na swój wiek.

	— Jesteś jak Mona Lisa — palnął, bo to był jedyny cenny obraz, który wtedy przyszedł mu do głowy. Nie odpowiedziała, więc był pewien, że zrobił zsiebie głupka, ipostanowił się nie narzucać, ale kilka godzin później szef poprosił, żeby odwiózł Ritę do domu. Kiedy jechali ulicami śpiącego miasta, Hubert zadbał oto, żeby dobrze im się rozmawiało. Itak to się zaczęło. Zostali parą, wzięli ślub inazywał ją Mona Lisą coraz częściej, aim dłużej byli małżeństwem, tym bardziej się przekonywał, jak trafne to było określenie.

	— Coś ciekawego? — Wskazał głową na pejzaże.

	Rita nie odrywała oczu od pracy przedstawiającej port — las stłoczonych na niewielkiej przestrzeni masztów zopuszczonymi żaglami.

	— Gwasze — stwierdziła krótko.

	— Poważnie?

	Tylko udawał, że go to interesuje. Wszystko jedno, co to za obrazki ijak się je nazywa. Był głodny, awykład zhistorii sztuki to ostatnia rzecz, na jaką miał ochotę. Spojrzał przez okno. Otyły taksówkarz wyjmował zbagażnika samochodu kolejno trzy srebrne lustrzane walizki iostrożnie odkładał je na hotelowy wózek.

	— Gwasze są mniej transparentne niż zwykłe akwarele — wyjaśniła Rita.

	Więc jednak, zaczęło się. Westchnął, patrząc na taksówkarza, który wrócił do bagażnika iwyjął zniego jeszcze dwa mniejsze kufry.

	— Widzisz? — Wskazała fragment obrazu, przedstawiający kadłuby łodzi.

	— Tak — potwierdził, chociaż miał gdzieś tę subtelną różnicę.

	Pracownik hotelu przejął wózek, ataksówkarz pospiesznie uniósł dłoń, wsiadł do auta iodjechał.

	— To zasługa kredy igumy arabskiej, które dodaje się do farb — dodała.

	Wózek zwalizkami wtoczył się do środka. Rita nie odrywała wzroku od pracy.

	— A tutaj — pokazała niebo — te jasne, to laserunki. — Teraz wzrok Huberta podążał za jej dłonią. — To znaczy, że gwasze zostały nałożone na akwarele. Dzięki temu te przezroczyste ipółprzezroczyste elementy zostały jakby uwypuklone. — Odsunęła się od obrazu, nie odrywając od niego oczu.

	— Chodźmy już. Umieram zgłodu — wymamrotał, ziewając.

	Rita uparła się, że jak tylko wyjdą zsamolotu, będzie mówiła po francusku, itrzymała się tej zasady, chociaż sprawiało jej to więcej trudności, niż mogła się spodziewać. Po prostu taka była. Lubiła wysoko stawiać poprzeczkę sobie iinnym. Gdy przy lotnisku wsiedli do taksówki, miała przygotowaną uprzejmą formułkę zadresem inazwą hotelu. Jak tylko usadowili się zHubertem na tylnym siedzeniu peugeota, wktórym śmierdziało jak whinduskiej restauracji, wyrecytowała ją jak prymuska, ale kierowca nic nie zrozumiał izrobił minę, jakby go obraziła. Wtedy Rita powtórzyła tych kilka zdań tym razem wolniej, apóźniej jeszcze kilkakrotnie, za każdym razem głośniej. Na śniadym czole taksówkarza pojawiło się kilka kropelek potu. Prawdopodobnie staliby tak jeszcze tydzień, gdyby Hubert wkońcu po prostu nie wykrzyczał nazwy hotelu wprost do ucha kierowcy. Wyjechali zlotniska zpiskiem opon, wchodząc wzakręt jak Kubica wswoich najlepszych czasach. Drewniane koraliki, zawieszone na lusterku, rozkołysały się gwałtownie inie przestały się kołysać aż do momentu, kiedy zatrzymali się przed hotelem.

	W restauracji Rita siedziała na brzegu fotela, trzymając plecy jak zwykle nienaturalnie prosto. Składała zamówienie. Mówiła wolno istarannie, ale Hubert dostrzegał przebiegający po jej twarzy grymas za każdym razem, kiedy to, co powiedziała, nie zabrzmiało wystarczająco dobrze. Przenosiła wzrok zleżącego przed nią menu na kelnera, upewniając się, że dobrze się rozumieją. Mężczyzna nie spuszczał zniej wzroku, nawet wtedy, kiedy napełniał kieliszki wodą iwyczerpująco odpowiadał na wszystkie pytania. Wten sposób, ku rozpaczy Huberta, wciągu kilku minut udało się zamówić tylko przystawki. Hubert wystukiwał wiadomość wswoim telefonie icmokał za każdym razem, gdy nie udawało mu się trafić wkafelek zodpowiednią literą. Równie dobrze Rita mogłaby zamawiać foie gras zjego własnej wątroby. Przypuszczał, że byłaby do tego zdolna. Byłaby zdolna zrobić zniego pasztet.

	— Szef kuchni poleca ośmiornicę — wyszeptała, pochylając się przez stół wjego stronę.

	Hubert natychmiast przerwał pisanie ispojrzał wkartę dań.

	— Trójka — rzucił do Rity.

	— Filet de boeuf — powtórzyła kelnerowi — àpoint — dodała pospiesznie, bo wiedziała, jakie steki lubi jadać jej mąż.

	Gdy zniknął kelner, przy stoliku pojawił się sommelier. Hubert zapadł się wfotelu, pewien, że teraz już na pewno umrze zgłodu, słuchając opowieści ohistorii desek, zktórych robione są beczki do wina. Nawet nie spojrzał wkartę win. Po prostu złożył ją ioddał kelnerowi. Prowokacyjne zachowanie człowieka, który jest dumny ze swojej abstynencji, ani na moment nie wytrąciło sommeliera zroli. Właściwie przyjął to zwiększym spokojem, niż Hubert tego oczekiwał. Na szczęście Rita zgodziła się na kieliszek różowego wina omineralnej nucie, które zostało zasugerowane jako pierwsze.

	Restauracja zajmowała większą część drugiego piętra. Był wczesny wieczór. Kilka stolików nadal było pustych, ale co chwila pojawiali się nowi goście. Rita dyskretnie rozmasowała dolny odcinek kręgosłupa. Od kiedy wyszli zsamolotu, czuła, że bolą ją plecy. Nic nowego, tylko stary znajomy ból, który towarzyszył jej od dawna. Nie pamiętała już nawet dokładnie, jak to się zaczęło. Na pewno jeszcze na studiach, wkażdym razie dużo wcześniej niż uinnych pacjentów. Tak wtedy stwierdził lekarz. Ból, który nasilał się przed egzaminami, przed stresującym spotkaniem, atakże po kilkugodzinnym locie. Tępy imocny, który znacząco obniżał jakość życia, aczasem odbierał ochotę na życie wogóle. Zdarzało się, że zjego powodu przekładała spotkania izostawała wdomu, aostatnio coraz częściej rezygnowała zpodróży. Domyślała się, że lot do Marsylii może sprawić, że prawdopodobnie będzie musiała zostać kilka dni whotelu izrezygnować ztego, co zaplanowała. Tak już wcześniej bywało. Na wszelki wypadek miała przy sobie cały arsenał leków przeciwbólowych, przeciwzapalnych izmniejszających napięcie mięśniowe. Od początku mocnych, azroku na rok coraz mocniejszych. Zalecano jej specjalne ćwiczenia, ale trudno ćwiczyć, kiedy boli każdy ruch. Masaże pomagały właściwie tylko na chwilę. Długo nie było wiadomo, skąd ten ból się bierze, aostatnio skłaniano się ku najmniej satysfakcjonującej diagnozie, że jest to „kiepska wrodzona odporność krążka”.

	Przyglądała się ich odbiciu wlustrze. On wkoszulce polo, ona wjedwabnej bluzce. Prawie ze sobą nie rozmawiali. Wyglądali, jakby dzieliło ich wszystko inic między nimi nie było takie, jak powinno. Jakby byli ze sobą zupełnie przez przypadek. Ale to niemożliwe. Nikt nie siada obok siebie przez przypadek do kolacji weleganckiej hotelowej restauracji.

	Kelner zawiesił dłoń izanim położył talerz, wyrecytował nazwę potrawy. Rita zawsze uważała, że prezentowanie dania to rodzaj sztuki. Nigdy nie posunęłaby się do tego, żeby fotografować to, co ma za chwilę zjeść, ale miała słabość do haute cuisine. Jeśli wkuchni pracował artysta, uważała, że przygotowanej potrawie należy się przynajmniej chwila podziwu, zanim ostatecznie przystąpi się do dekonstrukcji dzieła. Hubert, gdy tylko dostrzegł przed sobą talerz, natychmiast odłożył telefon ichwycił sztućce. Nie miał zamiaru czekać na żonę. Rzucił się na niewielki plaster pasztetu jak wygłodniały lew na antylopę.

	Kompozycja pięciu niewielkich łódeczek zliści cykorii pływających po półmisku pomiędzy falami zzielonego sosu przypominała Ricie statki na wzburzonym morzu.

	— Zupełnie jak uTurnera — powiedziała, rozkładając serwetkę na udach.

	Nie wierzył, że ona znowu to robi. Zrozpaczą patrzył na ostatni kęs mięsa na dużym białym talerzu.

	— Tego, co pluł na swoje obrazy? — próbował żartować.

	— Artystom świat wybacza takie rzeczy — westchnęła Rita izanim zaczęła jeść, napiła się wina.

	Nigdy się do tego nie przyznała, ale od zawsze stosowała podwójne standardy. Uważała, że na świecie są dwie kategorie ludzi — przeciętni iartyści. Pierwsi nie mają żadnych praw, tylko obowiązki, adrudzy — nie mają żadnych obowiązków, tylko prawa. Zdaniem Rity artyści mogą wszystko, bo sztuka usprawiedliwia największe łajdactwa. Delektowała się każdym wkładanym do ust kęsem. To był pierwszy od dwunastu godzin posiłek inny niż popijany kawą jogurt. Cierpki smak chrupiących liści idealnie przełamywał słodką nutę, która dominowała wsałatce.

	Serwując główne danie, kelner znów każdemu elementowi na półmisku poświęcał kilka zdań. Rita przenosiła wzrok zwarzyw na rybę, starając się nadążyć za jego słowami. Hubert, który czuł jeszcze intensywniejsze niż kwadrans temu ssanie wżołądku, nawet nie silił się na uśmiech. Niecierpliwił się, bo wszystko, czego teraz pragnął, to pochłonąć idealnie wypieczony kawałek mięsa. Tymczasem był zmuszony słuchać opowiadania otym, jak wyglądał proces jego przyrządzania, wjęzyku, którego nie rozumiał. Rita tłumaczyła na szczęście niezbyt dokładnie itylko co któreś zdanie. Minuty ciągnęły się jak godziny, atwarz Huberta wydłużała się coraz bardziej, tak że powoli zaczynał przypominać znudzonego życiem brytyjskiego arystokratę. Kelner nie pominął szczegółów dotyczących gleby, wjakiej rosły warzywa, warunków, wjakich dorastał cielak, ijakości trawy, którą przeżuwał. Zcałą pewnością wspomniał też oszczęśliwych popołudniach wklimatyzowanej oborze, by wreszcie dotrzeć do finału, czyli śmierci whumanitarnych warunkach, przy dźwiękach opery Wagnera. Rita słuchała uważnie ipotakiwała. Dobrze, że nie zamówiłem ich pieprzonego ragoût inie musi gadać okażdym kawałku warzywa uduszonym wsosie — myślał Hubert. Patrzył na kelnera zobrzydzeniem pomieszanym zlitością. Podejrzewał, że ten chłopak ma jakiś sadystyczny element osobowości iznęcanie się nad głodnymi ludźmi sprawia mu przyjemność. Gdy wreszcie zostali sami imógł zacząć jeść, jego iPhone zawibrował.

	— Mów — rzucił do słuchawki, nabijając kęs mięsa na widelec. — Poważnie? — Odchylił się na krześle, żuł ipatrzył wsufit. — Pieprzone żabojady — powiedział najciszej jak to możliwe iodłożył telefon na stół tak gwałtownie, że iPhone ślizgnął się po idealnie wyprasowanym obrusie izatrzymał tuż przed talerzem Rity.

	— Jakieś problemy? — zapytała, nie patrząc wjego stronę. Firma zawsze była dla niej ważna. Nawet jeśli teraz zarządzał nią Hubert, to było wkońcu jej rodzinne dziedzictwo. Wostatnim czasie ztrudem powstrzymywała się przed zadawaniem mężowi pytań oto, jak idą interesy albo jakie ma plany na przyszłość. Teraz też nie chciała psuć atmosfery. Nie pierwszego dnia. Domyślała się przecież, że już to, że tutaj znim była, musiało być dla niego wystarczająco stresujące iniekomfortowe.

	— Nie problemy, tylko wyzwania — skwitował, jakby wraz zwołowiną przeżuwał podręcznik do coachingu. — Ja jestem tutaj wpracy — wskazał nożem na siebie, anastępnie na żonę — aty na wakacjach. Pamiętasz?

	O tym, że wybiera się do Marsylii, Hubert powiedział Ricie już wkwietniu. Właściwie dokładnie tego samego dnia, wktórym zabukował bilety. Później wielokrotnie wyrzucał sobie ten pośpiech. Upominał siebie, że należało studzić entuzjazm. Problem wtym, że był naprawdę podekscytowany. Wiele od tego wyjazdu zależało inajwyraźniej zupełnie stracił czujność. Zresztą kiedy powiedział jej oMarsylii wpiątek wieczorem, nie wydawała się tą informacją jakoś specjalnie zaskoczona albo zainteresowana. Hubert ciągle gdzieś wyjeżdżał. Do Niemiec, Belgii, Norwegii. Do Francji zresztą też. Latał wróżne miejsca Europy, żeby złożyć ofertę, wynegocjować nowy kontrakt lub odnowić stary. Delegacje co kilka miesięcy były częścią jego pracy. Zazwyczaj była to zwykła formalność, ale zdarzało się, że takie wyjazdy wiązały się zdużym stresem. Zawsze wtedy gorzej sypiał, objadał się, szybciej jeździł autem, aostatnio więcej ćwiczył. Rita zwykle znała cel tych podróży. Nie byłoby nic dziwnego, nawet gdyby chciała uczestniczyć wbiznesowych spotkaniach albo poznać ich dokładny przebieg. Firma nadal nosiła jej panieńskie nazwisko. Owszem, jakiś czas temu ustalili, że biznesem będzie zarządzał Hubert, aona zajmie się tym, co ją naprawdę interesuje, umowa była jednak nieformalna iRita mogła wkażdej chwili zmienić zdanie. Mimo to, jak dotąd, tego nie zrobiła. Wostatnich latach interesy szły nad wyraz dobrze. Hubert lubił myśleć ipowtarzać, że tego rozpędzonego koła nie da się już zatrzymać. Właściwie nigdy nie mieli finansowych problemów, które mogłyby wjakiś sposób zakłócić ich codzienne życie. Ztego powodu Rita sprawiała wrażenie, jakby nie za bardzo interesowała się firmą. Tym większe było zdziwienie Huberta, gdy wponiedziałek rano oznajmiła:

	— Lecę ztobą.

	Właśnie kończył jeść śniadanie. Zakrztusił się.

	— Poważnie? — zapytał, gdy znów mógł swobodnie oddychać.

	Czasem to jego powtarzane wielokrotnie pytanie wytrącało rozmówców zrównowagi. Zwykle od razu zaczynali uprzejmie powtarzać to, co powiedzieli przed chwilą, ale Rita się na to nie nabrała. Wiedziała, że akurat teraz „poważnie?” oznacza po prostu „jestem zaskoczony jak cholera”. Uważała zresztą, że skoro od dawna nigdzie razem nie wyjeżdżali, Hubert miał prawo tak się czuć.

	— Pomyślałam, że to dobry pomysł — wyjaśniła ztypowym dla siebie spokojem graniczącym zflegmatycznością.

	Stała przy ekspresie do kawy. Nie mogła się zdecydować, od jakiej zacząć dzień. Przesuwała palcem po wyświetlaczu wgórę iwdół, zpojedynczego espresso na podwójne. Hubert przeniósł wzrok ze stojącej przed nim miseczki na żonę. Miała na sobie szlafrok. Właściwie był to rodzaj kimono. Granatowe, zszerokimi rękawami. Uszyte ze sztywnej, nieprzepuszczającej światła tkaniny. Otuliła się nim tak szczelnie, że nie było widać ani centymetra nagiego ciała. Wyglądała jak posąg. Tylko nie to — pomyślał. Miał już swoje plany na tych kilka dni. Zresztą, co to wogóle za pomysł? Nie licząc pierwszych lat małżeństwa, zawsze podróżował bez Rity. Lubił to. Jeszcze kilka lat temu czuł nawet, że te samotne wyjazdy ratowały ich małżeństwo. Wtedy, kiedy było jeszcze co ratować. Były wytchnieniem inagrodą za ciężką pracę. Owszem, zwykle poprzedzał je stres, ale stres związany zinteresami Hubert zawsze jakoś znosił. Poza tym ten wyjazd miał być szczególny iwyjątkowy. Rita nie mogła mu tego zepsuć. Nie pozwoli na to. Wziął głęboki oddech istarał się mówić najspokojniej, jak potrafił.

	— Bo. To. Jest. Dobry. Pomysł. — Robił pauzę po każdym słowie, jakby chciał się upewnić, że go dobrze zrozumie, idać sobie czas na ochłonięcie iznalezienie kontrargumentów. — Ale przecież nie otej porze roku — dodał szybciej.

	Podszedł do lodówki. Wyjął zniej wiejskie twarożki iprzełożył je do miski. Apóźniej pokroił banana iwrzucił plasterki do sera. Taki śniadaniowy zestaw jadał codziennie od jedenastu miesięcy. Jeden banan idwa wiejskie twarożki. Dokładnie tyle zjadł przed dokładką. Rita patrzyła zobrzydzeniem, jak próbował to wymieszać.

	— Nie przesadzasz znabiałem? — zapytała.

	— Jestem woknie glikemicznym.

	— W czym?

	— Mogę jeść dużo. — Wpychał do ust łyżkę za łyżką igładził kciukiem ekran iPhone’a. Używał zawsze tej samej pogodowej aplikacji. Zaglądał do niej obsesyjnie kilkakrotnie wciągu dnia. Nigdy go nie zawiodła. Aż do teraz. Marsylia, koniec maja, dwadzieścia dwa stopnie. Dobra — przyznał wmyślach — to nie jest może najmocniejszy argument, ale od czegoś trzeba zacząć.

	— Nie będzie tak ciepło, jak myślisz — powiedział zpełnymi ustami.

	— Na pewno cieplej niż tutaj.

	Rita patrzyła przez okno na rząd posadzonych wrównej odległości od siebie krzewów. Kilka dni temu rozkwitły na żółto, ale pod nimi nadal leżały hałdy brudnego śniegu. Niebo było zachmurzone inic nie zapowiadało wiosennej pogody. Hubert nie odrywał oczu od telefonu.

	— Będzie wiało! — dodał, przekrzykując mielący ziarna ekspres. — Nie chcę przesadzać, ale wtedy na pewno zrobi się zimno ikilka dni będziemy mieli zgłowy.

	Rita wskazała na maszynę irozłożyła bezradnie ręce. Urządzenie robiło taki hałas, że docierało do niej tylko co drugie słowo. Ciemny jak smoła płyn leniwie sączył się do filiżanki, apomieszczenie powoli wypełniał przyjemny zapach kawy. Upiła łyk iusiadła przy wyspie naprzeciwko Huberta. Przestronna kuchnia, wielkości kawalerki, znowoczesną białą zabudową była stanowczo za duża dla dwóch osób. Szczególnie jeśli żadna znich nie gotuje.

	— Dobrze, więc powiedz chociaż, co masz zamiar tam robić? Chcesz brać udział wspotkaniach? — Jego ton brzmiał nieco łagodniej, ale Hubert nadal nerwowo mieszał łyżką wmisce. Dobrze wiedział, że mogła to zrobić. Mogła chcieć tam być ipatrzeć mu na ręce.

	Miał wrażenie, że za moment zwymiotuje, ale nadal wrzucał wsiebie kolejne łyżki.

	— W spotkaniach? — powiedziała to tak, żeby nie miał żadnych wątpliwości, że nie oto chodzi. Napięcie na twarzy Huberta zelżało. — Po prostu powłóczę się trochę. Pospaceruję — mówiła dalej, poprawiając wiązanie szlafroka.

	Wstał, wyrzucił resztkę twarogu do kosza iwypłukał miseczkę. Brudna woda rozbryzgała się na boki. Nic ztego. Nie chciał, żeby znim leciała.

	— W Marsylii?! To szaleństwo!

	Czyścił krawat zewnętrzną częścią dłoni.

	— Przesadzasz — ciągnęła spokojnie. Nerwowy nastrój męża zupełnie jej się nie udzielał.

	— Mona… Rita, posłuchaj mnie, skarbie — znów ledwo panował nad głosem — Marsylia to bardzo niebezpieczne miasto.

	— Londyn, Nowy Jork, Berlin, nawet Oslo — wyliczała na palcach — dzisiaj nie ma bezpiecznych miejsc.

	Zbliżył się do niej.

	— Czy ty wiesz, ilu tam jest — mówił szeptem, jakby tutaj, wtej kuchni, wich domu zdźwiękoszczelnymi szybami, ktoś mógł go usłyszeć — brudasów? — Ostatni wyraz wypowiedział zemfazą.

	Zauważyła kilka białych plamek na jego jedwabnym krawacie, ale nic nie powiedziała. Jak tylko wyszedł, przesiadła się na jego miejsce iwłączyła kanał informacyjny. Cieszyła się, że sobie poszedł, ale czuła, że to nie był jeszcze finał tej rozmowy. Po kilku minutach znów dało się słyszeć szczękanie klucza wzamku, anastępnie wdrzwiach pojawił się Hubert.

	— Na pewno nie chcesz tego jeszcze raz przemyśleć? — zapytał.

	Pokręciła przecząco głową. Nawet nie oderwała oczu od ekranu telewizora.

	Intuicja jej nie zawiodła, wrócili do tematu jeszcze tego wieczoru. Hubert stał pomiędzy łazienką asypialnią isuszył włosy ręcznikiem. Rita siedziała na łóżku zlaptopem na udach. Wokół, na pościeli, leżały książki — jakieś albumy, przewodniki iotwarty kalendarz. Zadawała Hubertowi szczegółowe pytania dotyczące wyjazdu. Najwyraźniej chciała znać jego grafik, żeby zsynchronizować go ze swoimi planami.

	— W piątek możesz mnie zupełnie wykreślić. — Głos docierał zszafy, wktórej Hubert szukał czystej piżamy. — Muszę być wLyonie, nawet nie wiem, czy wrócę na noc.

	Zapisała to wkalendarzu. Hubert ostrożnie przepchnął książki ze swojej połowy łóżka. Ich małżeńskie łoże było bardzo wygodne iduże. Wystarczająco duże, żeby dwie dorosłe osoby mogły dobrze się wyspać, nie dotykając się przez całą noc. Od kiedy bez powodzenia zakończyli „projekt dziecko”, sypiali daleko od siebie, każde po swojej stronie. Teraz też Hubert nie starał się skracać dystansu. Otulił się szczelnie kołdrą, apóźniej opukiwał ją wzdłuż swojego ciała tak długo aż zaczął przypominać mumię.

	— Naprawdę się martwię — powiedział, gapiąc się wsufit.

	Silił się, żeby brzmieć wiarygodnie, ale jedyne, co było słychać wjego głosie, to zmęczenie isenność.

	— Już kończę. — Udała, że nie wie, co on ma na myśli.

	— Chodzi oten twój pomysł zMarsylią.

	— Nie rozumiem.

	Hubert podniósł się gwałtownie.

	— Musiałaś słyszeć, co się tam dzieje.

	Nagle znów był podekscytowany igotów do kolejnej konfrontacji. Rzucił okiem na leżące obok przewodniki. „Prowansja”, „Francja”, „Lazurowe Wybrzeże”, „Marsylia wweekend”. Naprawdę mieliśmy ich tyle wdomu czy kupiła je jeszcze dzisiaj? — zastanawiał się chwilę.

	— Jest ciekawa wystawa. Mam zamiar po prostu włóczyć się po muzeach.

	Opadł na poduszkę. Wystawa. Naprawdę? Akurat teraz?!

	— Czyja? — zapytał zrezygnowany.

	— Picassa.

	Nigdy go nie lubił. Ateraz miał przynajmniej powód.

	— To komunista! Dostawał nagrody od Stalina. — Nie reagowała. — Dwa razy!

	— Daj spokój. Wiesz przecież, że artystom świat wybacza takie rzeczy — wyjaśniła iznów zaczęła miarowo uderzać wklawisze laptopa.

	Wiedział. Przecież słyszał to miliony razy. Kiedyś polecieli razem na wystawę do Londynu. „Caravaggio: ostatnie lata”, niewielka ekspozycja, szesnaście obrazów. Strata czasu ipieniędzy. Przewodniczka, młoda, na pewno nie Brytyjka, raczej Hiszpanka albo Portugalka, obardzo kształtnych, jędrnych pośladkach, opowiadała dużo nie tylko oobrazach, ale także osamym artyście. Okazało się, że ztego całego Caravaggia był kawał niezłego skurwiela. Podobno nawet kogoś zabił. Kiedy otym powiedziała, większość osób zgrupy zniesmakiem odwracała oczy od namalowanych przez niego portretów świętych. ARita mianowała się wtedy adwokatem malarza ibroniła go tym samym argumentem:

	— Artystom świat wybacza takie rzeczy — tłumaczyła.

	Zrezygnowany izmęczony Hubert przewrócił się na lewy bok. Hitler też był artystą — pomyślał, ale zanim zdążył to powiedzieć, zasnął.

	Wrócili do rozmowy po wizycie wsklepie ztapetami, wktórym Rita przez kilka godzin zastanawiała się, który błękit jest bardziej głęboki. Właśnie ztego powodu jechali do domu wporze największych korków. Wdodatku kilka dni wcześniej akurat na tym fragmencie ulicy zaczął się długo zapowiadany remont. Hubert był wściekły. Chciałjak najszybciej wydostać się ztej części miasta. Manewrował po jednokierunkowych jeżyckich uliczkach, przeklinając.

	— Jasna cholera! Jedź, baranie! Ile ich jest?

	— Pięć rolek. Tyle powinno wystarczyć.

	— Widziałaś idiotę?! Najpierw się zatrzymuje, apóźniej kierunkowskaz. — Wcisnął klakson. — Człowieku, gdzie ty robiłeś prawko?

	Kiedy mijali małe czerwone auto, Hubert popukał się wgłowę, patrząc na tamtego kierowcę, aRita ze wstydem odchyliła sięw fotelu.

	— Nie tapet — wysyczał. — Obrazów ile jest?

	— Jakich obrazów?

	— Tego komunisty.

	— Nie chodzi tylko oobrazy, będzie też rzeźba, ceramika. To naprawdę duża wystawa.

	— Ale ile?

	Rita musiała się chwilę zastanowić.

	— Nie wiem. Dwieście? Dwieście pięćdziesiąt? Może nawet trzysta — powiedziała wreszcie. Hubert parsknął śmiechem, akiedy zatrzymali się na światłach, spojrzał na Ritę izapytał śmiertelnie poważnie:

	— Chcesz się narażać dla dwustu obrazków?

	Nie zamienili ze sobą słowa aż do momentu, gdy wjechali na podjazd przed domem.

	Tego samego dnia wieczorem rozmawiali obezpieczeństwie wMarsylii. Hubert nadal miał nadzieję, że nie będzie musiał zmieniać planów iże uda mu się zniechęcić Ritę. Nie odpuszczał. Przyszła mu do głowy absurdalna propozycja, żeby chodzić wMarsylii wkamizelce kuloodpornej.

	— Na pewno są jakieś turystyczne wersje — żartowała Rita, apóźniej zgodziła się, że będą unikali zatłoczonych miejsc, izaakceptowała bezwzględny zakaz poruszania się metrem.

	Ale kilka dni później Hubert znów nie mógł się powstrzymać. Pomagał wnieść rzeczy ze sklepu budowlanego do jej rodzinnego domu itym razem postanowił odnieść się do jej poczucia obowiązku. Rozglądał się po pomieszczeniu zzatroskaną miną.

	— Kto się zajmie remontem? — zapytał. Kawałek plastikowej taśmy zapiszczał pod jego butem. Oderwał go poirytowany irzucił wkąt. — Myślałaś otym? Przecież tutaj wszystko jest rozbabrane.

	Znał ją iwiedział, co ją zmartwi, ale jednak przesadzał. Obiektywnie rzecz biorąc, dom nie wyglądał tak źle. Największe roboty — burzenie, wymiana okien, zmiana instalacji, murowanie nowych ścian itynki — Rita miała już za sobą. Biorąc pod uwagę, jakich zmian już dokonano, ten etap można było uznać za jeden zostatnich. Zostały kosmetyczne sprawy, takie jak malowanie, montaż podłóg ikilka innych drobiazgów. Dom, który nie był remontowany od ponad trzydziestu lat, odzyskiwał swoją godność. Kiedyś to była piękna willa, ale ostatnio wyglądała po prostu na opuszczoną. Rita czuła fizyczny ból wsercu, kiedy tu przejeżdżała, zwłaszcza że wostatnich dwóch latach kilka budynków wsąsiedztwie zostało wyremontowanych icała ulica powoli wracała do dawnej świetności, ale teraz odetchnęła, bo trwający prawie rok remont dobiegł końca. Na potem planowała jeszcze tylko położenie kostki przed wejściem izasadzenie kilku krzewów.

	— Wiesz, że jak ty tego nie dopilnujesz, to na pewno coś sknocą — straszył Hubert, kopiąc kawałek leżącej na podłodze tektury.

	— To, czego muszę osobiście dopilnować, skończę przed wyjazdem — uspokajała go, ale Hubert tylko wydął dolną wargę. Chodził zrękami wkieszeniach icałą swoją postawą wyrażał wątpliwość.

	— Jesteś pewna?

	Nie była.

	— To przecież tylko tydzień — perswadowała jemu. Isobie.

	Z dumą rozglądała się po ogromnej przestrzeni na parterze. Ciągle nie mogła się nadziwić, ile miejsca zyskała, burząc zaledwie dwie ścianki działowe. Była zadowolona ze swoich decyzji, mimo że przed podjęciem każdej znich nie przesypiała nocy. Najbardziej podobały jej się okna — nowoczesna technologia iklasyczny wygląd. Stała przy nich, patrząc na rosnące wzdłuż ulicy klony. Za kilka tygodni powinny puścić pąki.

	— Poza tym liczę, że uda mi się znaleźć wMarsylii coś ciekawego do galerii. Przydałoby się coś na otwarcie — mówiła bardziej do siebie niż do Huberta.

	Na początku planowała, że połączy otwarcie galerii zich rocznicą ślubu, przekonywała kierownika budowy, że muszą się wyrobić do dwudziestego czwartego czerwca. Przygotowała listę gości izastanawiała się nad zamówieniem tortu, ale po tym, co wydarzyło się wgrudniu, przestało jej zależeć na tym terminie. Powiedziała ekipie, że nie chce niczego przyspieszać kosztem jakości wykonanych prac. Nigdy nie lubiła kompromisów.

	Kiedy mniej więcej miesiąc przed wylotem Hubert usłyszał wtelewizji, że redaktorzy francuskiego pisma „Charlie Hebdo” znów wypuścili numer zrysunkiem Mahometa siedzącego na bombie, zradości aż uniósł sięna kanapie. Nie mógł uwierzyć, że jego sojusznikami byli nawet muzułmanie.

	— No słyszysz?! — wrzeszczał. — Słyszysz, jak ci z„Charlie Hebdo” prowokują? — Celował pilotem wtelewizor. — Bezczelne Francuziki! Ajeśli ci talibowie wezmą odwet akurat wtedy, gdy będziemy wMarsylii? Ajeśli rozłożą kilka bomb wmuzeach, whotelach, na lotnisku, wkoszach na śmieci? No powiedz, ile można być tak drażnionym? No ile? Ja bym nie wytrzymał! Nie wytrzymałbym, mówię ci! — krzyczał wkierunku schodów. Chciał być pewien, że Rita go usłyszy. Przestał dopiero, kiedy dobiegł do niego dźwięk zamykanych na piętrze drzwi do sypialni.

	Hubert czuł się coraz bardziej jak wpotrzasku iwykorzystywał każdą okazję, żeby wdomu wrócić do tego tematu. Ryzykował wzbudzenie podejrzeń, mimo to podejmował kolejne, coraz bardziej wyrafinowane próby zniechęcenia żony. Rita wyjmowała zszafy ubrania izastanawiała się, co przed wyjazdem powinno trafić do pralni. Przyglądał się temu zaniepokojony. Pakowanie? Już?! — myślał ze strachem. Nie spodziewał się, że sprawy zdążyły zajść tak daleko. Przez chwilę udawał, że też szuka czegoś wswojej części szafy.

	— Trzeba założyć coś wygodnego do samolotu — mówił, przerzucając wieszaki zkoszulami.

	— Może dres — żartowała. Nikt nigdy nie widział Rity wdresie. Jej stroje sportowe też były eleganckie, po prostu bardziej wygodne niż te, które nosiła na co dzień.

	— W tym chcesz lecieć? — Podniósł jedną zjej wieczorowych bluzek. — Przewieje cię. Podróż będzie trwać dwanaście godzin. To koszmar.

	Też to sprawdziła. Chwilę zastanawiała się, czy powinna zabrać granatowe spodnie zwysokim stanem, ale jednak je odłożyła.

	— W najgorszym wypadku dziewięć — powiedziała. Podniosła ubrania złóżka. — Tak, wiem. Wezmę coś przeciwbólowego — rzuciła, wychodząc.

	Hubert cisnął wieszakiem we wnętrze szafy.

	Kiedy Rita wspomniała, że Philippe iColette odpowiedzieli na jej wiadomość iże zapraszają ich do siebie na cały dzień, wydawało się, że Hubert wreszcie zrozumie, że jego plany uległy zmianie izwyczajnie się podda. Rita od razu ustaliła, że pojadą do nich wweekend. Założyła, że wsobotę iniedzielę on nie będzie miał spotkań, aona bez żalu zrezygnuje zwystaw wczasie, kiedy jest największy tłok. Philippe iColette, przyjaciele rodziny, byli gośćmi na ich weselu, przyjechali na kilka dni zFrancji specjalnie na tę uroczystość. Po śmierci ojca Rity, kiedy Hubert stawiał pierwsze kroki wprzejęciu interesów we Francji, Philippe okazał się bardzo pomocny iprzyspieszył wiele urzędowych spraw. Hubert od dłuższego czasu myślał otym, że powinien się znim spotkać, inawet żałował, że zwykle brakowało mu na to czasu. Zdawał sobie sprawę, że kontakty iznajomości, które mógłby zdobyć za pośrednictwem Philippe’a, otworzyłyby przed nim jeszcze wiele drzwi. Zaczął myśleć, że przynajmniej tyle dobrego może ztego wyjazdu wyniknąć, inieoficjalnie uznał ten temat za zamknięty. Pogodził się ztym, że spędzi zżoną kilka dni we Francji, izrozumiał, że mogłaby go od tego uratować tylko śmierć własna albo Mona Lisy.

	Tydzień przed wyjazdem zaczęło się na dobre. Na marmurowym blacie wkuchni leżały trzy bardzo długie listy. Jedna znagłówkiem „załatwić”, druga znagłówkiem „kupić” itrzecia zatytułowana „spakować”. Wszędzie można było się natknąć na stosy powyjmowanych zszaf rzeczy. Na wieszakach wisiały komplety wypranych iwyprasowanych ubrań. Było tego tyle, że Hubert zaczął mieć wątpliwości, czy na pewno nie przeprowadzają się do Francji. Wdomu przybywało przewodników, map ialbumów zobrazami. Książki leżały pootwierane wróżnych miejscach wprzedpokoju, kuchni isalonie. Zupełnie jakby Rita przygotowywała się do egzaminu na przewodnika po Marsylii. Znał ją. Wiedział, że zrobiła sobie szczegółowy plan zwiedzania miasta, że prawdopodobnie miała rozpisaną listę zabytków na każdy dzień ilistę zadań do odhaczenia. Przeczuwał, że sam, mimo iż to będzie jego trzeci, amoże nawet piąty pobyt, dopiero teraz pozna to miasto naprawdę dobrze. Im bardziej zbliżał się termin wylotu, tym mniej rzeczy pozostawało na listach. Ostatniego dnia wszystkie pozycje na wszystkich kartkach zostały wykreślone.

	Mieli niezłe miejsca wprzedniej części samolotu. Hubert osobiście zrobił odprawę. Przyglądał się, jak Rita pije kawę, iznów to zrobił.

	— Okropna, co?

	— Nie jest taka zła.

	— Styropian może powodować raka. Czytałem otym.

	— Przecież ty nie lubisz kawy.

	— Ale żal mi wszystkich, którzy piją ztych niezdrowych kubków. Jak można coś takiego wogóle sprzedawać ito ztaką marżą? — nakręcał się, chociaż sam tego nie rozumiał. Naprawdę liczył na to, że Rita zdecyduje się opuścić pokład wczasie lotu? Po kilku minutach paplania ochciwości linii lotniczych wkońcu się opamiętał izamilkł. Do lądowania spał albo udawał, że śpi.

	W restauracji zrobiło się tłoczno. Światło świec przestało wystarczać iteraz salę rozświetliły sufitowe lampy. Wtle słychać było wielonarodowy gwar iwmiarę jak rosła liczba opróżnianych kieliszków, coraz swobodniejsze wybuchy śmiechu.

	— Amerykanie — powiedział Hubert, odwracając się wtę stronę sali, zktórej dobiegał największy hałas. — Co robisz jutro? — zapytał. Zpełnym żołądkiem był bardziej skłonny do rozmowy.

	— Nie pamiętasz? Picasso.

	Ucieszył się, że tak jak obiecała, nie będzie mu towarzyszyć wbiznesowych spotkaniach.

	— Weź taksówkę — powiedział.

	— To niedaleko. Muzeum to ta ultranowoczesna bryła na wodzie. Mijaliśmy ją.

	— Aha.

	Znów tylko udawał, że wie, oco chodzi. Nie pamiętał tego budynku. Kiedy jechali do hotelu, rozglądał się po okolicy, bo szukał jakiejś przyjemnej trasy do biegania. Dostrzegł kilka ścieżek, które mogłyby się nadawać, ale miał wątpliwości, czy jest tam bezpiecznie, idopóki nie zobaczył nowoczesnej hotelowej siłowni, martwił się, że będzie musiał zrobić tygodniową przerwę wtreningu.

	Kelner zaproponował deser ichwilę rozmawiał zRitą.

	— Podobno mają tutaj taras zładnym widokiem — wyjaśniła.

	— Na pewno brakuje im stolików, więc chce się nas pozbyć welegancki sposób. — Hubert mówił jak ktoś, kto zna te triki. Wkońcu miał doświadczenie wbranży. Kiedyś otarł się opracę wrestauracji. Nawet jeśli był to tylko przydrożny bar przed Słubicami, serwujący kiełbasę zgrilla. — Jestem zmęczony — wyznał.

	— Może jutro — odpowiedziała kelnerowi.

	Hubert westchnął z ulgą i ruszył za żoną. Po kilku krokach zrewidował kieszenie iodwrócił się gwałtownie. Tuż za jego plecami stał kelner sadysta.

	— Votre téléphone, monsieur — powiedział.

	Nawet nie spojrzał na mężczyznę, bez słowa wziął od niego swojego i’Phone’a.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki


	DZIEŃ 2

	Gdyby tłoczący się ludzie mieli przy sobie walizki, mogłaby pomyśleć, że weszła właśnie do hali odlotów. Wnętrze muzeum przypominało duże, nowoczesne lotnisko. Takie samo, zjakiego odlatują samoloty wWarszawie, Paryżu albo Berlinie. Równie przestronne, zatłoczone igłośne. Na środku, wwyznaczonych przez taśmy meandrach, wiło się kilka długich kolejek. Zboku stały dwa rzędy szerokich drewnianych ław. Rita usiadła na jednej znich. Wyjęła ztorebki bawełniany woreczek ibardzo dyskretnie zmieniała buty, wktórych przyszła, na granatowe czółenka. Wmuzeach nosiła specjalne obuwie, które wzetknięciu zdrewnianą albo kamienną podłogą nie wydaje żadnego dźwięku. Uważała, że nie ma nic gorszego niż niosący się przez muzealne sale stukot obcasów. Buty, które teraz zakładała, były wygodne imiały neutralny kolor. Idealne. Dużo czasu zajęło jej znalezienie odpowiednich, niezupełnie płaskich, na miękkiej podeszwie, takich, których fason się nie starzeje iktóre pasują do każdego rodzaju ubrań. Do teraz żałuje, że nie kupiła wtedy dwóch identycznych par.

	Do muzeum napływali turyści imożna było odnieść wrażenie, że te korowody nie tylko się nie skracają, ale robią się coraz dłuższe. Rita próbowała się zorientować, ile osób wciąż przed nią stało, idoliczyła do czterdziestu dwóch, kiedy ktoś zobsługi przekierował ją do szybszej kolejki. Gdy zeskanowano jej internetowy bilet, pracownik ochrony, nie wypowiadając słowa, poprosił omożliwość zajrzeniado torebki. Wprawej dłoni trzymał latarkę, którą świecił dowewnątrz, alewą ręką ostrożnie przesuwał znajdujące się tam przedmioty. Samą posturą budził respekt. Torebka była największa, jaką Rita miała, aten człowiek wyglądał jak olbrzym, który trzyma wdłoni jakiś drobiazg. Jego twarz nie wyrażała żadnych emocji. Mężczyznę, który cały dzień zagląda do damskich torebek, niewiele chyba może zdziwić. Chwilę później Rita stała na niewielkim chodniku zszeroko rozstawionymi nogami ikiedy partnerka olbrzyma skanowała jej ciało wposzukiwaniu metalowych przedmiotów, pomyślała, że dobrze, że nie ma przy tym Huberta. Prawdopodobnie zacząłby panikować, że skoro tak dokładnie wszystko sprawdzają, to na pewno nie jest tu bezpiecznie. Uśmiechnęła się smutno na wspomnienie ich rozmów przed wyjazdem do Marsylii. Rozmawiali oatakach terrorystycznych ikamizelkach kuloodpornych. Bardzo mu zależało, żeby uwierzyła, że się onią troszczy, ale przecież wiedziała, że nie oto chodzi. Miał inne plany ipo prostu nie chciał, żeby znim jechała.

	Zanim weszła na wystawę, kupiła katalog. Ukryta za kontuarem kobieta, nie podnosząc się zbiurowego fotela, szybko wyjęła zprzegródek wregale także plan oraz kilka ulotek. Jej pośpiech wydawał się zupełnie nieuzasadniony. Rita była jej jedyną klientką. Wszyscy inni tłoczyli się przy stoisku zaudioprzewodnikami. Ale Rita nie wyobrażała sobie wyjść zwystawy bez katalogu, ado słuchawek zawsze podchodziła sceptycznie. Wątpiła wjakość przygotowanych materiałów. Wydawało jej się, że jedyne, czego można się po nich spodziewać, to encyklopedyczne fakty podane wnieco bardziej przystępny sposób. Poza tym trudno jej było wyobrazić sobie, że zakłada na uszy coś, co nosiły przed nią setki osób. Ajeden, jedyny raz, kiedy zdecydowała się ztakiego sprzętu skorzystać, tylko utwierdził ją wprzekonaniu, że ma rację.

	Kilka lat temu też byli zHubertem we Francji. Napięty grafik biznesowych spotkań, wktórych uczestniczyli wróżnych częściach kraju, nie uwzględniał zwiedzania, ale wdrodze pomiędzy jednym miastem adrugim okazało się, że jakieś spotkanie wypadło, ainne udało się przełożyć. Wten sposób nieoczekiwanie zyskali jedno wolne popołudnie. Najbliżej miejsca, wktórym się wtedy znajdowali, był Awinion. Na zwiedzanie Pałacu Papieskiego Huberta nie trzeba było nawet specjalnie namawiać. Być może liczył, że dowie się kilku pikantnych szczegółów zżycia papieży. Rita, która zawsze czytała przed wyjazdem owszystkim, co ma zamiar zobaczyć, tym razem nie zdążyła się dowiedzieć niczego. Właśnie dlatego zdecydowała się na słuchawki. Zanim je założyli, starannie wytarła obie pary, zużywając kilka wilgotnych chusteczek. Już wpierwszej minucie elektroniczny głos zbombardował ją całą masą bardzo szczegółowych informacji, których nawet nie starała się zapamiętać. Nie zdjęła słuchawek, mając nadzieję, że to tylko taki pseudonaukowy wstęp, ale później było tylko gorzej. Głos podawał dokładne wymiary każdego pomieszczenia, do którego wchodzili. Recytował dane dotyczące powierzchni sali oraz wysokości ścian. Opowiadał otym, że znajdują się wjednej znajwiększych gotyckich budowli wEuropie, choć to było widać gołym okiem. Wysokie strzeliste ściany przytłaczały. Taki był zamysł architektów. Nie trzeba było tego udowadniać liczbami. Chyba że chodziło oto, by turysta miał poczuć się nie tylko mały, ale także głupi. Niecierpliwiła się, kiedy lektor kazał jej stać zbyt długo przed rzeźbą, której wogóle nie uważała ze interesującą, apóźniej szybko przejść do kolejnej sali ijeszcze szybciej szukać tam detali, októrych mówił. Notorycznie pomijał rzeczy, na które ona zwracała uwagę iktórym chciała poświęcić więcej czasu, więc co chwila zmuszona była wciskać pauzę. Hubert poddał się już dużo wcześniej ispacerował ze słuchawkami zawieszonymi na szyi.

	— Wyjątkowo niestarannie przygotowany materiał — narzekała, kiedy znalazł się wpobliżu.

	— Myślałem, że lubisz znać szczegóły — powiedział zdziwiony.

	Tego dnia mieli już za sobą kilka godzin podróży, wtym dwa pomyłkowe zjazdy zautostrady. Hubert wyglądał na wyczerpanego, więc wtedy była przekonana, że decydując się na zwiedzanie, robił to dla niej, że się dla niej poświęcał. Dopiero teraz pomyślała, że mogło być zupełnie inaczej. To był bardzo upalny dzień, apałacowe grube mury przyjemnie chłodziły. Naprawdę trudno było znaleźć wtej okolicy lepsze schronienie przed słońcem.

	Szła wolno, próbując wydłużyć dystans dzielący ją od grupy turystów zWłoch. Gwar, który panował wholu, cichł. Rita spacerowała zgodnie zplanem. Zerkała na niego często, upewniając się, że nie pominęła żadnej sali. Wiedziała, co chce zobaczyć. Przed niektórymi obrazami zatrzymywała się na dłużej, przed innymi tylko na moment. Oprócz jednego, wszystkie najważniejsze obrazy Picassa miała już okazję oglądać. Uśmiechnęła się, gdy wreszcie go dostrzegła. Grupa trzech wyrośniętych nastolatków wT-shirtach znadrukami z„Gwiezdnych wojen” minęła to płótno tak samo obojętnie jak poprzednie. Jak dotąd żadne zdzieł nie przyciągnęło ich uwagi. Rita rozpoznała wnich pewien specyficzny typ osób zwiedzających muzea. Nazywała ich włóczęgami. Włóczędzy to ci, którzy nie bardzo wiedzą, po co wogóle przyszli na wystawę. Być może na dworze było zimno albo padał deszcz iszukali schronienia przed kiepską pogodą. Czasem zaglądali do muzeum, bo spodobał im się budynek, wktórym się mieściło, ichcieli sprawdzić, jak wygląda wśrodku. Najczęściej jednak przychodzili, bo ktoś zautorytetem — rodzic, nauczyciel albo zainteresowany sztuką małżonek — ich tam zaciągnął. Wkażdym razie są to ludzie, którzy wminimalnym stopniu interesują się sztuką, nie starcza im cierpliwości, żeby czytać tabliczki informacyjne, iczęsto nawet nie przywiązują wagi do tego, czyją wystawę odwiedzają. Ci trzej właśnie tak wyglądali. Hubert zawsze reprezentował ten sam typ. Czasem nawet zabierał zsobą plan, ale tylko po to, żeby się nim wachlować albo żeby go nerwowo gnieść. Trzymał ręce albo wkieszeniach, albo splecione ztyłu na plecach iudawał, że intensywnie oczymś myśli. Robił te wszystkie rzeczy, próbując ukryć to, jak piekielnie się nudzi. Doceniała fakt, że starał się nikomu nie przeszkadzać, ibawiło ją to, jak ztęsknotą woczach wypatrywał zielonych tabliczek znapisem „exit”.

	Kiedy powiedział jej owyjeździe do Marsylii, na początku przyjęła to jak każdą inną wiadomość odelegacji. Potrzebowała czasu, żeby przygotować się do tej rozmowy. Zaczęła od sprawdzenia harmonogramu marsylskich muzeów. Od razu natknęła się na tę wystawę. Nie potrzebowała lepszego argumentu. Wiedziała, że Hubert uwierzy, że ona chce po prostu zobaczyć te obrazy, że nie będzie niczego podejrzewać.

	Nie chodziło nawet oto, że była złośliwa. Chociaż, to też. Właściwie dlaczego miałaby być wspaniałomyślna ipozwolić, żeby jej mąż spędził tydzień wMarsylii zinną kobietą? Na początku nie domyślała się nawet, że Hubert planuje zkimś lecieć. Upewniła się dopiero wtedy, kiedy zobaczyła, ile energii wkłada wto, żeby ją do tego wyjazdu zniechęcić.

	Zatrzymała się naprzeciwko niewielkiego płótna. Nie pasowało do reszty. Nie ztakim typem malarstwa kojarzył się światu Picasso. Centralną postacią obrazu jest tytułowy pikador. Ma na sobie charakterystyczny żółty strój iczarny kapelusz. Dosiada konia. Widzowie czekają na pełen napięcia taniec człowieka zrozjuszonym zwierzęciem. Rita oglądała corridę, widziała, zjaką satysfakcją matador wbija lancę wgrzbiet byka ijak triumfalnie spaceruje po arenie, ściskając wdłoni jego odcięty ogon. Potrafiła przywołać wpamięci tę szczególną atmosferę, gwar ioklaski, które towarzyszą owacjom. Ale na obrazie Picassa koń nadal ma odsłonięte oczy. Nie założono mu jeszcze pancerza, apikador nie trzyma nawet lancy. Rita poczuła na sobie czyiś zniecierpliwiony wzrok. Odsunęła się okilka kroków, żeby kobieta zburzą suchych imbirowych loków mogła sobie zrobić zdjęcie na tle obrazu. Apóźniej jeszcze długo przyglądała się każdemu fragmentowi dzieła. Potrafiła dostrzec wiele formalnych błędów. Na pierwszy rzut oka było widać zaburzone proporcje. Prawdopodobnie wpierwotnym założeniu widzów miało być więcej, ale zdaje się, że jedna zpostaci nie udała się autorowi, bo nad głową pikadora można dostrzec rozmazaną plamę. Nie uważała, by był to udany obraz, ale przecież nie na tym polegała jego wyjątkowość. Picasso namalował go jako dziewięciolatek. Za cztery, pięć lat jego obrazy osiągną poziom akademicki. Jako nastolatek tworzył perfekcyjne, pozbawione błędów kompozycje. Mało kto wie, że zanim świat zaczął kojarzyć Picassa zkubizmem, jego akademickie rysunki porażały dokładnością ibyły tak dojrzałe, że nie dało się ich pokazywać na dziecięcych wystawach. Dlatego Pablo od początku konkurował zdojrzałymi artystami.

	Ritę interesowały wszystkie szczegóły wystawy. Zwróciła uwagę nawet na deski na podłodze. Były inne niż te, które wybrała do swojej galerii. Sprzedawca odradzał dąb, argumentując, że jest niepraktyczny, miękki iłatwo go uszkodzić. Nie przekonał jej jednak, bo wtym przypadku chodziło otradycję. Wjej rodzinnym domu zawsze była dębowa podłoga. Każda architektoniczna decyzja miała swoje uzasadnienie. Rita poważnie podchodziła nawet do wyboru koloru ścian. Dawniej uważała, że biały jest idealny do eksponowania obrazów. Wiele galerii nadal się tego trzyma, ale ostatnio pomyślała, że powinna raczej postawić na kolor, który dominuje we współczesnych wnętrzach. Chodzi oto, żeby nabywca, patrząc na obraz wgalerii, mógł złatwością wyobrazić sobie, jak to dzieło będzie wyglądało uniego wdomu. Od początku remontu starała się być tam każdego dnia. Lubiła na bieżąco obserwować postępy. Nie współpracowała zżadnym architektem. Była autorką każdej zmiany, którą wprowadzono, iczuła się za każdą znich osobiście odpowiedzialna. Wyjazd do Marsylii był pierwszą przerwą wnadzorowaniu prac. Próbowała zawiesić remont na czas wyjazdu, ale okazało się, że ekipa budowlana ma swoje terminy inie może sobie na to pozwolić. Ustaliła zatem, że kierownik budowy będzie ją na bieżąco owszystkim informować idzwonić wrazie jakichkolwiek, choćby najmniejszych wątpliwości.

	„Pikador” otwierał całą galerię portretów torreadorów. Rita zwracała uwagę na daty powstania tych obrazów iuważnie czytała teksty ztabliczek. Mijała szklane gabloty. Picasso we wszystkim, nawet wwyrzuconym przez morze kamieniu, odnajdywał okazję do tworzenia. Zatrzymała się przy jednym ztalerzy. Zagięty brzeg — to trybuna dla widzów, wystarczyło tylko kilka plamek, by przedstawić tłum. Natomiast dno jest areną, na której dochodzi do najważniejszego spotkania człowieka ibyka. Wten sposób artysta dostosował się do tradycyjnego kształtu naczynia, ale wydobył zniego zupełnie nową jakość.

	Tymczasem fani „Gwiezdnych wojen” pokazywali na wiszącą przed nimi „Głowę byka”. Najniższy podparł brodę dłonią, parodiując zamyślonego nad dziełem krytyka, akoledzy robili sobie zniego żarty, przyprawiając mu rogi. Chyba powoli zaczynali rozumieć. Zorientowali się, że rogata głowa to właściwie tylko siodełko rowerowe ikierownica, ana widok zrobionego zsamochodzików pawiana ożywili się jeszcze bardziej. Oglądali tę rzeźbę dokładnie zkażdej strony jak profesjonaliści. Rita była ciekawa, co oniej myślą, ale stała zbyt daleko, żeby usłyszeć izrozumieć, co do siebie mówią.

	Gdy wyszła zsali, dochodziła druga. Czuła głód. Od wczorajszego wieczoru nic nie jadła, bo zrezygnowała ze śniadania na rzecz dłuższego leżenia włóżku. Wcześnie rano obudziła ją krzątanina Huberta. Słyszała, jak potykał się owszystko, co leżało na podłodze, iprzeklinał pod nosem. Długo szukał czegoś wswojej walizce iszufladach. Zasnęła ponownie dopiero, kiedy wyszedł na trening. Leżała wystarczająco długo, żeby dać odpocząć plecom, ale obawiała się, że za chwilę kręgosłup może zacząć boleć, ina wszelki wypadek miała przy sobie proszki.

	Szła wąskim korytarzem, apóźniej schodami wgórę, tropiąc dowcipne wskazówki — białe ślady butów, przy których napisano accès Fort Saint-Jean, terrasse, restaurant. Przez szklaną ścianę muzeum można było podziwiać morze, więc co kilka kroków zatrzymywała się albo wymijała tych, którzy obserwowali przepływające łodzie. Kawiarniane stoliki znajdowały się na dachu. Przez ażurową elewację, która zakrzywiała się, tworząc oryginalne częściowe zadaszenie, przedzierało niebo wkolorze łagodnego błękitu. Koronkowa konstrukcja rzucała na drewnianą podłogę tarasu cień, tworząc na niej zjawiskowy wzór. Goście siedzieli wniezobowiązujących pozach, wrozpiętych lekkich kurtkach albo marynarkach, ztwarzami wystawionymi do słońca, wdychając przyjemny zapach morza. Tylko barista wyglądał, jakby miał za sobą ciężką noc. Nawet nie silił się na uprzejmość. Zamówiła kawę icroissanta. Ztrudem znalazła wolny stolik. Po dachu ciągle przechodzili turyści. Co kilka minut robiło się tłoczno, jakby wylądował samolot albo zatrzymał się pociąg, zktórego wylewał się tłum. Część turystów docierała do kawiarni zmuzeum, tak jak Rita, inni schodzili tutaj po betonowej kładce od strony fortu. Niektórzy rozglądali się zagubieni, inni wlepiali wzrok wplany lub telefony. Otaczał ją szum pomieszanych języków. Popijała wodą mocną kawę igapiła się na przepływający wokół tłum. Zgarbione męskie plecy, które dostrzegła woddali, wydały jej się znajome iprzypomniały jej okimś, kogo kiedyś znała. Wstała, żeby upewnić się, że to on, ale tłum porwał tę postać, zanim zdążyła się jej przyjrzeć. Na tarasie zrobiło się spokojniej iciszej ibyło tak aż do następnego przypływu.

	Rita domyślała się, że część ztych osób przyjechała do Marsylii akurat wtym czasie ze względu na Picassa. Kiedyś często tak podróżowała. Potrafiła polecieć zimą do Londynu tylko po to, żeby obejrzeć wystawę listów pisanych przez van Gogha. Wybrała się do muzeum wcześnie, licząc, że będzie mogła wspokoju przeczytać słowa, które autor „Słoneczników” pisał do młodszego brata, ale ospokoju można było tylko pomarzyć. Szybko pożałowała, że wogóle zdecydowała się tego dnia wejść do muzeum. Już kiedy dostrzegła na parkingu kilkanaście autokarów, powinna była wiedzieć, że to źle wróży. Ludzie tłoczyli się przy gablotach iszybach, wtaki sposób, że wogóle nie można było dostrzec listu, oczytaniu nie wspominając. Ci, którym udało się do gabloty dopchać, stali przed nią na szeroko rozstawionych nogach zwycelowanymi wbok łokciami. Tego dnia zdołała przeczytać od początku do końca tylko jeden list. Wyszła stamtąd zdenerwowana igłodna zzamiarem, że wróci następnego dnia, ale nie musiała. Przy obiedzie wrestauracji przeczytała wszystkie przedruki listów van Gogha wkatalogu. Później wracała do nich jeszcze wielokrotnie. Hubert kpił, że wybrała się do Londynu właściwie tylko po to, żeby kupić książkę.

	Betonowa kładka, która łączyła muzeum zfortem, wyglądała jak wielka czarna kolejowa szyna zawieszona nad wodą, pomiędzy budynkami zdwóch różnych epok. Można było nią przejść wdwie strony, znowoczesnego muzeum do siedemnastowiecznego fortu iodwrotnie. Ten spacer był jak przejście zjednego wymiaru czasowego do drugiego. Dystans dałoby się pokonać choćby wminutę, ale nikomu nie zależało na takim wyniku. Widok, który rozciągał się po obu stronach, wart był tego, żeby wydłużać tę przechadzkę wnieskończoność. Ouwagę walczyło kilka zabytków: broniący dostępu do miasta fort, zbudowany dla Napoleona pałac, bazylika Notre-Dame ze złotą Matką Boską na szczycie iogromna pasiasta katedra zbizantyjskimi kopułami. Od budynków uwagę odwracały przepływające wdole łodzie ijachty.

	Gdy Rita była mniej więcej wpołowie kładki, dwie kobiety poprosiły, żeby zrobiła im zdjęcie. Młodsza wytłumaczyła, że zależy im, żeby uchwycić pałac. Światło było doskonałe, aczyste błękitne niebo stanowiło idealne tło. Budynek, choć ogromny idoskonale położony, architektonicznie nie zachwycał. Kobiety odczekały cierpliwie, aż minie je większa grupa osób. Ktoś na chwilę zatrzymał ruch na kładce iRita podniosła aparat, awtedy one objęły się, spojrzały na siebie iuśmiechnęły, demonstrując krzywe widentyczny sposób jedynki. Młodsza znich podeszła isprawdziła, czy zdjęcie się zapisało.

	— Perfecto! Merci! — powiedziała, wuroczy sposób mieszając języki.

	Kładka nagrzewała się wsłońcu ibarierka, której dotykała Rita, oddawała ciepło. Grupa, która wtym samym czasie zeszła na dziedziniec fortu, od razu udała się do środka budynku. Rita usiadła na moment, zmieniła buty, apóźniej przez chwilę patrzyła jeszcze na zostawione po drugiej stronie MuCEM. Miała wrażenie, że muzeum dosłownie dryfuje na morzu. Ten cud architektury był prostą, nowoczesną bryłą, która wyglądała, jakby zarzucono na nią rybacką sieć. Gęstość oczek sprawiała, że ciężka betonowa konstrukcja wyglądała zaskakująco delikatnie ilekko.

	Przed wyjazdem Rita obiecała sobie, że nie będzie tego robić, ale nie mogła się powstrzymać. Właśnie zaczynał się nowy tydzień imusiała wiedzieć, jakie prace zaplanowano. Wyjęła telefon iwybrała numer kierownika budowy.

	— No, mówiłem przecież, od poniedziałku malujemy — odpowiedział zniecierpliwiony głos.

	— Teraz sobie przypominam — przyznała.

	— Wszystko idzie zgodnie zplanem — zapewniał kierownik. — Jakby co, będę dzwonił.

	— Żałuję, że mnie tam nie ma. Ten wyjazd był dość niespodziewany — Rita bardzo starannie dobierała słowa — po prostu musiałam tu być.

	Usprawiedliwiała siebie, bo uważała, że rozgrzebany remont, który wreszcie dotarł do ostatniego etapu, wymagał jej stałej obecności.

	— Niech się pani nie martwi. Jakoś damy radę — uspokajał fachowiec.

	— Jestem pewna, że tak.

	Uśmiechnęła się.

	— Wyślę pani kilka zdjęć, może nawet jutro.

	Musiała tu przyjechać, chociaż wszystko mówiło, żeby tego nie robić: Hubert, remont ioczywiście lekarz. Po ostatnim ostrym ataku bólu, zktórego tylko cudem wyprowadził ją jakiś mistrz rehabilitacji, doktor straszył szpitalem istanowczo odradzał długie podróże.

	Fort zajmował ogromny obszar, apogoda sprzyjała spacerom. Można się tam było włóczyć godzinami ipatrzeć na miasto zkażdej strony. Rita spacerowała wokół murów obronnych, wspinała się po krzywych, wydeptanych schodkach imijała turystów, którzy ucinali sobie drzemki na drewnianych ławach, wygrzewając się wwiosennym słońcu jak jaszczurki.

	Zastanawiała się, czy tak jak oni nie zrobić sobie przerwy, ale wolała nacieszyć oczy widokami. Dopiero gdy poczuła się naprawdę wyczerpana, przeszła po kładce nad ruchliwą ulicą iwróciła taksówką do hotelu.

	Hubert otworzył drzwi, burknął coś na powitanie izniknął we wnętrzu apartamentu. Idąc do sypialni, Rita starała się omijać wszystko, co leżało na drodze. Na ogromnym, idealnie zaścielonym łóżku piętrzył się stos pasków iskarpetek, azotwartej walizki wypadały skłębione ubrania. Drzwi ich wspólnej szafy były otwarte, aszuflady komody wysunięte. Podeszła izamknęła je jednąpo drugiej.

	— Okradli nas? — zapytała.

	— Nie wiesz, gdzie mogą być moje okulary?

	Hubert krążył wokół niespokojny jak mucha, która wpadła do pokoju iszukając wyjścia, obija się ościany ilustra. Przerzucał leżące na łóżku przedmioty. Był zdenerwowany. Łatwo można było się domyślić, że nie chodzi tylko ookulary.

	— Jak poszły rozmowy? — zapytała.

	— Nie poszły.

	— Jak to?

	— Sebastian wtrącił swoje uwagi.

	Hubert akcentował to imię po polsku ichwilę trwało, zanim Rita dopasowała je do Francuza, szefa jednego znajwiększych projektów.

	— Jakie konkretnie?

	— Dużo ich było. Przy lunchu gadał jak najęty, aja nie mogłem się skupić, bo słońce świeciło mi prosto woczy. Wskrócie, cały pieprzony kontrakt do przerobienia.

	— Cały? — Głos Rity dobiegał złazienki.

	— Założę się, że zajrzał do niego wczoraj wieczorem, chociaż naciskał, żeby dostać go wpołowie kwietnia! Stawki zostają, ale dochodzą kolejne szkolenia, za które być może zapłacimy. Te ich związki zawodowe mnie wykończą.

	— Tadeusz tego nie dopilnował?

	Rita nawet nie starała się ukryć zaskoczenia. Tadeusz od początku istnienia firmy zajmował się tą współpracą. Mieszkał we Francji imiał wszystko na oku. Ufała mu bezgranicznie.

	— Też był zaskoczony. Zresztą, Tadeusz — Hubert przewrócił oczami — tak długo tu mieszka, że jest już bardziej francuski od Francuzów.

	— Ojciec zawsze mógł na niego liczyć.

	— Tadzio liczy akurat bardzo dobrze. Prawie zapomniałem! — Hubert zajrzał do łazienki. — Chciał podwyżkę. Powiedziałem, że muszę to skonsultować ztobą. Na lunch zamówił sobie cały garnek muszli. Idiota.

	— Zgadzam się — powiedziała bez chwili zastanowienia. — Jesteś zbyt surowy. Tadzio to niegroźny frankofil.

	— Założę się, że tęskni za schabowym — mruknął do siebie Hubert. — Wycisnęli znas sporo poprawek. Muszę dzisiaj jeszcze raz wszystko przeczytać.

	— Tak wostatniej chwili?

	Cała Rita — pomyślał. Nawet nie miała pojęcia, ile wysiłku on wkłada wto, żeby mogła spokojnie zajmować się tą swoją pieprzoną sztuką.

	— Przecież zawsze tak robią. — Suwak od walizki zranił go wpalec. — Jasna cholera! — wrzasnął.

	Gdy Rita wyszła złazienki, wsalonie nadal panował chaos, aHubert siedział na łóżku zlaptopem na udach.

	— Czekam na mail od Wawrzyniaka — rzucił, jakby chciał usprawiedliwić bezczynne siedzenie igapienie się wekran.

	— Nadal jest naszym prawnikiem?

	— A dlaczego nie?

	— Mówiłeś, że to sknera.

	„Pierdolona sknera”, tak dokładnie mówił Hubert. Nie lubił prawników, mimo że sam kiedyś próbował zostać jednym znich. Amoże właśnie dlatego.

	— Wszyscy prawnicy są chciwi, aon najbardziej, dlatego pracuje po godzinach.

	Rita wyjęła zszafy sukienkę. Nie czuła nawet ćmienia wokolicach lędźwi ipomyślała, że nie chce się jeszcze kłaść.

	— Wyjdziemy gdzieś wieczorem? — zapytała.

	— Mówiłem przecież, że czekam na mail.

	— Równie dobrze możesz czekać na tarasie.

	Odwiesiła sukienkę iwyjęła spodnie zszerokimi nogawkami.

	— Nie jestem głodny.

	— Ja też nie, ale napiłabym się kawy. — Nie miała zamiaru rezygnować.

	Hubert odłożył laptop ipołożył się na łóżku.

	— Mam go popędzić? Jest prawie siódma.

	— Jeśli to zadziała.

	Nie mogła się zdecydować: ciemna bluzka czy jasna. Jednak jasna.

	— Lepiej nie — Hubert mówił do siebie, gapiąc się wsufit — może mi podnieść stawkę za ekspres, itak mam znim umowę exclusive. To znaczy cennik jest exclusive. Usługi takie sobie.

	Zanim wyszli, Hubert otworzył wąską szafę wprzedpokoju iomiótł jej wnętrze wzrokiem.

	— Chodzi ote, które przynoszą ci szczęście? — zapytała.

	Skinął. Był przesądny. Naprawdę wto wierzył, anawet więcej, uważał swoje czarne ray-bany za podwójnie szczęśliwe. Tego dnia, kiedy je kupił, miał wypadek. Na skrzyżowaniu młody kierowca golfa wymusił pierwszeństwo iwjechał wlewy bok jego auta. Wszystko działo się tak szybko, że Hubert nie zdążył nawet zareagować. Szczęście polegało na tym, że nic mu się nie stało. Wszystkie poduszki powietrzne wvolvo zareagowały tak, jak obiecują wreklamie. Otym, że to było podwójne szczęście, Hubert przekonał się dopiero kilka tygodni po wypadku, kiedy firma ubezpieczeniowa zrobiła coś, czego podobno nigdy nie robi, to znaczy wypłaciła mu więcej, niż pierwotnie zakładał. Wostatecznym rozrachunku zatem nie tylko nie miał żadnego uszczerbku na zdrowiu, ale jeszcze udało mu się zarobić kilkaset złotych. Jeśli chodzi oszczeniaka, który prowadził golfa, to można uznać, że on też miał podwójne szczęście. Po pierwsze, wyszedł zauta owłasnych siłach, apo drugie, Hubert nie zdążył go udusić, bo przeszkodziła mu policja, która pojawiła się na miejscu zdarzenia zaskakująco szybko.

	— Myślę, że wogóle ich nie zabrałeś — powiedziała Rita.

	Szedł kilka kroków za nią, pochylony nad telefonem.

	— Jutro będzie wiać — mamrotał.

	Taras znajdował się wtym samym skrzydle budynku co restauracja, ale na wyższym piętrze. Dach ijedna ściana były przeszklone, pomieszczenie wyglądało jak wielka luksusowa oranżeria. Panował tam przyjemny, intymny półmrok. Płomienie świec odbijały się wstarannie wypolerowanych naczyniach, jakby tańczyły do dobiegającej zkońca sali fortepianowej muzyki. Na wysokich stołkach przy barze siedziało kilka osób wniezobowiązujących, ale eleganckich ubraniach.

	Hubert nie miał nastroju ani na muzykę, ani na blask świec. Liczył na to, że wypiją coś szybko iwrócą do pokoju. Kelner prowadził ich do stolika, ale Rita zatrzymała się przy szybie iprzez chwilę patrzyła na oświetlony port imuzeum. Podświetlone na niebiesko MuCEM, wyglądało jeszcze bardziej zjawiskowo niż wciągu dnia.

	— Może być crème brûlée? — zapytał Hubert, kiedy wkońcu usiadła. Tylko tę nazwędeseru potrafił przeczytać. — Już zamówiłem.

	Dostrzegł kilka par oczu, które wpatrywały się wjego żonę. Ostatnio rzadko razem wychodzili izapomniał już, jakie Mona Lisa potrafi robić wrażenie. Rita przez lata pozostawała wierna swojemu stylowi, mimo to można było odnieść wrażenie, że wyprzedzała trendy okilka sezonów. Zawsze nosiła oryginalne, ale nie ekstrawaganckie ubrania. Długie spódnice albo, jak teraz, spodnie zwysokim stanem podkreślającym talię iszerokimi nogawkami, uszyte ze szlachetnych, szeleszczących tkanin. Jej ubrania to raczej rodzaj opakowania, ale tak eleganckiego, że większość ludzi kryguje się, by rozwiązać kokardę. Rita wyróżniała się na ulicy, ale na tle swoich przyjaciół artystów nadal wyglądała jak zwolenniczka klasyki. Ztego, co Hubert zdążył zauważyć, im gorszy artysta, tym bardziej krzykliwa marynarka ibardziej pstrokate skarpetki. Rita zawsze dużą wagę przywiązywała do szczegółów inigdy nie przesadzała zbiżuterią. Zazwyczaj nosi tylko jeden element. Najczęściej bransolety. Potrafi je komponować tak, że nawet jeśli pozornie zupełnie do siebie nie pasowały, na jej ręce tworzyły oryginalny izgrany zestaw. Widział, jak na lotnisku dziewczyna, która parzyła jej kawę, nie mogła oderwać oczu od jej nadgarstka. Styl Rity to jednak coś więcej niż ubrania. To, wjaki sposób siedzi, jak się porusza, jak jada ijak gestykuluje, tworzy całość, która onieśmiela. Kiedy przechadza się po swojej galerii wśród obrazów albo rozmawia ze swoimi klientami, wygląda, jakby sama zeszła zpłótna, jakby sama była dziełem sztuki. Na początku jego też to onieśmielało. Czuł się wyróżniony, że mógł poluzować tę kokardę, ale po kilku latach zrozumiał, że nie da się dzielić życia zMona Lisą inie bez powodu trzymają ją wmuzeum, za pancerną szybą.

	Hubert usłyszał dźwięk przychodzącego maila. Pochylił się gwałtownie isięgnął po telefon, potrącając szklankę. Kawałek ananasa ledwo zdołał utrzymać się na jej krawędzi.

	— Nareszcie — powiedział do siebie izabrał się do czytania. Pił sok, nie odrywając wzroku od telefonu. Plastikowe mieszadełko omal nie wybiło mu oka. Czytał powoli iuważnie, zdanie po zdaniu. Musiał się skupić, żeby wgęstym prawniczym bełkocie odnaleźć te informacje, na których najbardziej mu zależało.

	Rita odwróciła się wstronę portu.

	— Ten widok jest niesamowity — powiedziała.

	— Nocą nawet oświetlone slumsy wyglądają pięknie — wymamrotał, nie przerywając lektury. Czytanie zniewielkiego ekranu było niewygodne imęczące. Co chwila podnosił wzrok, żeby dać odpocząć oczom. Gapił się na wielkie zielone liście, które wyrastały zdonic ustawionych przy szybie, albo po prostu rozglądał się dookoła iza każdym razem, kiedy podnosił wzrok, wydawało mu się, że siedzący wgłębi sali mężczyzna spogląda wich stronę. Ztrudnością przebijał się przez kolejny paragraf umowy. Nie lubił takich sytuacji, ale akurat po Francuzach można się było tego spodziewać. Właściwie był to klasyczny francuski sposób na prowadzenie negocjacji. Przez miesiąc udawać, że wszystko pasuje, że na wszystko się zgadzają, awostatniej chwili wysłać swoje uwagi albo zupełnie inną od pierwotnej propozycję kontraktu. Wzeszłym roku po świętach wprowadzili takie zamieszanie, że Hubert nie wiedział, co ma powiedzieć setce wściekłych, czekających na wyjazd do pracy spawaczy. Cała inwestycja zawisła na włosku. Już żegnał się zkontraktem, ale Francuzi wostatniej chwili wysłali swoją wersję umowy, dali mu pięć godzin na akceptację ina szczęście jeszcze przed sylwestrem machina znów ruszyła. Podniósł zmęczony wzrok irozejrzał się po sali. Widział, jak Rita wymieniała uśmiech zsiedzącą przy barze kobietą, izauważył, że typ, który wcześniej jej się przyglądał, nadal na nią patrzył. Nie był sam. Towarzyszył mu starszy łysiejący mężczyzna oraz kobieta, która nie uczestniczyła wrozmowie. Typ siedział znogą założoną na nogę, słuchał, potakiwał iobserwował Ritę. Hubert próbował skupić się na tekście, ale miał ztym coraz większe problemy. Czytał wolniej izupełnie świadomie co kilkadziesiąt sekund podnosił wzrok znad ekranu, próbując przyłapać podglądacza. Pierwsza próba — trafiony. Druga — pudło. Trzecia — trafiony. Wmiędzyczasie rzucał okiem na Ritę. Kończyła deser. Dziwiło go, że nie czuje skupionego na sobie wzroku. Może po prostu była przyzwyczajona do tego, że ciągle ktoś się jej przygląda. Zabawa wprzyłapywanie podglądacza stanowiła ciekawe urozmaicenie nudnego wieczoru izaczynała mu się coraz bardziej podobać. Przebiegł wzrokiem przez ostatni, czwarty paragraf. Przeprosił Ritę istanął ztelefonem wtakim miejscu, zktórego mógł widzieć ją ipodglądacza, sam jednocześnie pozostając wukryciu. Gdy towarzyszący podglądaczowi mężczyzna pożegnał parę iwyszedł zsali, Hubert stał za rośliną owielkich jak bananowiec liściach iodprowadził go wzrokiem. Próbował napisać odpowiedź do prawnika, krótki, rzeczowy tekst, ztylko jedną uwagą, przerzucając raz po raz wzrok zRity na podglądacza. Tymczasem typ spokojnie dopijał kawę, poprawiał szalik istrzepywał coś zklap marynarki. Rita siedziała wyprostowana jak struna. Nie narzekała, ale domyślał się, że musi ją boleć kręgosłup. Przecież zawsze ją bolał. Jeszcze tylko jedno, ostatnie zdanie — pomyślał. Nareszcie to miał. Wcisnął „wyślij”, podszedł do Rity, położył dłonie na oparciu fotela ipochylił się przy jej uchu.

	— Miałeś rację. To nie był dobry pomysł. Wracajmy — powiedziała.

	— Nie odwracaj się — mówił Hubert konspiracyjnym tonem. — Ten po lewej, wszaliku. Gapi się na ciebie.

	Rita natychmiast, jednak ztypową dla siebie gracją, spojrzała wprawo. Zreflektowała się dopiero, gdy usłyszała przy swoim uchu cyknięcie, ale wyglądało na to, że zupełnie nie wiedziała, okogo chodzi.

	— Ten Francuz wpedalskim szaliku — wysyczał przez zęby Hubert.

	Od momentu, kiedy zauważył, że im się przygląda, kombinował, skąd mogą go znać. Zawsze był spostrzegawczy imiał pamięć do twarzy, ale tej nie kojarzył zżadną firmą, zktórą robił tutaj interesy. Jednak czasem podczas rozmów, szkoleń albo kolacji przewijało się tyle nowych osób, że było zupełnie prawdopodobne, że jakaś znajomość mogła mu umknąć. Ale ten mężczyzna nie wyglądał jak ktoś zjego branży iprzypatrywał się raczej Ricie niż jemu. ARita wczasie swoich podróży poznawała ludzi, októrych istnieniu on nie miał pojęcia. Ojakichś spotkaniach mu mówiła, ale zpewnością wiele pomijała, iprzecież nigdy nie pokazywała mu zdjęć poznanych przez siebie osób.

	Zanim Rita odłożyła kieliszek zwodą ispróbowała ponownie spojrzeć wtamtą stronę, zorientowała się, że człowiek, októrym rozmawiali, stoi tuż obok ich stolika. Hubert cały czas daremnie próbował go zkimś skojarzyć. Nonszalancja, zjaką mężczyzna się zachowywał, niedbały, raczej piknikowy niż wieczorowy strój istanowczo zbyt długie włosy sprawiły, że od razu założył, że to Francuz. Tym większe było jego zdziwienie, gdy po francuskim bonsoir mężczyzna zaczął mówić zupełnie poprawną polszczyzną.

	— Proszę wybaczyć, że przeszkadzam — zwrócił się do Huberta. Czuł się zresztą chyba tak samo niezręcznie jak oni. Ściskał swoje dłonie tak, że robiły się białe. Teraz myśli Huberta galopowały. Zna go? Gdzie się poznali? Siłownia? Kolacje? Zebrania? Szkolenia? Lotnisko?! Wkosmicznym tempie przekartkował wgłowie setki albumów ze zdjęciami, ale nadal nie przypominał sobie tego człowieka. Tym bardziej nie miał zamiaru mu niczego ułatwiać ina wszelki wypadek nic nie mówił. Nie był pewien, czy bardziej był zaskoczony tym, że facet wogóle do nich podszedł, czy tym, że mówił po polsku. Gdy mężczyzna zwrócił się do Rity, Hubert wykorzystał moment, żeby mu się lepiej przyjrzeć. Był mniej więcej wich wieku. Wyższy — punkt dla niego. Ale się garbił — remis. Zwisająca zopadających ramion marynarka wyglądała na za dużą. Aciemniejsze, lniane spodnie były wygniecione. Hubert poprawił kołnierzyk swojej błękitnej dwuwarstwowej koszuli ispojrzał na idealny kant, który biegł wzdłuż jego wełnianych spodni. Dwa do jednego. Jeszcze tylko rzut okiem na buty. Wyglądały na drogie inadal mogły uchodzić za modne, ale były znoszone izaniedbane. Jak buty, które wiele przeszły: obcas nierówno starty po zewnętrznej stronie, ana granatowym zakurzonym nubuku zmarszczenia iprzetarcia. Zsatysfakcją przeniósł wzrok na swoje idealnie wypastowane derby — trzy do jednego.

	Poderwali się zfotela, kiedy mężczyzna wymienił imię Rity. Ktoś trącił stolik, kielich zwodą przewrócił się izbił. Wszyscy troje próbowali ratować sytuację, ktoś podniósł resztkę szkła zdywanu, ktoś inny próbował wytrzeć blat. Nad rozbitym kryształem przedstawiali się sobie nawzajem: Rita — Marcel — Hubert — Marcel. Achwilę później jak lawina padły te wszystkie zdania, które wypowiada się, spotkawszy kogoś dawno niewidzianego.

	— Co za spotkanie?! — Rita.

	— Akurat tutaj! — Marcel.

	— Niewiarygodne. — Rita.

	— Góra zgórą się nie spotka… Minęło tyle lat! — Marcel.

	— Nie spodziewałam się… — Rita.

	Więc wtedy, rano wmuzeum, to naprawdę był on — myślała. Widziała go, ale wmówiła sobie, że to niemożliwe. Ateraz stali obok siebie, znacznie starsi niż wtedy, kiedy się ostatnio widzieli.

	Ze strzępków wypowiedzi Hubert zrozumiał, że Rita iMarcel znają się ze studiów. Rita wyglądała na zakłopotaną tą sytuacją. Nie ułatwiała zadania, nie mówiła dużo iniczego nie tłumaczyła. Przez chwilę Hubert pomyślał nawet, że na swój sposób stara się być miła iże nie pamiętała tego człowieka. Mówili trochę zbyt głośno iwprowadzili sporo zamieszania na tarasie, ale gościom to nie przeszkadzało. Chyba domyślali się, że musi chodzić ojakieś wyjątkowe spotkanie, bo posyłali wich stronę pełne sympatii uśmiechy. Takie chwile zawsze przywracają ludziom wiarę wcuda. Każdy ma kogoś, zkim chciałby spotkać się po latach. Zupełnie przypadkowo. Kogoś, komu trzeba coś wyjaśnić. Kogoś, od kogo oczekujemy przeprosin. Kogoś, kogo chcielibyśmy zapytać: „dlaczego?”. Kelner próbował dyskretnie posprzątać bałagan, aMarcel spojrzał wstronę swojego stolika.

	— Może dosiądziecie się do nas? — Wykonał zamaszysty gest dłonią. — Zapraszam.

	— Właściwie mieliśmy już iść — powiedziała Rita, spoglądając wymownie na Huberta. Podobno był zmęczony iwcale nie miał zamiaru tu być.

	— To był ciężki dzień — przyznał Hubert.

	Ale Marcel nie odpuszczał.

	— Strasznie się upierałem, żeby pozwolono nam zająć większy stolik, bo stamtąd jest najlepszy widok. — Hubert lekko się poruszył iMarcel wyczuł, że jego stanowczość zelżała. — Nie dajcie się prosić, zrobicie nam przyjemność ibyć może kelner wybaczy mi tamten upór.

	— Pół godziny nas nie zbawi — powiedział Hubert, przepuszczając Ritę przodem. Czuli się niezręcznie, że kazali towarzyszce Marcela oglądać tę scenę zodległości. Fatima była mniej więcej opołowę młodsza od reszty towarzystwa. Gdy wstała, obcisła sukienka wprążki podniosła się wysoko, odsłaniając opalone uda. Dziewczyna nie była zbyt rozmowna. Po prostu wymieniła znimi uścisk dłoni izakłopotana powtarzała swoje imię.

	Wreszcie usiedli ido stolika podszedł kelner. Marcel składał zamówienie. Mimo zachęceń Rita iHubert nie planowali już nic jeść ani pić. Przed Fatimą nadal stał niedokończony koktajl. Resztka różowego płynu spływała po ściankach wysokiej szklanki. Rita zauważyła, że Marcel rozmawiał zkelnerem po francusku tak swobodnie, jakby urodził się we Francji, ijuż miała zapytać, kiedy zdążył się tego nauczyć, ale przy stole znów pojawił się kelner. Oparł czarną butelkę na przedramieniu imiał zamiar zaprezentować ją gościom. Upomniany przez Marcela, skrócił swój wstęp, dyskretnie otworzył butelkę inapełnił kieliszki. Goście przy sąsiednich stolikach odwrócili twarze wich kierunku ipatrzyli, jakby oglądali filmową scenę pod tytułem: „spotkanie po latach”. Marcel wzniósł toast:

	— Za przypadkowe spotkania!

	— Za spotkania — powtórzyła Rita, auśmiech, który pojawił się na jej twarzy, gdy ich kieliszki na moment się dotknęły, wjednej sekundzie zniknął.

	Fatima ściskała swoją porcję szampana, jakby to był kubek zkakao. Na jej paznokciach można było dostrzec resztkę granatowego lakieru. Hubert rzucił okiem wkierunku złotej naklejki wkształcie szkolnej tarczy. Dom Pérignon, rocznik 2006. Pomyślał ocenie tej butelki, opróżnił kieliszek izakręciło mu się wgłowie. Od kiedy zaczął poważnie trenować, nie miał kropli alkoholu wustach.

	Po toaście atmosfera uległa rozprężeniu. Rita iMarcel rozmawiali swobodniej, aHubert uważnie się im przysłuchiwał. Nadal nie mógł wyłuskać zich słów żadnych istotnych informacji. Póki co wiedział tylko tyle, że to znajomość zczasów studenckich. Padały imiona inazwiska. Niektóre znich pamiętał, oinnych nigdy nie słyszał. Marcel próbował coś sobie przypomnieć, aRita starała się mu pomóc. Znajomych żony Hubert poznawał przy okazji różnych wernisaży iwystaw, na które kiedyś znią chodził. „Cyrkowcy” — tak onich mówił. Trudno mu było znaleźć znimi wspólny język. Większość potrafiła rozmawiać tylko osztuce. Męczył się wich towarzystwie. Niektórych uważał za zwykłych popaprańców, innych za oderwanych od rzeczywistości kosmitów, aresztę za życiowe niedorajdy. Rita miała wtym towarzystwie wyjątkową pozycję. Była łącznikiem pomiędzy artystami arynkiem. Na tle „cyrkowców” była jak solidnie umocowana wziemi kotwica. Chwilę zajęło Ricie iMarcelowi ustalenie, ile lat minęło od ich ostatniego spotkania.

	— Ile to czasu?

	— Nie mam pojęcia — skłamała.

	— Niemożliwe, że aż dwadzieścia lat, prawda?

	Uśmiechnęła się tylko. Dwadzieścia trzy. Policzyła to dzisiaj dokładnie, pijąc kawę na tarasie muzeum.

	Hubert właśnie opróżniał drugi kieliszek iwydawało mu się, że wyczuwa walkoholu słodki smak orzechów laskowych. Fatima sprawiała wrażenie, jakby nic poza resztką koktajlu nie miało znaczenia, nawet ten cholernie drogi szampan. Trzymała wysoką szklankę zkoktajlem iłyżeczką wydobywała zniej to, co zostało na dnie. Hubert próbował znią rozmawiać, ale nie potrafił wydusić zniej żadnej dłuższej wypowiedzi. Zorientował się, że angielski nie był jej mocną stroną. Mimo to kosztem swojego akcentu starał się mówić głośno iwyraźnie.

	— Are you astudent?

	— No.

	— A model?

	— No. — Chichot.

	— Are you from France?

	— No. — Łyk szampana. — Yes.

	Rozmowa wyglądała jak zajęcia na kursie angielskiego dla początkujących kretynów iHubert czuł, że cała energia uleciała zniego jak zprzebitej opony. Spojrzał na jej kieliszek.

	— Do you like it?

	Zmarszczyła nos izastanawiała się chwilę.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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