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				VALIS (skrót od Vast Active Living Intelligence System, czyli Rozległy Czynny Żywy System Informatyczny, zamerykańskiego filmu) – turbulencja wpolu rzeczywistości, wktórej tworzy się spontaniczne, samokontrolujące się negentropijne zawirowanie dążące stopniowo do podporządkowania sobie otoczenia iwykorzystania go do tworzenia zestawów informacji.

				Charakteryzuje się pozorną świadomością, celowością, inteligencją, rozwojem iswoistą koherencją.

				Wielka Encyklopedia Sowiecka, wydanie szóste, 1992
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				1

				Koniolub Grubas załamał się nerwowo wdniu, kiedy zatelefonowała do niego Gloria zpytaniem, czy ma nembutal. On spytał, po co jej to potrzebne, aona powiedziała, że chce się zabić. Dzwoniła po wszystkich znajomych. Miała już pięćdziesiąt pigułek, ale potrzebowała jeszcze trzydziestu albo czterdziestu, żeby uzyskać całkowitą pewność.

				Koniolub Grubas natychmiast doszedł do wniosku, że to jest jej sposób na zwrócenie się opomoc. Grubas latami łudził się, że może komuś pomóc. Jego psychiatra powiedział mu kiedyś, że jeśli chce się wyleczyć, musi zrobić dwie rzeczy: rzucić narkotyki (czego nie zrobił) inie próbować już pomagać ludziom (nadal próbował).

				Faktem jest, że nie miał nembutalu. Nie miał żadnych środków nasennych, bo nigdy ich nie zażywał. Brał środki pobudzające. Dlatego nie mógł dać Glorii pigułek, za pomocą których mogłaby popełnić samobójstwo. Zresztą gdyby je miał, też by jej nie dał.

				–Mam dziesięć – skłamał, bo gdyby powiedział prawdę, odłożyłaby słuchawkę.

				–Wtakim razie przyjadę do ciebie – odpowiedziała Gloria racjonalnym, spokojnym tonem, takim samym, jakim pytała opigułki.

				Wtedy Grubas zrozumiał, że ona nie szuka pomocy, że ona chce umrzeć. Kompletnie szalona. Gdyby była przy zdrowych zmysłach, zdawałaby sobie sprawę, że musi ukryć swój zamiar, bo wten sposób czyniła Grubasa współwinnym zabójstwa. Żeby się zgodzić, musiałby chcieć jej śmierci. Ani on, ani nikt inny nie miał powodu, żeby tego pragnąć. Gloria była osobą miłą ikulturalną, ale łykała masę prochów. Nie ulegało wątpliwości, że przez ostatnie pół roku, kiedy nie miał od niej wiadomości, prochy zrujnowały jej mózg.

				–Gdzie się podziewałaś? – spytał Grubas.

				–Byłam wszpitalu Syjon wSan Francisco. Próbowałam popełnić samobójstwo imatka mnie tam oddała. Wypisali mnie wzeszłym tygodniu.

				–Wyleczyli cię?

				–Tak – powiedziała.

				Wtedy właśnie Grubas zaczął wariować. Wówczas tego nie wiedział, ale został wciągnięty wnie mającą nazwy psychologiczną grę bez wyjścia. Gloria Knudson zniszczyła nie tylko swój mózg, ale ijego, swojego przyjaciela. Pewnie mimochodem, za pomocą podobnych rozmów telefonicznych, zniszczyła sześć albo siedem innych osób, które były jej przyjaciółmi. Niewątpliwie zniszczyła również matkę iojca. Grubas słyszał wjej racjonalnym tonie nutę nihilizmu, pogłos pustki. Nie miał do czynienia zczłowiekiem, miał na drugim końcu linii wyładowanie łukowe.

				Nie wiedział wtedy, że utrata zmysłów bywa czasami najwłaściwszą reakcją na rzeczywistość. Słuchanie, jak Gloria racjonalnie prosi ośmierć, było wdychaniem zarazków. Była to chińska pułapka na palec, zktórej im energiczniej człowiek stara się uwolnić, tym mocniej ona się zaciska.

				–Gdzie teraz jesteś? – spytał.

				–Wdomu rodziców. WModesto.

				Ponieważ on mieszkał whrabstwie Marin, dzieliło ją od niego kilka godzin jazdy. Niewiele powodów mogłoby go zmusić do takiej wyprawy. To był jeszcze jeden dowód szaleństwa – trzy godziny jazdy wjedną stronę po dziesięć pigułek nembutalu. Czy nie lepiej sprzedać samochód? Gloria nie popełniała swego irracjonalnego czynu wsposób racjonalny. Dzięki ci, Timie Leary1, pomyślał Grubas. Itwojej propagandzie radości zrozszerzenia świadomości przez narkotyki.

				Grubas nie wiedział, że jego własne życie jest podobnie zagrożone. Był rok 1971. W1972 znajdzie się na północy, wVancouver wKolumbii Brytyjskiej, gdzie samotny, bez grosza przy duszy iprzestraszony wobcym mieście będzie usiłował popełnić samobójstwo. Teraz ta wiedza była mu oszczędzona. Chciał jedynie ściągnąć Glorię do hrabstwa Marin, żeby jej pomóc. Jedną znajwiększych łask Boga jest to, że trzyma nas wciągłej niewiedzy. Wroku 1976 kompletnie oszalały zrozpaczy Koniolub Grubas podetnie sobie żyły (próba samobójstwa wVancouver była nieudana), połknie czterdzieści dziewięć tabletek skoncentrowanego wyciągu znaparstnicy izamknie się wgarażu, zapuściwszy silnik samochodu. Też mu się nie uda. Cóż, ciało rozporządza mocami nie znanymi umysłowi. Umysł Glorii jednak miał pełną kontrolę nad jej ciałem, ona była racjonalnie szalona.

				Większość szaleństw można utożsamić zdziwacznością iteatralnością. Człowiek wkłada garnek na głowę, owija się ręcznikiem wpasie, maluje się na fioletowo iwychodzi na ulicę. Gloria natomiast była jak zawsze spokojna, uprzejma ikulturalna. Gdyby żyła wstarożytnym Rzymie albo wJaponii, nikt by nic nie zauważył. Wswojej wyprawie po dziesięć pigułek nembutalu zatrzymywała się na każdym czerwonym świetle inie przekraczała dozwolonej prędkości.

				Koniolub Grubas to ja, piszę to wtrzeciej osobie, żeby uzyskać niezbędny dystans. Nie byłem zakochany wGlorii Knudson, ale ją lubiłem. WBerkeley ona ijej mąż wydawali eleganckie przyjęcia, amy zżoną zawsze byliśmy zapraszani. Gloria godzinami przygotowywała małe kanapki ipodawała różne wina, elegancko się ubierała iwyglądała uroczo zkrótko przystrzyżonymi włosami piaskowego koloru.

				Tak czy inaczej Koniolub Grubas nie miał dla niej nembutalu itydzień później Gloria rzuciła się zdziesiątego piętra ośrodka Synanonu wOakland wKalifornii iroztrzaskała się na chodniku bulwaru MacArthura, Koniolub Grubas zaś powoli iniezauważalnie staczał się wnędzę ichorobę, wten rodzaj chaosu, jaki zdaniem astrofizyków czeka cały wszechświat. Grubas wyprzedzał swój czas, wyprzedzał wszechświat. Wkońcu zapomniał, jakie wydarzenie zapoczątkowało jego osuwanie się wentropię. Bóg właskawości swojej zasłania przed nami nie tylko przyszłość, ale iprzeszłość. Dowiedziawszy się ośmierci Glorii, przez dwa miesiące płakał, oglądał telewizję idalej łykał prochy. Jego mózg też się rozsypywał, ale on tego nie wiedział. Dobroć Boga jest nieograniczona.

				Nawiasem mówiąc, rok wcześniej własna żona Grubasa odeszła wchorobę umysłową, szerzyło się to jak zaraza. Nikt nie potrafił powiedzieć, ile wtym było winy narkotyków. Ten czas wAmeryce, lata sześćdziesiąte, ito miejsce, nad Zatoką San Francisco wpółnocnej Kalifornii, były kompletnie popieprzone. Mówię wam to zprzykrością, ale to fakt. Żadna wymyślna terminologia ani zawiłe teorie nie mogą tego ukryć. Władze były równie pomylone jak ci, których ścigały. Chciały pozamykać wszystkich, którzy się jakkolwiek wychylali. Władze były przepełnione nienawiścią. Na Grubasa też policjanci patrzyli wzrokiem wściekłych psów. Wdniu, kiedy czarną marksistkę Angelę Davis przeniesiono zwięzienia hrabstwa Marin, władze zlikwidowały ośrodek kultury. Żeby zaskoczyć radykałów, którzy chcieliby rozpętać zamieszki. Unieruchomiono windy, na drzwiach zawieszono fałszywe informacje, prokurator okręgowy wyjechał. Grubas był świadkiem tego wszystkiego. Wybrał się tego dnia do ośrodka kultury, żeby zwrócić książkę do biblioteki. Wwejściu była elektroniczna bramka idwaj gliniarze przetrząsali książkę ipapiery, które Grubas miał przy sobie. Był zdumiony. Cały ten dzień go zdumiewał. Wstołówce inny uzbrojony gliniarz nadzorował jedzących. Grubas wrócił do domu taksówką, bojąc się własnego samochodu, izastanawiał się, czy zwariował. Zwariował, ale wszyscy inni też.

				Jestem zzawodu pisarzem science fiction irobię wfantazjach. Całe moje życie jest fantazją. Ajednak Gloria Knudson leży wurnie wModesto wKalifornii. Mam walbumie zdjęcie jej wieńców pogrzebowych. Zdjęcie jest kolorowe, możecie więc zobaczyć, jakie to były ładne wieńce. Wtle widać zaparkowanego volkswagena. Ja wciskam się do volkswagena wpołowie ceremonii, bo nie mogę już dłużej wytrzymać.

				Po pogrzebie były mąż Glorii, Bob, ja oraz jakiś zapłakany przyjaciel jego ijej poszliśmy na późny lunch do eleganckiej restauracji niedaleko cmentarza wModesto. Kelnerka posadziła nas wnajdalszym kącie, bo wszyscy trzej wyglądaliśmy jak hipisi, mimo że byliśmy wgarniturach ikrawatach. Guzik nas to obchodziło. Nie pamiętam, oczym rozmawialiśmy. Poprzedniej nocy Bob ija… to znaczy Bob iKoniolub Grubas… pojechaliśmy do Oakland zobaczyć film Patton. Przed samym pogrzebem Grubas poznał rodziców Glorii. Podobnie jak ich zmarła córka, traktowali Grubasa niezwykle uprzejmie. Grupa przyjaciół Glorii stała wkiczowatym saloniku wwesternowym stylu, wspominając osobę, która ich łączyła. Rzecz jasna pani Knudson miała zbyt mocny makijaż. Kobiety zawsze tak robią, kiedy ktoś im umiera. Grubas głaskał kota nieboszczki, który zwał się Przewodniczący Mao. Wspominał te kilka dni, które Gloria spędziła uniego, kiedy przyjechała po nembutal, którego on nie miał. Ujawnienie jego kłamstwa przyjęła spokojnie, anawet obojętnie. Kiedy człowiek szykuje się na tamten świat, nie przejmuje się drobiazgami.

				–Zażyłem je – powiedział Grubas, piętrząc kłamstwo na kłamstwie.

				Postanowili pojechać na plażę, wielką, oceaniczną plażę na przylądku Point Reyes. Pojechali volkswagenem Glorii iona prowadziła (Grubasowi nigdy nie przeszło przez myśl, że pod wpływem impulsu mogłaby rozwalić jego, siebie isamochód). Godzinę później siedzieli na piasku, paląc marychę.

				Grubasa najbardziej ze wszystkiego interesowało, dlaczego ona chce się zabić.

				Gloria miała na sobie sprane dżinsy ipodkoszulek zwyszczerzoną gębą Micka Jaggera na froncie. Piasek był tak przyjemny, że zdjęła pantofle, iGrubas zauważył, że ma nienaganny pedicure ipomalowane na różowo paznokcie. Umiera tak, jak żyła, pomyślał.

				–Ukradli mi konto bankowe – powiedziała.

				Po chwili wywnioskował zjej potoczystej, pogodnej opowieści, że żadnych „onych” nie było. Gloria roztoczyła przed nim panoramę totalnego iniezłomnego szaleństwa, lapidarnego wswojej konstrukcji. Wypełniła wszystkie szczegóły, używając narzędzi logicznych nie ustępujących precyzją narzędziom dentystycznym. Wjej historii nie było najmniejszej szczeliny, żadnego błędu, poza, oczywiście, podstawowym założeniem. Polegało ono na tym, że wszyscy jej nienawidzą, że chcą ją wykończyć iże ona jest pod każdym względem bezwartościowa. Wmiarę jak mówiła, zaczęła znikać. Patrzył, jak odchodzi, było to zdumiewające. Gloria zkażdym swoim odmierzonym słowem wykreślała się zżycia. Był to racjonalizm wsłużbie… hmm, pomyślał… wsłużbie niebytu. Jej umysł stał się jedną wielką, znakomitą gumką do wycierania. Jedyne, co zniej pozostało, to był zezwłok, jej nie zamieszkane ciało.

				Ona już nie żyje, uświadomił sobie tamtego dnia na plaży.

				Kiedy wypalili całą trawkę, poszli na spacer, wymieniając uwagi na temat wodorostów iwysokości fal. Nad ich głowami skrzeczały mewy, szybując jak frisbee. Tu iówdzie siedzieli lub spacerowali jacyś ludzie, ale wsumie plaża była prawie pusta. Tablice ostrzegały oniebezpiecznych prądach. Grubas za nic nie mógł zrozumieć, dlaczego Gloria po prostu nie rzuci się wfale. Nie miał dostępu do tego, co działo się wjej głowie. Potrafiła myśleć onembutalu, który był jej potrzebny albo tak jej się wydawało.

				–Mój ulubiony album Grateful Dead to Workingman’s Dead – powiedziała wpewnym momencie Gloria. – Myślę jednak, że nie powinni zachęcać do zażywania kokainy. Dużo dzieciaków słucha rocka.

				–Oni wcale do tego nie zachęcają. Piosenka jest tylko okimś, kto zażywał kokainę. Iona go pośrednio zabiła, bo wykoleił pociąg.

				–Ale ja dlatego zaczęłam się bać – powiedziała Gloria.

				–Zpowodu Grateful Dead?

				–Dlatego – powiedziała Gloria – że wszyscy chcieli, abym zaczęła to robić. Mam już dosyć robienia tego, czego chcą inni.

				–Nie zabijaj się – prosił Grubas. – Zamieszkaj ze mną. Jestem zupełnie sam. Inaprawdę cię lubię. Przynajmniej spróbuj przez jakiś czas. Ja imoi przyjaciele przewieziemy twoje bagaże. Jest masa rzeczy, które możemy robić, chodzić gdzieś, tak jak dzisiaj na plażę. Czy tu nie jest ładnie?

				Gloria nic na to nie odpowiedziała.

				–Czułbym się okropnie przez resztę życia, gdybyś to zrobiła – powiedział Grubas. Wten sposób, jak sobie później uświadomił, podsuwał jej niewłaściwe powody do życia. Miała żyć ze względu na innych. Gdyby myślał latami, nie mógłby wymyślić gorszego argumentu. Lepiej było najechać na nią volkswagenem. To dlatego telefonów zaufania dla kandydatów na samobójców nie mogą obsługiwać głąby. Grubas przekonał się otym później wVancouver, kiedy sam był wnastroju samobójczym izadzwoniwszy do Centrum Kryzysowego Kolumbii Brytyjskiej, otrzymał fachową poradę. Nie przypominało to wniczym tego, co on powiedział Glorii tamtego dnia na plaży.

				–Chciałabym dziś uciebie przenocować – powiedziała Gloria, zatrzymując się, żeby strącić ze stopy przyklejone kamyki.

				Grubas mimowolnie pomyślał oseksie.

				–Bomba – rzekł, bo takim językiem się wtedy posługiwał. Kontrkultura rozporządzała bogatym zbiorem wyrażeń, które znaczyły właściwie tyle co nic. Grubas splatał znich całe wiązanki. Zrobił tak iteraz wfałszywym przekonaniu, że oto uratował życie przyjaciółce. Zdolność oceny sytuacji, która nigdy nie była jego mocnym punktem, spadła na rekordowo niski poziom. Życie dobrej osoby wisiało na włosku, Grubas trzymał ten włosek imyślał tylko otym, żeby mu się udało.

				–Kumam wszystko – bełkotał, idąc zGlorią po plaży. – Odlotowo.

				Kilka dni później Gloria nie żyła. Spędzili tę noc razem, śpiąc wubraniach inie kochając się. Nazajutrz po południu Gloria odjechała. Oficjalnie po to, żeby zabrać swoje rzeczy zdomu rodziców wModesto. Nie zobaczył jej już nigdy. Przez kilka dni czekał na nią daremnie, aż pewnej nocy zadzwonił telefon iodezwał się jej były mąż, Bob.

				–Gdzie teraz jesteś? – spytał Bob.

				Pytanie zadziwiło Grubasa. Był wdomu, tam gdzie był jego telefon, wkuchni. Głos Boba brzmiał normalnie.

				–Jestem tutaj – odpowiedział Grubas.

				–Gloria popełniła dziś samobójstwo – powiedział Bob.

				Mam zdjęcie Glorii zPrzewodniczącym Mao wramionach. Gloria klęczy roześmiana ioczy jej błyszczą. Przewodniczący Mao próbuje się uwolnić zuścisku. Zlewej strony widać fragment choinki. Na odwrocie zdjęcia pani Knudson napisała swoim czytelnym pismem: „Oto jej wdzięczność za naszą miłość”.

				Nigdy nie udało mi się zgłębić, czy pani Knudson napisała to przed śmiercią Glorii czy po. Knudsonowie wysłali mi to zdjęcie… wysłali Koniolubowi Grubasowi to zdjęcie miesiąc po pogrzebie Glorii. Grubas napisał do nich list zprośbą ojej fotografię. Najpierw zwrócił się do Boba, który odpowiedział gniewnie: „Do czego ci potrzebne zdjęcie Glorii?” Na co Grubas nie znalazł odpowiedzi. Kiedy Grubas zmusił mnie do pisania poniższego, spytał, dlaczego według mnie Bob Langley tak się wściekał na tę prośbę. Nie wiem. Nic mnie to nie obchodzi. Może Bob wiedział, że Gloria iGrubas spędzili razem noc, ibył zazdrosny. Grubas mówił nieraz, że Bob Langley był schizoidem, twierdził, że wie to od samego Boba. Uschizoida brak jest korelacji między myśleniem aczuciem, cierpi na to, co nazywa się spłaszczeniem uczucia. Schizoid nie widziałby powodu, żeby czegoś takiego osobie nie powiedzieć. Zdrugiej strony podczas pogrzebu Bob schylił się ipołożył na trumnie Glorii różę. Wtym samym czasie Grubas odczołgiwał się do volkswagena. Która reakcja była właściwa? Grubas, który płacze samotnie wzaparkowanym samochodzie, czy były mąż, który pochyla się zróżą, nic nie mówi, nic nie okazuje, ale coś robi… Grubas nie przyczynił się do uświetnienia pogrzebu niczym poza bukietem kwiatów kupionym wostatniej chwili wdrodze do Modesto. Wręczył je pani Knudson, która zauważyła, że są urocze. Wybrał je Bob.

				Po pogrzebie, weleganckiej restauracji, wktórej kelnerka usunęła ich trójkę zwidoku, Grubas spytał Boba, co Gloria robiła wSynanonie, skoro miała zabrać swoje rzeczy iwracać do hrabstwa Marin, żeby zamieszkać znim, jak myślał.

				–Carmina namówiła ją, żeby poszła do Synanonu – powiedział Bob. Carmina to była pani Knudson. – Zpowodu narkomanii.

				–Nie można powiedzieć, żeby jej bardzo pomogli – odezwał się Timothy, którego Grubas dotąd nie znał.

				Było tak, że Gloria weszła frontowymi drzwiami do ośrodka Synanonu, atam natychmiast się do niej zabrali. Kiedy czekała na wstępną rozmowę, ktoś, przechodząc obok niej, celowo zrobił uwagę na temat jej brzydoty. Następna przechodząca osoba poinformowała ją, że ma fryzurę jak szczurze gniazdo. Gloria zawsze miała kompleks na punkcie swoich kręconych włosów. Pragnęła mieć włosy długie iproste, jak wszyscy na świecie. Nie dowiemy się, co powiedziałby trzeci pracownik ośrodka, bo Gloria była już wdrodze na dziesiąte piętro.

				–Czy to są metody stosowane wSynanonie? – spytał Grubas.

				–To jest technika rozbijania osobowości – wyjaśnił Bob. – Faszystowska terapia, która ukierunkowuje człowieka całkowicie na zewnątrz iuzależnia od grupy. Wtedy mogą budować nową osobowość, nie uzależnioną od narkotyków.

				–Czy oni nie wiedzieli ojej manii samobójczej? – spytał Timothy.

				–Oczywiście, że wiedzieli – powiedział Bob. – Gloria dzwoniła irozmawiała znimi. Znali jej nazwisko iwiedzieli, zjakiego powodu przyszła.

				–Rozmawiałeś znimi po jej śmierci? – spytał Grubas.

				–Zadzwoniłem do nich ipoprosiłem do telefonu kogoś zkierownictwa. Powiedziałem, że zabili moją żonę, na co mój rozmówca zaproponował mi, żebym tam przyjechał inauczył ich, jak obchodzić się zsamobójcami. Był bardzo poruszony. Zrobiło mi się go żal.

				Usłyszawszy to, Grubas uznał, że Bob sam ma nie po kolei wgłowie. Bob litował się nad ośrodkiem Synanonu. Bobowi wszystko się popieprzyło. Wszyscy byli popieprzeni, włącznie zCarminą Knudson. Wcałej północnej Kalifornii nie ostał się ani jeden normalny człowiek. Czas było się stąd zabierać. Jadł swoją sałatę izastanawiał się, gdzie by tu wyjechać. Uciec do Kanady jak dezerterzy? Znał osobiście zdziesięciu ludzi, którzy wymknęli się do Kanady, żeby nie walczyć wWietnamie. Pewnie wVancouver spotkałby zpół tuzina znajomych. Mówią, że Vancouver to jedno znajpiękniejszych miast na świecie. Ijak San Francisco jest wielkim portem. Mógł zacząć życie od nowa izapomnieć oprzeszłości.

				Kiedy tak siedział nad sałatą, przypomniało mu się, że Bob nie powiedział przez telefon: „Gloria popełniła samobójstwo”, tylko „Gloria dzisiaj popełniła samobójstwo”, jakby było nieuniknione, że któregoś dnia to zrobi. Może to przeważyło szalę, to przekonanie? Glorii mierzono czas, jakby zdawała test zmatematyki. Kto tu był naprawdę szalony? Gloria czy on (pewnie on), czy jej były mąż, czy wszyscy wStrefie Zatoki, nie zwariowani wpotocznym sensie tego słowa, ale wrozumieniu ściśle medycznym?

				Przypomnijmy, że jedną zpierwszych oznak psychozy jest poczucie, że człowiek popada wpsychozę. Jeszcze jedna chińska pułapka na palec. Nie można otym myśleć, nie stając się tego częścią. Rozmyślając oszaleństwie, Koniolub Grubas stopniowo pogrążał się wszaleństwie.

				Szkoda, że nie mogłem nic dla niego zrobić.

				

				

				

				
					
						1 Tim Leary – psycholog propagujący wlatach sześćdziesiątych zażywanie narkotyków.
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