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Drzwi uderzyły w staroświecki dzwonek i rozległ się przenikliwy dźwięk. Olga weszła energicznie do środka.
Obróciła kilka razy parasol w dłoni i strzepnęła krople deszczu z płaszcza. Poprawiła zmoczone loki, żeby przywrócić im poranny kształt.
Rzuciła okiem w głąb pomieszczenia. Sztuczne choinki migocące
pstrokatymi lampkami i girlandy z zielonego plastiku szpeciły
wystarczająco brzydkie wnętrze poczty. Zrobiła niepewnie kilka kroków,
szukając jakichś oznak życia w pocztowych okienkach, wśród kalendarzy,
poradników i kartek świątecznych, których nikt już nie kupi.


– Dzień dobry! – rzuciła głośno, bacznie nasłuchując odpowiedzi.


– Dzień dobry – usłyszała po chwili znudzony głos. Poszła w kierunku, z którego dobiegał dźwięk. W okienku siedziała kobieta w bliżej
nieokreślonym wieku. – Słucham – powiedziała i przesunęła w górę palcem
okulary o grubych szkłach, ciężko opadające na nos.


Olga sięgnęła do torby na ramieniu i ostrożnie wyjęła grubą, białą
kopertę bąbelkową.


– Chciałam to nadać. – Wsunęła ją w szczelinę między szybą a blatem.


Urzędniczka chwyciła list, przeczytała adres i wrzuciła na wagę.


– Zwykły czy priorytetowy? – Czekała z otwartymi ustami na odpowiedź.
Zza szerokich, mięsistych warg wyzierały żółte zęby.


– Nie wiem – zawahała się Olga. – Może być priorytetowy. – Przestąpiła z nogi na nogę. – Nie, niech będzie zwykły. Zwykły.


Kobieta milczała chwilę, jakby czekała na uprawomocnienie decyzji.


– Jedenaście złotych – wycedziła w końcu i nie zamykając ust, popatrzyła
wyczekująco. Olga pochyliła głowę, żeby wyciągnąć z torby portfel. Włosy
spłynęły jej na twarz. Zebrała je ręką i zgarnęła na lewe ramię. Wyjęła
kilka monet i położyła na blacie.


Urzędniczka zamknęła usta i wsadziła pieniądze do kasy. Koperta
poszybowała na stertę paczek.


– Dojdzie? – Olga popatrzyła z niepokojem na niedbale rzucony list.


– Dojedzie. – Kobieta nawet nie oderwała wzroku od monitora starego
komputera.


– To do widzenia – pożegnała się Olga i skierowała do drzwi. Obejrzała
się jeszcze raz, żeby zerknąć na przesyłkę.


– Do widzenia – odpowiedziała urzędniczka ciągle tym samym tonem i odprowadziła ją wzrokiem do wyjścia. – Boże, jak to sobie w życiu radzi,
jak nie umie się zdecydować, czy zwykły, czy priorytet – mruknęła do
siebie, kiedy drzwi znów uderzyły w dzwonek.


W przedsionku poczty Olga rozłożyła parasol i poprawiła szalik.
Elegancki starszy mężczyzna w kaszkiecie właśnie wchodził i wyciągnął
rękę, by nacisnąć klamkę. Uśmiechnęła się i odruchowo odsunęła.
Mężczyzna skinął głową i nieznacznie uniósł daszek czapki.


– Dobrego roku, miła pani!


– Nawzajem – odparła i uśmiechnęła się jeszcze raz.


W jednym słowie zawarła prawdziwą życzliwość i wszelkie życzenia,
których spełnienie dałoby starszemu człowiekowi szczęście.


Kraków spowijała szarość. Kamienice przy ulicy Starowiślnej wyglądały
ponuro, jak na czarno-białych fotografiach z czasów okupacji. Olga
spojrzała na przystanek po drugiej stronie ulicy, potem przesunęła
wzrokiem wzdłuż torów. Nie nadjeżdżał akurat żaden tramwaj. We mgle z trudem dostrzegła fragment korony jednej z wież kościoła Mariackiego.
Była ledwie widoczną, ciemną plamą o ostrym kształcie, wynoszącą się
ponad inne odcienie szarości.


Na przystanku czekało niewiele osób. Jeszcze świat się nie rozpędził,
nie nabrał tempa, chociaż od sylwestrowej nocy minęło już kilka dni.


Dopiero przed paroma laty Olga uzmysłowiła sobie, że tak naprawdę nie
lubi tych imprez. Drażniła ją wszechobecna ekscytacja i szał
noworocznych telefonów, wiadomości i e-maili z życzeniami, natłok
przekopiowanych postów. O ile szczersze były słowa staruszka!


Zazwyczaj lądowała przy stole z ludźmi, z którymi normalnie nie
spotkałaby się nawet na kawę. Próbowała na siłę okazywać radość, choć
tak naprawdę ogarniała ją nostalgia. Odkryła w sobie ten fałsz niedawno
i coraz częściej zastanawiała się, czy inni też tak mają. Może ta
sylwestrowa maskarada ma ukryć lęk przed nowym i nieznanym? Przecież
zazwyczaj nikt nie miał szczególnych powodów do radości. Pierwszego
stycznia wprowadzano podwyżki i prawa, które tak naprawdę były kolejnymi
ograniczeniami. Poza tym, z każdym kolejnym rokiem Olga stawała się
coraz starsza. Czuła, że kurczy się czas, by mogła stać się w końcu
sobą. Dlatego bardzo się cieszyła, że tego sylwestra spędziła z osobą
najbliższą, którą w końcu zaczynała rozumieć. Z sobą samą. W końcu
zadbała o siebie. Zaprosiła się do restauracji i do teatru, a wieczorem
skręciła inbusami prosty regał. O północy lampką czerwonego wina godnie
pożegnała stary rok i wszystkie stare sprawy.


Z zamyślenia wyrwały ją wibracje, otworzyła torebkę i zaczęła szperać w poszukiwaniu komórki. Wyciągnęła ze środka małą zaklejoną kopertę,
klucze i książkę, zanim na dnie znalazła telefon. Wyjęła go i przeczytała wiadomość: „Możemy się spotkać wyjątkowo w Literackiej?”.


Ściągnęła zębami rękawiczkę i odpisała krótko. Koperta wyślizgnęła się
jej i spadła na mokry chodnik. Szczęśliwie wylądowała kilka centymetrów
od głębokiej kałuży. Olga podniosła list i otrzepała rękawiczką, jakby
go chciała wysmagać. Czerwona pieczątka Sądu Okręgowego w Krakowie się
rozmyła. Olga złożyła kopertę wpół i pospiesznie schowała do torby.


Popatrzyła na tablicę informacyjną. Do przyjazdu dziewiętnastki zostało
jeszcze dziesięć minut, chociaż była pewna, że kiedy stanęła na
przystanku, tramwaj miał zaraz nadjechać. Spojrzała w dal ulicy, na
puste torowisko, i ruszyła piechotą.


Dotarła do domu mokra i zziębnięta do szpiku kości.


W progu mieszkania powitał ją Leon. Kot otarł się najpierw jednym, potem
drugim bokiem o jej łydki. Ogon jak szal boa owinął wokół nóg Olgi.
Kobieta zdjęła płaszcz i wzięła zwierzaka na ręce.


– Witaj, koteczku! – Pogłaskała rude futerko. – Tęskniłeś?


Postawiła go delikatnie na podłodze i weszła do kuchni. W ekspresie
umieściła kapsułkę. Zanurzyła rękę w worku z karmą i sypnęła garść do
miski. Leon natychmiast rzucił się na jedzenie.


Strumień kawy sączył się do kubka i wypełniał aromatem maleńkie
mieszkanie. Miało służyć za sypialnię dla niskobudżetowych turystów, a stało się jej domem. Spojrzała na choinkę na tarasie, rozłożystą jodłę
kaukaską. Nie zmieściła się w środku. Jak tylko zrobi się ciepło, będą
mieć z Leonem na tarasie dodatkowe dwadzieścia metrów przestrzeni
życiowej, z leżakiem, stolikiem i kuwetą.


Na podłodze pod biurkiem zauważyła kilka żółtych karteczek i rozsypane
pinezki.


– Leon, ty durniu! – Chwyciła w palce jedną i popatrzyła z wyrzutem na
kota. – W końcu wbijesz je sobie w tyłek!


Pozbierała karteczki oraz resztę pinezek i zaczęła wciskać je w ramę
tablicy korkowej wiszącej tuż nad biurkiem. Środek zajmowały sklejone
taśmą kartki, przez które przechodziła gruba, prosta linia zakończona
strzałką. Czarne i czerwone punkty opatrzone podpisami dzieliły oś na
odcinki. Przy największej kropce widniał podpis: moment kulminacyjny.
Poniżej sterczały zdjęcia mężczyzny o oliwkowej skórze z kilkudniowym
zarostem, blondynki przypominającej Kate Winslet i małej dziewczynki z watą cukrową w ręku. Olga zatrzymała wzrok na twarzy szpakowatego
mężczyzny rozpartego w fotelu, który patrzył przymrużonymi oczami prosto
w obiektyw. Odczepiła fotografię wydrukowaną na zwykłym papierze.
Zdawało się jej przez moment, że mężczyzna zerka na nią nieco drwiąco.
Po twarzy Olgi przebiegł grymas, jakby fala drobnych skurczów.
Zdecydowanym ruchem przyszpiliła zdjęcie z powrotem do tablicy, jednak
nie na dawne miejsce, tylko w róg, z dala od innych wydruków.


Usiadła przy biurku i sprawdziła pocztę. Przewinęła bez otwierania
kilkanaście e-maili z pytaniami o stawkę za godzinę nauki niemieckiego.
Zatrzymała wzrok na nagłówku wiadomości z kancelarii prawnej.
Uprawomocnienie rozwodu. Przeszedł ją dreszcz. Wyprostowała się i szybko
odpisała: „Dziękuję, Pani Mecenas, już dostałam”.


Na głośnym wydechu energicznie zamknęła laptop i przeniosła się na sofę
w rogu pokoju. Podwinęła nogi i dotknęła stóp. Były lodowate. Jeszcze
raz spojrzała na tablicę, na zdjęcie lekko siwego mężczyzny w rogu.
Upiła łyk kawy, chwilę go obserwując, po czym okryła się szczelnie kocem
i wzięła do ręki pilot. Z głośnika popłynęły swingujące dźwięki. Kot
radośnie podbiegł i wskoczył Oldze na kolana, nieomal rozlewając kawę.


– Nażarłeś się, grubasku? – Przejechała dłonią po futrze. Zamknęła oczy
i z kotem na brzuchu osunęła się na plecy. – Dobrego roku…
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Zapadł się w wyrobioną w siedzisku
dziurę. Po kilkudziesięciu latach idealnie dopasowała się do jego
potrzeb i rozmiarów. Cenił to bardziej niż jakiekolwiek względy
estetyczne.


Czerwień okładki wydawała się jeszcze bardziej szkarłatna na tle
zielonego, zamszowego obicia fotela. Wziął książkę do ręki, odnalazł
ostatnią przeczytaną stronę i zanurzył się w lekturze. Zmrużył oczy,
prawą ręką podparł głowę. Co kilka chwil przygryzał mały palec i przesuwał nim po zębach.


Przymykał powieki nie z powodu słabego wzroku, miał doskonale dobrane
okulary, ale żeby wyostrzyć obraz, który wyłaniał się z przeczytanego
tekstu. Chciał dostrzec każdy najmniejszy szczegół.


O tej porze nikt nie zachodził do księgarni. Pierwsi klienci pojawiali
się koło wpół do jedenastej. Był sam wśród setek historii zamkniętych w książkach. Wiele pozycji sprzedawał nieprzerwanie od trzydziestu lat,
tylko ich okładki zmieniały się na nowsze, modniejsze. Na przykład
śliczną Annę Kareninę, ubraną za każdym razem w inną sukienkę,
przehandlował już setce osób.


Poślinił palec i przewrócił stronę. Dziwka właśnie opadła na łóżko z zadartą do góry sukienką.


Mały palec prawej ręki wsunął w kącik ust. Poczuł, że serce zaczyna mu
mocniej bić, a krew odpływa między nogi. Pręgi na ciele Sugar, wywołane
chorobą skóry, w które autor uparł się ubrać swoją bohaterkę, wydały mu
się nagle bardzo podniecające. Do kościstej figury nie mógł się jednak
przekonać i w wyobraźni do jej obrazu dodał kilka kilogramów, które
ładnie zaokrągliły dziewczynie pupę.


Mężczyzna podszedł do dziwki od tyłu i…


Do księgarni wpadł kłąb lodowatego powietrza, a za nim winowajca, w jakże niewłaściwym momencie. Ralf zatrzasnął książkę, jakby faktycznie
upstrzona była pornograficznymi obrazami wyświetlonymi w jego głowie, a nie czarnym, równym drukiem. Będzie musiał odnaleźć ten fragment
później, cofnąć się o kilka akapitów, żeby odbudować napięcie, znów
poczuć przyjemne mrowienie w podbrzuszu.


Zdjął okulary, odłożył je na stół i odwrócił głowę w stronę drzwi.
Rozpoznał nowego listonosza. Odłożył książkę tytułem do blatu, jakby się
bał, że młodemu chłopakowi spodoba się jego dziwka. Szkarłatny płatek i biały spoczął na stole niczym cegła.


– Dzień dobry! – Mężczyzna skierował kroki ku ciężkiej drewnianej ladzie
ustawionej przed witryną okna, zaraz obok zielonego fotela.


– Dzień dobry – odpowiedział, z niechęcią zerkając na stertę listów
przyniesionych przez intruza. Listonosz rzucił je na blat. Kilka kopert
wylądowało na podłodze. Ralf obserwował niezgrabne ruchy mężczyzny,
który schylając się po listy, omal nie strącił pozostałych, cudem
utrzymujących się na stoliku.


„To chyba największy niedorajda w całym Hamburgu” – pomyślał. Westchnął
głośno.


– Niech pan je po prostu położy na ladzie i idzie. – Nie miał ochoty
wdawać się w jałową dyskusję i tłumaczyć, że koperty mogą zawierać
delikatne książki. Chciał jak najszybciej wrócić do lektury.


– Dzisiaj potrzebuję pana podpisu. – Listonosz zdawał się nie wyczuwać
wrogiego tonu lub nie robił on na nim żadnego wrażenia.


Ralf podniósł się z fotela, nie kryjąc niezadowolenia. Podszedł do lady,
podpisał się szybko i listonosz znikł jak za dotknięciem czarodziejskiej
różdżki.


Ralf wrócił do swojego wymoszczonego gniazda. Delikatnie chwycił książkę
i ułożył sobie na kolanach. Sięgnął po okulary, otworzył tom i zaczął
szukać miejsca, w którym zostawił dziwkę. Nerwowo wertował strony. W końcu odnalazł ją w tej samej pozycji. Przewrócił dwie kartki wstecz i zaczął czytać całą scenę jeszcze raz, ze wszystkimi szczegółami, kawałek
po kawałku. Pożyczył sobie ręce brodatego bohatera, żeby dotykać jej
małych, niemal dziewczęcych piersi.


W końcu do księgarni wszedł pierwszy klient i Ralf szybko odłożył
książkę na dolną półkę lady. Zawsze czytał do pojawienia się pierwszego
kupującego, a potem aż do zamknięcia był tylko księgarzem. Obsługiwał
klientów, doradzał, śledził nowości wydawnicze i składał zamówienia. W pracy największą przyjemność sprawiały mu rozmowy o książkach, ale
rzadko pojawiał się klient, który umiałby prowadzić krytyczny dyskurs o literaturze. Kiedyś poruszał tematy związane z literaturą z Geraldem,
ale stary znajomy umarł kilka lat temu. Po dziewięćdziesięciu dwóch
latach jego serce zeszło z dyżuru. Czasem zdawało mu się, że Gerald
przeczytał wszystkie książki świata, co Ralfa niezmiennie zawstydzało.
Staruszek miał co prawda czterdzieści lat przewagi, ale nawet gdyby Ralf
dostał od losu jeszcze cztery dekady życia, nie byłby w stanie mu
dorównać. Musiał dzielić czas na czytanie, księgarnię i Cornelię, a ona
była o dziesięć lat młodsza i bardzo wymagająca. Stary Gerald zaś był
kawalerem i większość życia spędził, pracując jako taksówkarz.


Pierwszego klienta zakwalifikował do kategorii „chroniący się przed
pogodą”.


– Czy mogę panu jakoś pomóc? – zapytał mimo wszystko, zły, że porzucił
dziwkę dla kogoś, kto i tak niczego nie kupi, a co gorsza, nie ma
pojęcia o książkach.


– Chciałbym się rozejrzeć.


– Proszę – zabrzmiało jak „odwal się”. Podszedł do lady i zaczął
przeglądać pocztę. Odkładał na bok wszystkie koperty, w których
spodziewał się faktur. Już po chwili uzbierał się mały stosik. Mężczyzna
przechadzał się między regałami, ale ani razu nie sięgnął po żadną
książkę. Jego obecność z każdą chwilą coraz bardziej irytowała Ralfa,
który energicznie przerzucał kolejne listy.


– Dzień dobry, Schatz1! – słodki damski głos dobiegł od drzwi.
Ralf westchnął i podniósł na sekundę wzrok. Cornelia tupnęła kilka razy
w przedsionku, żeby pozbyć się z czarnych kozaków pierwszego w tym roku
śniegu, i energicznie weszła do środka.


– Mausi2 – powiedział bardzo cicho. – Prosiłem cię tyle razy…


Kobieta zsunęła z głowy czarny toczek wykończony kokardą i cmoknęła
Ralfa w policzek. Niedoszły klient już zmierzał do wyjścia.


– Przesadzasz jak zwykle. – Ściągnęła rękawiczki i zmierzwiła sobie
dłonią włosy u nasady. Sięgały niemal paska płaszcza. – Nie ma nic złego
w miłym powitaniu. Poza tym, kim ty się przejmujesz, nawet do widzenia
nie umie powiedzieć. – Cornelia sięgnęła po stertę faktur. – Sporo tego
– rzuciła i poszła w stronę zaplecza, rozkołysując biodrami długi,
brązowy płaszcz.


Wśród listów Ralf znalazł tylko dwie interesujące koperty. Pierwsza
zawierała magazyn o książkach, który był dla niego źródłem wiedzy o nowościach wydawniczych i namiastką rozmów o literaturze. W drugiej
znalazł breloczek z dźwiękowym lokalizatorem. Cornelia zamówiła go przez
Internet, kiedy po raz trzeci zgubił kluczyki do samochodu. Przymocował
go do nich i gwizdnął. Lokalizator odpowiedział przeciągłym,
nieprzyjemnym dźwiękiem. Ralf uśmiechnął się i dla pewności gwizdnął
jeszcze raz. Znów rozległo się to samo brzęczenie. Obszedł dookoła
biurko i wsadził klucze do najniższej szuflady. Kiedy się schylił,
zauważył na podłodze coś białego. Podniósł grubą kopertę bąbelkową. Nie
miała pieczątki ani danych nadawcy, zaadresowana była odręcznie na jego
nazwisko. Otworzył ją ostrożnie i wyjął książkę. Na okładce widniało
zdjęcie księgarni o dużych, białych oknach poprzecinanych szprosami, nad
drzwiami wisiała tablica z napisem „Germanicus”. Ralf zmrużył oczy.
Próbował sobie przypomnieć, czy w ogóle zamawiał pozycję o takim tytule.
Nie pamiętał. Spojrzał na autora, Olga Sarnecka. Choć nazwisko nic mu
nie mówiło, w ułamku sekundy zdał sobie sprawę, że imię coś znaczy, że
kryje się pod nim upojne wspomnienie.


– Olga… – wyszeptał. Z zakamarków pamięci wydobył postać młodej
dziewczyny z długimi kręconymi włosami. Pospiesznie obrócił książkę. Ze
zdjęcia na tylnej okładce spoglądała piękna kobieta. Ciemne loki okalały
jej twarz, wielkie zielone oczy patrzyły surowo, a jednocześnie
wyzywająco.


– Mein Gott, Olga, du bist es!3


Osunął się na oparcie fotela. Wzrok utkwił tępo powyżej linii regałów,
ręce opadły mu bezwładnie i gdyby nie to, że w dłoni ciągle trzymał
książkę, wydawać by się mogło, że nie ma w nich życia.


Z trudem policzył, ile lat minęło od ich ostatniego spotkania, i zdziwił
się, że prawie wymazał ją z pamięci. Tak wyrazistych, pięknych kobiet
nie miał w zwyczaju zapominać. Z niektórymi czasem się spotykał,
bardziej żeby poczuć dreszcz, niż z nimi sypiać. Doskonale wiedział, że
po latach potrafią nieprzyjemnie zaskoczyć mężczyznę, przedstawiając mu
niespodziewanie syna lub córkę, o których istnieniu nie miał pojęcia.


Olga przysłała książkę.


Ocknął się, obejrzał ją z wszystkich stron, jakby chciał sprawdzić, czy
nic jej się nie stało, gdy na moment stracił kontakt z rzeczywistością.
Otworzył na pierwszej stronie i zmarszczył czoło. Nie mógł zacząć
czytać, litery nie składały się w słowa.
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W Kawiarni Literackiej pojawiła się za
kwadrans szósta. Gdy weszła do środka, powitało ją przyjemne ciepło i gwar. Niedaleko baru, przy złączonych stolikach, siedziała grupka osób w średnim wieku, gorąco dyskutując. Kelner od razu rozpoznał Olgę i uśmiechnął się szeroko.


– Na pisanie?


Odwzajemniła uśmiech i podeszła do baru.


– Nie, już nie. Umówiłam się z… – zawahała się przez moment – z kolegą –
dodała. Zerknęła w menu. – Wezmę dzbanek zielonej herbaty.


– Zimno na polu, co?


– Gorzej, taka przeszywająca wilgoć.


– No tak. – Chwycił imbryk i wsypał do środka dwie łyżki herbacianego
suszu. – Siada pani tam gdzie zwykle?


Odwróciła się. Okrągły stolik przy wielkim oknie wychodzącym na ulicę
był wolny.


– Tak, chętnie.


Przeszła wzdłuż stalowych regałów szczelnie wypełnionych książkami.
Przesunęła wzrokiem po znanych i nieznanych tytułach. Starała się
wyłowić coś interesującego. W końcu dojrzała żółtawą okładkę
Wyspiański. Dopóki starczy życia. Wyłuskała książkę z półki i podeszła
do stolika. Płaszcz przewiesiła przez oparcie krzesła, a sama usiadła na
wysokim podeście przy oknie i zaczęła kartkować kolejne strony.


– Olga, spóźniłem się? – Jej uszu dobiegł znajomy miękki głos.


Mężczyzna w ciemnozielonej parce zsunął z głowy czapkę. Blond włosy
opadły mu na twarz. Odgarnął ją ręką.


– Cześć, Janek! – Podniosła się. – Nie, po prostu przyszłam wcześniej.
Miałam się spotkać jeszcze z przyjaciółką, ale odwołała. Przeszłam się
po sklepach, ale ziąb taki…


Wzdrygnęła się na wspomnienie zimna. Uścisnął ją, a potem musnął ustami
jej policzek. Poczuła zapach perfum, wyraźną nutę drzewa sandałowego i piżma.


– Dobrze wyglądasz. – Prześlizgnął się spojrzeniem po jej sylwetce.


– Dziękuję, ty też – odpowiedziała uprzejmie.


– Wróciłem do biegania. Postanowienia noworoczne. – Ściągnął kurtkę,
rzucił na oparcie krzesła i spojrzał na stolik. – Co pijemy?


– Herbatę?


– Dobrze, niech będzie herbata.


Wykonał znaczące gesty w kierunku przechodzącego kelnera, który skinął
głową, potwierdzając przyjęcie zamówienia. Janek uważnie przebiegł
wzrokiem po jej twarzy. Zauważył malinową szminkę na ustach i kolczyki z czerwonym kamieniem, których wcześniej nie widział. Kurtuazyjnie zapytał
o sylwestra, uprzejmie skłamała, że bawiła się doskonale.


– Dzięki, że zgodziłaś się ze mną spotkać poza redakcją.


– Nie ma sprawy.


– Odebrałaś swoje egzemplarze autorskie?


– Tak.


– Słuchaj… – Ton jego głosu się zmienił, nie było w nim nawet cienia
wcześniejszej wesołości. – Przepraszam, że zostawiłem ci te książki w sekretariacie. Miałem ci je dostarczyć…


– Przecież to nie ma znaczenia – zaprotestowała.


– Ma. Obiecałem, że wręczę ci je osobiście. Chciałem to zrobić, bo… –
zawiesił głos na chwilę – bo naprawdę dobrze mi się z tobą
współpracowało. Niełatwo, wiesz… Jesteś dość uparta.


– Chyba każdy autor broni swojej książki – wtrąciła.


– To prawda, ale najgorsze było to, że często miałaś rację. – Uśmiechnął
się i przez kilka sekund intensywnie patrzył w jej zielone oczy. – Ale
potem sprawy się… Potem musiałem wziąć urlop, musiałem wyjechać… –
Nabrał powietrza i wypuścił je głośno razem z resztą niewypowiedzianych
słów. – Co tu dużo gadać, pod koniec zachowywałem się jak palant.


Barman postawił na stoliku drugi czajnik zielonej herbaty i filiżankę.
Janek wsypał do niej łyżeczkę cukru i zalał nienaciągniętym jeszcze
naparem. Olga spojrzała na niego z niepokojem.


Faktycznie, źle wspominała ostatni etap współpracy. Chociaż na początku
pracowało się jej z Jankiem świetnie, pod koniec miała nieustanne
wrażenie, że redaktor prowadzący się dąsa i strzela fochy. Nie
wiedziała, skąd ta zmiana. Przypuszczała, że ma związek z życiem
prywatnym.


– Wszystko rozumiem. – Uśmiechnęła się, jakby chciała dać do
zrozumienia, że nic się nie stało.


Podniósł na nią wzrok i przez chwilę patrzył na jej twarz z nadzieją.


– Nie, nie rozumiesz… – Pokręcił głową. – Ale słuchaj, to bardzo ważne.
– Zamieszał herbatę łyżeczką i odłożył ją na spodek. – Mamy już
zaklepane w lutym trzy wieczory autorskie: w Krakowie, Warszawie i jeszcze jeden we Wrocławiu.


Jego głos zabrzmiał smutno.


– To chyba dobrze, prawda? – Pociągnęła łyk herbaty. – Mówiłeś, że taka
promocja świetnie zrobi książce. Oczywiście boję się, jestem nawet
przerażona, ale przygotujemy skrypt, tak jak planowałeś, i jakoś to
pójdzie.


Janek również sięgnął po herbatę, zanurzył w niej usta i się skrzywił.


– Słuchaj… Janek, może ja przejmę twoją zieloną herbatę, a ty zamówisz
sobie inną?


– Zieloną? – zdziwił się. – No, to wszystko tłumaczy. Nie, niech już
będzie. Wypiję. – Pociągnął spory łyk. – No właśnie… Z tymi wieczorami…
Nie będę mógł ich prowadzić, ale…


Olga zmarszczyła brwi, nie rozumiejąc, do czego zmierza.


– Załatwiłem genialną redaktorkę, która poprowadzi wszystkie wieczory.
Ma na imię Bogna…


– Nie rozumiem. – Przechyliła się nad stolikiem w jego stronę. – Janek,
dlaczego nie ty?


– Nie mogę.


– Masz zaplanowane inne wieczory autorskie w tym czasie? Może da się
przesunąć jakoś te spotkania?


– Nie, Olga, nie da się nic przesunąć.


– Coś się stało, jesteś chory? – W jej głosie dało się słyszeć niepokój.


– Nie jestem chory.


– To co się dzieje? – Olga była zdezorientowana.


– Widzę, że ty naprawdę nic nie rozumiesz… – Popatrzył na nią tak
tkliwie, że aż zapiekło ją w sercu. W jednej sekundzie zaczęło do niej
docierać, skąd się wzięły jego fochy, dlaczego nagle wziął urlop i czemu
nie chce prowadzić jej spotkań autorskich. Popatrzyła na niego z nadzieją, że to tylko wytwór jej wyobraźni, że sobie wszystko ubzdurała.
Ale wyraz twarzy Janka potwierdzał jej przypuszczenia. Wpatrywał się w nią z uwielbieniem.


Pokręciła lekko głową, pragnąc odegnać myśli i bezgłośnie zaprotestować.
Nie chciała, żeby tak na nią patrzył. Chciała, żeby patrzył trzeźwo i krytycznie, ufała mu. Był redaktorem jej pierwszej książki, świetnym
redaktorem, a ona debiutantką. Potrzebuje jego wsparcia na spotkaniach z czytelnikami. Przecież dobrze im się pracowało. Dlaczego nie może tak
zostać? Czy zrobiła coś, żeby go sprowokować, czy mogła go nieświadomie
kokietować?


– Przepraszam, ja naprawdę nic… – wyszeptała Olga. – Nie zorientowałam
się. Przepraszam.


– Nie przepraszaj, nie masz za co. – Głos mu drżał. – Taka żałosna
sprawa…


– Ja się dopiero rozwiodłam, ja nie…


– Proszę cię, już nic nie mów. Powiedziałem ci to tylko po to, żebyś
wiedziała, że nie jestem zwyczajnym dupkiem, tylko co najwyżej kretynem.


Olga spojrzała na swoje dłonie, jakby szukała wskazówki, jak się
zachować. Nie wiedziała, co powiedzieć. Nie przychodziła jej na myśl
żadna odpowiedź, więc milczała. Schowała ręce pod stół, odnalazła rąbek
swetra i zaczęła palcami przesuwać po ściągaczu.


Dopiero teraz uzmysłowiła sobie, że jego zaangażowanie w pracę nad
książką wykraczało poza zakres obowiązków zawodowych. Nie musiał się z nią spotykać, żeby omówić zmiany wprowadzane do Germanicusa. Mógł po
prostu wysłać jej swoje sugestie e-mailem. Ale gdy kiedyś zapytała, czy
mogliby proponowane modyfikacje omówić twarzą w twarz, zgodził się bez
wahania. Chciała mieć pewność, że dobrze rozumie jego intencje. Potem
już zawsze pierwszy proponował kolejne spotkania, a Olga chętnie się
zgadzała. Lubiła z nim rozmawiać. Była ciekawa jego opinii i zawsze się
z nimi liczyła, chociaż nie zawsze zgadzała. Ceniła nawet sprzeczki. Po
nich niemal zawsze wpadała na pomysł, jak poprawić wątek lub dopełnić
fabułę.


Czyli to jednak jej wina. Poczuła nagły ucisk w żołądku. Gdyby cała
wymiana myśli następowała przez e-maile, Janek nie siedziałby tu teraz,
wpatrując się w nią jak w obraz.


Dlaczego nie rozległy się w jej głowie dzwonki alarmowe? Dlaczego się
nie dziwiła, że Janek proponuje jej zawsze spotkanie po piątej, kiedy
już pozałatwia wszystkie służbowe sprawy w redakcji? Teraz wydawało jej
się to takie oczywiste. To nie był jego obowiązek. To było coś ekstra,
co dawał od siebie. Mógłby spotkać się z nią w kawiarni, ale chciał,
żeby czuła się komfortowo. Chciał, żeby ich spotkania sprawiały wrażenie
ściśle związanych z pracą.


Olga jeszcze raz pokręciła głową, zawstydzona własną ślepotą i naiwnością.


Z zamyślenia wyrwało ją dopiero szurnięcie odsuwanego krzesła. Janek
wstał, chwycił kurtkę i włożył ją pospiesznie.


– Będę leciał – oznajmił, patrząc na nią.


Podniosła się powoli, unikając jego wzroku. Janek zapiął kurtkę. Ręce
opuścił niezdarnie wzdłuż ciała. Sprawiał wrażenie, jakby celowo ociągał
się z wyjściem, jakby chciał coś jeszcze zrobić. W końcu wsadził dłonie
do kieszeni.


– Zastanów się dobrze, co powiesz na wieczorze autorskim. Ludzie będą
pytać o różne rzeczy, nie daj się zapędzić w kozi róg – mówił szybko. –
Najlepiej wypisz sobie na kartce pytania, które sama byś zadała na takim
spotkaniu, i odpowiedz na nie w spokoju. Zastanów się, co chcesz i co
możesz powiedzieć czytelnikom, zapisz. Przeczytaj kilka razy,
pozmieniaj, zapamiętaj. Po prostu wykreuj sobie tę sytuację. A jeśli
naprawdę zaskoczą cię jakimiś pytaniami, zawsze możesz powiedzieć, że
nie wiesz, że nigdy się nad tym nie zastanawiałaś.


Zauważył, że Olga uśmiechnęła się pobłażliwie.


– Oczywiście, że masz prawo tak powiedzieć. Tyko zrób to z przekonaniem,
z całą pewnością siebie. Tak mówi Myśliwski. To brzmi dobrze i autentycznie.


– Nie jestem Myśliwskim – odpowiedziała cicho.


– Nie jesteś. – Chwycił ją za ramię i spojrzał jej w oczy. – Ty jesteś
sobą.


Chciał chyba musnąć ustami jej policzek na pożegnanie. Zbliżył głowę do
twarzy Olgi, ale nagle zastygł w połowie ruchu, jakby po tym, co zostało
powiedziane, nie miał już do tego prawa. Cofnął się i posłał jej krótki
uśmiech, kryjąc zażenowanie.


– Trzymaj się! – Odwrócił się i ruszył w kierunku drzwi.


Olga rozejrzała się po ludziach siedzących w kawiarni, jakby w nadziei,
że ktoś jej podpowie, co zrobić. Nikt nie zauważył niemego apelu,
wszyscy byli pogrążeni w rozmowach. Tylko kelner pochwycił jej
spojrzenie, a potem powiódł wzrokiem za wychodzącym Jankiem. Zrobiła
kilka kroków za nim, stanęła na schodach, wahając się. Nie wiedziała,
jak powinna postąpić.


Przez chwilę chciała zawołać go po imieniu, zatrzymać i prosić, żeby
jednak towarzyszył jej na wieczorach autorskich. Zaraz jednak pomyślała,
że to byłby z jej strony egoizm. Najlepsze, co mogła dla niego zrobić,
to pozwolić mu odejść.


Janek zniknął za drzwiami kawiarni.
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Sięgał po nią w każdej wolnej chwili.
Zamykał się w kantorku, otwierał książkę na przypadkowej stronie i wpatrywał się w niezrozumiałe słowa. Po chwili zamykał ją, żeby po raz
kolejny przyjrzeć się fotografii na okładce. Olga bardzo się zmieniła,
wypiękniała. Z ładnej dziewczyny o jędrnym ciele i słodkim uśmiechu
przeobraziła się w iście rasową kobietę. Jej twarz nabrała szlachetnego,
może nieco ostrego wyrazu, a zielone oczy spoglądały przenikliwie.


Chłód jej spojrzenia pociągał go, rozgrzewał zmysły i rozdrażniał. Za
wszelką cenę musiał się dowiedzieć, o czym jest ta książka.


– Wydaje mi się, że to po polsku – powiedział cicho Ralf do słuchawki,
przewracając kolejne kartki, po czym spojrzał kontrolnie w stronę drzwi.


– Jak to się panu wydaje? – Rozmówca po drugiej stronie słuchawki był
zdezorientowany.


– No, nie znam polskiego. To jednak dość niepopularny język – rzucił
Ralf arogancko.


– To skąd przypuszczenie, że potrzebuje pan tłumacza z polskiego? –
usłyszał w odpowiedzi równie bezceremonialne pytanie.


Ralf rzucił słuchawką.


– Kretyn! – krzyknął do siebie, pokręcił głową i westchnął. Przeniósł
wzrok na ekran. Wyświetlił listę z numerami telefonów tłumaczy. Na
szczęście miał jeszcze kilkanaście innych.


– Kochanie, z kim ty rozmawiasz? – Cornelia wychyliła niespodziewanie
głowę zza framugi. Ralf popatrzył na nią jak na ducha wypływającego spod
podłogi. Nie słyszał jej kroków ani zgrzytu otwieranych drzwi.


– Cornelio, proszę cię, muszę coś załatwić… – Żadne dobre kłamstwo nie
przyszło mu do głowy, więc postanowił ją zbyć, udając zniecierpliwienie.
– Potem porozmawiamy.


Poskutkowało. Kobieta ściągnęła usta z niezadowoleniem, ale zniknęła za
drzwiami. Odczekał chwilę i wybrał następny numer. Spojrzał na wielki
karton stojący tuż obok biurka. Wstał z telefonem w ręku i próbował go
przepchnąć nogą w stronę drzwi. Pudło drgnęło zaledwie o kilka
milimetrów. Ralf mruknął zirytowany i odłożył komórkę na biurko, po czym
przesunął karton, żeby zablokować drzwi. Otrzepał dłonie jak po ciężkiej
pracy.


– Halo? Halo? – usłyszał głos płynący ze słuchawki.


Doskoczył z powrotem do biurka i chwycił telefon.


– Dzień dobry… – szepnął. – Chciałbym zlecić tłumaczenie książki z polskiego na niemiecki.


– Dzień dobry, chodzi o przekład literatury? – dopytywał męski głos. –
Ledwo pana słyszę.


– Tak, książki – potwierdził nieco głośniej.


– Ja nie tłumaczę powieści… – Mężczyzna zawahał się. – Raczej panu nie
pomogę.


– Ale zna pan polski?


– Oczywiście, że znam. Jestem tłumaczem.


– No to chyba może pan przetłumaczyć jedną książkę, niezbyt grubą?


– Tłumaczenie literatury to jest, proszę pana, sztuka… – Mężczyzna
zrobił teatralną pauzę, jak ktoś, kto umie ją docenić. – Trzeba mieć w sobie coś z pisarza, żeby brać się za taki przekład, inaczej powstanie
gniot.


Ralf był gotowy zapłacić nawet za chłam, pod warunkiem że dostanie go
szybko.


Spędził sporo czasu na przeglądaniu Internetu w poszukiwaniu informacji
o książce Olgi. Nic nie znalazł. Wyglądało na to, że Germanicus nie
pojawił się jeszcze w księgarniach. Nie znalazł też żadnych innych
wzmianek o twórczości kobiety, co sugerowało, że ma do czynienia z jej
debiutem.


Olga nie miała konta na Facebooku ani na Instagramie, jakby w ogóle nie
istniała. Udało mu się jedynie dowiedzieć, że zajmuje się przekładami z języka niemieckiego i specjalizuje się w tłumaczeniach ustnych. Od ponad
dwóch lat pracowała jako akredytowany tłumacz przy Unii Europejskiej.
Rozpoznał ją na zdjęciu wśród grupy polityków pozujących na tle muzeum
miasta Brukseli. Pamiętał ten budynek z podróży po Belgii, pojechali tam
z Cornelią z okazji rocznicy ślubu.


– Mnie interesuje treść – odparł Ralf.


– Tak jak mówiłem, nie mogę panu pomóc. Przykro mi.


Mężczyzna się rozłączył. Kolejne telefony przyniosły następne
rozczarowania. Nikt nie chciał się podjąć przekładu książki, a jedyny
tłumacz literatury, na którego trafił, nie zgodził się przetłumaczyć „na
szybko”.


– Potrzebowałbym przynajmniej czterech miesięcy, jeśli to faktycznie
około dwustu stron.


– Nie mogę tyle czekać!


Ralf sięgnął po książkę i znów zerknął na tylną okładkę. Olga patrzyła
wyzywająco. Nie mógł się oprzeć wrażeniu, że to spojrzenie jest
przeznaczone specjalnie dla niego, że kiedy stała przed migawką aparatu,
myślała o nim i szeptała w myślach: „I co? I co z tym teraz zrobisz,
Ralf?”.


– Olga, coś ty tu nawypisywała? – wycedził twardo przez zęby i pokręcił
głową. Zaraz jednak rozluźnił szczęki i przejechał palcem po zdjęciu.


Przypomniał sobie jej młode ciało, piersi jak jabłka, pośladki, które
mieściły się w otwartych dłoniach. On miał ją pierwszy. Przyjemne
uczucie triumfu rozlało się po jego ciele i poczuł mrowienie w kroczu.
Była słodka, słodziutka jak malina i bardzo ufna. Pojawiła się, kiedy
przestało mu się układać z Marią, pierwszą żoną. Zaniedbała się, zaczęła
tyć. Seks ją nudził, interesował ją tylko ich syn Tobias. Olga była
doskonała, niczym Ewa z raju. I taka młodziutka. Ile mogła mieć wtedy
lat? Przed oczami stanęła mu twarz wśród burzy włosów i zielone oczy
zerkające spod grzywki. Jego spojrzenie stało się miękkie, lekko się
uśmiechnął.


Popatrzył na drzwi, westchnął i otworzył najniższą szufladę biurka.
Podniósł stos kartek leżących na dnie i delikatnie umieścił książkę pod
nimi.
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Olga ostatni raz siedziała w tej
poczekalni dwa i pół roku temu. A jednak miała wrażenie, jakby minął
najwyżej miesiąc. Z głośników płynęła spokojna muzyka, na tyle cicha,
żeby nie przeszkadzać, ale wystarczająco głośna, żeby zagłuszać rozmowy
za drzwiami. Nic się tu nie zmieniło. Wszystkie dyplomy i certyfikaty
ukończenia kursów i szkoleń z zakresu psychologii, które pamiętała,
wisiały w tej samej kolejności. Nawet storczyk na parapecie wyglądał tak
samo. Tylko świeże daty czasopism na stoliku były dowodem, że czas
jednak minął.


Torba na jej kolanach lekko zawibrowała. Olga rozpięła zamek, poszperała
ręką w odmętach rzeczy potrzebnych oraz zbędnych i wyciągnęła telefon.
Ekran zapowiedział wiadomość od ICE Oskar Sarnecki. Popatrzyła w okno i z westchnieniem znów spojrzała na ekran. Przyglądała się chwilę literom
imienia i nazwiska, zanim zdecydowała się odczytać wiadomość:
„Szczęśliwego nowego życia. Zadowolona?”.


Jakaś złość ukryta w zakamarkach jej ciała wylała się nagle. Poczuła, że
chce natychmiast odpowiedzieć, dać upust swojemu wzburzeniu. Zaczęła
wystukiwać: B, a, r, d, ale zatrzymała się i jednak wymazała litery.
Znów popatrzyła w okno. Spojrzała na kwiaty storczyka. Płatki były
idealnie białe, czyste. Głęboko zaczerpnęła powietrza, przytrzymała je
przez moment w płucach. Potem wolno wypuściła, starając się z wydechem
odzyskać spokój, z którym tu przyszła. Po trzech kolejnych oddechach jej
ciało znów się rozluźniło i zdenerwowanie zaczęło mijać. Bez emocji
wymazała z kontaktu dopisek ICE.


– Do zobaczenia za tydzień! – pożegnanie zabrzmiało jak nakaz.


– Do widzenia – odpowiedział smutny głos.


Osoba nieokreślonej płci wyszła z gabinetu i nie oglądając się, poszła
prosto do wyjścia. Głowa z każdym krokiem opadała jej coraz niżej.


Olga odprowadziła ją wzrokiem do samych drzwi, próbując odgadnąć, czy to
kobieta, czy mężczyzna.


– Dzień dobry, pani Ireno! – Podniosła się z krzesła, gdy drzwi uchyliły
się zapraszająco.


– Dobrze panią widzieć, pani Olgo. – Kobieta uśmiechnęła się i gestem
zaprosiła ją do gabinetu. – Wróciła pani z Brukseli?


– Tak.


– Proszę, niech pani siada. – Lekarka wskazała wygodny fotel, w którym
Olga spędziła kilkadziesiąt godzin na terapii.


– Wolałabym usiąść gdzie indziej. Nie przychodzę jako pacjentka. Zajmę
pani tylko chwilę.


– Proszę, może pani usiąść tam, gdzie pani chce.


Olga rozejrzała się po pokoju. Sięgnęła po drewniane krzesło stojące
przy ścianie i postawiła obok biurka terapeutki.


– To kiedy pani wróciła?


– Kilka miesięcy temu.


– Z mężem?


– Nie, sama. Rozwiodłam się.


– Jednak? – Głos terapeutki zabrzmiał poważnie i smutno.


– Przed świętami była ostatnia rozprawa. Kilka dni temu dostałam
potwierdzenie prawomocności rozwodu.


– Przykro mi. – Kobieta pochyliła się nad biurkiem.


– Czuję się dobrze, chociaż rozwód to jednak zawsze jakaś porażka.
Zwłaszcza drugi.


– To nie ma znaczenia. – Terapeutka złożyła ręce i wzruszyła lekko
ramionami. – Ważne, czego się pani dowiedziała o sobie i czy wie pani,
czego szukać w związku.


– Myślałam o tym. Nawet dużo. – Olga chwyciła końcówkę szalika i pociągnęła za frędzle. – Powiedziała mi pani, żebym w miarę możliwości
kontynuowała terapię na miejscu albo…


– Udało się?


– Nie, nie znalazłam odpowiedniego specjalisty. W Belgii terapeuci są
bardzo drodzy. Poza tym oferują sesje tylko po francusku.


Irena delikatnie się uśmiechnęła, wychwytując dwuznaczność wypowiedzi, i oparła plecy o fotel.


– W najgorszym razie, nie wiem, czy pani pamięta… – Olga podjęła wątek i spojrzała kobiecie prosto w oczy. – Poradziła mi pani przyglądać się
sobie i pisać do siebie, wyrzucać to wszystko, co normalnie
powiedziałabym na sesji.


– Tak… I…? – Terapeutka przeciągnęła intonację pytająco w górę.


– No i tak zrobiłam.


– Ale nie pomogło?


– Nie rozumiem.


– W sensie małżeństwu – doprecyzowała. – Nie pomogło.


– Ale mi pomogło.


Olga przestała się bawić szalikiem i sięgnęła do leżącej na podłodze
bordowej torby. Położyła ją na kolanach. Wyjęła książkę w białej
oprawie, otworzyła ją i popatrzyła na pierwszą stronę zapisaną odręcznym
pismem.


– Chciałam dać to pani w prezencie.


– Napisała pani książkę? – W głosie Ireny mieszały się zdziwienie, obawa
i podziw.


Olga pokiwała głową.


– Wpisałam dedykację, ale i tak chciałam jeszcze raz pani podziękować.
Mam wrażenie, że dotarłam do źródeł wszystkich moich problemów.


Podała jej książkę na wyciągniętych rękach, jakby składała ofiarę.
Terapeutka wzięła ją i niepewnie spojrzała Oldze w oczy.


– Opisała pani swoje małżeństwo?


– Nie, o Oskarze nawet nie wspominam ani o pierwszym mężu. Napisałam o sobie, dużo jest tam o… Zresztą nie chcę opowiadać. Myślę, że wszystko
pani zrozumie po przeczytaniu. Jeśli pani oczywiście to zrobi… –
zreflektowała się.


– Z pewnością, jestem bardzo ciekawa. – Lekarka otworzyła książkę i zerknęła na dedykację. – Przeczytam z przyjemnością, zacznę dziś
wieczorem. Pani Olgo, to wspaniałe. – Wstała i podeszła w jej kierunku.
– Serdecznie gratuluję. Czy mogę panią uściskać?


Olga wstała i pozwoliła się objąć. Poczuła mrowienie na czubku nosa, jak
zawsze, kiedy była wzruszona. Wzięła głębszy oddech.


– To był dobry pomysł z tym pisaniem. – Zdołała się opanować.


– Ale jak z tego powstała książka?


– Samo wyszło… Spisywałam wspomnienia, często bolesne. Rozmawiałam z sobą na piśmie. Nagle zaczęły się wynurzać zarysy postaci. Na początku
niewyraźne, ale z czasem zaczęły nabierać kształtów, odrębnych cech,
upodobań. Zaczęło mnie to wciągać. Zresztą co tam miałam robić? Nie
mogłam już wytrzymać z Oskarem, o Jezu! Prawie każda rozmowa kończyła
się kłótnią, więc po prostu zamykałam się w pokoju i pisałam. Tak
odpoczywałam po całych dniach tłumaczeń. Wie pani, jak trudno jest
wyłuskać sens z retoryki polityków i urzędników, jakoś spójnie przełożyć
ich wypowiedzi? Bardzo mnie to męczyło i stresowało, a Oskar uwielbiał
się koło nich kręcić i budować kontakty. Ja miałam dosyć, chciałam
spokoju, chciałam się przenieść w inny świat.


– Niesamowite. Jak się pani udało znaleźć wydawcę?


– Wysłałam książkę.


– Tak po prostu?


– Tak po prostu.


– Gratuluję. I co dalej?


– Wydawnictwo chce zorganizować kilka spotkań, więc muszę kupić jakąś
ładną sukienkę. Przyjaciółka obiecała, że pomoże mi wybrać coś
odpowiedniego.


– Nie musi pani tego robić, chyba że pani chce.


– Nie rozumiem.


– Po prostu nie musi pani robić rzeczy, których oczekują od pani inni,
ani wciskać się na siłę w formy, które pani nie odpowiadają. Może iść
pani na wieczór autorski nawet w eleganckim sweterku. – Psycholożka
uśmiechnęła się zagadkowo i podniosła z fotela, dając znać, że muszą
kończyć.


Olga miała wrażenie, że kobieta chciała ją otworzyć na coś, czego
jeszcze nie dostrzegała.


Irena położyła dłoń na klamce i jeszcze raz ciepło spojrzała na Olgę.


– Odnalazła się już pani w Krakowie?


– Czy się odnalazłam?


– Towarzysko. Ludziom po rozwodzie często dokucza samotność.


Olga uśmiechnęła się pod nosem.


– Przygarnęłam kota, rocznego persa. Komuś znudziło się ciągłe czesanie,
a ja… A ja mam dużo czasu. Czasem idę do matki albo jadę do siostry,
niedawno urodziła trzecie dziecko. Po godzinie takiej wizyty mam dość
ludzi na tydzień. – Olga spuściła głowę i przygryzła wargę, po czym
podniosła wzrok na terapeutkę i kiwając głową, przyznała: – Często
jestem sama, ale na razie jest mi tak dobrze. Zawsze tak się bałam
samotności, że pakowałam się na siłę w kolejne związki.


– A przyjaciele?


Olga znów wbiła wzrok w podłogę. Milczała, długo ważąc słowa. Pomyślała
o Iwonie z Darkiem, o Anecie i innych koleżankach z byłej pracy.


– Myślałam, że rozwodzę się tylko z mężem, ale okazało się, że to
nieprawda. Wielu wspólnych znajomych rozwiodło się ze mną. Stanęli po
jego stronie. Mój mąż, były mąż – poprawiła się – jest, jak by to
powiedzieć, chodzącym ideałem. Przystojny, zadbany, ambitny… Ze
wszystkich koleżanek została mi w zasadzie tylko Dominika, dawna
przyjaciółka z czasów pracy w szkole. Ta, z którą mam iść po sukienkę.


– Dawna? – wychwyciła zaciekawiona Irena.


– Sama nie wiem, czemu tak powiedziałam, ciągle się przyjaźnimy… –
urwała nagle, jakby próbując szybko przeanalizować ich obecną relację. –
Tylko coraz trudniej nam się spotkać i porozmawiać – dodała szybko.


– Rozumiem. – Irena się uśmiechnęła. – Wszystkiego dobrego, niech pani
daje czasem o sobie znać.


Kobiety pożegnały się serdecznie. Kolejny pacjent czekał w poczekalni na
naprawienie życia.


Olga otuliła się szczelnie szalem i wyszła z kamienicy. Zalało ją
wilgotne powietrze, które przenikało do szpiku kości nawet przez ciepłe
ubranie. Do nosa i gardła wcisnął się żrący smog. Od kilku dni stężenie
pyłów przekraczało dopuszczalną normę siedmiokrotnie. Zapomniała już,
jak trudno wytrzymać w takie dni w Krakowie. Przez kilka lat spędzonych
w Brukseli problem zanieczyszczenia powietrza był odległy jak sam
Kraków. Minęła ceglasty mur okalający kościół Bożego Ciała. Szybkim
krokiem przemierzyła plac Wolnica, pochrząkując i starając się uwolnić
gardło od męczącego drapania. Marzyła, żeby jak najszybciej znaleźć się
w ciepłym, ciasnym mieszkaniu i odetchnąć z ulgą.


Słowa terapeutki natrętnie do niej wracały. Olga wiedziała, że Irenie
nie chodziło o sukienkę, w każdym razie nie tylko o to. Chciała ją
zachęcić do dalszego przyglądania się sobie, żeby umiała odróżnić to,
czego ona chce, od tego, czego chcą od niej inni.


Nadjechał tramwaj wypełniony ludźmi o szarych, smutnych twarzach. Wiele
z nich kryło się za maskami antysmogowymi.


„Krakowski karnawał” – pomyślała z przygnębieniem Olga i z trudem
wcisnęła się do środka. Chwyciła się poręczy i oparła twarz o dłoń.
Przymknęła oczy. – „Ciekawe, czy dostał już list”.
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Dwa miliony Polaków mieszkają w Niemczech, a ja nie mogę znaleźć jednej osoby, która przetłumaczyłaby mi
książkę – psioczył pod nosem Ralf, upychając kolejne tomy na półkach
regału. U jego stóp leżał wielki karton, ten sam, którym barykadował
wejście do kantorka, a który Cornelia kazała mu teraz rozpakować. Był
tak wściekły, że z łatwością przeciągnął pudło jedną ręką na środek
księgarni.


Znalazł w końcu w sieci krótką informację o książce Olgi na jakimś blogu
literackim. Tekst był oczywiście po polsku. Na szczęście internetowy
tłumacz dostarczył, nieudolny wprawdzie, ale zrozumiały przekład.
Germanicus miał opowiadać historię kobiety, w której poukładanym życiu
pojawia się nagle były kochanek. Próbował wpisywać w wyszukiwarkę
polskie słowa, które przetłumaczył w translatorze, żeby znaleźć coś
więcej. Nie zdążył. Przerwała mu Cornelia.


– Jak tak dalej pójdzie, sam wszystko przepiszę i przetłumaczę online –
mruczał do siebie.


Ralf sięgnął po następną książkę i zamarł. Na okładce para splątana
wspólnym szalikiem całowała się czule na tle ośnieżonych gór. Wykrzywił
usta i spojrzał na nazwisko autora.


– Kto zamówił ten chłam? – Odwrócił się w stronę żony, która zmieniała
dekorację na wystawie.


– Jaki chłam? – zapytała Cornelia bez większego zainteresowania,
przestawiając kolejne tomy.


Spojrzała przelotnie w stronę męża.


– A… to ja. Brakowało stu euro do rabatu i darmowej dostawy, więc
domówiłam kilka romansów. Sprzedadzą się na walentynki. Właściwie to
masz rację, dajmy to na wystawę już teraz.


Podeszła do męża i wyjęła książkę z ręki osłupiałego Ralfa. Otworzył
usta, ale nie mógł wykrztusić słowa. W głowie mu się to nie mieściło.
Obserwował żonę przez chwilę, jak kładzie to czytadło w witrynie jego
księgarni, po czym uklęknął przy kartonie i zaczął przekopywać
zawartość. Był wściekły. Wyciągał kolejne książki, sprawdzając
pospiesznie okładki. Zatrzymał wzrok na grubym tomisku przepasanym
czerwoną kokardą.


– A to co? – Obrócił powieść w rękach i zerknął z powrotem do pudła.
Leżało w nim jeszcze kilka egzemplarzy ozdobionych jak drogie
bombonierki. – Cornelio, czy my jesteśmy jakąś cholerną czekolaterią,
czy porządną księgarnią? – Podniósł się z kolan i rzucił książkę na
drewnianą podłogę. Kopnął karton, podszedł do niej i wrzasnął: –
Zabraniam ci dopisywać cokolwiek do zamówienia. Słyszysz?


Stanął pół metra od niej i patrzył na nią z góry, zaciskając szczęki.


– Ale dostaliśmy rabat, więc te książki są prawie za darmo!


– Nie będziemy ich tu sprzedawać, rozumiesz?


– Ale Schatz! – zaprotestowała.


– Po moim trupie. Takiego chłamu nawet ty byś nie przeczytała.


Cornelia zatrzepotała rzęsami i ścisnęła usta w dziubek. W jej oczach
pojawiły się łzy. Podniosła dumnie głowę i trącając lekko Ralfa, poszła
w kierunku kantorka.


„Głupia gęś” – pomyślał tylko, odwracając się za nią. Nie odważył się
wypowiedzieć kolejnej obelgi na głos.


Trzasnęła drzwiami. Ralf westchnął i pomyślał o przesyłce od Olgi
ukrytej w dolnej szufladzie. Przez chwilę zastanawiał się, czy nie iść
za żoną i nie zabrać książki schowanej pod plikiem papierzysk, ale
ostatecznie uznał, że w tym stanie Cornelia będzie długo płakała i przeżywała swoje upokorzenie.


– Niech beczy – powiedział głośno, zabrał z witryny kompromitujące
romansidło i wrzucił z powrotem do pudła. Wylądowało na stercie tomów
przepasanych wstążkami.


Ralf położył dłonie na biodrach, serce cały czas biło mu w przyspieszonym tempie. Na myśl, że jakiś znajomy mógłby zobaczyć w witrynie czytadło najniższych lotów, poczuł narastające zdenerwowanie.
Spojrzał w okno. Przed księgarnią przeszła kelnerka z pizzerii
mieszczącej się dwie ulice dalej, Włoszka, która chodziła w spódnicach
tak krótkich, że trzeba było się dobrze przyjrzeć, żeby je zobaczyć.
Pomachała do niego figlarnie. Kiwnął tylko głową, chociaż ją lubił.
Cornelia uważała, że daje jej napiwki odwrotnie proporcjonalne do
długości spódnicy. Z powodu jej mini i jego hojności przestali tam
chodzić pół roku temu. W tym momencie miał serdecznie dość wszystkich
bab i wszystkich problemów, które ściągają na człowieka.


A teraz jeszcze jakaś mara z przeszłości. Co to ma być? Zemsta? Szantaż?


A co, jeśli książka Olgi jest naprawdę o nim? Jeśli on jest tym
kochankiem z przeszłości, na co może wskazywać tytuł, to nie puści jej
tego płazem. Zacisnął szczęki i głośno wypuścił powietrze.


Postanowił jeszcze raz przeszukać Facebooka, znaleźć jej konto i napisać
kilka ostrych słów. Tym razem sprawdzi jej panieńskie nazwisko. Musi
sobie tylko przypomnieć, jak brzmiało. Zmarszczył brwi i szperał w zakamarkach pamięci. Tyle razy je słyszał i sam wypowiadał.


– To było takie typowe polskie nazwisko – powiedział na głos, jednak
zaraz się zreflektował i ucichł. Spojrzał na drzwi kantorka w głębi
księgarni. Były zamknięte.


Znów popatrzył przez wielkie okno. Dopiero teraz zauważył, że na
zewnątrz pada śnieg, kołysany lekko przez wiatr. Tylko co ma jej
napisać? Przecież nawet nie wie, co jest w tej cholernej książce. Może
wcale go nie obsmarowała. Przecież był dla niej dobry. To on wprowadził
ją w dorosłość, nie zrobił dziecka jak jakiś młokos. Kupował sukienki,
jakich w Polsce by nie dostała, zapraszał do siebie, jeździł do niej do
Krakowa prawie dziewięćset kilometrów w jedną stronę, i to po polskich
drogach. Pokręcił głową z niedowierzaniem, że mu się tak chciało. Raz
wykosztował się na weekend na samym Sylcie, a ta wyspa od zawsze była
horrendalnie droga. Uzmysłowił sobie, że nigdy tam nie pojechał ani z Marią, ani z Cornelią.


„A może… – pomyślał i od razu spodobał mu się ten tok rozumowania –
Germanicus to hołd dla mnie?” Zaczął wyławiać z pamięci obrazy na
potwierdzenie tej tezy. Roześmiana twarz Olgi, kiedy biegła do niego po
peronie. Różowe, gorące policzki po tym jak się z nią kochał. Robili to
tu, w księgarni na podłodze, wśród książek i świec. Na twarz Ralfa
wypełznął delikatny uśmiech. Obrazy pojawiały mu się przed oczami na
krótko, tyle co podróż płatka śniegu, nim spadł na chodnik.


Po serii wspomnień stanęła mu przed oczami dzisiejsza Olga, taka, jaką
ujrzał na fotografii w książce, tyle że kompletna, z całym zgrabnym
ciałem, jakie musiała mieć, i z tym wyzywającym spojrzeniem.


Poczuł ciarki.
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Małe mieszkanie wypełnił dźwięk dzwonka,
tak przeraźliwy, jakby wzywał lokatorów do ewakuacji. Hałas zajął
trzydzieści metrów kwadratowych mieszkania. Nie było w nim ani zasłon,
ani dywanów, które mogłyby stłumić odgłos. Olga z niepokojem spojrzała
na drzwi. Ktokolwiek za nimi stał, przychodzi bez zapowiedzi.


Popatrzyła na kota, poprawiła poły szlafroka i ruszyła w stronę wejścia.
Lista potencjalnych gości była krótka: Dominika, jej matka, ewentualnie
administrator budynku. Wolałaby przyjaciółkę. To zresztą w jej stylu,
nie przychodzić, kiedy się umawia, a pojawiać się wtedy, gdy nikt się
jej nie spodziewa.


Spojrzała dyskretnie przez oko wizjera. Fala gorąca uderzyła jej do
głowy i rozgrzała policzki. Drugi rozdzierający dźwięk wdarł się do
mieszkania. Tuż przy drzwiach był wprost nie do zniesienia. Olga
odryglowała zamek i otworzyła je na oścież, zanim palec gościa po raz
trzeci sięgnął dzwonka.


– Dzień dobry. O tej porze w szlafroku? – Lekko szpakowaty, wysoki
mężczyzna zlustrował Olgę wzrokiem, od nieuczesanych włosów po bose
stopy. Wytarł dokładnie buty i przekroczył próg.


– Co ty tu robisz? – zapytała Olga, próbując zasłonić sobą wejście.


– Przyszedłem porozmawiać. – Mężczyzna delikatnie przesunął ją na bok.


Olga owinęła się szczelnie jedwabnym szlafrokiem i mocniej zacisnęła
pasek. Zamknęła drzwi, uważnie obserwując jego ruchy. Oparł parasol o ścianę. Ściągnął granatowy płaszcz, strzepnął starannie i zawiesił go na
wieszaku.


Ruszył bez pośpiechu w głąb mieszkania, rozglądając się dookoła.
Skanował uważnie wzrokiem każdy skrawek przestrzeni, zerknął na łóżko z rozrzuconą w nieładzie pościelą, popatrzył na kuchenny blat, na którym
stało kilka kubków ozdobionych malinową szminką i leżały rozsypane
okruchy owsianki. Nieznacznie kiwał przy tym głową, jakby prowadził ze
sobą cichy dialog.


– Coś się samo nie chce sprzątać. – Uśmiechnął się ironicznie.


– To moje mieszkanie. – Olga starała się, żeby jej głos zabrzmiał pewnie
i obojętnie, chociaż swoją uwagą trafił w czuły punkt.


Usiadła przy stole, założyła nogę na nogę i wzięła Leona na ręce. Ukryła
twarz w rudym futrze i zaczęła przesuwać po nim dłonią. Mężczyzna nagle
się odwrócił. Zerknął na kota i fuknął z pogardą. Potem jego spojrzenie
spłynęło wzdłuż poły szlafroka na wystający fragment kolana, łydkę i nagą stopę. Zmieszana Olga opuściła nogę i schowała obie stopy pod
krzesło. Zaraz jednak zmierzyła go lodowatym spojrzeniem i tylko mocniej
przytuliła kocurka.


– Nie przychodzę w sprawie mieszkania. – Oderwał od niej wzrok i przeszedł kilka kroków dalej. Zatrzymał się przy korkowej tablicy.
Prześledził napisy przy osi czasu i zaczął przyglądać się zdjęciom.


– Zatem po co przyszedłeś?


– Podobno wydałaś książkę.


– Podobno… – potwierdziła enigmatycznie, czekając, aż zacznie mówić
dalej. Dziwiło ją, że już wie. Nie ukrywała specjalnie, że napisała
powieść, ale też się z tym nie obnosiła. Tak naprawdę o jej debiucie
wiedziała garstka osób. Jak dotąd nie pochwaliła się nikomu ze
znajomych, których zostawiła w Brukseli, ani nikomu z ich dawnych,
wspólnych przyjaciół z Krakowa. Zresztą ci ostatni już raczej nie będą
utrzymywać z nią kontaktów. Wiedziała tylko Dominika, a ona na pewno go
nie poinformowała. Skąd więc wie?


– Matka mi powiedziała.


Olga prychnęła. Mężczyzna spiorunował ją wzrokiem i chrząknął
ostrzegawczo. Szybko przyłożyła rękę do ust, jakby chciała się
zdyscyplinować. Teściowa była ostatnią osobą, którą posądziłaby o śledzenie swoich poczynań.


– Przepraszam cię, Oskar. Trochę mnie to zaskoczyło.


– Twoja matka jej powiedziała.


– Moja?


– Po mszy w kościele.


– Ach tak… – Olga pokiwała głową.


– O czym jest ta twoja książka?


– Ciekawi cię to? – Pierwszy raz od niepamiętnych czasów zaskoczył ją.


– Chcę wiedzieć, co tam napisałaś.


– Możesz sobie poczytać.


– Poczytam, masz dla mnie egzemplarz?


Olga dyskretnie zerknęła na stolik kawowy. Na dolnej półce leżało kilka
sztuk Germanicusa, które dostała od wydawnictwa. Przełknęła ślinę i pogłaskała kota.


– Nie mam, skończyły mi się. Możesz sobie kupić w księgarni.


– Nie ma, pytałem.


– O…! Jestem mile zaskoczona twoim zainteresowaniem moją osobą.
Naprawdę, nie spodziewałam się.


– Przestań sobie pochlebiać. – Usiadł na krześle obok niej. – Nie
obchodzi mnie, co robisz, chcę tylko wiedzieć, co tam napisałaś, czy
mnie obsmarowałaś, bo jeśli tak, to ci nie daruję! – Podniósł palec i dodał: – Pamiętaj!


Leon się przestraszył i zaczął się wyrywać Oldze. Zwolniła więc uścisk i śmiejąc się pod nosem, pozwoliła kotu czmychnąć do łazienki.


– Czyli ty się boisz, że książka jest o tobie! Nie, mój drogi. – Olga
zacisnęła usta, żeby zapanować nad uparcie powracającym na twarz
uśmiechem. – Nie ma tam nic o tobie. Absolutnie nic.


Napięcie zniknęło z twarzy Oskara. Rozluźnił się i oparł łokciem o blat.
Milczał. Rozejrzał się jeszcze raz po mieszkaniu. Jego spojrzenie
złagodniało, zrobiło się odrobinę melancholijne. Otworzył usta i nabrał
powietrza. Olga przestraszyła się, że chce powiedzieć coś miłego, że
zaraz zacznie wspominać dobre chwile z ich małżeństwa.


– Pojutrze jest premiera – rzuciła szybko, zanim zaczął mówić. – Wtedy
możesz kupić książkę i przeczytać. Zapytaj w księgarni o Germanicusa.


– Co to jest Germanicus?


– Taki jest tytuł. Chętnie ci wpiszę stosowną dedykację. – W jej głosie
zabrzmiała lekka ironia.


– Obejdzie się.


Zerwał się szybko, jakby dotknięty do żywego. Zabrał parasol, przewiesił
przez ramię płaszcz i trzasnął za sobą drzwiami.
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Leżał na dnie najniższej szuflady, w kartonowym pudełku, pod stertą starych czasopism. Plik pożółkłych kopert
spięty gumką. Zaskoczyło go, że ciągle tu są. Jedyne listy miłosne,
jakie w życiu dostał.



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      	
      
    (niem.) Kochanie! [wróć]



      	
      
    (niem.) Myszko. [wróć]



      	
      
    (niem.) Mój Boże, Olga, to ty! [wróć]
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