
  


  [image: Okładka]


  


  [image: Karta tytułowa]


  Benjaminowi i Jessice

  – jesteście moim największym osiągnięciem

  i kocham Was ponad wszystko


  Wybitne słowa uznania dla Ellen Marie Wiseman!


  TO, CO ZOSTAWIŁA


  „Czyta się jednym tchem”.


  – Historical Novel Society
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  „Jak w swojej pierwszej powieści, chociaż w innym kontekście, autorka zagłębia się w świat nastoletnich dziewcząt, ponownie podbijając serca czytelników wnikliwym i zniuansowanym obrazem rzeczywistości, wzbogaconym o pokaźny ładunek emocjonalny”.


  – New York Journal of Books
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  THE PLUM TREE


  „Fascynujący debiut, który w nietypowy dla gatunku sposób stroni od historii samego konfliktu zbrojnego, skupiając się na presji i wyzwaniach codziennego życia w cieniu wojny, co nadaje mu głęboko osobisty, sugestywny wymiar”.


  – „Publishers Weekly”
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  „The Plum Tree to przejmująca opowieść o krzywdzie i bohaterstwie, pochwała siły charakteru i potęgi miłości zdolnych przetrwać niepojęte próby. Zręczna narracja oraz wyrazistość postaci czynią z niej cenną pozycję w tematyce Holokaustu i II wojny światowej”.


  – Pam Jenoff, autorka The Ambassador’s Daughter
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  „Ellen Marie Wiseman kreśli niepozbawiony cierpkości i realizmu obraz małej niemieckiej miejscowości. The Plum Tree doskonale odnajdzie się na półce miłośników Wojny uczuć Chrisa Bohjaliana, Klucza Sarah Tatiany de Rosnay oraz Nocy Eliego Wiesela”.


  – New York Journal of Books
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  „W The Plum Tree Ellen Marie Wiseman odważnie podejmuje złożony temat Holokaustu, wplatając w niekiedy trudną i bolesną opowieść wątek pięknej miłości osadzonej w jednym z najtragiczniejszych momentów naszej historii”.


  – T.Greenwood, autorka Two Rivers


  Rozdział 1
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  lilly


  Lipiec 1931 r.


  Stadnina Blackwood Manor


  Dobbin’s Corner, Nowy Jork


  Dziewięcioletnia Lilly Blackwood po raz nie wiadomo który stała we wnęce okiennej na poddaszu dworu Blackwood Manor, marząc otym, by otworzyć oba skrzydła na oścież ipoczuć zapach zewnętrznego świata. Następnego dnia miała urodziny iniczego nie pragnęła bardziej. Spodziewała się oczywiście, że tatuś przywiezie jej zPensylwanii nową sukienkę iksiążkę, ale wcześniej spadł deszcz ioddałaby wszystko, aby się przekonać, czy powietrze na dworze pachnie inaczej niż wdomu. Ciekawiło ją, czy krople deszczu pozostawiają na skórze takie samo wrażenie chłodu imiękkości jak woda wyżęta zgąbki podczas kąpieli wmisce. Amoże na zewnątrz panował podobny zaduch jak wjej pokoiku? Setki razy prosiła mamę owymianę okna na takie, które się otwiera, iusunięcie zewnętrznej osłony zkrętych żelaznych prętów utrudniających widok, ale mama nie chciała otym słyszeć. Gdyby tylko wiedziała, że wczasie jej wyjść do kościoła tatuś pozwala Lilly bawić się wdrugiej części poddasza, bardzo by się gniewała. Jeszcze bardziej niż za to, że nauczył Lilly czytać, ana trzecie urodziny podarował jej kotkę.


  Lilly westchnęła ipodniosła do oka lunetę leżącą na parapecie. Przynajmniej było lato inie musiała najpierw zdrapywać szronu zszyb.


  Tatuś nazywał szarówką tę porę dnia, kiedy cały krajobraz zaczyna tracić barwy. Rząd sosen za wybiegiem dla koni po drugiej stronie stajni wyglądał zupełnie jak filc, zktórego Lilly robiła kołderki dla lalek. Wszędzie kładły się mroczniejące zkażdą chwilą cienie.


  Dziewczynka błądziła wzrokiem wzdłuż krawędzi lasu wposzukiwaniu jelenia grasującego tam wczoraj. Odszukała znajomą przygarbioną wierzbę oraz skałę ikrzak, który zimą robił się czerwony. Dalej, wpobliżu kamiennego ogrodzenia, majaczyła powalona kłoda, atam… Lilly znieruchomiała iponownie zwróciła obiektyw wstronę muru. Po drugiej stronie lasu, na odległej łące, którą przecinały tory kolejowe, pojawiło się coś nowego. Dziewczynka odsunęła lunetę, zamrugała, znowu spojrzała przez wizjer izachłysnęła się, gdyż powietrze uwięzło jej wpiersi jak zawsze pod wpływem strachu lub podekscytowania.


  Zobaczyła wypełnioną blaskiem wielką jakby płócienną konstrukcję, którą oplatały girlandy niebieskich, zielonych, czerwonych iżółtych świateł podobne do lampek, które tatuś wieszał jej nad łóżkiem wBoże Narodzenie. Bijąca od nich łuna wydobywała zmroku morze innych domków przycupniętych wokół niczym małe pękate duszki. Miejscami barwne żaróweczki układały się wiskrzące napisy, lecz Lilly nie mogła rozróżnić poszczególnych słów. Na wysokich masztach powiewały flagi, awzdłuż torów ciągnął się szereg jasnych kwadratowych punkcików przypominających okna stojącego pociągu. Bardzo długiego pociągu.


  Lilly opuściła lunetę iodczekała moment, by uciszyć poświstywanie wpłucach, anastępnie podeszła do biblioteczki iwyłuskała swoją ulubioną książkę. Po chwili kartkowania natrafiła na poszukiwany obrazek– kolorowy pasiasty namiot wotoczeniu wozów, słoni iklaunów. Szybko wróciła do okna, chcąc porównać wzór przedstawiony wksiążce ze świetlistym namiotem za drzewami.


  Dobrze skojarzyła.


  To był cyrk.


  Tu, przed jej oczami.


  Z okna na poddaszu nie widywała wiele poza żółtym budynkiem stajni, końmi, pastwiskami oraz tatusiem ijego pomocnikiem krzątającymi się przy pobielonych ogrodzeniach. Niekiedy trawnik przemierzała wich kierunku mama złopoczącym welonem długich jasnych włosów. Gdy od czasu do czasu na dziedziniec zajeżdżały furgonetki, Lilly mogła podpatrzyć, jak asystent tatusia załadowuje iwyładowuje konie, przenosi rozmaite pakunki ibaloty siana. Pewnego dnia dwóch mężczyzn wzaniedbanych ubraniach, których tatuś nazwał włóczęgami, weszło na teren stadniny iwspółpracownik tatusia wybiegł ku nim ze strzelbą. Przy odrobinie szczęścia bywało, że zzarośli na skraju lasu wychynął przypadkowy jeleń albo gromadka szopów przekradła się wzdłuż płotu do paszarni. Zrzadka po torach przemykał sznur wagonów, awówczas, zuchem przyklejonym do szyby, dawało się pochwycić daleki stukot kół igwizd lokomotywy.


  A teraz za jej oknem wyrósł cyrk. Prawdziwy cyrk, bez dwóch zdań! Pierwszy raz widziała coś tak niezwykłego na żywo, anie na obrazku wksiążce. Ogarnęły ją jednocześnie euforia iżal do samej siebie. Gdyby nie spędziła całego popołudnia na czytaniu, to zobaczyłaby przyjazd irozładunek pociągu, ustawianie namiotów, akto wie, może nawet słonie, zebry iklaunów. Teraz było zbyt ciemno, aby dostrzec cokolwiek oprócz świateł.


  Odłożyła książkę ipoliczyła panele wokół okna. Czasami liczenie pomagało jej się uspokoić. Jeden, dwa, trzy, cztery, pięć. Nic ztego. Nie mogła oderwać myśli od tego, co przegapiła. Nastawiła uszu blisko szyby wnadziei, że dobiegną ją okrzyki prezenterów lub dudnienie muzyki. Lecz nie udało jej się pochwycić nic poza swoim charczącym oddechem iprzyspieszonym biciem własnego serca.


  Zwinięta na parapecie kotka Abby uniosła łepek izamrugała ospale. Dziewczynka przygarnęła rudy pręgowany kłębuszek izanurzyła nos wmiękkim futerku. Abby była jej najlepszą przyjaciółką inajmądrzejszym kotem na świecie. Potrafiła stawać na tylnych nogach, dawać buzi iwyciągać łapę na powitanie. Pozwalała się nawet nakłonić do skakania po łóżku, lecz na rozkaz grzecznie schodziła na podłogę.


  –Mama pewnie pójdzie na przedstawienie– powiedziała Lilly.– Ona nie musi się bać, że kogoś wystraszy.


  Ciałko Abby zawibrowało rozkosznie.


  Lilly pogrążyła się wmarzeniach. Jak by to było spotkać prawdziwego słonia, dotknąć chropowatej skóry izajrzeć wwielkie bursztynowe oczy? Albo dosiąść biało-różowego rumaka na karuzeli? Czy po prostu przechadzać się pośród innych ludzi, zajadając orzeszki iwatę cukrową? Zobaczyć tresurę żywego lwa…


  Odkąd sięgała pamięcią, nieraz po zgaszeniu światła kuliła się pod kołdrą, zdjęta gwałtownym pragnieniem, by wydostać się ze swojej klitki izejść na dół. Na podstawie książek wiedziała, że wdomu jest więcej niż jedno piętro, ilubiła fantazjować otym, że przekrada się przez poddasze, odnajduje schody ikrąży po dolnych kondygnacjach Blackwood Manor, aw końcu przestępuje próg frontowych drzwi. Wyobrażała sobie, jak stawia stopy na ziemi ibierze głęboki oddech, po raz pierwszy wżyciu czując coś więcej niż tylko stęchliznę starego drewna, kurzu ipajęczyn.


  Jedną zjej ulubionych zabaw podczas cotygodniowych wizyt tatusia było rozpoznawanie zapachów na jego ubraniu. Czasami przynosił ze sobą woń koni isiana, niekiedy pasty do butów lub tytoniu, innym razem roztaczał aromat pieczonego chleba albo… Jak się nazywała ta mikstura zcytryn idrzewa cedrowego? Woda kolońska? Cokolwiek to było, miało piękny zapach.


  Tatuś opowiadał jej oświecie zewnętrznym, asama dowiadywała się onim, ile mogła, zksiążek, choć osobiście nigdy nie doświadczyła łaskotania trawy wokół kostek ani szorstkiego dotyku kory pnia. Znała zapach kwiatów, bo każdej wiosny tatuś przynosił jej świeżą wiązankę do pokoju, lecz nade wszystko marzyła, by przejść się boso po łące pełnej dmuchawców istokrotek ipoczuć grząską ziemię oraz wilgoć rosy pod stopami. Chciała usłyszeć śpiew ptaków iszelest liści, rozkoszować się ciepłem słońca ipowiewem wiatru na skórze. Pochłaniała każdą informację na temat roślin izwierząt ipotrafiłaby nazwać niemal każdy gatunek, podczas gdy wgruncie rzeczy poza Abby imyszami grasującymi zimą przy podłodze nigdy nie widziała żadnej żywej istoty.


  Do częstych rozrywek należało również wybieranie na chybił trafił danego miejsca watlasie iczytanie onim od deski do deski, by potem przed zaśnięciem bez końca planować podróż do egzotycznej krainy. Najbardziej fascynowała ją Afryka. Oczami wyobraźni widziała siebie biegającą pośród lwów, żyraf isłoni. Czasami fantazjowała, że rozbija szybę wlukarnie, wypełza na dach, przemyka na skraj domu izeskakuje do stajni, żeby odwiedzić konie. Bo ze wszystkich zwierząt, które znała ioktórych czytała, te lubiła najbardziej. Nie licząc kotów, rzecz jasna. Konie były piękne isilne, aponadto ciągnęły powozy, sanie albo pługi. Pozwalały ludziom się dosiadać ipotrafiły znaleźć drogę do domu, nawet kiedy jeździec się zagubił. Zwysoko umieszczonego okna na poddaszu tatuś nie mógł rozróżnić poszczególnych koni Blackwood Manor, więc Lilly sama wymyśliła im imiona– Kaszmir, Orzeł, Cynamon, Magia, Chester, Samantha, Molly iLandrynka. Marzyła, by zobaczyć je zbliska, zanurzyć palce wich grzywach ipomknąć przez pola na ich grzbietach. Szkoda, że widok przesłaniały te głupie pręty umocowane za oknem, niby dla jej dobra. Na tę myśl wsenne rojenia Lilly wdzierał się złowrogi głos mamy, by natychmiast zmienić je wkoszmary. „Te kraty mają cię chronić– powtarzała mama.– Gdyby wszedł tu ktoś obcy, mógłby się przerazić na twój widok izrobić ci krzywdę”.


  Na pytanie, dlaczego ktoś miałby się jej bać, usłyszała, że jest straszydłem iodrażającym upiorem. Lilly nie wiedziała, co to dokładnie znaczy, ale brzmiało okropnie. Zprzygnębieniem westchnęła wmartwej ciszy pokoju. Nie ma co marzyć ocyrku. Ani teraz, ani kiedykolwiek. Tak samo jak owyjściu zpokoju. Jedynym źródłem wiedzy oświecie musiały pozostać dla niej książki. Tatuś twierdził, że na zewnątrz wcale nie jest tak cudownie, jak się Lilly wydaje, iże powinna dziękować losowi za ciepłe łóżko iposiłek każdego dnia. Podobno mnóstwo ludzi nie miało gdzie mieszkać ani co jeść iczekało wkolejkach po talerz zupy zchlebem. Opowiadał jej obankach, oszczędnościach ijakiejś recesji, lecz niewiele ztego rozumiała. Ibynajmniej nie czuła się przez to lepiej.


  Z Abby wobjęciach usiadła na żelaznym łóżku wkącie pod skosem sufitu. Lampa na stojącej obok szafce rzucała długie cienie na deski podłogi– znak, że niebawem się ściemni ipora wyłączyć światło. Lepiej było nie ryzykować gniewu mamy, jak wtedy, gdy Lilly się zagapiła. Mama tysiąc razy ostrzegała, że jeżeli ktoś zauważy odblask woknie na poddaszu, to zabierze Lilly idziewczynka już nigdy nie zobaczy ani jej, ani tatusia, ani Abby. Ale któregoś dnia wzeszłym tygodniu Lilly zaczęła czytać nową książkę istraciła poczucie czasu.


  Wypuściła kotkę na łóżko iprzyjrzała się swoim poranionym palcom. Tatuś miał rację– maść przyspieszyła gojenie. Ale jejku, jak to bolało, kiedy mama wcisnęła jej dłonie do klosza lampy naftowej!


  „Nie kocha syna, kto rózgi żałuje, kto kocha go– wporę go karci”*– oświadczyła mama.


  Lilly chciała zapytać, czy Biblia zaleca też przypiekanie dzieci żywym ogniem, ale nie miała odwagi. Wzałożeniu powinna znać tekst Pisma Świętego na pamięć.


  –Ciekawe, co by mama zrobiła, gdyby wiedziała, że zamiast tych nudnych ewangelii wolę czytać książki od tatusia– zagadnęła Abby. Kotka potarła pyszczkiem ojej ramię, anastępnie umościła się na kocu izapadła wsen.


  Lilly podniosła Biblię zszafki obok łóżka– bała się trzymać ją gdziekolwiek indziej– iprzesunąwszy zakładkę okilka stron do przodu, odłożyła na miejsce. Mama co tydzień sprawdzała jej postępy wlekturze igdyby zakładka nie zmieniła pozycji, Lilly miałaby poważne kłopoty. Według mamy dziewczynce nic więcej nie było potrzebne oprócz Pisma Świętego ikrzyża wiszącego nad łóżkiem.


  To tatuś zadbał ocałe wyposażenie jej pokoju, na które składały się wiklinowy stolik zkoronkową serwetą iporcelanowym serwisem do herbaty na srebrnej tacy, fotel na biegunach wtakim samym stylu, pluszowy miś na niebieskim pufie koło szafy, domek dla lalek wypełniony miniaturowymi mebelkami isztywnymi figurkami mieszkańców, kolekcja zwierząt gospodarskich na szczycie biblioteczki, zwróconych wjednym kierunku, jakby śpiewały wchórze, trzy porcelanowe lalki wstrojnych ubrankach, zktórych jedna otwierała izamykała oczy, ułożone wwózku dla niemowląt, atakże, ma się rozumieć, bogaty zbiór książek. Przez długi czas wyglądało na to, że tatuś byłby gotów spełnić każde jej życzenie, do chwili gdy przeczytała Królewnę Śnieżkę ipoprosiła olustro.


  Czasami wśrodku nocy, upewniwszy się, że cały dom śpi, ana dworze panuje absolutna ciemność, zapalała światło istudiowała swoje odbicie wszybie, lecz jedyne, co tam odkrywała, to podobną do ducha maskę ozamglonych rysach, pociętą zygzakiem prętów spoza okna. Wpatrując się wjasną plamę, dotykała czoła, nosa ipoliczków, by odnaleźć tajemnicze zwyrodnienie, ale nie natrafiała na żadną dziwną narośl lub mankament. Tatuś zapytany, na czym polega jej feler, odpowiedział, że dla niego jest piękna itylko to się liczy. Ale unikał jej wzroku, gdy to mówił, więc Lilly podejrzewała, że coś przed nią ukrywa. Miałby nieprzyjemności, gdyby mama się dowiedziała, bo przecież kłamstwo to grzech.


  Na szczęście Lilly nigdy by tatusia nie zdradziła. To on nauczył ją czytać, pisać irachować. To on okleił ściany wjej sypialni tapetą wróżyczki ikupował jej nowe sukienki ibuty, gdy ze starych już wyrastała. To on dbał oto, żeby Abby miała co jeść, izabierał Lilly do sąsiedniego pomieszczenia na poddaszu, gdzie mogła się trochę poruszać irozprostować kości. Raz nawet przytaszczył gramofon ipokazał jej kroki do tanga icharlestona, ale Lilly szybko opadła zsił imusieli przestać. Muzyka całkowicie ją zauroczyła, jednak mimo jej usilnych błagań tatuś nie mógł zostawić uniej gramofonu zobawy przed mamą.


  Mama nie przynosiła prezentów, tylko jedzenie inajpotrzebniejsze rzeczy. Przychodziła do Lilly co rano– chyba że zapomniała– dźwigając na tacy tosty, mleko, jajka, kanapki, jabłka iciastka, co miało wystarczyć dziewczynce na cały dzień. Uzupełniała także zapasy mydła iczystych ręczników iprzykazywała córce modlić się przed każdym posiłkiem. Co wieczór stawała wprogu, potrząsając objuczoną ciężkimi kluczami obręczą, iczekała, aż Lilly uklęknie obok łóżka, aby prosić Boga owybaczenie grzechów ipodziękować Mu za tak dobrą itroskliwą mamę. Poza tym nigdy nie zaglądała do córki tylko po to, by znią pogawędzić albo się pobawić. Nigdy też nie mówiła: „Kocham cię”, tak jak tatuś.


  Lilly szczególnie utkwiła wpamięci kłótnia, którą rodzice stoczyli za drzwiami jej pokoju wdniu jej siódmych urodzin. „Rozpieszczasz ją– powiedziała mama zwyrzutem.– To nieprzyzwoite dawać dziecku tyle prezentów”. „Co to komu szkodzi?”– sprzeciwił się tatuś. „Nie stać nas na takie szastanie pieniędzmi”. „Książki to żaden wydatek”. „Być może, ale co będzie, jeżeli zacznie zadawać pytania? Albo domagać się, by wypuścić ją na dwór? Będziesz wtedy umiał jej odmówić?”


  Z początku zapadła cisza, aLilly wstrzymała oddech. Może wreszcie pozwolą jej wyjść? Lecz po chwili tatuś odkaszlnął ipowiedział: „Co innego ma robić? Możemy przynajmniej urządzić jej wmiarę radosne urodziny. To nie jej wina, że…”. Mama zachłysnęła się zoburzenia. „Nie jej wina? Aczyja? Może moja?” „Nie to miałem na myśli– łagodził.– Nikt tutaj nie zawinił. Takie rzeczy czasami się zdarzają”. „Trzeba było posłuchać mnie od początku…” Mama wydała dziwnie zduszony dźwięk, jakby słowa uwięzły jej wgardle. „To nasza córka, Coro. Oprócz tej jednej rzeczy jest całkowicie normalna”. „Nic, co znajduje się za tymi drzwiami, nie jest normalne”– odparła mama zgoryczą. „Nieprawda– zaprzeczył tatuś.– Rozmawiałem zdoktorem Hillmanem i…” „Chryste Panie! Powiedz mi, że śnię! Jak mogłeś zrobić coś takiego bez mojej zgody?”– głos mamy się załamał. „Spokojnie, nie płacz, kochanie. Niczego nie wyjawiłem. Zapytałem go tylko, czy kiedykolwiek spotkał się z…” Dalszy ciąg zagłuszył szloch mamy ijej szybko oddalające się kroki. „Skarbie, poczekaj!”– zawołał tatuś.


  Następnego dnia Lilly bez pytania przestała odmawiać modlitwę przed każdym posiłkiem iod tamtej pory nieraz ośmieliła się postąpić wbrew woli mamy. Na przykład mama uważała oglądanie własnej nagości za przejaw zepsucia, więc zanim Lilly urosła na tyle, aby myć się sama, musiała zamykać oczy podczas cotygodniowych kąpieli wmisce. Teraz za to zuwagą przypatrywała się swoim mlecznobiałym nogom iramionom, obmacywała cienką białą talię iróżowe brodawki. Potem dręczyły ją wyrzuty sumienia, choć nie grzeszyła przecież zczystej przekory. Chciała tylko zrozumieć, co wniej jest tak odstręczającego. Jedno nie ulegało wątpliwości– jej rodzice wyglądali inaczej niż ona. Mama miała jasne kręcone włosy iróżaną cerę, atatuś– ciemne włosy, takie same wąsy iśniadą karnację. Natomiast skóra Lilly była kredowobiała, adługie, proste włosy kolorem iteksturą przypominały pajęcze nici. Jakby Bóg zapomniał ją pokolorować. Czy to dlatego ludzie mieli się jej bać? Amoże jednak chodziło ocoś innego?


  W nadziei, że następnego dnia uda jej się podejrzeć co nieco zcyrkowej rzeczywistości, włożyła nocną koszulę, weszła do łóżka izgasiła światło. Dopiero wtedy uprzytomniła sobie, że mama nie przyszła tego wieczoru wysłuchać jej pacierza.


  Dziewczynka przywarła do ciepłego ciałka Abby.


  –Pewnie jest na przedstawieniu– powiedziała izamknęła oczy.
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  Kolejnej nocy, dzień po tym, gdy za oknem pojawił się cyrk, Lilly obudził zgrzyt klucza wzamku udrzwi. Podskoczyła, odruchowo sięgając do lampy, by po chwili zawahać się zdłonią na przełączniku. Jeżeli mama zauważy uniej światło otej porze, to będzie awantura. Czyżby się wydało, że cały dzień spędziła zlunetą woknie, zamiast sprzątnąć pokój istudiować Biblię? Wprawdzie nawet zpomocą soczewki nie mogła rozróżnić wszystkich drobnych szczegółów, lecz udało jej się zobaczyć gromadę żyraf isłoni między namiotami, adla czegoś takiego warto było zaryzykować choćby najsroższą karę. Tak samo jak dla widoku ściągających do wejścia rzesz ludzi oraz konwoju powozów, klaunów iakrobatów wkostiumach. Ten jeden dzień dostarczył Lilly więcej wrażeń niż całe jej życie. Cofnęła rękę ikolejno przemknęła kciukami obu dłoni po pozostałych palcach. Jeden, dwa, trzy, cztery.


  Przez uchylone drzwi do pokoju wślizgnęła się mama. Lilly poczuła dziwne drżenie wbrzuchu. Mama nigdy nie przychodziła tak późno. Drzemiąca wnogach łóżka Abby poderwała łepek, równie zaskoczona wizytą.


  Mama– tatuś powiedział, że ma na imię Coralline– była wysoka iatrakcyjna. Dla zachowania skromności, aby nie urazić Najwyższego, nosiła proste wkroju spódnice iklasyczne pantofle. Długie falujące blond włosy zawsze miała starannie upięte na skroniach, ajedyną jej biżuterię stanowiła obrączka ślubna na palcu lewej ręki. Tatuś mówił, że na ważne imprezy iprzyjęcia wkłada wytworne suknie ifutra, ale tylko zuwagi na obyczaj. Lilly nie rozumiała, czemu mama musi zmieniać wygląd, jednak tatuś twierdził, że nie ma wtym nic niezwykłego. Raz pokazał jej zdjęcie mamy wwyjściowym ubraniu idziewczynka ledwo ją rozpoznała.


  Tatuś lubił opowiadać otym, jak zobaczył mamę po raz pierwszy. Siedziała na beczce pomiędzy stajnią apadokiem iobserwowała konie. Przyjechała do Blackwood Manor razem ze swoim ojcem, emerytowanym pastorem Kościoła zielonoświątkowców, który przez całe życie marzył ozałożeniu hodowli ipotrzebował ogiera. Tatuś od razu stracił dla mamy głowę. Musiał jednak czekać sześć miesięcy, zanim się do niego odezwała, ikolejnych sześć, by wreszcie pozwoliła się zaprosić na kolację. Zjakiegoś powodu rodzice mamy nie mieli zaufania do tatusia. Ale wkońcu mama itatuś wyznali sobie miłość wjabłoniowym sadzie, apotem wzięli ślub. Wtym punkcie opowieści twarz tatusia zwykle pochmurniała, gdy zwestchnieniem dodawał, że mama miała trudne dzieciństwo.


  Teraz mama weszła do pokoju wkwiecistej sukience iróżowych szpilkach. Jej usta były pomalowane na czerwono, ana głowie miała żółty kapelusz. Lilly nie mogła oderwać od niej wzroku. Nigdy wcześniej nie widziała mamy tak ubranej, przynajmniej nie na żywo. Wydawała się lekko zarumieniona izdyszana, jak gdyby pokonała schody na górę biegiem.


  Żołądek Lilly skręcił się wciasny supeł. Następnego dnia tatuś miał wrócić zPensylwanii. Obiecał, że wpierwszej kolejności zajrzy do niej iprzyniesie prezenty. Dawno temu zapewnił Lilly, że nie ma powodu do obaw, kiedy on imama wychodzą, bo na dole zawsze zostaje jego współpracownik na wypadek niezapowiedzianych klientów. Gdyby „coś” się stało mamie itatusiowi, ten człowiek miał przeczytać list ukryty wtatusiowym biurku, dzięki czemu odnalazłby Lilly na poddaszu iwiedział, co dalej robić. Dziewczynka nie rozumiała, ojakie „coś” mogło chodzić, lecz zpewnością onic dobrego. Może mama przyszła jej powiedzieć, że „coś” przydarzyło się tatusiowi ion już nigdy nie wróci?


  Przygotowując się na to, co miała zaraz usłyszeć, Lilly przesunęła językiem po zębach. Jeden, dwa, trzy, cztery…


  Twarz mamy rozjaśnił uśmiech.


  Mama nigdy się nie uśmiechała.


  –Mam dla ciebie niespodziankę– oznajmiła.


  Lilly zamrugała. Nie wiedziała, co odpowiedzieć. To tatuś przynosił niespodzianki, nie mama.


  –Gdzie jest tatuś?– wykrztusiła ztrudem.


  –Ubierz się– poleciła mama.– Tylko szybko, mamy mało czasu.


  Lilly odrzuciła przykrycie, na co Abby wstała iwyciągnęła przednie łapy, zadzierając koc pazurami.


  –Ktoś tu do mnie przyjdzie?– zapytała Lilly ostrożnie.


  Nikt poza rodzicami nigdy jej nie odwiedzał. Którejś zimy zachorowała itatuś chciał wezwać lekarza, ale mama się nie zgodziła, bo wtedy trzeba by odesłać Lilly w„pewne miejsce”. Więc ostatecznie to tatuś przez trzy dni przykładał córce kompresy do czoła ismarował jej pierś proszkiem zgorczycy. Lilly zapamiętała wyraz głębokiego smutku wjego oczach, kiedy po przebudzeniu zapytała: „Tatusiu, co to jest «pewne miejsce»?”. „To szpital dla chorych ludzi– wyjaśnił.– Ale nie bój się, nikomu cię nie oddamy”.


  Pod czujnym okiem mamy Lilly sięgnęła po sukienkę wiszącą na oparciu bujaka. Nogi miała jak zwaty. Może ktoś chce zabrać ją w„pewne miejsce”?


  Mama zachichotała.


  –Nie, dziecko, nikt do ciebie nie przyjdzie.


  Lilly zerknęła na nią zprzykrym uciskiem wpiersi. Pierwszy raz słyszała śmiech mamy. Może spróbowała tego dziwnego napoju, który tatuś czasami przynosił wsrebrnej flaszeczce? Lilly nie wiedziała, co to jest, ale nadawało mu szkliste spojrzenie inieświeży oddech. Bywało, że robił się wtedy nienaturalnie wesoły. Jak on na to mówił? Whisky? Ale to przecież niemożliwe. Mama nie tknęłaby whisky. Picie alkoholu to grzech.


  –Po co mam się ubierać?


  –Bo dzisiaj są twoje urodziny, zapomniałaś?


  Lilly zmarszczyła brwi. Od kiedy to mamę obchodzą jej urodziny?


  –Nie– bąknęła.


  –I pewnie widziałaś, że za lasem rozłożył się cyrk?


  Dziewczynka kiwnęła głową.


  –I tam właśnie idziemy.


  Lilly wpatrywała się wnią zosłupieniem, coraz bardziej rozdygotana.


  –Ale… co będzie… jeżeli ktoś mnie zobaczy?


  Mama znowu się uśmiechnęła.


  –Bez obawy. Cyrkowcy na co dzień widują takich jak ty. Poza tym będziemy tam sami. Twój ojciec, mimo mojego sprzeciwu, wykupił prywatny pokaz tylko dla ciebie.


  Lilly poczuła mrowienie gęsiej skórki wzdłuż ramion. Nie umiała tego wytłumaczyć, ale czuła, że coś jest nie tak. Popatrzyła na Abby, jakby oczekując od niej wyjaśnienia. Kotka odwzajemniła jej zaintrygowane spojrzenie.


  –Przecież tatuś ma wrócić dopiero jutro– przypomniała Lilly.


  Uśmiech mamy nie zniknął, ale jej wzrok się zmienił. Górna część twarzy miała taki wyraz jak wtedy, gdy Lilly była niegrzeczna, dolna zaś wyglądała całkowicie obco.


  –Wrócił wcześniej.


  –To gdzie jest?– drążyła dziewczynka.– Zawsze najpierw przychodzi się przywitać.


  –Czeka na nas wcyrku. Pośpieszże się!


  –Dlaczego to nie on po mnie przyszedł, tylko ty?– zapytała Lilly i natychmiast ugryzła się wjęzyk.


  Mama wkilku zamaszystych krokach znalazła się na wprost niej. Jej dłoń przecięła powietrze zniespodziewaną szybkością ispadła na twarz dziecka, powalając je na podłogę. Abby uskoczyła wkąt łóżka iprzycupnęła pod ścianą ze stulonymi uszami.


  –Ty niewdzięczne diabelskie nasienie!– zawołała mama.– Jak śmiesz się ze mną wykłócać?


  –Przepraszam– wyjąkała Lilly.


  Mama szturchnęła ją kantem stopy.


  –Za jakie grzechy mnie to spotyka?– zasyczała.– Zmów modlitwę, wtej chwili!


  –Ale m-ma… mamo…– Drobnym ciałkiem dziewczynki wstrząsał gwałtowny szloch. Nie była wstanie się podnieść ani złapać tchu. Ztwarzą zakrytą włosami przepełzła wstronę łóżka iklęknęła oparta na łokciach. Powietrze rzęziło jej wpiersi.


  –Spuść oczy ibłagaj ołaskę– nakazała mama.


  Lilly stuliła rączki pod brodą ijeden po drugim zacisnęła kolejno wszystkie palce. Jeden, dwa, trzy, cztery.


  –Panie Boże– wydyszała ztrudem. Pięć, sześć, siedem, osiem.– Wybacz, że jestem nieposłuszna isprawiam mamie same kłopoty.– Dziewięć, dziesięć.– Postaram się odtąd być lepsza, obiecuję. Amen.


  –Dobrze, ubieraj się– ponagliła mama.– No już, bez marudzenia.


  Lilly dźwignęła się zkolan idrżącymi rękami naciągnęła bieliznę, zdjęła koszulę nocną iwsunęła sukienkę przez głowę. Znosa jej kapało, apod żebrami pulsował ślad po kopniaku mamy.


  –Nie masz czegoś lepszego?– zapytała mama.


  Dziewczynka zdjęła sukienkę ipokuśtykała do szafy, skąd wydobyła swoją ulubioną kreację zżółtej satyny, zkoronkową stójką imarszczonymi rękawami.


  –Ta może być?– Pokazała mamie.


  –Może. Weź też najlepsze buty ipopraw to gniazdo na głowie.


  Lilly włożyła sukienkę izapięła pasek na plecach. Uczesała włosy– jeden, dwa, trzy, cztery, pięć, sześć pociągnięć szczotką– po czym usiadła na łóżku izapięła lakierki na stopach. Abby kilkoma susami znalazła się przy niej, najwyraźniej licząc na pieszczoty. Lilly poklepała ją szybko istanęła na miękkich nogach, zobolałym tułowiem ikołataniem wpiersi. Mama szarpnęła drzwi iodsunęła się na bok, każąc córce iść przodem.


  Dziewczynka przez całe życie czekała na ten moment, akiedy wreszcie nastąpił, niczego nie pragnęła bardziej, niż zostać wpokoju. Nie chciała wychodzić zdomu. Nie chciała oglądać cyrku. Ucisk wpiersi narastał, tamując jej dopływ powietrza.


  –Ruszaj– rzuciła mama sucho.– Nie będę tu czekać do rana.


  Lilly objęła się ramionami ipostąpiła ku drzwiom, walcząc zuczuciem duszności. Po kilku krokach zwolniła ipopatrzyła na Abby śledzącą ją wzrokiem złóżka.


  –Kot nigdzie nie ucieknie, będzie tu, kiedy wrócisz– powiedziała mama.– Przestań się guzdrać, idziemy.


  
    
      * Księga Przysłów w: Pismo Święte Starego iNowego Testamentu wprzekładzie zjęzyków oryginalnych. [Biblia Tysiąclecia]. Wyd. 4, 1998, Prz 13,24; przeł. Władysław Borowski,http://biblia.deon.pl/rozdzial.php?id=551[dostęp: 20.12.2018](przyp. tłum.).
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  julia


  Listopad 1956 r.


  Hatfield, Long Island


  Osiemnastoletnia Julia Blackwood rzuciła czujne spojrzenia na boki. Sklep był niewielki, może zdwanaście metrów na dziesięć, iponad półkami miała widok na sąsiednie alejki iodległe kąty. Siedzący za ladą pryszczaty wyrostek zgumą do żucia wustach nie odrywał wzroku od czarno-białego telewizora pod sufitem. Zradia na regale dobiegała piosenka Why Do Fools Fall in Love, astojąca wotwartych drzwiach lodówki siwowłosa kobieta zaglądała do paczki jajek, sprawdzając, czy są całe.


  Julia wzięła głęboki oddech ikucnęła, niby to sznurując poplamione tłuszczem tenisówki. Upewniwszy się po raz kolejny, że nikt nie patrzy wjej stronę, chwyciła puszkę mielonki ze środkowej półki iukryła ją wkieszeni płaszcza, anastępnie wstała izałożyła włosy za uszy. Sprzedawca, całkiem pochłonięty akcją na ekranie, bezwiednie skubał sobie krostę na brodzie. Julia wypuściła powietrze iniespiesznym krokiem okrążyła regał, udając, że czegoś szuka. Mimochodem zgarnęła małe jabłko ze skrzynki zowocami, po czym ruszyła do kasy.


  –Czy mogę prosić klucz do łazienki?– zwróciła się do pryszczatego.


  Nie spuszczając głowy, chłopak wyciągnął spod lady klucz zzajęczą łapką, anastępnie strzelił balona zgumy iposłał jej krótki uśmiech.


  –Akurat dołożyłem mydło dziś rano.


  Julia poczuła gorąco na policzkach iw pierwszej chwili miała ochotę uciec. Smarkacz się domyślił, czemu potrzebowała łazienki. Wjej wynajętym mieszkaniu nad sklepem monopolowym ponownie zabrakło bieżącej wody. Tym razem nie zpowodu niezapłaconych rachunków, lecz zamarzniętych rur. Od trzech dni Julia nie wzięła prysznica inie umyła głowy. Wprawdzie wpracy nikt nie zwracał na to uwagi, ale klientom mogło przeszkadzać przyjmowanie jajecznicy iklopsików zcebulką od kelnerki ztłustymi włosami. Bar Dużego Ala już itak trudno było uznać za wzór higieny, nie potrzebował jeszcze tego typu reklamy, toteż przełknęła dumę izamiast wyskoczyć za drzwi, wzięła klucz iruszyła na zaplecze sklepu.


  Wnętrze zimnej, wyłożonej zieloną glazurą łazienki tchnęło zapachem zepsutej żywności inieświeżych skarpet. Wspojeniach między popękanymi kafelkami posadzki zalegały smugi brudu iczarnej pleśni, aw poprzek deski klozetowej biegła żółta zygzakowata rysa. Julia umyła ręce wzlewie na blaszanych nogach, osuszyła je ręcznikiem zmakulatury iw pośpiechu pochłonęła jabłko, próbując nie zwracać uwagi na odór starego moczu. Następnie rozebrała się do biustonosza imajtek, azłożony bordowy strój kelnerki umieściła na płaszczu na pokrywie spłuczki– jedynej powierzchni, która wydawała się wmiarę czysta. Dygocząc zzimna, przetarła skórę twarzy ipod pachami namoczonym papierem, po czym wsunęła głowę pod kran tak, aby wmiarę możliwości nie oblać się od góry do dołu. Potraktowane rzadkimi mydlinami ilodowatą wodą włosy zrobiły się sianowate, ale przynajmniej czyste. Spłukawszy ostatnie strugi rachitycznej piany, wycisnęła nadmiar wilgoci wgarść papierowych ręczników. Włożyła uniform, rozczesała skołtunione włosy iupięła węzeł ztyłu głowy. Na koniec objęła wzrokiem swoje odbicie wzmatowiałym lustrze.


  Trudne przejścia po ucieczce zdomu trzy lata wcześniej zostawiły ślady na jej twarzy wpostaci zapadniętych policzków icieni pod oczami. Zbraku słońca isnu niegdyś gładka opalona cera stała się sucha iziemista. Nawet jasne włosy, dawniej niemal srebrzyste jak puch anielskich skrzydeł, zrzedniały ipociemniały. Jej paznokcie były ogryzione do krwi, apod tkaniną fartucha rysowały się ostre kanty obojczyków. Zbliżyła twarz do lustrzanej tafli ipomacała żółte plamy stłuczenia wokół lewego oka. Na szczęście prawie wszystko się już wchłonęło. Spójrz na siebie. Musisz podkradać jedzenie wmarketach imyć się wszaletach publicznych. Nie można było wytrzymać jeszcze roku, apotem wyjechać na studia jak najdalej od Blackwood Manor? Matka by za wszystko zapłaciła. Ale nie, miałaś już dosyć przymusowych powrotów przed dziewiątą icotygodniowych spowiedzi. Zamiast tego wybrałaś pracę na dwie zmiany idespotycznego chłopaka, który cię tłucze iprzepuszcza pieniądze szybciej, niż którekolwiek zwas jest wstanie zarobić. Może więc jednak matka miała rację? Do niczego się nie nadajesz. Jaki sens wogóle próbować?


  Matka, zgorzkniała kobieta otwardych kościstych pięściach, miała obsesję na punkcie zasad, które narzucała wszystkim dookoła. Itak, zgodnie zdługą listą reguł kierujących życiem wBlackwood Manor– gdzie niektórych pomieszczeń nigdy nie otwierano, azakaz wstępu obejmował nawet całe piętra– Julia musiała się modlić trzy razy dziennie, utrzymywać swój pokój wnieskazitelnym porządku, wykonywać przydzielone prace domowe, mieć doskonałe stopnie iprzestrzegać regulaminu wszkole. Mogła podpatrywać konie zdaleka, lecz nie wolno jej było wchodzić do stajni– miejsca pracy, anie zabawy. Makijaż, sute spódnice, spodnie typu rybaczki iobcisłe swetry nie wchodziły wgrę, sukienki natomiast musiały mieć przyzwoitą długość. Ale przede wszystkim Julia na okrągło słyszała, że każde nieposłuszeństwo zjej strony sprowadzi jakąś tragedię.


  Zanim sytuacja dojrzała do ucieczki, Julia przez wiele lat zachodziła wgłowę, dlaczego rodzice wogóle się na nią zdecydowali. Wdomu miała zapewnione utrzymanie oraz wszelkie dobra materialne, lecz matka, zbyt zajęta modlitwą, sprzątaniem, gotowaniem iwymyślaniem kolejnych rytuałów, nie poświęcała jej ani odrobiny ciepła iuwagi. Zaś ojciec, który był niby tym czułym, przytulał ją jedynie na święta iurodziny. Większość czasu spędzał wstajni pośród koni lub wzaciszu swojego gabinetu, skąd non stop dobiegały dźwięki jednej zdartej płyty gramofonowej Little White Lies.


  Julia długo nie rozumiała, co oznaczały wyjazdy ojca na „turnus uzdrowiskowy”. Wtych okresach atmosfera wdomu gęstniała jeszcze bardziej niż zwykle, bo należało żyć jak gdyby nigdy nic iudawać, że wszystko jest wnormie. Blackwoodowie nie prali publicznie swoich brudów. Lecz gdy Julia skończyła dwanaście lat, usłyszała od matki, że ojciec cierpi na alkoholizm, wktóry wpędziło go wychowywanie tak trudnego dziecka.


  Przypomniała sobie dzień, wktórym zginął. Niebo było czyste ibłękitne, aw powietrzu unosił się lekko żywiczny zapach. Kto umiera wtaką piękną niedzielę? Julia wykręciła się od pójścia do kościoła, by zamiast tego spędzić poranek nad jeziorem. Jedna znajpopularniejszych dziewczyn wszkole wreszcie zaproponowała jej wspólny wypad na cypel zgrupą koleżanek. Był ostatni dzień lata, gorący iparny, wprost wymarzony na kąpiel, więc zsamego rana Julia zamknęła się włazience, symulując zatrucie. Miała zamiar wrócić przed matką, żeby się nie wydało.


  Lecz gdy dotarła do domu, na podjeździe ujrzała radiowóz połyskujący wświetle południowego słońca. Potem dostrzegła matkę zdłonią zaciśniętą na poręczy schodów iserce wniej struchlało. Czyżby źle obliczyła czas? Amoże matka wróciła do domu wcześniej inie znalazłszy córki wjej pokoju, zawiadomiła policję? Tak czy owak, Julia była wopałach.


  Na jej widok matka zbiegła po stopniach iomiatając ziemię długą spódnicą, ruszyła ku dziewczynie ztwarzą skurczoną ze złości. „Gdzieś ty była?”– wykrzyknęła piskliwie. „Ja… Ja tylko…”– wyjąkała Julia. „Nie słyszę!” „Poszłam nad jezioro zkoleżankami. Jutro zaczyna się szkoła, aone pierwszy raz mnie zaprosiły. Wiedziałam, że mi nie pozwolisz, więc…” Matka wymierzyła jej siarczysty policzek. Głowa Julii odskoczyła na bok, amokre strąki włosów wpadły jej do oczu iprzylgnęły do skóry. „Ile razy mówiłam, że zdarzy się nieszczęście, jeżeli nie będziesz posłuszna?!”– zawołała matka. Julia zwróciła na nią rozpalony wzrok. „O czym ty mówisz? Stało się coś złego?” Matka, zgwałtownie spopielałą twarzą, po omacku odszukała poręcz obok siebie. „Twój ojciec…” Julię przebiegł dreszcz. Nigdy wcześniej nie widziała matki wtakim stanie. „Co ojciec?– dopytywała.– Mów!” „Miał wypadek samochodowy”. Julia straciła oddech. „Jest ranny?” Matka spojrzała na nią, potrząsając głową, jakby zniedowierzaniem. „Nie żyje”– odpowiedziała.


  Julii zakręciło się wgłowie. Miała wrażenie, że ziemia ucieka jej spod nóg. Dopiero chwilę później spostrzegła, że jakimś cudem wciąż utrzymuje się wpionie. Usłyszała swój własny głos niby wzwolnionym tempie: „Co się stało?” „Pojechał cię szukać”– odrzekła matka inatychmiast zmieniła się na twarzy. Rozpacz wjej oczach ustąpiła miejsca furii inienawiści, austa wykrzywił grymas obrzydzenia. Nieoczekiwanie rzuciła się na córkę zpięściami. „To przez ciebie!– zawyła.– To wszystko twoja wina!”


  Dziewczyna próbowała się bronić, ale ciosy wzburzonej kobiety dosięgały jej twarzy, głowy iramion, nawet gdy upadła już na ziemię. Nim do akcji wkroczyli policjanci, matka zdążyła rozciąć jej dolną wargę isolidnie ją poturbować na całym ciele.


  Tej samej nocy Julia zwędziła dziesięcinę ukrytą wpuszce zwizerunkiem Jezusa wszafce na przyprawy, spakowała torbę iopuściła Blackwood Manor ztwardym postanowieniem, że nigdy tam nie powróci. Dość miała nieustających morałów ipołajanek, klepania pacierzy dzień wdzień iconiedzielnych spowiedzi, zakazanych pokoi ipretensji onałóg ojca. Chciała być wreszcie wolna, sama pokierować swoim życiem inie pozwolić innym obwiniać się ocokolwiek.


  Tyle że nie wszystko przebiegło po jej myśli. Zpoczątku, gdy wysiadła zautobusu na Long Island, nie mogła się nacieszyć swobodą iniezależnością. Na nadmorskim deptaku szybko nawiązała nowe przyjaźnie izamieszkała mniej niż dwa kilometry od plaży zKelly, kelnerką zklubu nocnego, iTomem, weteranem wojny wKorei. Pierwszych kilka miesięcy upłynęło pod znakiem muzyki, imprez, piwa imarihuany. Ale wkrótce potem Kelly wróciła do domu, nadeszła zima, bulwar został zamknięty, akasa zaświeciła pustkami. Julia nie mogła sobie przypomnieć, dlaczego przenieśli się zTomem do zapyziałej kawalerki wmieście, ale już wtedy po dawnych uciechach nie zostało śladu. Tom nie potrafił utrzymać żadnej pracy inieustannie brzęczał jej nad uchem, by za wszelką cenę zachowała swoją, bo zostaną bez środków do życia.


  Julia zamknęła łazienkę, zwróciła klucz dzieciakowi przy kasie iwyszła zsupermarketu. Na dworze przestało już sypać, apołacie świeżego puchu rozjaśniały krajobraz. Zapuszczona dzielnica nadal straszyła brudem istertami śmieci, lecz nawet wpołowie nie tak jak poprzedniego dnia, kiedy nie było śniegu. Knajpa Dużego Ala mieściła się na rogu, między sklepem nocnym ozakratowanych oknach ilombardem znamokłą, podartą matą rozścieloną przed wejściem.


  Julia zapięła płaszcz, wcisnęła głowę wramiona inie bacząc na zimną, mokrą breję przesiąkającą przez szmaciane buty, ruszyła wkierunku baru. Wyczuła wkieszeni puszkę zmielonką ipożałowała, że nie zgarnęła do niej jakiegoś dodatku. Dziesięć godzin później, kiedy wyjdzie zpracy, spałaszują ją zTomem zchlebem na kolację, jak przez cztery ostatnie dni zrzędu. Tego wieczoru miała dostać wypłatę, chociaż cały zarobek musiał pójść na pokrycie czynszu. Inaczej zkońcem tygodnia zostaliby bez dachu nad głową.


  Minęła fasadę jadłodajni, skręciła wboczną ulicę iweszła na podwórze od tyłu. Zjakiegoś powodu Duży Al zabraniał pracownikom obsługi korzystać zdrzwi frontowych, jak gdyby prowadził ekskluzywny lokal, anie tanią garkuchnię. Już wbramie owiał ją przestygły zapach boczku ismażonych ziemniaków, na co jej żołądek ścisnął się żałośnie mimo zjedzonego wcześniej jabłka. Wśmietniku nieopodal kuchennego wejścia grzebał chłopiec wbiałej koszulce ipodartych dżinsach. Ujego stóp warował chudy brunatny pies, zadzierając pysk wnadziei na coś dobrego. Na widok Julii wynędzniały zwierzak zamerdał ogonem ipodszedł się przywitać. Dziewczyna przykucnęła izanurzyła palce wskudłaconej sierści.


  –Cześć, staruszku– zamruczała cicho, po czym wyprostowała się ikrzyknęła:– Danny, wiesz, co będzie, jeżeli Al znowu cię tu przyłapie?


  Dzieciak podskoczył iobejrzał się przerażony.


  –Uff!– Odetchnął zulgą.– To ty.


  Miał dziewięć lat, orzechowe oczy iniesforną czuprynę wkolorze kawy. Julia poznała go wubiegłym roku, kiedy razem zpsem żebrał przed drzwiami lombardu.


  –Dlaczego jesteś bez kurtki?– zapytała.


  –Brat potrzebował.


  –Tata znowu bez pracy?


  Danny kiwnął głową.


  –A mama jest chora.


  Julia wyjęła ukradzioną konserwę zkieszeni.


  –Masz, weź to. Po robocie spróbuję skombinować coś więcej.


  Chłopiec pochwycił puszkę, błyskawicznie zdarł aluminiowe wieczko, wytrząsnął porcję mięsa na dłoń iwpakował sobie do ust.


  –Dzięki.


  Podał kawałek psu, który pożarł go jednym kłapnięciem.


  –Nie ma sprawy– odparła Julia.– Ateraz zmiataj stąd.


  Danny wyszczerzył zęby izniknął wczeluści bramy zpsim szkieletem depczącym mu po piętach.


  Julia załomotała do kuchennych drzwi baru iczekała upodnóża schodków. Po drugiej stronie rozległy się szybkie kroki, klamka podskoczyła kilkakrotnie iw końcu silne szarpnięcie pokonało zacinający się zamek. Wprogu stała Sheila, inna kelnerka.


  –Co ztobą?– wyszeptała.– Spóźniłaś się dwie godziny. Al ci nie daruje!


  Julia zmarszczyła brwi.


  –Jak to? Przecież wśrody zaczynam dopiero odziesiątej.– Weszła do środka, rozpinając płaszcz.


  –Jest wtorek!– uświadomiła jej Sheila.


  –A niech to– syknęła Julia. Rzuciła palto na wieszak iz kosza przed wejściem do chłodni porwała pierwszy zbrzegu fartuch, po czym pośpieszyła na zaplecze, zawiązując sobie troczki na plecach. Sheila poszła za nią.


  Duży Al wtoczył się przez drzwi oddzielające kuchnię od sali jadalnej. Miał spocone czoło, astrąki tłustych szpakowatych włosów właziły mu do oczu. Wistocie był potężnym mężczyzną– owzroście ponad metr osiemdziesiąt, szerokich barach imasywnych nogach– ale swój przydomek zawdzięczał głównie ogromnemu brzuchowi zwisającemu nad paskiem poplamionego fartucha niczym pękaty wieloryb.


  –Proszę, proszę, ktoś się jednak pofatygował do pracy– prychnął ironicznie.


  –Przepraszam– rzekła Julia.– Myślałam, że dzisiaj jest środa.


  –A ja myślałem, że moje urodziny– odparł Al.– Idlatego muszę zasuwać jednocześnie przy garach ina sali.


  –Naprawdę bardzo mi przykro– wyjąkała Julia.– Wszystko mi się pokręciło, ale przysięgam, że to ostatni raz.


  –Z pewnością– warknął Al.– Wstrzymuję twoją wypłatę. Jak sobie poczekasz przez tydzień, to może zaczniesz doceniać tę robotę.


  –Ale… Proszę, Al, nie mam zczego zapłacić czynszu– wyszeptała Julia.


  –Trzeba było pomyśleć otym wcześniej– fuknął nieustępliwie.– Ateraz daj mi spokój ibierz się do pracy.


  Julia zagryzła usta iwyszła na salę dla gości. Niemal wszystkie stoliki, jak również stołki przy barze były zajęte. Zaraz potem za jej plecami stuknęły wahadłowe drzwi, gdy zkuchni wyłoniła się Sheila zdwoma talerzami jajecznicy ipółmiskiem naleśników na ramieniu oraz porcją tostów francuskich wdrugiej ręce.


  –Możesz stanąć za ladą, złotko?– rzuciła wkierunku Julii.– Tylko do końca pory śniadaniowej.


  –Pewnie.– Julia sięgnęła po notatnik zdługopisem iomiotła wzrokiem klientów wzdłuż kontuaru. Na odległym końcu dostrzegła mężczyznę wfilcowym kapeluszu iciemnym prochowcu, przed którym spoczywała zamknięta karta dań. Ruszyła wjego stronę.


  –Czy mogę prosić odolewkę?– usłyszała, ledwie zrobiła dwa kroki.


  –Oczywiście.– Wsunęła notatnik do kieszeni fartucha izawróciła po dzbanek. Obsłużyła spragnionego klienta, po czym skierowała się ku mężczyźnie wkapeluszu.


  –Kawy?– zapytała, sięgając po biały kubek ustawiony na ladzie do góry dnem.


  –Chętnie.


  Nalała gościowi aromatycznego napoju, anastępnie wydobyła zkieszeni notatnik idługopis.


  –Przepraszam!– krzyknął do niej ktoś zdrugiej strony baru.– Co zmoimi naleśnikami?


  –Zaraz do pana podejdę– odparła zwymuszonym uśmiechem.


  Nad drzwiami głośno zadźwięczał dzwonek. Do restauracji wszedł mężczyzna wgarniturze wprążki ilśniących półbutach, torując drogę kobiecie ipodobnej do niej dziewczynce, ubranym wjednakowe niebieskie płaszcze. Mała pozwoliła poprowadzić się za rękę do stolika, gdzie obie usiadły uśmiechnięte izaróżowione od mrozu. Julia zagapiła się na nie zdługopisem wpowietrzu. Matka icórka– pomyślała. Kobieta zdjęła rękawiczki, anastępnie sięgnęła przez stół, aby pomóc się rozebrać dziecku. Dziewczynka pisnęła zuciechy, gdy matka roztarła jej zziębnięte rączki wswoich dłoniach. Może ma dzisiaj urodziny?– fantazjowała Julia.– Albo wyszły razem na zakupy? Wtem kobieta ucałowała drobne paluszki córki, na co Julia poczuła pieczenie pod powiekami. Rozejrzała się za mężczyzną wpasiastym garniturze– prawdopodobnie ojcem. Tymczasem on stanął pośrodku sali, wyciągając szyję, jak gdyby kogoś wypatrywał. Może pomylił drogę? Nie wyglądał na tutejszego.


  –Wezmę jajka obsmażane zdwóch stron itosty zmasłem– oznajmił mężczyzna wkapeluszu przy barze.


  Julia zamrugała iprzeniosła na niego błędny wzrok, po czym natychmiast potrząsnęła głową, przywrócona do rzeczywistości.


  –Przepraszam. Tak, już podaję.


  Pośpieszyła do kuchni, przeklinając wduchu swoje roztargnienie. Gdyby Duży Al nakrył ją na bujaniu wobłokach, zmiejsca wyleciałaby zpracy. Tyle że czasem nie mogła się powstrzymać. Widok szczęśliwych, bliskich sobie ludzi, szczególnie rodzin zdziećmi, zniewalał ją jak narkotyk. Uwielbiała śledzić ich pełne tkliwości spojrzenia iopiekuńcze gesty, zktórych biły instynktowna miłość icałkowite przywiązanie. Sama oddałaby wszystko, by zaznać takiego ciepła.


  –Dziesięć minut temu prosiłam oketchup– upomniała się jakaś kobieta.


  Julia postawiła przed nią plastikową butlę.


  –Czekam na rachunek!– zawołała inna.


  –Za sekundę– odparła Julia.


  Umieściła kartkę zzamówieniem na karuzeli wkuchni inacisnęła dzwonek, anastępnie zapytała ozaległe naleśniki. Duży Al podał jej talerz przez okno iz westchnieniem otarł czoło wierzchem dłoni. Julia zaniosła parujące danie klientowi. Wracając na drugi koniec kontuaru, pochwyciła skinienie mężczyzny wpasiastym garniturze zza pleców siedzących gości. Wręczyła kobiecie rachunek ipodeszła przyjąć zamówienie.


  –Czym mogę panu służyć?– zapytała.


  –Szukam Julii Coralline Blackwood– rzekł.


  Julia wpadła wpopłoch. Gliniarz? Pewnie chodzi okradzież wsupermarkecie. Uśmiechnęła się zduszą na ramieniu.


  –Dzisiaj akurat ma wolne. Może coś przekazać?


  Mężczyzna wyjął zzanadrza fotografię ipołożył na ladzie. Julii krew odpłynęła ztwarzy. To było jej zdjęcie zrobione wostatnim roku szkoły. Jak on je zdobył? Iczego mógł od niej chcieć?


  –Jestem prywatnym detektywem– wyjaśnił mężczyzna.– Wynajął mnie adwokat pani rodziców.– Ponownie sięgnął do wewnętrznej kieszeni marynarki, tym razem po kopertę.– Szukam pani od prawie roku. Proszę.– Podał jej list.– Miłego dnia.– Musnął rondo kapelusza iwyszedł zrestauracji.


  Julia obracała przesyłkę wdrżących dłoniach. Matka ją odnalazła.
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