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  Dla mojego męża, Billa


  – który zawsze we mnie wierzy


  Podziękowania


  Korzystając zokazji, chciałabym jeszcze raz podziękować wszystkim osobom, które mi pomagały, wspierały iwierzyły we mnie wtrakcie tej niesamowitej podróży.


  Największe wyrazy wdzięczności należą się Darby Penney iPeterowi Stastny’emu, autorom The Lives They Left Behind: Suitcases from aState Hospital Attic, bez których moja powieść nigdy by nie powstała. To właśnie Wasza książka zainspirowała mnie do zmierzenia się ztym tematem iotworzyła mi oczy na częstokroć smutny ibolesny świat dawnych zakładów psychiatrycznych. Mam szczególny dług wobec Darby Penney, która cierpliwie odpowiadała na moje niekończące się pytania na temat szpitala Willard itego, co musiały przeżywać tam pacjentki wlatach 30. XX wieku. Mam nadzieję, że wybaczysz mi wszelkie historyczne nieścisłości oraz twórczą swobodę, na które sobie pozwoliłam.


  Pragnę gorąco podziękować Deborah Jiang Stein, autorce izałożycielce projektu unPrison, za zaspokojenie mojej ciekawości dotyczącej kwestii kobiet wwięzieniach. Dziękuję również Andrew Thompsonowi za udzielenie mi wyczerpujących odpowiedzi na temat strażników więziennych.


  Jestem ogromnie wdzięczna rodzinie iprzyjaciołom, którzy dzielnie znosili mój szalony rytm pracy, nie gniewali się, kiedy musiałam powiedzieć „nie”, izapewnili mi idealne warunki do pracy. Dziękuję za Waszą niezachwianą wiarę wmoje możliwości, za cierpliwość iwyrozumiałość, aprzede wszystkim za Waszą bezgraniczną miłość.


  Powiedzieć, że jestem wdzięczna mojej grupie autorskiego wsparcia zBook Pregnant (http://bookpregnant.blogspot.com/), to za mało. Nie wyobrażam sobie, żebym mogła przetrwać jakoś tę zwariowaną iporywającą podróż bez Waszej przyjaźni ibezcennych porad. Razem podbijamy świat, książka za książką!


  Ogromne podziękowania należą się również mojej przyjaciółce ikosmicznej siostrze, Barbarze Titterington. Dziękuję, że jesteś jedną zmoich największych fanek iże przeczytałaś pierwszą wersję powieści. Miło wiedzieć, że wTwoich oczach zawsze jestem gwiazdą.


  Mam też dozgonny dług wdzięczności wobec mojego wspaniałego redaktora Johna Scognamiglia, który nigdy nie przestał we mnie wierzyć, oraz mojego cierpliwego iwnikliwego agenta Michaela Carra. Dziękuję Wam za ciągłe wsparcie ibezcenne uwagi oraz za to, że pomogliście mi solidnie dopracować całą historię. Podziękowania należą się również Vidzie Engstrand, za wypromowanie moich książek, oraz Meryl Earl, dyrektor do spraw praw autorskich, która zajęła się kwestią tłumaczeń na inne języki. Dziękuję też Kristine Mills-Noble za cudowne projekty okładek. Stokrotne dzięki całej reszcie załogi Kensington Publishing Corp. za ciężką pracę, którą wykonujecie za kulisami.


  Żadne podziękowania nie byłyby kompletne bez paru słów na temat ludzi, którzy tworzą moją lokalną społeczność. Kimkolwiek jesteś – bibliotekarką, która poprosiła, abym dała mały wykład, dziennikarzem, który napisał omnie artykuł, członkiem klubu czytelniczego, który zaprosił mnie do swojego domu, fanem zinternetu czy po prostu kimś, kto przeczytał moją książkę ipostanowił powiedzieć mi kilka miłych słów na jej temat – nawet nie wiesz, jak ważne było dla mnie Twoje wsparcie iżyczliwość. Widok Waszych uśmiechniętych, rozpłomienionych twarzy niejednokrotnie rozczulił mnie do łez iwypełnił serce dumą. Nigdy tego nie zapomnę.


  Jak zawsze chciałabym zcałego serca podziękować mojej ukochanej mamie, Sigrid, która jest moją ostoją, oraz mężowi, Billowi, za to, że pomógł mi dotrwać do końca. Żadne słowa nie są wstanie wyrazić, jak wiele dla mnie znaczycie. Na koniec pragnę wyrazić dozgonną miłość iwdzięczność wobec moich dzieci – Bena, Jessiki iShanae – oraz wnuków – Rylee, Harper iLincolna. Jesteście moim największym osiągnięciem ikocham Was całym swoim jestestwem. Sprawiacie, że warto żyć.


  1. Isabelle
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  Szpital Psychiatryczny Willard


  1995


  Siedemnastoletnia Isabelle Stone ledwo postawiła stopę na terytorium szczelnie pozamykanego Szpitala Psychiatrycznego Willard ijuż wiedziała, że to był błąd. Gdyby ktoś dostrzegł ją tam, stojącą na popękanej, pełnej dziur drodze przecinającej ten ogromny, okolony drzewami teren, nie miałby żadnego pojęcia okoszmarze, który zatruwał jej myśli.


  Tej leniwej sierpniowej soboty ciepła bryza, niosąca ze sobą zapach rogoży iwodorostów, raz po raz mierzwiła sosny rosnące po lewej stronie podwórza. Upał unosił się drżącymi falami nad spieczoną słońcem ziemią, acykady odgrywały swój niekończący się koncert wwysokich trawach niedaleko lasu – niczym żywy termometr, który zkażdym kolejnym stopniem Celsjusza intensyfikował swoje wysiłki. Wypielęgnowane trawniki Willard, zdobiące otoczenie głównych budynków szpitala, delikatnie opadały wstronę kamienistego wybrzeża jeziora Seneca. Na jego falach sennie kołysały się łódki, adługie molo zdawało się namawiać do zanurzenia wlśniących wodach.


  Isabelle – ojciec nazywał ją Izzy – powinna była cieszyć się słoneczną aurą iprzepięknym widokiem. Zamiast tego zaciskała zęby, rozpaczliwie próbując uwolnić się od obrazu krwawiącej dziury wczaszce swojego ojca. Czuła się tak, jakby trafiła do czyśćca. Czy kiedykolwiek zazna jeszcze spokoju, czy może już zawsze będzie tą siedmioletnią dziewczynką, która wciąż na nowo przeżywa tę potworną noc, kiedy jej ojciec został brutalnie zamordowany?


  Izzy wyszła zcienia Chapin Hall, ogromnego głównego budynku szpitala, zamknęła oczy iskierowała twarz do słońca, próbując wyprzeć zgłowy wszelkie myśli. Jednak kiedy spojrzała znów na trzypiętrowy ceglany budynek wstylu wiktoriańskim ijego katedralne okna, jej twarz opanował znów grymas żalu istrachu. Imponująca dwupiętrowa kopuła zowalnymi okienkami górowała nad czarnym mansardowym dachem, zktórego wyrastały liczne lukarny, wieżyczki oraz kominy. Olbrzymie dwuskrzydłowe drzwi wejściowe ochraniał kamienny portyk zrozpadającymi się filarami. Czarne kraty zakrywały wysokie okna, które prawie wszystkie były zabite deskami od środka – zwyjątkiem lukarn na strychu oraz owalnych okien zdobiących kopułę. Budynkowi bliżej było do nawiedzonej posiadłości niż miejsca zaprojektowanego zmyślą oniesieniu pomocy.


  Izzy zastanawiała się, jakie potworności miały miejsce wtym ponurym budynku. Jakie okropne wspomnienia wsiąkły wcegły, zaprawę murarską izmatowiałe szkło, stając się nieodłączną częścią całej struktury, zapieczętowane krwią iłzami? Podobnie jak udręka icierpienie już zawsze będą częścią jej jestestwa, tak iwspomnienia tysięcy udręczonych dusz będą już na wieki związane zChapin Hall oraz pozostałymi budynkami tworzącymi Willard. Wjaki sposób to miejsce miałoby stać się kiedyś czymś więcej niż tylko przygnębiającym cmentarzyskiem przypominającym outraconych istnieniach ibliskich osobach?


  Przełknęła ślinę iodwróciła się wstronę wody, osłaniając ręką oczy przed słońcem. Zastanawiała się, czy mijający ich żeglarze spoglądali czasem na szpital istwierdzali, że te ceglane budynki iich idylliczne otoczenie należą do jakiegoś lokalnego klubu lub uniwersytetu. Zdaleka cały kompleks wyglądał na zadbany ielegancki. Lecz ona nie dała się zmylić. Wyobraziła sobie byłych pacjentów siedzących na wózkach inwalidzkich czy włóczących się po dziedzińcu – szpitalne koszule zwisające zich wychudzonych ciał, nieobecne, zamglone spojrzenia. Wyobraziła sobie, że jest jednym znich itak jak oni spogląda na błękit jeziora. Czy zdawali sobie sprawę, że inni ludzie zniewielkich osad po drugiej stronie zatoki wypływają wtym czasie na przejażdżki łodziami, gotują obiady, zakochują się irodzą dzieci? Zastanawiali się, czy kiedykolwiek uda im się opuścić mury tego strasznego miejsca, czy będą jeszcze mogli wrócić do „normalnego” świata? Amoże żyli wkompletnej nieświadomości tego, co tracili?


  Kiedy kolejne wspomnienie wdarło się do jej myśli, Izzy poczuła, jak żołądek podchodzi jej do gardła. Tym razem zobaczyła swoją matkę, Joyce, rozłożoną na łóżku wCentrum Psychiatrycznym Elmira, jej szkliste oczy patrzące tępo wsufit iwłosy sterczące we wszystkich kierunkach. Pamiętała, że był to parny dzień, taki jak ten, przez co tusz do rzęs ieyeliner tworzyły czarne strugi na bladych policzkach matki, upodabniając ją do klauna, którego złapała ulewa. Izzy pamiętała, jak sama schowała twarz wspódnicy babki, błagając ją, żeby wróciły do domu. Nigdy nie zapomni niekończących się białych korytarzy oddziału dla chorych psychicznie, zapachu moczu iwybielacza, ciemnych sal, pacjentów na wózkach inwalidzkich iłóżek otoczonych gumowymi ścianami. Po tamtej wizycie całymi latami prześladowały ją koszmary. Poprosiła swoją babcię, żeby nie kazała jej już tam wracać, ina szczęście kobieta się zgodziła.


  Izzy otuliła ramionami swoje drżące ciało ikrocząc dalej podniszczoną główną drogą do Willard, zastanawiała się, jak doszło do tego, że zwiedza właśnie ogromną replikę tamtego przerażającego miejsca. Mogła przecież powiedzieć, że ma migrenę czy mdłości, wymyślić jakąś wymówkę. Było wielu pracowników muzeum, którzy mogli ją zastąpić. Nie chciała jednak rozczarować swojej nowej przybranej matki, Peg, która była kuratorem muzeum. Po raz pierwszy od śmierci babki Izzy mogła powiedzieć, że ma przybranych rodziców, którym naprawdę na niej zależy.


  To prawda, że za niecały rok skończy osiemnaście lat. Znała ten system na tyle dobrze, by zdawać sobie sprawę, że osiemnaste urodziny nie miały nic wspólnego ze świętowaniem. Kiedy pieniądze przestaną spływać, będzie zdana na samą siebie. „Wyrosnąć” zopieki zastępczej oznaczało zostać bezdomnym. Słyszała historie odzieciakach, które lądowały wwięzieniu ina pogotowiu, sprzedawały narkotyki iżyły zzasiłku zopieki społecznej ibonów żywnościowych. Jak bardzo trzeba być zdesperowanym, żeby złamać prawo, by przeżyć? Póki co sprawy miały się dobrze inie chciała tego zepsuć.


  Peg poprosiła ją, by pojechała do starego szpitala psychiatrycznego ipomogła zabezpieczyć wszystko, co było warte zabezpieczenia, nim budynki zostaną przeznaczone do rozbiórki. Nie wspominając słowem oswoich obawach, Izzy przystała na jej propozycję. Poczuła ogromną ulgę, kiedy Peg pozwoliła jej zapoznać się najpierw zotoczeniem budynków, zamiast posyłać ją od razu do środka zcałą resztą, by schodziła do piwnic, przechadzała się po kostnicy izwiedzała setki opuszczonych sal. Dręczyło ją jednak pytanie, co Peg by sobie pomyślała, gdyby wiedziała, że samo przebywanie wpobliżu Willard przyprawia Izzy omdłości.


  Przeszła przez drewniany mostek nad wyschniętym korytem strumienia iudała się wąską drogą wstronę sosnowego lasku. Po lewej dostrzegła stado bernikli kanadyjskich szukających pożywienia na zarośniętym polu. Ich zwieszone nad nawłocią głowy przypominały wypolerowane czarne głownie dżentelmeńskich lasek. Parę metrów od krawędzi drogi trzy szaro-żółte gąsiątka chowały się wgnieździe utkanym ztymotki igwiazdnicy, bacznie obserwując otoczenie. Izzy zatrzymała się, by na nie popatrzeć. Pisklęta miały otwarte oczy, ale nie ruszały się. Przysunęła się bliżej, kątem oka kontrolując dorosłe ptaki ucztujące na polu. Niezależnie od tego, jak bardzo zbliżała się do młodych, żadne znich nawet nie drgnęło. Izzy przełknęła ślinę ipoczuła, że ma gulę wgardle. Wszystko wskazywało na to, że gąsiątka były martwe albo umierające.


  Kucnęła ipodniosła jedno znich, obracając wrękach jego miękkie, bezwładne ciałko, szukając jakiejś rany pod skrzydełkami ina brzuszku. Poruszyła jego nóżkami iszyją, sprawdzając, czy nie ma złamanych kości. Nie znalazła żadnego śladu urazu, ajego delikatny puszek był jeszcze ciepły. Iwtedy pisklę mrugnęło. Wciąż żyło. Może małe były chore, podtrute niewłaściwie zutylizowanymi chemikaliami czy lekami zWillard. Izzy podniosła pozostałe dwa gąsiątka irównież nie znalazłszy niczego niepokojącego, odłożyła je na miejsce.


  Przez chwilę zastanawiała się, czy Peg pozwoliłaby wziąć je do domu, by tam spokojnie wróciły do zdrowia. Potem przypomniała sobie, że dzikie zwierzęta należy zostawić wspokoju, nie ingerować. Może ich matka zaraz wróci izorientuje się, że coś jest nie tak. Izzy wyprostowała się iwróciła na drogę zoczami pełnymi łez. Raz po raz zaglądała przez ramię, licząc, że zjawią się rodzice pisklątek. Ufała, że nic im się nie stanie. Wtem, ni stąd, ni zowąd, gąsiątka wyskoczyły zgniazda ipopędziły wkierunku pola, do matki, która biegła już im na spotkanie, gęgając wniebogłosy. Izzy uśmiechnęła się do siebie iotarła łzy, zaskoczona, że gęsi potrafią udawać nieżywe.


  Odetchnąwszy zulgą, kontynuowała swoją przechadzkę wstronę lasku. Po jednej stronie drogi zauważyła pochylony czteropiętrowy budynek stojący pośrodku pola. Jego powybijane okna zabezpieczone były żelaznymi kratami, dach całkiem się już zapadł, azielone kafelki ipołamane drewno pokrywała czarna pleśń. Wyglądało to tak, jakby budynek spadł tu znieba niczym statek sponiewierany przez żywioł iwyrzucony na brzeg tysiące kilometrów od morza. Po drugiej stronie drogi całe rzędy wąskich żelaznych tablic zatkniętych na grobach przecinały wyłysiałą łąkę. Większość znich była przekrzywiona na prawo ilewo niczym zaniedbane, szare zęby. Izzy poczuła gorzki smak wustach. Stała właśnie przed cmentarzem Willard. Odwróciła się na pięcie ipobiegła zpowrotem do głównego kompleksu składającego się zrzędów potężnych ceglanych budynków oddziałów szpitala połączonych zChapin Hall.


  Wszystkie wyglądały podobnie – schody przeciwpożarowe zabezpieczone drucianymi kratkami, brudne okna przesłonięte grubymi prętami iczarny osad ściekający po murach zgnijących parapetów. Drzwi iokna były wwiększości zabite deskami od środka, tak jakby ktoś kiedyś uznał, że koszmarne wspomnienia związane ztymi murami nie powinny już nigdy wyjść na światło dzienne. Izzy zadrżała na całym ciele. Ilu pacjentów cierpiało katusze iw końcu umarło wtym okropnym miejscu?


  Właśnie wtedy ktoś zawołał ją po imieniu, wyrywając zzadumy. Kiedy odwróciła głowę, zobaczyła uśmiechniętą Peg biegnącą wjej kierunku. Odkąd Izzy poznała swoją nową przybraną matkę, kobieta przypominała jej hippiskę zlat sześćdziesiątych. Teraz też tak było. Peg miała na sobie dżinsowe ogrodniczki ikwiecisty top, ana głowie niesforną burzę loków.


  – Czy to miejsce nie jest niesamowite? – spytała kobieta. – Nie miałam pojęcia, że Willard jest aż tak ogromne!


  – Jest całkiem spore, nie da się ukryć – odpowiedziała Izzy, starając się zabrzmieć uprzejmie.


  – Widziałaś hangar na łodzie iprzystań? Pierwszy pacjent, awłaściwie pacjentka szpitala Willard przybyła tu na pokładzie parowca wpaździerniku 1869 roku. Miała na imię Mary Rote ibyła zdeformowaną, obłąkaną kobietą, którą przez dziesięć lat przetrzymywano wprzytułku dla ubogich whrabstwie Columbia, nagą ibez żadnego łóżka, przykutą do ściany łańcuchami jak zwierzę. Tego dnia przypłynęło tu jeszcze trzech innych pacjentów, wszyscy wkajdanach. Jeden znich znajdował się wklatce, która do złudzenia przypominała te do transportowania kurczaków.


  Izzy skierowała wzrok na molo. Na prawo od przystani stał dwupiętrowy hangar zpowybijanymi oknami idziurami po wyłamanych gontach, przywodzący na myśl poobijaną twarz zopadającymi powiekami.


  – Ale to czyste barbarzyństwo! – stwierdziła oburzona.


  – To prawda – przytaknęła Peg. – Ale właśnie dlatego zbudowano Willard. Miało to być idealne miejsce dla ludzi nieuleczalnie chorych psychicznie, którzy zbraku alternatywy umieszczani byli wprzytułkach iwięzieniach. Po przyjęciu do szpitala nowi pacjenci byli kąpani, ubierani, karmieni izazwyczaj wspokoju dochodzili do siebie na licznych oddziałach.


  – Więc ludzie byli tu dobrze traktowani?


  Twarz Peg pociemniała.


  – Myślę, że zpoczątku tak. Jednak zbiegiem lat Willard zaczęło zmagać się zprzeludnieniem, coskutkowało pogarszającymi się warunkami. Niestety prawie połowa wszystkich pacjentów szpitala zmarła wtych murach. Aprzyjęto ich łącznie jakieś pięćdziesiąt tysięcy.


  Izzy zagryzła dolną wargę, głowiąc się, jak spytać, czy nie mogłaby po prostu poczekać wsamochodzie. Wtem Peg uśmiechnęła się izłapała ją za rękę.


  – No chodź! – Jej oczy na nowo nabrały blasku. – Jeden zbyłych pracowników chce pokazać nam coś wstarym warsztacie. Czuję, że będzie to ważne znalezisko, inie chcę, żebyś to przegapiła!


  Izzy zaklęła wmyślach iruszyła za swoją przybraną matką wzdłuż głównej drogi wkierunku warsztatu, desperacko próbując wymyślić jakąś wymówkę, żeby nie wchodzić do środka. Miała pustkę wgłowie. Nie wpadła na nic, co nie zabrzmiałoby głupio lub wariacko. Anie chciała, żeby Peg pomyślała sobie, że Izzy jest szalona. Minionego lata, kiedy pierwszy raz zjawiła się uPeg iHarry’ego, była przekonana, że okażą się tacy sami, jak wszyscy jej poprzedni przybrani rodzice. Że zabrali ją do siebie dla pieniędzy idarmowej siły roboczej. Harry był dyrektorem artystycznym wpaństwowym muzeum iIzzy odniosła wrażenie, że wich domu nigdy się nie przelewało. Na szczęście tym razem była wbłędzie. Jej nowi przybrani rodzice okazali się porządnymi ludźmi, gotowymi zapewnić jej przestrzeń iswobodę – zarówno wsensie fizycznym, jak iemocjonalnym – których każda młoda kobieta tak bardzo potrzebuje. Wich trzypiętrowym domu wInterlaken Izzy miała własny pokój zwidokiem na jezioro, wyposażony wtelewizor, DVD oraz komputer. Stwierdzili, że to od niej zależy, czy już zawsze będą ją darzyli takim zaufaniem. Wtedy po raz pierwszy ktoś pozwolił Izzy zadecydować ozasadach gry, nie zakładając zgóry, że jest to przegrana sprawa. Iteraz po raz pierwszy od bardzo długiego czasu Izzy czuła, że jest częścią czegoś „normalnego”.


  A jednak czasami ta nowa sytuacja wydawała się zbyt piękna, żeby mogła być prawdziwa. Głęboko wśrodku wiedziała, że coś lub ktoś może jeszcze to wszystko zniszczyć. Tak zazwyczaj układało się jej życie. Potem przypomniała sobie, że za dwa dni będzie musiała pojawić się wnowej szkole, iżołądek podszedł jej do gardła. Bycie „tą nową” nigdy nie jest przyjemne.


  Im bardziej zbliżały się do warsztatu, tym większe odczuwała uderzenia gorąca. Podobnie jak jej matka, Izzy miała szaroniebieskie oczy, czarne włosy ijasną karnację. Kiedy się denerwowała, na jej szyi idekolcie pojawiały się czerwone plamy. Czuła właśnie, jak kolejna fala gorąca rozlewa się po jej skórze. Przebywanie na zewnątrz, na trawnikach szpitala, to jedno. Ale teraz wchodziła do jednego zbudynków. Zkażdą chwilą rosła wniej coraz silniejsza potrzeba ucieczki, sprawiając, że serce niemal wyskakiwało jej zpiersi. To tylko jeden zaspektów mojej pracy, tłumaczyła sobie wmyślach. To wszystko nie ma nic wspólnego ze mną czy zmoją matką. Poza tym najwyższa pora odłożyć na bok dziecinne lęki iobawy.


  Zebrała swoje długie włosy na czubku głowy izwiązała wkucyk, pozwalając, by wiatr ostudził rozgrzaną szyję.


  – Nie jest ci ciepło wtej bluzce zdługim rękawem? – spytała ją Peg.


  – Nie – odpowiedziała, ściągając materiał jeszcze niżej, tak że przykrywał już połowę dłoni. – Jest naprawdę cienka.


  – Kiedy składałam twoje wyprane ubrania, zauważyłam, że nie masz chyba żadnych bluzek zkrótkim rękawem. Może wybierzemy się na zakupy ikupimy ci trochę nowych ciuchów?


  Izzy próbowała się uśmiechnąć.


  – Dzięki, ale podobają mi się długie rękawy. No inaprawdę nie musisz prać moich ubrań.


  – To żaden problem – odpowiedziała Peg zuśmiechem. – Ot, po prostu nie rozumiem, jak można chcieć nosić długie rękawy wtaką pogodę.


  Izzy wzruszyła ramionami.


  – Mam małe kompleksy na punkcie moich ramion. Są takie chude iblade…


  – Zapewniam cię, że większość dziewczyn dałaby wszystko, żeby mieć takie długie, smukłe ramiona inogi jak ty – stwierdziła radośnie Peg.


  Bo nie widzą tych wszystkich blizn, pomyślała Izzy.


  Spojrzała wstronę jeziora idostrzegła grupki ludzi zgromadzone blisko brzegu – niektórzy siedzieli przy stołach piknikowych, inni spacerowali, jeszcze inni grali wsoftball ibadmintona. Większość miała na sobie znoszone, wypłowiałe ubrania iporuszała się wzwolnionym tempie, niczym pod wpływem silnych leków. Izzy zatrzymała się.


  – Kim są ci ludzie? – spytała stojącą obok Peg.


  Kobieta osłoniła oczy przed słońcem imrużąc je, spojrzała wtamtym kierunku.


  – To pewnie pacjenci zpobliskiego Centrum Psychiatrycznego Elmira – odpowiedziała. – Tuż przy jeziorze znajduje się kemping. Od czasu do czasu pracownicy centrum przywożą tu pacjentów na krótki wypad.


  Oczy Izzy wezbrały łzami iszybko ruszyła dalej ze wzrokiem wlepionym wziemię. Peg starała się dotrzymać jej kroku.


  – Co się stało? – spytała.


  – To tam trzymali moją mamę – odpowiedziała Izzy. – WElmirze.


  Peg położyła jej dłoń na ramieniu.


  – Przepraszam, nie wiedziałam.


  Izzy podniosła głowę ipróbowała się uśmiechnąć.


  – Nie szkodzi. To było dawno temu.


  – Mam nadzieję, że wiesz, że zawsze chętnie cię wysłucham, gdybyś chciała pogadać.


  – Wiem – odpowiedziała Izzy. – Dzięki.


  Ale nie, dzięki, pomyślała. Żadne gadanie nie zmieni tego, że człowiek jest wybrakowanym towarem. Zanim jej babka zmarła siedem lat temu, Izzy była utrzech różnych lekarzy, próbując pozbyć się dręczących ją koszmarów. Nikt nie był wstanie jej pomóc. Zresztą lekarze itak na niczym się nie znają. Swego czasu całe gremium doświadczonych medyków stwierdziło, że matka Izzy była wpełni sił fizycznych iumysłowych ipowinna stanąć przed sądem. Ateraz siedziała wwięzieniu, zamiast otrzymać pomoc, której tak potrzebowała. Jednak Izzy wiedziała, że szaleństwo było jedynym wytłumaczeniem tego, dlaczego jej matka zastrzeliła jej ojca we śnie.


  Kiedy dotarły już do warsztatu, były pracownik Willard otworzył drzwi izaprosił do środka Izzy, Peg oraz dwóch innych ludzi zmuzeum.


  – To tutaj pacjenci pakowali długopisy isklejali papierowe torebki – powiedział radosnym tonem, zupełnie jakby pokazywał im wystawę ręcznie robionych narzut na lokalnym festynie.


  W opustoszałych pokojach znajdowały się nagie stoły warsztatowe. Pomarszczone kalendarze istare gaśnice wisiały na popękanych isypiących się ścianach. Wiekowa winda towarowa była już od lat nieczynna, więc Izzy ireszta byli zmuszeni wspiąć się po wąskich, stromych schodach na strych, ostrożnie omijając połamane stopnie oraz kawałki gruzu istrzepując zwłosów pajęczyny. Kiedy dotarli na górę, ich przewodnik użył swojego klucza ioparł się całym ciałem odrzwi, próbując je otworzyć na oścież. Te jednak ani drgnęły. Peg postanowiła pomóc isama również naparła obiema rękami na lite drewno. Wkońcu dał się słyszeć zgrzyt zawiasów idrzwi ustąpiły. Zatęchłe, pełne kurzu powietrze na schodach podniosło się, zupełnie jakby strych robił właśnie ogromny wdech. Pracownik wpuścił ich do środka.


  Było tu nieznośnie gorąco iduszno, aw powietrzu unosił się zapach starego drewna, kurzu iptasich odchodów. Podłogę miejscami pokrywały suche liście, które wiatr przywiał przez otwór po wybitej szybie.


  Na jednej ze ścian wisiał, zawieszony na gwoździu, zszarzały fartuch laboratoryjny, ana podłodze leżało kilka otwartych walizek, których zawartość porozrzucana była po całym strychu. Klucze do domu ifotografie, kolczyki ipaski, bluzki iskórzane buty – wszystko to wymieszane zkurzem, brudem imartwymi liśćmi niczym gnijące rzeczy osobiste wykopane zgrobu. Na środku obszernego pomieszczenia leżała torba lekarska oraz coś, co wyglądało jak potargana mapa – jedno idrugie pokryte grubą warstwą zaschniętych gołębich odchodów.


  Poniżej krokwi znajdowały się całe rzędy ogromnych drewnianych regałów. Podzielone na „Mężczyzn” i„Kobiety” iuporządkowane alfabetycznie od Ado Z. Regały te stały prostopadle do wysokich ścian, tworząc długi korytarz przypominający główną alejkę wsklepie czy bibliotece. Jednak zamiast konserw czy książek można było tam znaleźć skrzynki, szafy iwalizki.


  – Co to jest? – przerwała ciszę Peg. Wjej głosie czuć było nutę podziwu.


  – To tutaj trzymali bagaże – odpowiedział były pracownik. – Wszystkie te walizki iskrzynki należały do pacjentów, którzy zgłosili się do szpitala, ale nigdy nie zostali wypisani. Nikt nie dotykał tych wszystkich rzeczy od momentu, kiedy ich właściciele spakowali je całe dekady temu.


  Izzy zagryzła dolną wargę, próbując powstrzymać wzbierające łzy. Przypomniała sobie otwartą walizkę podróżną swojej matki leżącą na stole przylegającym do jej szpitalnego łóżka – bezładna mieszanina majtek, biustonoszy ikoszul nocnych. Nigdy nie zapomni chwili, kiedy po raz pierwszy weszła do sypialni rodziców po tym, jak jej tata został zamordowany. Ktoś musiał pomóc babci znaleźć ispakować rzeczy mamy. Pamięta, że wysuwała szuflady rodziców wzwolnionym tempie, uwalniając znajomy zapach perfum należących do jej matki, który przylgnął do staników ihalek ibezlitośnie przypominał Izzy otym, co straciła. Wtamtym czasie dało się jeszcze wyczuć wpowietrzu zapach krwi iprochu strzelniczego. Wpatrywała się włóżko rodziców, które zostało pozbawione zagłówka, podnóżka iboków. Leżało teraz oparte ościanę, rozebrane na części, zupełnie jakby byli wtrakcie upragnionej przeprowadzki do większego domu, októrym matka tak marzyła. Tylko tyle mogła zrobić, żeby nie wybiec ztego potwornego strychu na świeże powietrze, zdala od tych okrutnych pamiątek po straconych izrujnowanych istnieniach – przygryzać dolną wargę, do krwi.


  – To prawdziwa skarbnica – stwierdziła Peg. Przeszła się wzdłuż alejek, delikatnie muskając skórzane uchwyty kufrów iwalizek, imrużyła oczy, próbując odczytać plakietki iwyblakłe monogramy. Apotem obróciła się na pięcie ispojrzała na byłego pracownika szeroko otwartymi oczami. – Co planują ztym wszystkim zrobić?


  Mężczyzna wzruszył ramionami.


  – Pewnie wywiozą na śmietnik – odpowiedział.


  – Onie! Nie możemy na to pozwolić. Musimy zabrać te rzeczy do magazynu muzeum.


  – Wszystkie? – zapytał zniedowierzaniem jeden zjej współpracowników.


  – Tak – odparła Peg. – Nie rozumiecie? Te walizki są równie ważnym odkryciem jak wykopaliska archeologiczne czy kolekcja starych obrazów. Ci ludzie nie mieli nigdy szansy opowiedzieć swoich historii poza murami szpitala psychiatrycznego. Ale możemy spróbować zrozumieć, co im się przydarzyło, przyglądając się ich rzeczom osobistym. Mamy rzadką okazję, by spróbować odtworzyć ich życie z czasów, zanim trafili do Willard! – Spojrzała na Izzy. – Czy to nie brzmi ekscytująco?


  Izzy robiła, co mogła, żeby się uśmiechnąć, ale wśrodku czuła, jak lodowate szpony paniki zaciskają się na jej gardle.


  2. Clara
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  Upper West Side, Nowy York


  Październik 1929


  Osiemnastoletnia Clara Elizabeth Cartwright stała na grubym perskim dywanie przed gabinetem ojca. Wstrzymywała oddech inachylała się lekko do przodu, próbując usłyszeć rozmowę rodziców przez rzeźbione dębowe drzwi. Kiedy była młodsza, bogaty wystrój rezydencji – wyłożony panelami korytarz, błyszczące drewniane podłogi, portrety wramach iozdobne lustra, srebrny serwis do herbaty stojący na wiśniowym kredensie – sprawiał, że czuła się jak księżniczka mieszkająca wpałacu. Teraz jednak grube drewno iciężkie adamaszkowe zasłony sprawiały, że czuła się niczym więzień wzakładzie karnym. Inie tylko dlatego, że od dobrych trzech tygodni nie wolno jej było wyjść. Ten dom przypominał muzeum pełne starych mebli iprzestarzałych dekoracji, przesiąknięte niemodnymi ideami iarchaicznymi wierzeniami. Przypominał jej mauzoleum – miejsce spoczynku zmarłych. Aona nie miała zamiaru być następna.


  Zrobiła głęboki wdech iwydech ispróbowała się rozluźnić. Jej plan ucieczki właśnie się urzeczywistniał, tylko to jej pozostało. Charakterystyczny zapach cygara ojca, przywodzący na myśl gnijące drewno, wydobywał się spod drzwi imieszał zkwaśnym zapachem politury mebli, przypominając jej godziny, które spędziła dokładnie wtym miejscu. Razem ze swoim starszym bratem, Williamem, czekała wtedy na codzienne „konsultacje” zich ojcem, Henrym Earlem Cartwrightem. Odkąd pamiętała, każdego popołudnia po szkole, kiedy odrobili zadanie domowe iwracali zprzechadzki po parku, czekali przed jego gabinetem aż do obiadu. Musieli uważać izachowywać się na tyle cicho, by nie przeszkadzać mu wpracy. Akiedy ojciec był już gotowy ich przyjąć, wołał ich do środka, każde zosobna, iprzepytywał ztego, co działo się tego dnia wszkole, by wten sposób uciąć problemy wychowawcze jeszcze wzalążku iwytłumaczyć, czego od nich wdanym wieku oczekuje. Clara iWilliam musieli stać po drugiej stronie olbrzymiego biurka zpodniesioną głową iwzrokiem utkwionym wojcu, słuchając wbezruchu, aż mężczyzna kiwnął głową izapalił swoje cygaro. Był to sygnał, że mogli odejść.


  Ich matka, Ruth, jasno dała im do zrozumienia, że rozmowy na temat dyscypliny iwyników wszkole były zbyt trudne dla tak wrażliwej osoby jak ona. Dlatego też każdego dnia ucinała sobie popołudniową drzemkę wczasie, kiedy jej mąż wywiązywał się znieprzyjemnego obowiązku wychowywania ich dzieci. Dopiero wostatnich latach, kiedy Clara zaczęła dojrzewać istała się podatna na wdzięki ispojrzenia młodych chłopców, Henry zaczął nalegać, by Ruth włączyła się do tego wypracowanego rytuału. Ajednak dopiero trzy tygodnie temu kobieta postanowiła potraktować to zadanie znależytą powagą. Clara zastanawiała się, jak William zareagowałby na wieść, że rodzice trzymają ją wzamknięciu niczym zwykłą kryminalistkę.


  Na myśl ostarszym bracie oczy Clary wezbrały łzami, aw sercu zagnieździł się ciężar. Półtora roku temu ciało Williama zostało wyłowione zrzeki Hudson. Wciąż miała wrażenie, jakby to było wczoraj. Pamiętała wyraz twarzy ojca, kiedy usłyszał, co się stało, jego drżącą szczękę irozpalone policzki, kiedy docierało do niego, że jego najstarsze dziecko nie żyje. Ajednak jego oczy pozostały suche. Clara dokładnie pamiętała, jak bardzo chciała podbiec wtedy do niego iokładać go pięściami po torsie, jak bardzo pragnęła wykrzyczeć, że to jego wina. Ale ojciec nigdy by wto nie uwierzył. Jego umysł był zamkniętą księgą, wktórej nie było miejsca na nic poza jego wersją tego, „jak świat powinien wyglądać”. Nie przytuliła się ani do niego, ani do matki. Zamiast tego cierpiała wmilczeniu, patrząc, jak ci odgrywają rolę zrozpaczonych rodziców. Ateraz, skoro nie dało się już nic zrobić, przynajmniej nie zamierzała stać się następną ofiarą żelaznej ręki Henry’ego Cartwrighta.


  Gdyby nie sobotnie wieczory spędzone wCotton Clubie – wtrakcie których mogła być sobą, śmiać się itańczyć wtowarzystwie przyjaciół – była pewna, że już dawno postradałaby zmysły. Ale ostatni raz wyszła gdzieś ze znajomymi trzy tygodnie temu. Choć zdawałoby się, że minęła już cała dekada.


  Kiedy była mała, robiła, co mogła, żeby zadowolić rodziców – zdobywała wszkole dobre stopnie, dbała oporządek wpokoju, nigdy im nie przeszkadzała, aprzede wszystkim nie pozwalała sobie na żadne nieposłuszeństwo. Jednak im była starsza, tym bardziej docierało do niej, że razem zbratem mieli po prostu sprawiać dobre wrażenie. Lecz nie dostawali nic wzamian – nikt się onich prawdziwie nie troszczył, nikomu nie zależało na tym, żeby ich wysłuchać. Dorośli zapewniali im jedzenie idach nad głową, ina tym koniec. Przez ostatnie dwa lata, od czasu zniknięcia Williama, mijanie się zprawdą przychodziło Clarze zcoraz większą łatwością. Mówiła, że idzie do biblioteki, choć wrzeczywistości spędzała popołudnie wkinie, oglądając zkoleżankami film zCharliem Chaplinem, albo wCentral Parku, przyglądając się, jak chłopacy grają wskee ball czy wykazują się na strzelnicy. Zpoczątku była zaskoczona, kiedy po powrocie do domu nie zastała matki czekającej przy drzwiach zrękami na biodrach, gotowej wkażdej chwili zawołać Henry’ego, by ten wymierzył córce odpowiednią karę. Clara słyszała już wgłowie niski głos ojca, jego podszyte wściekłością słowa.


  „Twoje miejsce jest tutaj, wdomu! Powinnaś uczyć się, jak dbać wprzyszłości odom idzieci, anie włóczyć się całymi godzinami po mieście! Co ty sobie wyobrażasz? Jesteś Cartwrightem, do cholery! Ilepiej, żebyś zaczęła się tak zachowywać, wprzeciwnym razie gwarantuję ci, że wylądujesz na ulicy!”


  W końcu dotarło do niej, że rodzice nawet nie zauważyli jej nieobecności. Zpoczątku myślała, że są zbyt przejęci zniknięciem Williama – ot, martwią się tym, co się stało, czy nie przytrafiło mu się coś złego, czy może po ostatniej kłótni zHenrym postanowił raz na zawsze uciąć wszelkie kontakty zrodziną. Pomyślała, że może jej matka ma jeszcze jakieś uczucia, może rzeczywiście jest przesadnie wrażliwa iz tego względu nie jest wstanie martwić się odwójkę dzieci jednocześnie. Potem jednak uświadomiła sobie, że chociaż jej brat zaginął bez śladu, aona robiła, co chciała, Ruth jakby nigdy nic zapraszała do siebie znajome na herbatkę, ustalała szczegóły kolejnego przyjęcia zfirmami cateringowymi iflorystkami, przeglądała magazyny ipopijała nielegalną whiskey, zamawiając przy tym nowe sukienki, biżuterię ifutra.


  Po tym, jak odnaleziono ciało Williama, Ruth przestała planować przyjęcia, choć wciąż piła whiskey. Teraz jednak robiła to praktycznie każdego wieczoru iprawie zawsze do nieprzytomności. Twierdziła, że alkohol pomaga jej się uspokoić, aHenry – który pracował całymi dniami iopuszczał swój gabinet, tylko aby coś zjeść lub by spać – pilnował, by jego pogrążona wżałobie żona zawsze miała coś wysokoprocentowego pod ręką. Clara szybko pojęła, że jej rodzice czerpali ulgę ztego, że nie musieli się nią zbytnio przejmować – musiała jedynie wracać do domu na kolację o17.30. Brak obecności był absolutnie niedopuszczalny.


  Przez ostatnie siedem miesięcy każdego tygodnia mówiła rodzicom to samo – że idzie na przedstawienie zJulią, Mary iLillian, apotem wszystkie planują przenocować utej ostatniej. Ruth ledwo kojarzyła Lillian, ale zgadzała się na to, by jej córka spędzała czas zkoleżankami – głównie dlatego, że ich matki należały do ligi kobiet ichodziły do tego samego kościoła co Ruth. Zgodnie zjej rozumowaniem, jeśli Julia iMary mogły nocować uLillian, Clarze też nikt nie powinien tego zabraniać.


  Tyle że zamiast chodzić do teatru, dziewczyny spotykały się wdomu Lillian, by ułożyć sobie nawzajem włosy wstylowe fale iwskoczyć wzdobione koralikami sukienki typu flapper. Opuszczały pończochy do kolan, by pokazać, że nie mają pod spodem gorsetu, wkładały buty na wysokim obcasie idługie sznury pereł, które kołysały się kokieteryjnie pomiędzy ich piersiami. Potem odziesiątej wieczorem chłopak Lillian podjeżdżał po nie swoim bentleyem iwszyscy razem jechali do centrum, eskortowani przez należącego do jej brata rolls-royce’a, również pełnego znajomych.


  Ich ulubiony lokal, Cotton Club, był modnym miejscem spotkań, znajdującym się na rogu 142 Ulicy ialei Lenox wHarlemie, znanym również jako plac zabaw dla bogaczy. Wciemnym, zadymionym klubie Clara ijej przyjaciele pili nielegalny gin, delektowali się wiśniami wczekoladzie, palili papierosy itańczyli charlestona oraz tango. Słuchali jazzu wwykonaniu Louisa Armstronga ibawili się, aż trudno im było utrzymać się na nogach.


  Cotton Club był jednak przede wszystkim miejscem, wktórym Clara poznała Brunona. Urodzony we Włoszech jako syn szewca, wybrał się wsamotną podróż do Ameryki. Nie był przyzwyczajony do blichtru nowojorskich klubów. Amimo to, kiedy pierwszy raz go zobaczyła przebijającego się przez tłum ludzi, sprawiał wrażenie, jakby tu idealnie pasował – ubrany wbiałą kamizelkę zkrawatem oraz czarny frak ipłaszcz. Przeciskał się obok dziewczyn, które zapraszały go do tańca, nie zważając na niesione przez niego tace zkawiorem imartini. Jego błyszczące, ciemne oczy patrzyły tylko na Clarę. Tańczyła właśnie walca zbratem Lillian, Joe, który był już mocno wstawiony imamrotał wkółko oswojej posadzie na nowojorskiej giełdzie oraz otym, że ma dość pieniędzy, by spełnić każde marzenie kobiety.


  Kiedy Clara zobaczyła, że Bruno idzie wich kierunku, serce zaczęło jej walić jak oszalałe. Wyglądał na rozzłoszczonego, tak jakby ktoś przystawiał się do jego dziewczyny. Pomyślała, że może pomylił ją zkimś innym, iw razie, gdyby sprawy przybrały nieprzyjemny obrót, była gotowa bronić biednego, podpitego Joego. Iwtedy nagle rzeczony Joe nachylił się, by ją pocałować, aona szybko zrobiła unik ipuściła jego lepkie dłonie. Zanim się spostrzegła, Bruno złapał ją ipociągnął na parkiet, zostawiając wtyle zdezorientowanego mężczyznę, który już chwiał się na nogach.


  Bruno wpatrywał się wnią, kiedy tańczyli – zjego oczu biła powaga, adłoni nie zabrakło pewności, kiedy spoczęła na jej plecach. Zbliska przypominał Adonisa – miał czarne włosy elegancko zaczesane do tyłu, gładką, opaloną skórę iwyraziste rysy. Skrępowana intensywnością jego spojrzenia, Clara opuściła głowę.


  – Mam nadzieję, że to nie był twój chłopak – odezwał się niskim głosem. Jego akcent sprawiał, że każde słowo wydawało się cudownie egzotyczne.


  Pokręciła głową, nie spuszczając wzroku zotaczających ich ludzi. Lillian iJulia siedziały przy barze ze szklaneczkami ginu wrękach. Lillian bawiła się sznurem pereł, podczas gdy Julia łaskotała jakiegoś przystojnego mężczyznę piórkiem, które wyciągnęła ze swojego nakrycia głowy.


  – Przepraszam więc, że ukradłem cię twojemu partnerowi do tańca – kontynuował. – Ot, bałem się, że odmówisz, jeśli pierwszy zaproszę cię na parkiet. Wybaczysz mi, prawda?


  Spojrzała mu wtedy prosto wte jego ciemnobrązowe oczy icałkowicie się wnich zatraciła. Nerwowo przełknęła ślinę, nie mogąc oderwać od niego wzroku. Uśmiechnęła się promiennie, by sprawić wrażenie nonszalanckiej irozbawionej.


  – Niech ci będzie – odpowiedziała.


  – Myślisz, że pozwalam sobie na zbyt dużo – stwierdził zlekkim uśmieszkiem.


  – Nie. Ale…


  I wtedy Joe wyłonił się nagle ztłumu ipoklepał Brunona po ramieniu. Ten odwrócił się zaskoczony izobaczył, jak Joe unosi pieść, cały czerwony na twarzy.


  – Nie! – krzyknęła Clara, wznosząc rękę do góry.


  Joe zamarł wpołowie ciosu.


  – Skąd wiesz, że ten facet nie jest jakąś mendą? – zapytał, opluwając się przy tym. – Na moje oko to zwykły podrywacz.


  – Spokojnie – powiedziała. – My tylko tańczymy.


  – Jesteś pewna? – spytał Joe.


  – Jestem pewna. Pogadamy później, jak wszyscy pójdziemy coś zjeść, okej?


  Joe zmierzył Brunona przekrwionym wzrokiem iopuścił pięść. Bruno uśmiechnął się, wyciągnął pojednawczo rękę isię przedstawił.


  – Obiecuję oddać… – Dotknął lekko nadgarstka Clary swoimi ciepłymi palcami. – Przepraszam, nie wiem nawet, jak masz na imię.


  – Clara – odpowiedziała, czując, jak oblewa ją rumieniec.


  – Obiecuję oddać wam Clarę całą izdrową – zwrócił się do Joego.


  – Trzymam za słowo – odpowiedział Joe. – Bo jeśli tylko tak gadasz, to załatwimy cię zkumplami na ulicy wdwie sekundy.


  – Zapewniam cię, że zawsze dotrzymuję słowa – stwierdził Bruno.


  W końcu Joe poprawił krawat, uścisnął podaną mu rękę ioddalił się chwiejnym krokiem. Bruno odszukał dłoń Clary.


  – Zatańczysz ze mną, bella Clara? – zapytał. Skinęła głową, aon przyciągnął ją do siebie. Koraliki, którymi obszyta była jej sukienka, ocierały się omuskularny tors mężczyzny, afałdy jego spodni muskały jej nagie kolana. Piosenka Someone to Watch Over Me prawie już się skończyła, ale Clara nagle poczuła, że musi gdzieś usiąść. Kolana odmawiały jej posłuszeństwa, aw żołądku wszystko się przewracało. Tańczyła już zwieloma mężczyznami wCotton Clubie – niektórzy znich znali jej ojca iłudzili się, że położą łapy na jego fortunie, inni byli po prostu nią szczerze zainteresowani. Jednak żaden nie wywarł na niej aż takiego wrażenia. Clara ścisnęła mocniej jego dłoń, zastanawiając się, czy to gin, czy piżmowy zapach jego wody kolońskiej sprawiał, że kręciło jej się wgłowie.


  – Wszystko wporządku? – zapytał. – Może potrzebujesz się przewietrzyć?


  Pokręciła głową.


  – Nic mi nie jest. To chyba przez ten alkohol.


  – Nie pozwolę ci upaść – powiedział, po czym zanurzył głowę wjej włosach imusnął ustami jej ucho, wywołując dreszcz podniecenia. Iwłaśnie wtedy piosenka dobiegła końca iBruno przestał się kołysać. Ajednak nadal trzymał ją wobjęciach.


  – Masz może ochotę dołączyć do mnie imoich przyjaciół przy kolacji? – spytała chrapliwym głosem. – Zawsze idziemy potem na kawę…


  – Zmiłą chęcią – stwierdził Bruno, po czym uniósł lekko jej brodę. – Tylko zrobię jeszcze jedną rzecz – mówiąc to, wpił się wjej usta ztaką intensywnością, że niemal rozciął jej wargę zębami. Zpoczątku opierała się, ale potem odwzajemniła pocałunek, przywierając do niego całym ciałem. Zniknęły odgłosy śmiechu ibrzęk szkła ijedyne, co wtamtym momencie słyszała, to oszalałe bicie własnego serca. Za zamkniętymi powiekami Clary rozbłyskiwały białe światła, apożądanie dawało osobie znać falą ciepła, która rozlewała się po miednicy. Kiedy wreszcie oderwali się od siebie, Bruno spojrzał na nią, łapiąc oddech.


  – Widzisz – zaczął – czasami lepiej nie pytać.


  Kiwnęła głową, niezdolna do sklecenia jakiejkolwiek odpowiedzi.


  Kiedy dotarli do knajpki, siedzieli we dwójkę we własnym boksie, popijając kawę idzieląc się kawałkiem szarlotki. Lillian, Julia ireszta ekipy gawędzili iśmiali się wnajlepsze wdwóch ogromnych boksach naprzeciwko pary, ale Clara iBruno zupełnie nie zwracali na nich uwagi. Opowiedział jej oswojej rodzinie we Włoszech oraz otym, jak marzył onowym, pełnym sukcesów życiu wodległej Ameryce. Zaskoczyło ją, jak bardzo się na niego otworzyła, jak przy nikim innym – z wyjątkiem Williama. Podzieliła się frustracjami związanymi zrodzicami ibyła bliska płaczu, kiedy opowiadała oukochanym zmarłym bracie. Bruno nachylił się przez stół iwziął ją za rękę, zapewniając, że doskonale rozumie, co znaczą skomplikowane relacje rodzinne. Bardziej niż cokolwiek innego na świecie pragnął założyć własną rodzinę – rodzinę, wktórej nigdy nie zabrakłoby miłości iwzajemnego zrozumienia, nieważne, co by się działo. Clara też otym marzyła.


  Pod koniec wieczoru nie mogli się od siebie oderwać, apod koniec tygodnia spotykali się wjego mieszkaniu. Pod koniec miesiąca Bruno był już członkiem ekipy inawet brat Lillian, Joe, uważał, że to naprawdę fajny gość.


  Teraz, stojąc przed gabinetem ojca, Clara słyszała jego niski baryton po drugiej stronie rzeźbionych dębowych drzwi, dudniący niczym hamujący pociąg. Słyszała też swoją matkę, lamentującą ipociągającą nosem. Słyszała przyciszoną wymianę słów izłość wich głosach. Nie była to jednak kłótnia. Rozmawiali oClarze, poirytowani, że pierwszy raz nie chce posłusznie realizować ich planów.


  Położyła rękę na swoim podbrzuszu, próbując wygrać znapływającymi łzami. Jutro wieczorem ma się odbyć przyjęcie zaręczynowe, takie zwynajętym fotografem icateringiem. Mają się zjawić wszyscy ważni znajomi rodziców. Richard Gallagher, zktórym ojciec Clary robił interesy, zaprosił mnóstwo gości, by móc pochwalić się przyszłą żoną swojego syna. Zaproszenia zostały rozesłane dziesięć dni temu itylko kilka znich spotkało się zodmową. James Gallagher, mężczyzna, którego Clara miała poślubić, oddał dwukaratowy pierścionek swojej zmarłej matki do czyszczenia iwypolerowania, zprośbą ododanie czterech dodatkowych diamentów. Ruth wybrała suknię ślubną izatrudniła fryzjera, który miał zająć się jej włosami przed przyjęciem. Wszystko szło zgodnie ztym, co zaplanowali rodzice. Goście mieli przybyć, by uczcić rocznicę ślubu Henry’ego iRuth, ituż przed obiadem czekałaby na nich niespodzianka – oficjalne zaręczyny Jamesa iClary.


  Nagle do nozdrzy Clary wdarł się zapach gnijącej wody, omal nie przyprawiając jej owymioty. Dochodził zwazonu zkwiatami stojącego na wiśniowym stole. Odeszła od drzwi izasłoniła ręką nos iusta, próbując uspokoić buntujący się żołądek. Jeśli będzie tu jeszcze dłużej stała, ćwicząc wgłowie swoją przemowę, zemdleje albo zwymiotuje. Nie miała wyboru. Teraz albo nigdy.


  Zapukała do gabinetu.


  – Oco chodzi? – ryknął jej ojciec.


  – To ja – odpowiedziała niepewnym głosem, po czym cicho odchrząknęła. – To ja, Clara. Mogę wejść?


  – Proszę.


  Clara położyła dłoń na gałce izaczęła ją przekręcać, jednak wporę zorientowała się, że drugą dłoń trzyma wciąż na podbrzuszu. Poczuła na twarzy uderzenie gorąca iopuściła ręce wzdłuż ciała. Wiedziała, że matka ją obserwuje – przygląda się jej talii, zwraca szczególną uwagę na jej poranny apetyt, przelicza podpaski schowane pod umywalką włazience. Gdyby Clara wkroczyła do gabinetu ojca zdłonią na brzuchu, matka błyskawicznie zyskałaby pewność, że oto spełniły się jej najgorsze obawy.


  Clara wzięła głęboki oddech iotworzyła drzwi.


  Matka siedziała na różowej sofie niedaleko kominka, chłodząc się wachlarzem wkwieciste wzory. Stopy oparła na pufie. Jej kasztanowe włosy upięte były jak zwykle wluźny kok na czubku głowy. Ku zdumieniu Clary długa spódnica matki była podciągnięta iodsłaniała blade kostki wystające ze spiczastych, wiązanych botków. Ruth uważała, że porządna kobieta powinna pilnować, by jej ramiona inogi były zawsze zakryte. Musi być bardzo zdenerwowana, pomyślała dziewczyna.


  Nie była pewna, kiedy dokładnie to nastąpiło, ale zczasem znienawidziła wiktoriańskie suknie swojej matki, jej staromodne uczesanie, broszki zkameą ipierścionki. Każda tradycyjna maniera istarodawne powiedzenie kojarzyło jej się zpruderyjnością matki. Szelest drapowanych sukni Ruth przechadzającej się po korytarzach oraz stukot jej twardych butów przyprawiały Clarę ogęsią skórkę.


  Teraz Ruth wstała iwygładziła pomięty materiał. Dopasowany gorset idealnie podkreślał jej wąską talię. Clara instynktownie wyprostowała plecy iwciągnęła brzuch wnadziei, że Ruth nie zauważy braku podobnego gorsetu ucórki.


  Clara została zmuszona do włożenia gorsetu już wwieku sześciu lat, po tym, jak matka zmierzyła jej talię istwierdziła, że jest okropnie szeroka iniezgrabna. Ruth uznała, że jeśli natychmiast nie powezmą odpowiednich kroków, może na tym ucierpieć postura izdrowie córki, awtedy żaden rozsądny mężczyzna nie będzie chciał się znią ożenić. Tamtego wieczoru Ruth założyła jej mocno usztywniany gorset, nalegając, by był on zdejmowany jedynie wprzypadku choroby czy na czas kąpieli. Tydzień później Clara poluzowała wiązanie wśrodku nocy, by móc normalnie się wyspać. Następnego ranka Ruth znalazła gorset na podłodze obok łóżka ibrutalnie obudziła Clarę, by spuścić jej porządne lanie. Po tym wydarzeniu każdego wieczoru przez następne dwa tygodnie Ruth jedwabną chustką związywała córce nadgarstki. Zkażdym rokiem gorsety Clary były coraz mocniej związywane przez krzepką pokojówkę, która zawsze czekała wpogotowiu. Kiedy Clara miała osiemnaście lat, jej talia mierzyła czterdzieści trzy centymetry, ale dla Ruth to wciąż nie był satysfakcjonujący wynik – notorycznie wypominała córce, że wtym wieku jej talia mierzyła raptem czterdzieści centymetrów, zapominając, że Clara była od matki pięć ocentymetrów wyższa.


  Teraz, wgabinecie ojca, Clara spojrzała wkierunku Ruth. Wiedziała, że matka byłaby zgorszona, gdyby odkryła te wszystkie bransoletki, pióra isukienki zfrędzlami ukryte wkufrze leżącym na dnie szafy, wciśnięte pomiędzy stare wełniane ubrania. Jak gdyby czytając jej wmyślach, Ruth pociągnęła nosem, zacisnęła usta iutkwiła wzrok wnajbliższym oknie. Ojciec uniósł brwi, zastukał srebrną zapalniczką oblat biurka iprzygryzł cygaro. Jak zwykle miał na sobie biznesowy garnitur wkredowe prążki, ajego sumiaste wąsy zakręcały się na górnej wardze.


  – Oco chodzi? – spytał.


  Clara rozluźniła pięści izaplotła dłonie, opierając je na talii.


  – Możemy porozmawiać? – spytała, ztrudem powstrzymując drżenie wgłosie.


  Jej matka powiedziała coś pod nosem ipodeszła do okna, szeleszcząc sukniami. Odsunęła firankę iudawała, że wygląda na zewnątrz.


  Henry wyciągnął cygaro zust.


  – Jeśli chodzi ojutrzejszy wieczór – odparł – to ta rozmowa jest zakończona. Przyjęcie odbędzie się zgodnie zplanem.


  Clara przełknęła ślinę, ajej żołądek się zacisnął.


  – Oczywiście! – powiedziała. – Tak jak powinno. Ty imama od lat nie organizowaliście przyjęcia zokazji waszej rocznicy!


  Na te słowa jej matka odwróciła się od okna.


  – Wiesz dobrze, dlaczego organizujmy to przyjęcie – powiedziała. – To dla ciebie iJamesa! Po raz pierwszy od miesięcy mam ochotę cokolwiek świętować!


  Clara zacisnęła zęby, zmuszając wargi do ułożenia się wcoś, co przypominało uśmiech, aprzynajmniej miała taką nadzieję


  – Wiem, mamo – powiedziała. – Doceniam wasze wysiłki, naprawdę. Tylko…


  – Masz świadomość, jakie to szczęście, że taki mężczyzna jak James chce cię poślubić? – spytała Ruth.


  Chce, pomyślała Clara. Dlatego, że mam tak dużo braków iwad, że nikt ozdrowych zmysłach nie chciałby mnie za żonę. Ale może, mamo, masz rację. James ma nie po kolei wgłowie. Jest nikczemnym, sadystycznym kobieciarzem. Ale cóż was to obchodzi, jeśli zdejmie wam zbarków ten obowiązek? Jeśli odciągnie mnie od Brunona? Clara zrobiła krok wkierunku biurka ojca, oczy ją piekły, apoliczki paliły ogniem.


  – Ależ, ojcze – powiedziała – nie jestem gotowa na zamążpójście! Szczególnie za Jamesa!


  Henry wstał izmiażdżył cygaro wpopielniczce, ajego grube palce stawały się coraz bardziej czerwone, kiedy naciskał na jego końcówkę zcoraz większą siłą.


  – Claro – powiedział. – Rozmawialiśmy już otym. Ja itwoja matka jasno powiedzieliśmy, co otym myślimy.


  – Ale co ztym, co ja myślę? – spytała Clara, czując, że za chwilę pęknie jej serce. – Co ztym, czego ja chcę?


  – Jesteś zbyt młoda, żeby wiedzieć, czego chcesz – odparł jej ojciec


  – Nie – powiedziała Clara, parząc mu woczy. – Nie jestem. Powiedziałam wam wcześniej. Chcę iść na studia. – To była jedyna wymówka, jaka przyszła jej do głowy, kiedy próbowała skłonić ich do odwołania zaręczyn, przynajmniej tymczasowo. Kiedyś chciała iść na studia, żeby uciec od rodziców ipotem zostać sekretarką albo pielęgniarką. Chciała stanąć na własnych nogach, ale teraz jej marzenia się zmieniły. Po raz pierwszy wżyciu poczuła, jak to jest być kochaną icenioną. Niczego nie chciała bardziej od tego, by móc dzielić swoje życie zBrunonem izałożyć znim rodzinę. – Lillian idzie na studia – powiedziała, wiedząc, że to słaby argument.


  – Nic mnie nie obchodzi, co robią twoje przyjaciółki! – odparł ojciec, czerwieniejąc na twarzy.


  – Nie będziemy wydawać naszych ciężko zarobionych pieniędzy, żeby odesłać gdzieś naszą córkę, pod płaszczykiem zdobywania wyższego wykształcenia, tylko po to, żeby mogła palić, pić ichodzić na nieprzyzwoite prywatki! – nieomal krzyknęła matka.


  Clara przewróciła oczami, az ust wyrwał się jej śmiech niedowierzania. Wiedziała, że matka ma na myśli popularną ostatnio rymowankę: „Jeśli już pije isię całuje, to znak, że taka dziewczyna studiuje”. Oczywiście, że jej matka tak sobie pomyślała.


  – To nie dlatego dziewczyny idą na studia, mamo – odparła Clara.


  – Chodzi ci otego Brunona, tak? – wysyczała matka. – Tego imigranta, którego przyprowadziłaś na obiad kilka tygodni temu?


  Clara poczuła, jak jej policzki robią się gorące.


  – Nie wiem, mamo – odpowiedziała. – Czy to oto chodzi? Czy to dlatego chcecie, żebym wyszła za Jamesa? Żeby oderwać mnie od Brunona?


  Wspomnienia tego okropnego wieczoru, kiedy przyprowadziła Brunona do domu, by poznał jej rodziców, przesuwały się wumyśle Clary niczym zdjęcia wmaszynie, do której wrzuca się monety wsalonie gier. Bruno stał uśmiechnięty wdrzwiach; jego gęste, ciemne włosy były zaczesane do tyłu, odsłaniając jego niby wyciosaną zkamienia twarz, adłonie trzymał wkieszeniach wypożyczonego smokingu. Clara podziękowała mu za to, że przyszedł, ipocałowała go raz wpoliczek, wdychając zapach jego czystej skóry, przyjemną mieszankę kremu do golenia Barbasol imydła Lifebuoy. Przyszedł piętnaście minut wcześniej, gdyż Clara ostrzegła go, że Ruth nie znosi spóźnień.
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