
  


  [image: Okładka]


  


  [image: Karta tytułowa]


  Poznań 1.06.2020 r.


  Mojej Mamie − w dniu jej urodzin


  –Będzie boleć?


  –Tylko przez chwilę.


  –Poleje się krew? Na pewno będę krwawić. Zmoją krzepliwością…


  –Po prostu przyznaj, że się boisz.


  –Ja się boję?


  –Tak.


  –Ja?!


  –Cykor.


  Obróciłam się do niego bokiem, sapiąc zwściekłości. Nikt nie będzie mi wmawiał, że się boję.


  –Dawaj– rzekłam wojowniczo, zadzierając brodę.


  Widząc umnie ten nagły przypływ szaleńczego uporu, Kuba niczego więcej już nie skomentował. Aprzynajmniej głośno, bo parsknięcia nie mógł sobie odmówić.


  Mimowolnie się wzdrygnęłam, gdy poczułam chłodny dotyk palców na swojej szyi. Kuba odgarnął mi włosy pasmo po paśmie izałożył je na drugie ramię. Już chciałam zaproponować, że jeśli mu przeszkadzają, to ponownie zaplotę je wwarkocz, ale zrezygnowałam, zaciskając usta. Jego długie palce zsunęły się miękko zmojego ramienia. Wymamrotał, żebym się nie ruszała. Nie trzeba mi było tego dwa razy powtarzać. Byłam sparaliżowana strachem. Dotarł do mnie dźwięk naciągania gumy.


  Zaciskając powieki, głośno przełknęłam ślinę.


  Kuba stanął obok mnie, ajego piękna twarz znalazła się zaledwie kilka centymetrów od mojej. Mentolowy oddech zulotną nutą tytoniu owiał mój policzek, łaskocząc go pieszczotliwie. Kuba manewrował, żeby znaleźć idealne miejsce. Niespodziewanie sapnął wprost na moją odsłoniętą szyję. Wbiłam paznokcie wprzedramię, bojąc się poruszyć.


  To była noc wolności, noc porzucenia wszelkich konwenansów. Zdrowy rozsądek już dawno zostawiłam daleko za sobą. Przekraczałam granicę. Marzyłam otym od lat.


  I wtedy to się stało. Wzdrygnęłam się, sztywno opadając na fotel.


  –Aua!


  –Wytrzymaj– mamrotał przez zęby, aja mocniej zacisnęłam palce na skórzanym siedzeniu.– Jeszcze moment… Dobra. Już.


  Zeskoczyłam na podłogę. Trzymałam się za gorące ucho, czując elektryczne pulsowanie wpłatku. Namacałam wpalcach spływającą wilgoć, agdy podniosłam je do światła, dostrzegłam na opuszkach rozmazaną czerwień, która połyskiwała wświetle jarzeniówek niczym jawny dowód mojej winy.


  –Krwawię… O, cholera…


  Kuba jednym ruchem zdarł czarne rękawiczki iwrzucił je do kosza na odpady. Oparł się biodrem opomocnik, na którym leżały przygotowany drugi kolczyk, igła, waciki ipłyn do odkażania. Wydawał się niezwykle zsiebie zadowolony.


  –Nie przeklinaj, dzieciaku.– Zaśmiał się, przejeżdżając językiem po wargach. –No igratuluję pierwszej dziurki.


  Byłam zsiebie dumna.


  Odwróciłam się wstronę wiszącego na ścianie lustra iaż westchnęłam zzachwytu. Mała złota kulka zróżowym diamencikiem tkwiła wmoim prawym uchu. Fakt, było ono spuchnięte, zaczerwienione iokropnie bolało, ale… zrobiłam to.


  Kuba patrzył na mnie swoimi ciemnymi oczami. Śledził ruch moich dłoni, gdy te dotykały szyi, zmazując zniej mikroskopijne plamki krwi. Wroztargnieniu polizałam palec, próbując uporać się ze śladem na obojczyku. Kuba wciągnął głośno powietrze iznacząco chrząkając, podał mi wacik nasączony płynem odkażającym. Uśmiechając się do jego odbicia, podziękowałam mu cicho. Wzruszył ramionami ioddalił się, by wyciągnąć igłę zopakowania, robiąc przy tym tyle hałasu, ile się tylko dało. Jednak mimo tej całej krzątaniny itak dosłyszałam jego niski głos:


  –Tęskniłem za tym uśmiechem.


  Rozdział 1


  „On the first page of our story


  The future seemed so bright


  Then the saint turned out so evil


  […]


  But you’ll always be my hero


  Even though you’ve lost your mind”.


  Skylar Grey, Love the Way You Lie


  Popołudniowe słońce odbijało się od wypolerowanych srebrnych pater ułożonych wrównym rzędzie na podłużnym stole. Wskupieniu układałam na nich zimne przekąski wtaki sam sposób, wjaki uczyła mnie to robić mama. Miały prezentować się tak, aby goście zgłodnieli na sam ich widok. Zapiekane tartaletki serowo-brokułowe oraz te zpomidorowo-paprykowym kremem wyglądały bajecznie kolorowo, przystrojone soczyście zielonymi łodygami kopru. Przed chwilą skończyłam zptysiami zkremowym krewetkowym nadzieniem izabrałam się za pokrojone wtalarki bagietki zjajecznym musem, na którym leżały zwinięte cienkie plastry łososia. Mama przeszła samą siebie, serwując takie potrawy, jednak wiedziałam, że gra była warta świeczki. Prowadziła jedyną restaurację wmieście, aod pewnego czasu nie wiodło się nam najlepiej. Tak naprawdę to od trzech lat, gdy niemal cała społeczność się od nas odwróciła.


  Zacisnęłam na moment powieki. Niechcący skruszyłam bagietkę, aokruchy posypały się po blacie.


  Nie myśl otym. Nie myśl. Nie ma sensu…


  Biorąc drżący oddech, doprowadziłam się do porządku. Musiałam pamiętać, że mama potrzebowała mojej pomocy. Tylko to się teraz liczyło.


  Starłam krem zlateksowych rękawiczek iwróciłam do pracy. Sprawdziłam jeszcze, czy nie narobiłam zbyt wielu szkód, jednak żaden niechciany okruch nie znalazł się na paterach gotowych do zaserwowania gościom. Kiedy już skończyłam zprzekąskami, rozejrzałam się za koszykami na pieczywo, ale nigdzie ich nie było. Musiałam zapomnieć zabrać je zsamochodu. Ściągnęłam rękawiczki oraz biały fartuch, aztorebki mamy zabrałam kluczyki do firmowego dostawczaka. Nie chciałam jej przeszkadzać, chociaż była wsali obok, przygotowując stoły izastawę. Wyszłam zkuchni iprzeszłam opustoszałym korytarzem, gdzie mieściły się biura pracowników urzędu gminy.


  Na zewnątrz panował skwar. Mimo późnego czerwcowego popołudnia nadal było duszno iparno. Wtej chwili cieszyłam się, że cały budynek urzędu był klimatyzowany. Inaczej roztopiłabym się wraz zptysiami iich krewetkowym nadzieniem.


  Podeszłam do samochodu mamy iotworzyłam tylne drzwi. Spakowane koszyki na pieczywo znalazłam na półce. Wspięłam się na palce, starając się zahaczyć opuszkami owiklinowy rant, izłapałam je wostatniej chwili, zanim wylądowały na bruku. Za plecami usłyszałam parsknięcie, które zmroziło mi krew. Normalnie wywróciłabym oczami izignorowała głupie teksty iżarty omoim wrodzonym braku koordynacji, ale… nie wtym wypadku. Nie, jeśli nie słyszałam tego głosu od kilku miesięcy.


  Częściowo ukrywając się za drzwiami, zerknęłam ciekawsko przez ramię. Po drugiej stronie parkingu stał burmistrz wraz zzastępcą, zprzejęciem wertowali jakiejś kartki. Obaj wgarniturach izkrawatami zawiązanymi pod samą szyją. Radomirski jak zwykle ułożył włosy na brylantynę izaczesał je do tyłu, próbując wten sposób ukryć łysinę na czubku głowy. Wniedalekiej odległości od męża pani Radomirska skakała wokół swojego syna. Próbowała przygładzić jego niesforną grzywkę, która odstawała na wszystkie strony. Dobrze wiedziałam, że ten zabieg był zgóry skazany na porażkę. Odkąd pamiętam, włosy Kuby były trudne do ujarzmienia. Kiedyś na złość ojcu zaczął je zapuszczać iwefekcie po kilku latach sięgały mu niemal do ramion. Jego tata był wściekły. Schludny wygląd członków rodziny uważał za jeden zwarunków swojego sukcesu politycznego. Kuba ściął włosy dopiero wtedy, gdy przeprowadził się do Poznania, by rozpocząć studia zmarketingu izarządzania.


  Zauważyłam, że zniecierpliwionym ruchem odsunął troskliwe ręce mamy isam odgarnął zczoła grzywkę, która niemal wtym samym momencie zpowrotem opadła na jego ciemne, czekoladowe oczy, które cały czas były wpatrzone wjeden punkt. We mnie.


  Głośno wciągając powietrze, cofnęłam się za drzwi. Czułam, jak serce podskakuje mi do gardła raz za razem inie miało znaczenia to, że zostałam przyłapana na gorącym uczynku. Po prostu zawsze tak reagowałam na Kubę.


  Wychyliłam się powoli, gdy głosy burmistrza ijego rodziny oddalały się od parkingu. Dochodziła szósta, więc zbliżał się czas przemówienia ioficjalnego rozpoczęcia obchodów dni gminy. Za chwilę zrobi się zamieszanie wsali bankietowej, gdzie zlecą się wszyscy zaproszeni ztej okazji goście.


  –Znowu to robisz.


  Odwróciłam się na pięcie, przyciskając do piersi wiklinowe koszyki na pieczywo, które posłużyły mi za tarczę.


  –Robię co?– palnęłam, nie patrząc na Eryka.


  –Ijeszcze udajesz głupka– prychnął zadziornie. Rozluźnił splecione na piersi ramiona iodebrał ode mnie koszyki. Jego sportowa czapka zdaszkiem rzucała cień na niebieskie oczy, które przypatrywały mi się krytycznie.– Zetrzyj ślinę zbrody, to nie wygląda ładnie.


  –Spadaj– mruknęłam, zamykając samochód.– Co ty tu wogóle robisz?


  –Jedno słowo: Małecka.


  Zasznurowałam usta, próbując nie roześmiać się wgłos, ale kiepsko mi to wyszło.


  –Znowu próbowała cię nawrócić?


  –Korzystając zatutów, którymi obdarzyła ją natura.


  Skrzywiłam się, przypominając sobie kanarkowożółty kostium, wktórym dzisiaj wystąpiła pani Małecka, żona naszego kościelnego. Oile mnie pamięć nie myli, jej pokaźny biust wręcz wylewał się zprzyciasnej, wydekoltowanej bluzeczki.


  –Przestań.– Wzdrygnęłam się zobrzydzeniem iruszyłam wstronę zaplecza.


  –Moja wina, że wygląda jak matka Stiflera? Jestem tylko młodym, niewinnym chłopakiem! Moje oczy nie powinny tego oglądać. Zostałem skalany!


  –Przynieść ci wybielacz?


  –Zabawna jesteś. Prawie tak samo zabawnie wyglądasz, kiedy stoisz jak sierota iślinisz się do Radomirskiego.


  –Wcale się nie ślinię– burknęłam rozeźlona.– Iprzestań już tak głupio gadać! Jeszcze ktoś cię usłyszy– dodałam izajęłam się wykładaniem chleba.


  Oboje wiedzieliśmy, że kłamię. Śliniłam się do Kuby mniej więcej od piątej klasy podstawówki iod tamtej pory niewiele się zmieniło.


  W końcu Eryk westchnął ciężko ipokręcił głową.


  –Dobra, nie gniewaj się. To widzimy się po tym całym cyrku?


  –Jasne. Napiszę, jak skończę.


  Na odchodne pociągnął mnie za warkocz iwcisnął mi na głowę swoją czapkę zdaszkiem. Nie wiedziałam, czemu to miało służyć, bo przecież sam pomagał rodzicom na ich stoisku na placu koło rynku. Jemu zdecydowanie bardziej przydałaby się ochrona przed słońcem.


  W chwilę później przyszła mama, by skontrolować moją pracę. Zadowolona zefektu, wzięła kilka pater izaniosła je do sali bankietowej. Zrobiłyśmy wten sposób parę kursów, aja nadal byłam wlesie zkrojeniem iwykładaniem pieczywa, więc mama musiała mi pomóc. Gdy już niosłyśmy ostatnie koszyki, niemal zderzyłam się zjej plecami, gdy stanęła jak wryta na progu sali.


  –Kuba!– zawołała mama zrozczuleniem ijuż pewniej weszła do środka.– Dawno cię nie widziałam! Co uciebie słychać?


  Teraz już wiedziałam, po co mi była ta czapeczka. Nie musiałam opuszczać głowy, by uniknąć wzroku Kuby.


  –Dzień dobry. Wszystko po staremu– odparł krótko niskim, lekko chropowatym głosem, który przywodził na myśl mruczenie.


  Zaciskałam zęby, jakby wjakiś magiczny sposób miało mi to pomóc zapanować nad nerwami, iruszyłam wślad za mamą. Zauważyłam, że odłożyła koszyczki byle gdzie iodwróciła się wstronę chłopaka. Przez chwilę zagościła między nimi kłująca wuszy cisza, awpowietrzu wyczułam zdenerwowanie. Iból. Mojej mamy.


  –Jak… Jak na uczelni?– spytała, ajej głos drżał niepewnie.


  –Wporządku. Dużo zajęć.


  –Pamiętasz jeszcze Alę?– Mama złapała mnie pod łokieć, aja pochyliłam głowę tak nisko, że podbródkiem dotykałam obojczyków.– Trochę się zmieniła, odkąd… No, od kiedy wyjechałeś.


  –Jak dla mnie zawsze wygląda jak dzieciak.


  Palce mamy zadrżały, po czym zacisnęły się mocniej na moich ramionach. Zcałej siły zagryzłam usta, na które cisnęły mi się różne inwektywy pod adresem tego kretyna.


  Z korytarza dobiegły nas podniesione głosy. Zmierzały wnaszą stronę. Kuba wyszedł, nic więcej nie mówiąc. Mama powoli wypuściła powietrze izabrała ręce zmoich ramion. Spojrzałam na nią przelotnie. Na jej twarzy malował się wyraz odtrącenia. Widziałam go za każdym razem, gdy zbierała się wsobie, by chociaż przywitać się zKubą, aten mimo wszystko traktował ją chłodno. Zdystansem. Ito sprawiało, że mama cierpiała za każdym razem.


  –Burak– skwitowałam krótko.


  Mama wygięła wargi wsmutnym uśmiechu iszybko oblizała usta. Rzuciła coś oserwetkach iwyszła, pociągając głośno nosem. Wiedziałam, że za chwilę znajdę ją wkuchni wypłakującą oczy. Sama miałam ochotę tak zrobić. Usiąść ipłakać. Bo ja też pamiętałam czasy, gdy Kuba był mi bliski niczym brat. Gdy spędzaliśmy we trójkę prawie każde popołudnie, każdą chwilę podczas wakacji iferii. Przed oczami stanęły mi urywki przypadkowych wspomnień zdni, gdy jeździliśmy razem nad pobliski staw ichłopcy pozwalali mi bawić się wraz znimi, nabijać kulki zchleba na haczyki ich wędek, gdy nocowaliśmy wstarym namiocie na łące za naszym domem…


  Trudno było mi uwierzyć, że Kuba to wszystko odtrącił. Wyrzucił zpamięci istał się kimś zupełnie obcym. Mnie też bolały te wspomnienia, ale… Chciałam je pielęgnować. Były częścią mnie. Mojego życia itego, kim byłam teraz. Inie chciałam zapomnieć. Nie onim.


  Poszłam do kuchni, by przebrać się wuniform. Mama zdążyła przez ten czas poprawić makijaż, który przykrył wypieki po niedawnym płaczu. Musiałam udawać, że nic nie widzę. Gdybym teraz do niej podeszła, pocieszyła ją lub coś powiedziała, zpewnością nie byłaby wstanie obsługiwać gości. Być może zdążyła już zażyć któryś zuspokajaczy, wkońcu nigdy się znimi nie rozstawała.


  Uzupełniałam patery zprzekąskami, amama zajęła się serwowaniem dań na ciepło. Zauważyłam, że zaproszeni przez burmistrza goście, atakże pracownicy urzędu gminy imiejscowi działacze nawet nie zagadali do mamy. Wkurzała mnie ta niesprawiedliwość − traktowali ją jak trędowatą, aprzecież niczemu nie zawiniła. Nauczyłam się jednak trzymać język za zębami. Tak jak nakazał tata. Zpokorą przyjmowałam ich chłodne bądź wręcz karcące spojrzenia, jednak czasem naprawdę było mi ciężko trzymać głowę wysoko wgórze. Być niewzruszoną ipo prostu robić swoje. Cała nasza rodzina cierpiała przez to, co nas spotkało trzy lata temu. Zostaliśmy wtedy praktycznie sami, naznaczeni piętnem, które całkowicie wyeliminowało nas ze społeczności Rogoźna.


  Udało mi się utrzymać sztuczny uśmiech przez całe przyjęcie idopiero gdy ostatni goście opuścili salę, by pójść na rynek iposłuchać występów miejscowej kapeli, odetchnęłam zulgą.


  Ale to nie był koniec pracy. Wraz zmamą posprzątałyśmy całą salę, zebrałyśmy iumyłyśmy naczynia ispakowałyśmy resztki jedzenia. Nikt, nawet burmistrz, nie pochwalił wyrobów mamy. Apowinien, skoro wostatniej chwili firma, którą zatrudnił, wycofała się zrealizacji zamówienia. Restauracja mamy okazała się ostatnią deską ratunku, bo inaczej goście zaproszeni przez burmistrza musieliby się uraczyć kiełbaską zgrilla. Dwie noce spędziłam wkuchni, pomagając wprzygotowaniach − piekąc, obierając, grillując, mieląc… Nie powinno mnie dziwić ich zachowanie, ale… Gorycz bycia ignorowanym ciężko przełknąć. Teraz wiedziałam, że nasz cały wysiłek poszedł na marne.


  Mama pojechała do restauracji, zabierając bemary izastawę, aja miałam znieść na parking spakowane resztki ipatery. Myślałam, żeby zadzwonić do Eryka izapytać go, czy mógłby mi pomóc, ale wostatnim momencie zrezygnowałam. Pewnie sam miał urwanie głowy.


  Wyniosłam ostatnie rzeczy na parking iwyprostowałam ramiona. Przeciągnęłam się tak mocno, że aż strzeliły mi kości. Marzyłam opołożeniu się do łóżka ispaniu aż do południa. Nawet nie przypuszczałam, że ten dzień może się okazać aż tak stresujący. Jasne, przygotowałam się na to, że spotkam Kubę. Wkońcu był zobligowany przez ojca do udziału wkażdym wiejskim evencie na terenie gminy, ale nie przypuszczałam, że ludzie, zktórymi mama znała się całe życie, zktórymi uczyła się, bawiła, wychowywała, dorastała, okażą się aż tak podli. Ostatnie lata chyba niczego mnie nie nauczyły. Rogoźno było zamkniętą społecznością. Katolicką. Aco raz ksiądz powie zambony, to nie zostanie cofnięte. Każdego dnia boleśnie odczuwałam to na własnej skórze. Właśnie to doświadczenie zbliżyło mnie do Eryka. On był taki sam jak ja. Wykluczony.


  Usłyszałam za rogiem chrzęst piasku na bruku inastępujące po nim pstryknięcie. Ktoś przysiadł na schodkach prowadzących do dawnej kotłowni. Wychyliłam się, ciekawsko wyciągając szyję.


  Pośród zapadającego zmroku zauważyłam ciemnowłosego chłopaka, który siedział na ostatnim stopniu. Czarna marynarka leżała tuż obok. Jego biała koszula była wygnieciona, rękawy podwinięte do łokci, dwa górne guziki odpięte. Do moich nozdrzy doleciał gryzący zapach tytoniu, achwilę później spomiędzy wąskich warg Kuby uleciał obłok siwego dymu. Jeszcze raz zaciągnął się papierosem. Nie to wytrąciło mnie zrównowagi. Popalał jeszcze wliceum. Coś innego sprawiło, że sapnęłam głośno, przytrzymując się chropowatej ściany.


  Kuba zamarł iskoczył na równe nogi. Jego ciemne oczy rozszerzyły się wprzerażeniu, adługie palce zacisnął na filtrze papierosa. Jego szczęka zadrżała, gdy mój wzrok ponownie pomknął wdół. Na jego przedramiona. Wytatuowane przedramiona…


  Nie widziałam wyraźnie, co było na nich przedstawione. Zauważyłam liczne kolorowe wzory, ale gdy nieświadomie przysunęłam się bliżej, Kuba wściekle rzucił niedopałek na bruk izgniótł go butem. Desperackim ruchem zaczął opuszczać rękawy. Nim zapiął mankiety, na prawym nadgarstku dostrzegłam szeroką skórzaną bransoletę.


  Zamarłam wpół kroku. Czułam, że zobaczyłam coś, czego nie powinnam widzieć.


  –Nie wspominaj otym nikomu, okej?– warknął nieprzyjemnie, ajego ciemne oczy zwęziły się do rozmiaru mikroskopijnych szparek.


  W przypływie buńczuczności stanęłam wyprostowana iwypięłam pierś.


  –Mam nikomu nie mówić, że masz tatuaż? Twój tata otym nie wie, co?


  Chyba moja odważna odpowiedź podziałała na Kubę jak płachta na byka. Gwałtownie ruszył wmoją stronę, aja odskoczyłam aż pod ścianę. Zatrzymał się tuż przede mną, sztyletując mnie wzrokiem. Powietrze między nami zawirowało imogłam poczuć piżmowy zapach jego wody kolońskiej przełamany ciężkawym dymem tytoniowym. Iznowu poczułam falę dreszczy, które ciągnęły się od mojej żuchwy przez kark iramiona aż po dolny odcinek kręgosłupa. Iktóra wzmogła się, gdy Kuba nachylił swoją twarz ku mojej.


  –Dobrze ci radzę– wysyczał przez zaciśnięte zęby.– Masz siedzieć cicho, jasne?


  W ostatniej chwili powstrzymałam się od przygryzienia dolnej wargi. Nie, teraz nie powinnam milczeć. I, do cholery, co mnie powstrzymywało? Znaliśmy się od lat! Nie powinnam być przy nim nieśmiała iważyć każdego słowa. Nie gdy on traktował mnie tak obojętnie.


  Uniosłam ręce, by spleść je na piersi, iprzez przypadek moje knykcie otarły się ojego twardy brzuch. Usłyszałam zduszony syk, który wymknął się zjego zaciśniętych ust. Spojrzałam na Kubę izcałą mocą starałam się być taka jak on. Cyniczna izimna.


  –Nie jestem plotkarą. Nigdy nią nie byłam. Szkoda, że iotym zapomniałeś.


  –Niczego nie zapomniałem– odparł, amoje brwi zmarszczyły się jeszcze bardziej.


  –Nie? To dziwne, bo wydawało mi się, że kiedyś byliśmy przyjaciółmi –palnęłam wkurzona izmiejsca pożałowałam swoich słów. Na skroni Kuby uwypukliła się ciemna żyłka.


  –To było dawno. Aludzie się zmieniają.


  –Tak– przyznałam, kręcąc ze smutkiem głowa.– Najwyraźniej.


  Dojrzałam coś wjego oczach. Ulotny przebłysk bólu. Przez sekundę wydawało mi się, że dawny Kuba powrócił, że nadal mam przyjaciela, powiernika, najlepszego kumpla mojego brata… Uczepiona tej wizji zrobiłam krok do przodu, przez co niemal go dotknęłam.


  –Kuba, nigdy nie prosiłam cię, żebyś ze mną porozmawiał, ale proszę, nie ignoruj mojej mamy.


  –To nie jest takie proste.


  –Nie. Nie jest. Od trzech lat nic nie jest proste.– Musiałam na moment przymknąć powieki. Gula zaciążyła mi wgardle, przez co moje oczy zaszkliły się od wstrzymywanych łez. Aja nie chciałam płakać. Nie przy nim.– To jak koszmar, wktórym jakoś nauczyłam się żyć. Aprzynajmniej funkcjonować. Ale moja mama nie zasłużyła na to, żebyś ją tak traktował.


  Tak, prosiłam go, by chociaż spróbował być taki jak dawniej. Nie dla mnie. Pogodziłam się już, że to nie wróci. Ale dla mamy.


  Do moich uszu dotarł zgrzyt, od którego ścierpła mi skóra. Kuba zacisnął szczęki, apulsująca na jego skroni żyła uwypukliła się jeszcze bardziej. Wypuścił przez nos drżące powietrze, które owiało mój policzek. Nie patrzył na mnie, awkurzony wzrok wbił gdzieś obok. Ijuż nic więcej nie powiedział. Odsunął się. Odchodził. Znowu.


  Coś na kształt przepełnionego rozpaczą krzyku narastało wmojej piersi. Rozdzierał mnie od środka iwzbierał, blokując dopływ powietrza. Wuszach słyszałam szmer szumiącej krwi, aucisk wpiersi był coraz silniejszy. Każdy kolejny wdech rozrywał mi płuca. Patrzyłam zdruzgotana, jak Kuba zbiera swoje rzeczy itak po prostu mnie zostawia.


  –Nie odwiedzisz Szymona, prawda?– wyszeptałam drżąco. Byłam na skraju wytrzymałości.


  Powinnam być na niego wściekła, zaatakować iwkurzona wykrzyczeć, że jest idiotą, ale… Nie mogłam. Powinnam zignorować to, jak kulił napięte ramiona, ito, jak jego palce zaciskały się, miętosząc marynarkę. Ale nie mogłam. Bo gdzieś wgłębi duszy wiedziałam, że dzielimy ten sam ból. To samo poczucie straty. Tylko dlaczego stał się takim człowiekiem? Nie rozumiałam tak wielu rzeczy, aon nie chciał mi ich wyjaśnić. Prostsze było zbudowanie wokół siebie muru, odejście, porzucenie mnie. Właśnie to bolało najbardziej. Że już nie byliśmy sobie bliscy. Iże najwyraźniej nigdy już nie będziemy.


  W momencie, gdy Kuba zniknął mi zoczu, obraz opustoszałego parkingu zaczął się zamazywać. Nie miałam już siły, by powstrzymać wzbierające łzy. Po prostu pozwoliłam im płynąć.


  Przysiadłam na krawężniku. Podkuliłam nogi iobjęłam kolana ramionami. Ściągnęłam czapkę zgłowy iodłożyłam ją na bok. Potarłam oczy, cicho prosząc, by wkońcu przestały wylewać łzy. Od kilku chwil czułam wibrowanie komórki wtylnej kieszeni dżinsów. Jeśli dzwoniła mama, musiałam się uspokoić przed rozmową.


  –Dżizas, Ala, tu jesteś! Wszędzie cię szukałem! Możesz mi powiedzieć, po cholerę ci telefon, skoro…– Eryk urwał wpołowie zdania. Odwróciłam szybko głowę, chcąc ukradkowo zetrzeć ślady swojej słabości. Wyczułam, że podszedł bliżej. Uklęknął tuż przy mnie idelikatnie odsunął mi ręce od twarzy.– Co się stało?– spytał cierpliwie.


  Nie chciałam mu mówić, co zrobiłam. Wielokrotnie mnie przed tym przestrzegał.


  –Kuba. –Nie pytał. Po prostu stwierdził fakt. Eryk zsykiem wciągnął powietrze.– To złamas.


  Zobaczyłam, że podrywa się irusza wstronę rynku. Krztusząc się powietrzem, złapałam go za ramię.


  –N-nie, proszę, zostaw! Po prostu… Niepotrzebnie znim rozmawiałam.


  Eryk posłuchał mnie izatrzymał się, wzdychając ciężko. Pod palcami czułam jego prężące się mięśnie, gotowe wymierzyć serię szybkich ciosów. Najlepiej prosto wtwarz Kuby. Już raz to zrobił. Tym razem odpuścił isapiąc wściekle, pociągnął mnie za rękę, tak że wpadłam nosem prosto wjego szeroką pierś. Eryk otoczył mnie ramionami imocno do siebie przytulił.


  –Kuba zawsze był zadufanym wsobie dupkiem– szepnął mi do ucha.– Szkoda, że dopiero teraz to odkryłaś.


  –Dawniej taki nie był. Nie… Nie wtedy– powiedziałam ztrudem.


  –Nie. Nie był. Żadne znas takie nie było.


  Rozdział 2


  „I don’t know why, Idon’t know why


  We need to break so hard


  I don’t know why we break so hard”.


  Birdy feat. Rhodes, Let It All Go


  Stałam przy oknie zkubkiem ciepłej herbaty wrękach iogrzewałam zmarznięte dłonie. Zeszłej nocy spadł śnieg, amroźny wiatr spotęgował zamieć. Krążący od czasu do czasu pług nie nadążał zodśnieżaniem. Nie mówiąc już owłaścicielach posesji, którzy wyszli do pracy wczesnym rankiem, wobec czego większość uczniów znaszej szkoły już przed ósmą brodziła po kostki wzalegającym na chodnikach śniegu. Adroga powrotna wcale nie była łatwiejsza. Wróciłam przemoczona izziębnięta. Czekając, aż podgrzeje się zupa, przebrałam się iwciągnęłam na stopy najgrubsze góralskie skarpety, jakie miałam wszafie. Owinięta wkoc zabunkrowałam się przy oknie, by ogrzać się przy kaloryferze. Nie licząc odgłosów siorbania gorącej herbaty, wdomu panowała absolutna cisza. Rodzice jeszcze nie wrócili zpracy. Zazwyczaj obiad jadłam samotnie. Przyzwyczaiłam się. Nauczyłam się, że człowiek do wszystkiego może przywyknąć. Nawet do samotności.


  Powlekłam się do kuchenki izdjęłam zniej garnek zzupą. Chochlą nabrałam trochę pomidorówki izamarłam, obserwując, jak na wzburzonej powierzchni pojawiają się złotawe oczka tłuszczu. To była ulubiona zupa Szymona.


  Drgnęłam nerwowo, gdy rozdzwoniła się moja komórka. Odłożyłam chochlę, wyciągnęłam zkieszeni spodni telefon izerknęłam na wyświetlacz. Wykrzywiona wszczerbatym uśmiechu dziecinna twarz Eryka sprawiła, że nieświadomie się uśmiechnęłam. Chyba właśnie po to ustawił tę starą fotografię jako zdjęcie kontaktu. Bawiła mnie niezmiennie, odkąd pierwszy raz zobaczyłam ją stojącą wsrebrnej ramce na gzymsie kominka uniego wdomu. Jego mama uważała, że jest rozczulająca.


  –Wpadnij.– Powitał mnie zniekształcony głos Eryka.


  –Wyglądałeś za okno?


  –Przyjadę po ciebie.


  –Chyba oszalałeś. Nie chcę się zarazić.


  –To nie SARS– stęknął żałośnie iprzerwał na chwilę, by wydmuchać nos.– Nie umrzesz od zwykłego przeziębienia, za to możesz spać, ile wlezie, iwylegiwać się cały dzień włóżku. A, zapomniałem. Ty dostajesz świra po jednym dniu.


  –Wcale nie dostaję świra. Po prostu nie lubię leżeć bezczynnie.


  –Lepiej siedzieć znosem wksiążkach, nie?– prychnął ironicznie ina pewno uśmiechnął się wrednie.– Kujon.


  –Przypominam ci, że oboje mamy wtym roku…


  –…maturę, tak, wiem, mamo, dziękuję za przypomnienie onajważniejszym egzaminie wmoim prawie dorosłym życiu.


  –Żadne prawie. Jesteś już dorosły. Tak konkretnie to od kilkunastu miesięcy.


  –Semantyka. Dobra, przestań się migać, tylko wpadnij– namawiał mnie.


  Przelotnie zerknęłam na zegarek. Było dopiero po trzeciej, więc itak przez najbliższe kilka godzin rodzice nie wrócą zpracy. Jakoś niespecjalnie miałam ochotę sama zasiadać do obiadu. Eryk pewnie też.


  –Jadłeś już?– spytałam, wzdychając ciężko ipochylając się, by zwygrzebać szafki narożnej jakiś termos.


  –Aco masz na obiad?– Zmrużyłam groźnie oczy, słysząc nagłe ożywienie wgłosie Eryka.


  –Wiedziałam– skwitowałam zprzekąsem.


  –No co? Głodnego nakarmić, chorego nawiedzić! Coś ci to mówi?


  –Tak. Iumarłych pogrzebać. Coś ci to mówi?


  –Aluś. Głodny jestem. Tak bardzo– jęknął, przeciągając ostatnie sylaby.


  –Mam tylko pomidorówkę.


  –Będę za pięć minut!– zawołał, aja usłyszałam, jak odrzuca kołdrę ipodrywa się złóżka.


  Spojrzałam na telefon, mrugając skonsternowana.


  –Nagłe ozdrowienie. Cud– mruknęłam izabrałam się za przelewanie zupy do termosu.


  Spakowałam do plecaka kilka zeszytów oraz termos zzupą ipogasiłam światła. Nie głowiłam się nawet, czy zmienić swoje luzerskie skarpety. Eryk nieraz je widział ijuż dawno przestał go bawić różowy wzorek wrenifery na białej wełnie. Ubrałam się ciepło izamknęłam za sobą drzwi, by przed domem poczekać na niego. Nigdy nie rzucał słów na wiatr. Był do bólu punktualny inawet przy takiej pogodzie zjawił się oczasie. Akurat dochodziłam do furtki, kiedy jego dziesięcioletnia skoda zatrzymała się przy chodniku. Samochód dostał od rodziców, gdy zdał prawko za pierwszym razem. Marudził, by kupili mu coś bardziej szpanerskiego, jednak jego ojciec był nieugięty. Obiecał, że zastanowi się nad jego wymarzonym audi, jeśli przez pierwsze dwa lata Eryk nie zaliczy żadnej stłuczki. Co nie znaczyło, że chłopak jeździł jak emeryt wniedzielę do kościoła. Wręcz przeciwnie– wyciskał zleciwej skody, ile się dało.


  Eryk przywitał mnie zakapturzony, obwiązany szarym szalikiem ogrubym splocie, który zasłaniał mu usta; na głowie miał futrzaną uszatkę. Wyglądał komicznie. Ostrzegawczo zmrużył oczy, gdy zapinając pas, dusiłam się ze śmiechu.


  Mój przyjaciel mieszkał kilka ulic dalej, wodrestaurowanej poniemieckiej willi. Kiedyś dworek był ruiną, wktórej od czasu do czasu dzieciaki dla zabawy izbicia czasu urządzały sobie wyzwania bądź głośne imprezy. Kiedy byłam mała, wraz zbratem iKubą zapuściliśmy się tam zaledwie dwa razy − zczystej ciekawości. Przedzierając się przez gęste, wysokie chaszcze, zabrnęliśmy aż do holu. Drewniany parkiet pod naszymi stopami skrzypiał iuginał się niepokojąco, dlatego nie zdecydowałam się iść dalej. Zapleśniałe drewno mogło nie utrzymać naszego ciężaru ipo prostu się złamać, ajako dziesięcioletnia dziewczynka miałam wpamięci te straszne, mrożące krew wżyłach historie opiwnicach starych domów. Włączając wto te oduchach dawnych mieszkańców, upiorach ioczywiście zombie. Za lwią część mojego strachu odpowiadały te wszystkie horrory iksiążki grozy, wktórych zaczytywali się Szymon zKubą.


  Rodzice Eryka kupili ten dom pięć lat temu. Remont zajął im cały rok idopiero gdy mieliśmy zacząć pierwszą klasę liceum, państwo Kastnerowie wprowadzili się do willi. Wszyscy mieszkańcy Rogoźna umierali zciekawości, kim okażą się nowi, bogaci sąsiedzi. Już pierwszego dnia odwiedził ich nasz proboszcz i, jak się później okazało, wizyta nie przebiegła pomyślnie. Dla niego. Rodzice Eryka przyjęli księdza ipośród licznych kartonów poczęstowali herbatą iodpowiadali na pytania dotyczące tego, skąd pochodzą iczym się zajmują. Jednak stanowczo odmówili, gdy proboszcz chciał się umówić na poświęcenie domu. Byli niewierzący. Itak po miasteczku rozniosła się wieść, że należy unikać Kastnerów. Bo jak można nie wierzyć wBoga, nie stosować się do jego praw inakazów, nie być ochrzczonym albo nie mieć ślubu kościelnego? Dla wielu moich sąsiadów to było jak zderzenie się ze ścianą. Ludzie zaczęli omijać dom Kastnerów, jakby ci przywlekli ze sobą jakąś chorobę zakaźną, która wkażdej chwili mogła się rozprzestrzenić.


  W tamtym czasie byłam rozdarta. Nie miałam odwagi krytykować swoich kolegów zklasy, którzy podzielali opinię rodziców czy dziadków („Co mogło wyrosnąć zdziecka, które wnic nie wierzyło?”). Zastanawiałam się, czy tylko ja nie zgadzałam się zpowszechną opinią. Sama byłam wierząca, ale nie zaślepiona. Nie potrafiłam spojrzeć na człowieka przez pryzmat wyznania. Inie byłam wtym osamotniona. Szymon myślał podobnie. Nawet pokłócił się oto ztatą, gdy ten zauważył, jak Szymon ija swobodnie rozmawiamy zErykiem podczas przypadkowego spotkania wsklepie. Teraz chciało mi się śmiać ztego, jakim był wtedy hipokrytą.


  Tak się złożyło, że Eryk trafił do mojej klasy i, co było do przewidzenia, zmiejsca stał się wyrzutkiem. Mimo że był wysoki, przystojny, ajego blond loczki zawadiacko opadały na szerokie czoło. Dziewczyny wpopłochu odwracały wzrok od jego krystalicznie czystych, bystrych, niebieskich oczu − chociaż zapewne tak jak ja zauważyły dołeczki wpoliczkach kolegi, gdy ten czarująco się uśmiechał. Zaraził mnie tym uśmiechem. Eryk często grywał wkosza zmoim bratem iKubą, którego ojciec za każdym razem pienił się, gdy widział swojego syna wtowarzystwie Kastnera. Dopiero rok później, gdy ja również zostałam wykluczona, dowiedziałam się, zczym musiał się mierzyć Eryk.


  Z ignorancją. Iczystą pogardą.


  –Coś taka cicha?– Przez szalik przedarł się przytłumiony, głęboki głos Eryka.


  –Tak jakoś.– Wzruszyłam ramionami. –Twoich rodziców też nie ma?– spytałam, gdy Eryk zaparkował skodę wgarażu iod razu rzucił mi się woczy brak auta firmowego jego taty oraz landrynkowatego garbusa mamy.


  –Oboje robią biznesy. Jestem taki samotny– zaintonował żałośnie, starając się wzbudzić moją litość, ale przewrócił oczami, gdy tylko spojrzałam na niego powątpiewająco.– Vater wczoraj pojechał do Monachium, żeby zamknąć rok wfirmie. Amoja ukochana szalona artystka właśnie grzeje tyłek wkinie zkoleżanką.


  –Na co poszły?


  –Chyba na jakiś odmóżdżacz– prychnął pogardliwie, kiedy wychodziliśmy zsamochodu.


  –Daję głowę, że powiedziała ci tytuł, aitak go nie zapamiętałeś.


  W korytarzu Eryk zrzucił kokon zszalika izauważyłam, że szczerzy się do mnie bezczelnie. Czyli miałam rację. Biedna dziewczyna, która kiedyś będzie znim chodzić. Facet był całkowicie aromantyczny. Prędzej uda jej się wyciągnąć Eryka na film typu Star Wars niż komedię zjakimś porządnym wątkiem miłosnym.


  Zdjęłam puchową kurtkę izrzuciłam wysokie śniegowce. Oczywiście za plecami usłyszałam charakterystyczne parsknięcie, gdy Eryk zauważył moje skarpety. Dźwignęłam zpowrotem plecak iruszyłam do kuchni. Jego mama zachowała stary kaflowy piec, bo, jak to określiła, miał wsobie duszę. Nie śmiałam ztym dyskutować. Faktycznie było wnim coś urzekającego idodawał kuchni swojskiego uroku. Musiała go tylko trochę unowocześnić. Jakoś nie widziałam pani Sylwii rozpalającej wpiecu za każdym razem, gdy chciała coś ugotować. Poszperałam wszafkach iwyciągnęłam garnek, do którego przelałam zupę, by podgrzać ją raz jeszcze.


  W tym czasie Eryk zajął się przygotowaniem talerzy iłyżek. Kiedy zupa zabulgotała wgarnku, przeniosłam ją na szeroki drewniany stół stojący pod oknem.


  –Twoja mama rządzi. Serio– westchnął Eryk po zjedzeniu co najmniej połowy porcji.


  –Dzięki– mlasnęłam, wydymając usta, na co jego łyżka zatrzymała się wpołowie drogi do jego rozdziawionych ust.


  –Ty to ugotowałaś?


  –Czemu to brzmi jak obelga?


  –Po prostu…– Nie dokończył. Wzruszył bezradnie ramionami, unikając mojego wzroku.– Jak się trzyma?– spytał cicho.


  Gorzko przełknęłam zupę.


  –Dobrze– odparłam iteraz to ja, zawstydzona, wbiłam spojrzenie wtalerz. Przegarniając poszczególne ziarenka ryżu, zastanawiałam się, dlaczego ostatnio nie potrafię być szczera. Eryk zadał proste pytanie nie dlatego, że zżerała go ciekawość, ale dlatego, że się martwił omnie iomoją rodzinę. Ciężko wzdychając, niemal rzuciłam łyżką.– Kiepsko.


  Pokiwał smętnie głową irównież odsunął swój talerz. Potarł knykcie, które wchwilę później przysunął sobie do ust.


  –Musiała zamknąć restaurację. To było jej całe życie. Nie dziwi mnie to, że nie może się odnaleźć. Ajak sobie radzi wnowej pracy?


  –Ztego, co mówiła, wszystko jest na dobrej drodze, by zaproponowali jej umowę na stałe. To znaczy, jak skończy się okres próbny.


  –To dobrze.


  –Tak. Dobrze.


  Ostatnimi czasy słowo dobrze było uniwersalnym podsumowaniem każdej sytuacji. Przyjęło rangę najlepszej odpowiedzi na każde pytanie, które zadawały mi sąsiadki czy znajomi ze szkoły, oile oczywiście mieli odwagę do mnie zagadać. Także ija uczepiłam się tego słowa. Co słychać wdomu, jak sobie radzi mama, co uojca, jak idzie wszkole…? Jeszcze rok temu wogóle ich to nie interesowało, jednak po tym, jak mama zdecydowała się zamknąć restaurację, zaczęła przemawiać przez nich niezdrowa ciekawość podszyta chęcią plotkowania. Co robi, gdzie pracuje, jak jej się teraz żyje? Irytujący, męczący, niekończący się ciąg niezmiennych pytań.


  Może dlatego zaczęłam reagować wten sposób? Wycofywałam się ichowałam za bezpiecznym „dobrze”, które tak naprawdę nie zdradzało zbyt wiele. Iłapałam się na tym, że zczasem przestaję być szczera, nawet zErykiem. Aprzecież nie tak postępują przyjaciele.


  –Kiedy po ciebie przyjechałem, nie zauważyłem na podjeździe samochodu twojego taty. Jeszcze nie wrócił zpracy?


  –Nie. –Odrzekłam gorzko, bawiąc się palcami. –Ostatnio coraz dłużej przesiaduje wfirmie. Mama pewnie też przyjedzie późno. Pewnie odwiedzi…


  Zacisnęłam powieki.


  –No tak. Spadł śnieg. Chcesz tam jutro pojechać?– spytał tak po prostu. Jakby wogóle nie zauważył, że spięłam się, nerwowo łapiąc powietrze.


  –Nie wiem– odparłam dopiero po chwili.


  Poczułam na palcach dotyk ciepłych dłoni Eryka. Ztrudem podniosłam na niego oczy, jednak on patrzył na mnie wten zwyczajny, kojący sposób. Rozumieliśmy się bez słów. Wiedziałam, że mogę na niego liczyć. Iże delikatnie wzmacniając uścisk, daje mi do zrozumienia, że pojedzie tam ze mną. Nie zostawi mnie.


  –Wsobotę?– poprosiłam niepewnie.


  –Okej. Nie ma sprawy– odparł, posyłając mi pocieszający uśmiech.– Dobrze wiesz, że możesz mnie prosić owszystko.


  Odpowiedziałam mu minimalnym skinieniem głowy. Zerknęłam na talerz zzupą, którą ledwie tknęłam. Nie miałam ochoty kończyć obiadu. Nie gdy na samo wspomnienie Szymona mój żołądek zacisnął się wtwardy supeł. Posyłając mi karcące spojrzenie, Eryk podsunął mi talerz zpowrotem. Pod jego czujnym okiem zmusiłam się, by przełknąć chociaż kilka łyżek. Odpuścił mi dopiero, gdy zacisnęłam zęby, ztrudem powstrzymując odruch wymiotny. Bez słowa pozgarniał naczynia ipo opłukaniu wstawił je do zmywarki. Ja wtym czasie schyliłam się po plecak iwyciągnęłam zniego zeszyty, które położyłam na stole.


  –No dobra, poprawka, możesz mnie prosić oprawie wszystko. Po co to przyniosłaś?


  –Musisz pospisywać notatki. Nakarmiłam cię, więc masz siłę, żeby podnieść długopis, nie? Jest lżejszy od pada– dodałam uszczypliwie.


  Mogłam się założyć, że przez ten tydzień szkoła była ostatnią rzeczą, októrej myślał. Jego oczy były zaczerwienione nie od kataru, tylko od kilkugodzinnego gapienia się wekran podczas grania na konsoli.


  Wyciągnęłam wielkie niczym płyta chodnikowa repetytorium zpolskiego itym samym dałam mu jasny sygnał, że nie zamierzam odpuścić. Marudząc pod nosem, Eryk poszedł po swoje zeszyty. Dzielnie ibez zbędnego komentowania przepisał każdą lekcję zmatmy izfizyki. Mrużąc oczy podczas spisywania notatek zhistorii, od czasu do czasu prosił, bym pomogła mu rozczytać swoje pospieszne pismo − nasza nauczycielka słynęła ztego, że zasiadała na krześle pod oknem iprzez całe czterdzieści pięć minut nie ruszała się zmiejsca, ciągnąc swoje wywody bezosobowym, monotonnym tonem. Inie chodziło oto, że ciężko było za nią nadążyć, ale robić notatki ijednocześnie walczyć zopadającymi powiekami − to dopiero wyzwanie!


  Po przeszło godzinie Eryk odchylił się na oparciu, pocierając oczy ze zmęczenia.


  –Masz już wyniki tej olimpiady?


  –Powinnam dostać wprzyszłym tygodniu. Ale jakoś… niespecjalnie na nie czekam. Było wielu lepszych ode mnie.


  Prychnął, prostując ramiona.


  –Twój optymizm jest zaraźliwy.


  Uśmiechnęłam się pod nosem, słysząc jego twardy akcent. Co prawda nie zdarzało się to zbyt często, jednak dawało się wyczuć fonetyczne niemieckie naleciałości.


  Zanim sprowadził się zrodzicami do Rogoźna, przez szesnaście lat mieszkał wMonachium. Chodził tam do niemieckiej szkoły, jednak wdomu rozmawiał zrodzicami wyłącznie po polsku. Przyjeżdżał też na wakacje do swoich dziadków, do Wrocławia, więc obcował zjęzykiem dość często. Mimo to gdy rozpoczął naukę wnaszym liceum, miał problemy zgramatyką iniektórymi nazwami własnymi, szczególnie na lekcjach polskiego. Właśnie wtaki sposób się poznaliśmy. Nasza wychowawczyni spytała, kto mógłby pomóc Erykowi wnauce, ale nikt się nie zgłosił. Było mi go zwyczajnie ipo ludzku żal. Nie miał tu żadnych przyjaciół inic nie wskazywało na to, by wnajbliższym czasie miało się to zmienić. Zgłosiłam się na ochotnika. Odwiedzając Eryka regularnie po szkole, poznałam jego rodziców.


  Jego ojciec był Niemcem, ale miał polskie korzenie. Prowadził firmę budowlaną zmacierzystą komórką wMonachium. Mama pochodziła zWrocławia ibyła znaną malarką, której domeną był ekspresjonizm. Jej prace wystawiały najlepsze galerie sztuki; od czasu do czasu wygłaszała wykłady na ASP wPoznaniu, natomiast wMonachium współprowadziła prywatną szkołę dla młodych artystów.


  Obydwoje byli mili iżyczliwi. Wspierali się nawzajem, mimo że tak znacząco się od siebie różnili. Moi rodzice nigdy tacy nie byli. Nie potrafili okazywać sobie czułości. Być dla siebie oparciem.


  Dlatego niezmiennie uczuciem, które ciążyło mi gdzieś wgłębi duszy za każdym razem, gdy opuszczałam dom Eryka, była zazdrość. Ibyło mi ztym wyjątkowo ciężko. Bo zazdrościłam mu czegoś ulotnego, arównocześnie stałego. Tym bardziej, jeśli po powrocie do domu dostrzegałam bolesny kontrast między naszymi rodzinami. Tak jak teraz.


  Eryk podrzucił mnie do domu iobiecał, że do jutra spisze resztę notatek. Przezornie zostawiłam mu te zeszyty, których nie będę potrzebować przez kolejne dwa dni, chociaż doskonale wiedziałam, że nie usiądzie do lekcji, jeśli nie tupnę nogą. Wkońcu chciał startować na wydział prawa iadministracji, aja zawsze sądziłam, że przyszli prawnicy powinni być odpowiedzialni iobowiązkowi.


  Na podjeździe zauważyłam samochód ojca. Nie wiedziałam, co było gorsze– gorzkie poczucie, że go spotkam, czy raczej mały zalążek nadziei, że tym razem uda nam się porozmawiać. Iże być może wkońcu na mnie spojrzy.


  –Cześć!– zawołałam od progu, próbując tchnąć wto słowo tyle swobody, ile się dało.


  Z ciężko bijącym sercem czekałam na jakąkolwiek odpowiedź, ale ta nie nadchodziła. Zrezygnowana ściągnęłam buty ikurtkę. Mama musiała niedawno wrócić do domu. Jej przemoczone kozaki suszyły się pod kaloryferem.


  Na co ja liczyłam…


  Powlekłam się korytarzem wstronę kuchni. Przy stole siedział tata. Zgarbiony zajadał zupę, przeglądając coś wtelefonie. Nawet nie podniósł głowy, gdy stanęłam na progu, gotowa, by się znim przywitać. By na mnie spojrzał. By mnie zauważył…


  –Hej.– Usłyszałam niewyraźny głos mamy.


  Wyszła ze spiżarni iodłożyła na blat mąkę oraz miód. To był zły znak. Jeśli po spędzeniu blisko dziesięciu godzin jako pomoc szefa kuchni nadal miała siłę, żeby stać na nogach ipiec… Nie wróżyło to niczego dobrego. Ostatnio coraz częściej zauważałam, że pieczenie ciasteczek traktuje jako swoistą terapię. Jakby nie chciała myśleć ozłych rzeczach iwolała się skupić na odmierzaniu, zagniataniu idekorowaniu. Nawet nie pamiętałam, kiedy ostatni raz ze mną rozmawiała. Jak matka zcórką. Jak przyjaciółka. Dawniej mówiłyśmy sobie wszystko, mogłam zwierzyć się jej znajgłupszych problemów. Znała moje najpilniej strzeżone sekrety, więc dlaczego ona nie chciała mi zaufać? Byłam przy niej wnajgorszych momentach. Wnajczarniejszych godzinach, więc…


  Minimalnie pokręciłam głową. Nawet teraz ani na chwilę na mnie nie spojrzała. Była zajęta wyciąganiem misek zszafek iwybieraniem widełek do miksera. Wszystko było ważniejsze od mnie.


  –Byłam uEryka– powiedziałam cicho.


  –Domyśliłam się– odpowiedziała, pochylając się nad szufladą wposzukiwaniu drewnianej łyżki.


  –Jak wpracy?


  –Dobrze.


  Dobrze.


  I to wszystko.


  Cisza.


  Nic więcej.


  Limit rozmów na ten dzień został wyczerpany, agdzieś na dnie żołądka poczułam gorzki ciężar straty. Przecież powinnam się przyzwyczaić. Wten sposób wyglądał niemal każdy wieczór. Byłam pełnoletnia, dorosła, lada moment przystąpię do matury izłożę podanie na ten sam kierunek co Eryk, ajednak… Ajednak gdzieś tam wśrodku brakowało mi zainteresowania rodziców. Poczucia, że nadal jestem dla nich ważna. Że mnie kochają. Nawet wto ostatnie powoli zaczynałam wątpić. Przecież… Gdyby mnie kochali, toby na mnie patrzyli, prawda?


  Koniuszkiem języka oblizałam suche wargi. Nim się odwróciłam, powiedziałam jeszcze do taty:


  –Hej, tato.


  –Cześć– wymamrotał sucho, nie odwracając wzroku od telefonu.


  Czując drżenie palców, zacisnęłam je wpięści.


  I odeszłam. Do swojego pokoju. Zamykając za sobą drzwi, dosłyszałam odgłos włączonego miksera.


  Nie miałam już siły. Trwanie wtym samym schemacie było ponad moje możliwości. Czułam, że się duszę, że nie wytrzymam więcej tego bólu. Jednak rano otwierałam oczy imówiłam „dam radę”. Jeszcze jeden dzień. Ikolejny. Azaraz za nim następny. Dlaczego? Bo uświadomiłam sobie, że rodzice mnie potrzebowali. Mama nie miała czasu zająć się domem, robić zakupów czy nawet gotować obiadów. Nie, jeśli zajmowała się wyłącznie nową pracą ipieczeniem po godzinach, by zająć czymś ręce. Tata przestał zwracać uwagę na cokolwiek, co nie wiązało się zmoją nauką, wynikami na próbnych testach maturalnych czy samymi egzaminami. Rozmowa ostudiach prawniczych była jedyną, na jaką mogłam liczyć. Nie interesował się mną. Imamą. Odpuścił. Zamknął się na nas.


  Powoli przysiadłam na brzegu łóżka. Zwolna wypuściłam wstrzymywane powietrze. Pod palcami, które zacisnęłam na narzucie, wyczułam zimne prądy. Były lodowate. Takie jak ja. Jak my.


  Nasza rodzina…


  Rozpadaliśmy się.
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