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  Dla Amy i Mike’a, za wszystko


  Taka jest natura techniki. Zjednej strony pobudza wnas apetyt

  na nieśmiertelność. Zdrugiej stwarza groźbę wyginięcia ludzkiej rasy.

  Technika to pożądanie pozbawione kontekstu przyrody.


  — Don DeLillo, Biały szum[1]


  
    
      [1] Don DeLillo, Biały szum, tłum. Radosław Zubek, Dom Wydawniczy Rebis, Poznań 1997, s. 276.

    

  


  Awaria systemu


  U początku wszystkich opowieści leżą nasze końce: wymyślamy historie, bo umieramy. Odkąd je opowiadamy, mówią one opragnieniu ucieczki znaszych ludzkich ciał, przemiany wcoś innego niż zwierzęta, którymi jesteśmy. Wnajstarszym zapisanym przez nas podaniu czytamy, że zrozpaczony po śmierci przyjaciela sumeryjski król Gilgamesz nie godzi się na podobny los irusza na koniec świata wposzukiwaniu leku na śmiertelność. Wdużym skrócie: nic ztego. Później napotykamy matkę Achillesa nurzającą syna wStyksie, by uodpornić go na rany. Ta próba– jak powszechnie wiadomo– również skończyła się fiaskiem.


  Patrz też: Dedal– skrzydła własnej roboty.


  Patrz też: Prometeusz– skradziony boski ogień.


  Żyjemy– my, ludzkość– na gruzach wyobrażonej świetności. Nie tak to miało wyglądać: nie powinniśmy być słabi, nie powinniśmy czuć wstydu, cierpieć, umierać. Zawsze mieliśmy osobie wyższe mniemanie. To, jak wszystko się ułożyło– ogród, wąż, owoc, wygnanie– stanowi krytyczny błąd, awarię systemu. Staliśmy się takimi, jakimi jesteśmy, wkonsekwencji naszego upadku, za karę. Przynajmniej tak chce jedna zwersji– chrześcijańska, zachodnia– której celem jest poniekąd wytłumaczyć nas sobie samym, uzasadnić ten niekorzystny układ, naszą nienaturalną naturę.


  „Człowiek jest bogiem pośród ruin”– pisał Emerson.


  Religia, zgrubsza biorąc, wyrasta zowych zgliszcz boskiego majestatu. Ainauka– poróżniona znią przyrodnia siostra– próbuje odnieść się do tych zwierzęcych rozczarowań. WKondycji ludzkiej Hannah Arendt, pisząc świeżo po wystrzeleniu przez ZSRR wprzestrzeń kosmiczną pierwszego satelity, zastanawia się nad euforią, jaką ów wywołał– cytując ówczesne gazety– „krok ku wydobyciu się człowieka zziemskiego więzienia”[2]. Za przejaw tego samego pragnienia uwolnienia filozofka uważa próby ulepszania ludzi za pomocą eksperymentów zplazmą zarodkową, mających na celu przedłużenie życia daleko poza obecne ograniczenia. „Człowiek przyszłości, którego wyprodukowanie wciągu najbliższych stu lat zapowiadają naukowcy, wydaje się owładnięty buntem przeciwko egzystencji ludzkiej, jaka została nam dana, swobodnemu darowi pochodzącemu znikąd (ujmując rzecz wkategoriach świeckich); chce ją zamienić na coś, co sam wytworzył”[3].


  Bunt przeciw egzystencji ludzkiej wdanej nam postaci– tak można podsumować to, oczym piszę dalej, scharakteryzować motywację osób, które poznałem wtrakcie pracy nad tą książką. Ludzie ci wwiększości identyfikują się zruchem znanym jako transhumanizm, który zasadza się na przekonaniu, że wykorzystanie technologii do sterowania dalszą ewolucją naszego gatunku jest nie tylko możliwe, ale ipożądane. Wierzą, że możemy ipowinniśmy wyeliminować starzenie się jako przyczynę śmierci, że możemy ipowinniśmy wykorzystać technologię do poszerzenia naszych ciał inaszych umysłów, że możemy ipowinniśmy złączyć się zmaszynami, przeobrażając się wreszcie na podobieństwo naszych ideałów. Ludzie ci pragną zamienić otrzymany dar na coś lepszego, coś, co człowiek wytworzy sam. Czy ta próba się uda? To się dopiero okaże.


  Sam nie jestem transhumanistą, jak zapewne można się już nawet na tym etapie zorientować. Ajednak zafascynował mnie ten ruch, jego idee idążenia, ponieważ zwyczajnie przemawia do mnie jego punkt wyjścia: że egzystencja ludzka wdanej nam postaci stanowi system daleki od optymalności.


  Przekonanie to na poziomie abstrakcyjnym towarzyszyło mi zawsze, ale od momentu narodzin mojego syna zacząłem je odczuwać wsposób dojmująco osobisty. Kiedy trzy lata temu po raz pierwszy wziąłem go na ręce, wstrząsnęło mną to, jak kruche jest jego małe ciało– ciało, które się dopiero co wyłoniło, łkające idrżące, umazane brunatną krwią, zdrżącego ciała matki, od której wydanie go na świat wymagało długich godzin obłędnego cierpienia iskrajnego wysiłku. „W bólu będziesz rodziła”[4]. Nie mogłem pozbyć się myśli, że powinien być jakiś lepszy system. Nie mogłem pozbyć się myśli, że na tym etapie już dawno powinniśmy mieć to za sobą.


  Mam radę dla świeżo upieczonych ojców. Oto coś, czego nie należy robić na oddziale położniczym, przycupnąwszy niepewnie na obitym skajem krzesełku uboku śpiących matki idziecka: nie należy czytać gazet. Ja czytałem ipożałowałem. Siedziałem wdublińskim szpitalu położniczym, przerzucając strony „Irish Timesa”, iczułem stopniowo rosnące przerażenie. Kartkując katalog ludzkiej niegodziwości– masakr igwałtów, okrucieństw powszednich izorganizowanych, okruchy depesz zupadłego świata– zastanawiałem się, czy mądrze postąpiliśmy, powołując dziecko do życia pośród tego galimatiasu, tego gatunku. (Zdaje się, że miałem wtedy lekki katar, co na pewno nie pomagało).


  Rodzicielstwo– obok licznych innych konsekwencji– zmusza do refleksji na temat natury tego problemu, będącego pod wieloma względami problemem natury. Oprócz wszystkich okropności iwypaczeń wszerszym kontekście ludzkości nieubłagane stają się realia starzenia, choroby iumierania. Wkażdym razie tak to odczułem. Podobnie moja żona, której życie wtych pierwszych miesiącach było przecież owiele mocniej splecione zegzystencją naszego syna. Powiedziała wtedy coś, czego nigdy nie zapomnę: „Gdybym wiedziała, jak bardzo będę go kochać, nie wiem, czy chciałabym go urodzić”. Chodzi właśnie otę kruchość, delikatność. Ułomność, wątłość, którą zbraku lepszego określenia nazywamy kondycją ludzką. Kondycja, stan fizyczny organizmu: choroba lub inny problem zdrowotny.


  „Bo prochem jesteś iwproch się obrócisz”[5].


  Z perspektywy czasu sądzę, że nieprzypadkowo właśnie wtedy pochłonęła mnie myśl, zktórą po raz pierwszy zetknąłem się prawie dekadę wcześniej, aktóra teraz niemal zupełnie mną zawładnęła– myśl, że na ową kondycję wcale nie musimy być nieodwołalnie skazani. Że można jej zaradzić, podobnie jak krótkowzroczności czy ospie, dzięki ludzkiej inwencji. Ta idea pochłonęła mnie ztego samego powodu, zktórego od zawsze pasjonuje mnie historia upadku ikoncepcja grzechu pierworodnego: zawiera wsobie głęboką prawdę na temat najdziwniejszego aspektu bycia ludźmi– mianowicie tego, że nie chcemy zaakceptować siebie samych ijesteśmy skłonni uwierzyć, że możliwe jest wybawienie od naszej natury.


  Na początkowym etapie pogoni za moją obsesją– pogoni na razie jeszcze ograniczonej do poszukiwań online, mającej dopiero poprowadzić mnie, jak to lubimy poczciwie ujmować, w„realny świat”– natknąłem się na dziwny iprowokacyjny tekst pod tytułem A Letter to Mother Nature [List do Matki Natury]. Zgodnie ztytułową zapowiedzią jest to rodzaj epistolarnego manifestu adresowanego do antropomorficznej postaci, której dla uproszczenia często przypisuje się stworzenie świata naturalnego izarządzanie nim. Tekst zaczyna się nieco pasywno-agresywnym podziękowaniem Matce Naturze za dość przyzwoitą dotychczasową robotę nad projektem człowieka, za rozwinięcie nas zprostych reprodukujących się związków chemicznych do postaci ssaków złożonych zbilionów komórek, wyposażonych wsamoświadomość iempatię. Następnie list gładko przechodzi wbezpardonowe J’accuse…!, wyliczając pokrótce niedoróbki wwykonaniu homo sapiens: podatność na choroby, urazy iśmierć, zdolność funkcjonowania tylko wbardzo specyficznych warunkach środowiskowych, ograniczoną pamięć, powszechnie znane nikłe panowanie nad impulsami.


  Autor– zwracający się do Matki Natury wliczbie mnogiej jako zbiorowy głos jej „ambitnego ludzkiego potomstwa”– proponuje następnie siedem poprawek do wprowadzenia w„konstrukcji człowieka”. Ponieważ nie godzimy się na dalsze życie pod brzemieniem starości iśmierci, wykorzystamy narzędzia biotechnologii, by „wyposażyć nas wnieprzemijającą żywotność iskończyć zdatą ważności”. Dzięki technologicznemu ulepszeniu narządów zmysłu iukładu nerwowego zwiększymy nasze możliwości percepcyjno-poznawcze. Nie zgadzamy się dłużej pozostawać tworami ślepej ewolucji, chcemy „sami swobodnie decydować oformie ifunkcjach ciała, doskonaląc izwiększając nasze możliwości fizyczne iintelektualne, daleko ponad to, co ktokolwiek dotychczas był wstanie osiągnąć”. Nie będziemy też dłużej pozwalać na ograniczanie naszych możliwości fizycznych, intelektualnych iemocjonalnych przez formę biologiczną opartą na związkach węgla.


  A Letter to Mother Nature to najklarowniejsze inajbardziej intrygujące przedstawienie idei transhumanizmu, na jakie natknąłem się wmoich poszukiwaniach. Wswojej epistolograficznej formie tekst ten wyrażał kluczowy aspekt ruchu, który sprawia, że jest on dla mnie tak zadziwiający ifascynujący– był bezpośredni iśmiały, doprowadzał projekt oświeceniowego humanizmu do skrajności, grożącej jego całkowitym zniweczeniem. Wyczuwałem wtym powiew szaleństwa– szaleństwa, które wszelako wskazuje coś ważnego na temat tego czegoś, co zwykliśmy uważać za rozum. List podpisano adekwatnym do tematyki imieniem inazwiskiem: Max More, autor zaś jest absolwentem filozofii na Oksfordzie i, jak się okazało, jedną zgłównych postaci ruchu transhumanistycznego.


  Według mojego rozeznania nie istnieje jedna powszechnie przyjęta czy kanoniczna wykładnia ruchu, lecz im więcej czytałem na ten temat izapoznawałem się zpoglądami poszczególnych jego członków, tym bardziej zaczynałem rozumieć go jako pewną mechanistyczną wizję ludzkiego życia– wizję, wktórej ludzie są urządzeniami, anaszym celem iprzeznaczeniem jest stanie się lepszymi wersjami urządzeń, którymi jesteśmy: wydajniejszymi, mocniejszymi, użyteczniejszymi.


  Chciałem dowiedzieć się, jak to jest myśleć osobie– iszerzej, oswoim gatunku– wtak instrumentalistyczny sposób. Chciałem znać szczegóły: na przykład chciałem się dowiedzieć, jak można by zostać cyborgiem. Chciałem się dowiedzieć, jak można by skopiować umysł na komputer albo inny nośnik iistnieć jako sam kod. Chciałem się dowiedzieć, jak to jest myśleć osobie jako oniczym więcej niż złożony układ informacji, kod. Chciałem się dowiedzieć, co roboty mogą przed nami odkryć na temat naszego rozumienia nas samych inaszych ciał. Chciałem się dowiedzieć, na ile prawdopodobne jest, że sztuczna inteligencja zbawi bądź zgubi nasz gatunek. Chciałem wiedzieć, jak to jest mieć tak silną wiarę wtechnologię, by uwierzyć wmożliwość własnej nieśmiertelności. Chciałem się dowiedzieć, co to znaczy być maszyną czy też postrzegać siebie jako maszynę.


  I, zapewniam, uzyskałem odpowiedzi na te pytania, choć przyznam, że na skutek dociekania, co znaczy być maszyną, jeszcze bardziej niż na początku pogubiłem się wtym, co to znaczy być człowiekiem. Zatem muszę ostrzec bardziej zorientowanych na cel czytelników, że książka jest wrównym stopniu analizą zdobytej wiedzy, co refleksją nad owymi wątpliwościami.


  Szeroka definicja: transhumanizm jest ruchem wyzwolenia postulującym całkowitą emancypację od biologii. Zinnej, równorzędnej, oferującej przeciwstawną interpretację perspektywy owo rzekome wyzwolenie byłoby wrzeczywistości niczym innym jak ostatecznym itotalnym zniewoleniem przez technologię. Wtrakcie dalszego wywodu będziemy mieć na uwadze obie strony tej dychotomii.


  Przy całym radykalizmie dążeń transhumanizmu– takich jak zespolenie technologii iciała czy skopiowanie umysłów do maszyn– powyższa dwudzielność wyraża, według mnie, coś fundamentalnego na temat naszych czasów, wktórych jesteśmy nieustannie nakłaniani do refleksji, jak technologia zmienia wszystko na lepsze, do doceniania, jak dana aplikacja, platforma czy urządzenie czyni lepszym nasz świat. Jeśli mamy jakieś nadzieje na przyszłość– zakładając, że jest przed nami coś takiego jak przyszłość– wiążemy je wdużej mierze ztym, co możemy osiągnąć za pomocą maszyn. Wtakim rozumieniu transhumanizm jest spotęgowaniem tendencji wdużej mierze wpisanej wto, co uważamy za główny nurt kultury, który właściwie możemy nazwać po prostu kapitalizmem.


  A jednak niezaprzeczalnym faktem wspomnianego wyżej momentu historycznego jest to, że wespół znaszymi maszynami prowadzimy zakrojony na dużą skalę program unicestwienia, bezprecedensowego zniszczenia świata, który zwykliśmy uważać za nasz świat. Ziemia, słyszymy, wkracza wszóste masowe wymieranie: kolejny upadek, kolejne wygnanie. Wydaje się więc, że trochę za późno, by mówić ojakiejś przyszłości na tym zrujnowanym świecie.


  Jedną zrzeczy, które zaciekawiły mnie wtranshumanizmie, był zatem jego mocno paradoksalny anachronizm. Mimo że transhumanizm przedstawia się jako całkowicie skupiony na wizji przyszłego świata, wydaje się on niemal nostalgicznym powrotem do przeszłości, wktórej skrajny optymizm jawił się jako sensowne nastawienie względem przyszłości. Przez sposób, wjaki patrzy wprzód, transhumanizm jakimś cudem wciąż zdaje się zwrócony wtył.


  Zgłębiając transhumanizm, coraz bardziej zdawałem sobie sprawę, że choć na pierwszy rzut oka wydaje się skrajny idziwaczny, wpływa na kształtowanie się kultury Doliny Krzemowej, aprzez to na szersze kulturowe wyobrażenia otechnologii. Wpływowi transhumanizmu przypisuję zaangażowanie licznych przedsiębiorców zbranży technologicznej wideę radykalnego przedłużenia życia– jak na przykład sponsorowanie przez Petera Thiela, współzałożyciela PayPala ijednego zinwestorów Facebooka, rozmaitych projektów poświęconych przedłużaniu życia czy założenie przez Google biotechnologicznej spółki Calico, mającej znaleźć rozwiązania problemu ludzkiego starzenia. Wpływ tego ruchu dostrzegam też wcoraz żarliwszych ostrzeżeniach ze strony Elona Muska, Billa Gatesa czy [nieżyjącego już] Stephena Hawkinga, zaniepokojonych możliwością unicestwienia naszego gatunku przez sztuczną superinteligencję. Nie wspominając ozatrudnieniu przez Google na stanowisku głównego inżyniera Raya Kurzweila, arcykapłana Osobliwości Technologicznej. Odbicie transhumanizmu widzę wwypowiedziach osób takich, jak dyrektor generalny Google Eric Schmidt, który zapowiedział, że „kiedyś będziemy mieć implant, dzięki któremu wystarczy oczymś pomyśleć, by otrzymać odpowiedź”. Wszyscy oni jak jeden mąż– asą to rzeczywiście prawie co do jednego mężczyźni– zapowiadają przyszłość, wktórej ludzie złączą się zmaszynami. Przewidują, na różne sposoby, przyszłość postludzką– przyszłość, wktórej technokapitalizm przeżyje swoich twórców, znajdując nowe formy trwania, spełniania swojej obietnicy.


  Niedługo po lekturze A Letter to Mother Nature Maxa More’a znalazłem na YouTubie film Technocalyps– dokument z2006 roku nakręcony przez belgijskiego filmowca Franka Theysa, jedną znielicznych produkcji poświęconych transhumanizmowi, do których udało mi się dotrzeć. Wpołowie filmu pojawia się krótka sekwencja, wktórej młody człowiek, jasnowłosy okularnik ubrany na czarno, stoi sam pośrodku pokoju iwykonuje dziwny rytuał. Scena jest słabo oświetlona, nagrano ją najpewniej za pomocą kamerki internetowej, więc trudno powiedzieć, gdzie dokładnie się znajdujemy. Pomieszczenie przypomina sypialnię, choć na biurku na drugim planie stoją komputery, więc równie dobrze mogłoby to być biuro. Sądząc po beżowych obudowach komputerów iprzysadzistych bryłach monitorów, film można datować na okolice przełomu wieków. Na tym tle młodzieniec staje na wprost nas, unosząc ręce nad głową wcudacznie kapłańskim geście. Przemawia melodyjnym, skandynawsko pobrzmiewającym staccato, nadającym jego głosowi nieco mechanistyczne brzmienie.


  „Dane, kod, środki łączności. Na wieki wieków amen”. Wygłosiwszy inwokację, młodzieniec opuszcza ręce wzdłuż bioder, anastępnie krzyżuje je na piersi. Odwraca się wstronę pomieszczenia, wykonując gest tajemnego błogosławieństwa na cztery strony świata, wkażdej pozycji wymawiając kolejne czcigodne imię proroka ery komputeryzacji: Alana Turinga, Johna von Neumanna, Charlesa Babbage’a iAdy Lovelace. Następnie młody, przypominający kapłana mężczyzna staje zupełnie bez ruchu, wyciągając ramiona wpozycji przywodzącej na myśl krzyż.


  „Wokół mnie jaśnieją bity, awe mnie są bajty. Dane, kod, środki łączności. Na wieki wieków, amen”– oznajmia.


  Jak się dowiedziałem, młody człowiek występujący wfilmie to szwedzki naukowiec Anders Sandberg. Zaintrygowała mnie wymowność jego dziwnego rytuału, wktórym liturgicznie uwypukla religijny podtekst transhumanizmu, choć nie do końca wiedziałem, jak go interpretować– czy ten performance miał być po części żartobliwy, po części parodystyczny. Niemniej scena ta wydała mi się dziwnie poruszająca, wręcz przejmująca.


  Niedługo po obejrzeniu dokumentu dowiedziałem się, że Sandberg wygłosi wBirkbeck College gościnny wykład na temat wzmocnienia poznawczego. Zacząłem się przygotowywać do wyjazdu do Londynu. Uznałem, że to może być niezłe miejsce na początek.
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  Spotkanie


  Umościwszy się na tyłach pękającej wszwach sali wykładowej, rozejrzałem się po zebranym tłumie ipomyślałem, że przyszłość prezentuje się wsposób bardzo przypominający przeszłość. Wykład doktora Andersa Sandberga zorganizowała grupa London Futurists, swego rodzaju transhumanistyczny klub organizujący cykliczne spotkania od 2009 roku, na których omawiane są zajmujące aspirujących postludzi kwestie, takie jak: radykalne przedłużenie ludzkiego życia, kopiowanie umysłów, farmakologiczne itechnologiczne podnoszenie możliwości intelektualnych, sztuczna inteligencja czy ulepszanie ludzkiego ciała za pomocą protez imodyfikacji genetycznych. Zebraliśmy się wcelu namysłu nad doniosłą zmianą społeczną, nad nadchodzącą przemianą kondycji ludzkiej, ajednak rzucało się woczy, że znajdujemy się wprzytłaczająco męskim gronie. Gdyby nie to, że twarze większości zebranych iluminowała blada poświata ekranów smartfonów, mogłoby się to dziać niemal wdowolnej chwili wciągu ostatnich dwóch wieków: grupa złożona głównie zmężczyzn zasiadała wpiętrowych rzędach sali wykładowej wBloomsbury, by słuchać, jak inny mężczyzna opowiada oprzyszłości.


  Jegomość wśrednim wieku, owyrazistych rudych brwiach, podszedł do mównicy izapanował nad salą. Był to David Wood, przewodniczący klubu londyńskich futurystów– wpływowy transhumanista iprzedsiębiorca technologiczny. Wood należał do założycieli konsorcjum Symbian, producenta pierwszego masowo używanego systemu operacyjnego dla smartfonów, ajego firma Psion była prekursorem rynku urządzeń mobilnych. Ze starannym szkockim akcentem opowiadał, jak wciągu następnej dekady staniemy się świadkami „przemian ludzkiego losu, donioślejszych igłębszych niż wjakimkolwiek dotychczas dziesięcioleciu whistorii”. Mówił otechnologicznych modyfikacjach mózgu, oudoskonaleniu iwzmocnieniu poznania jako takiego.


  „Czy możemy wyeliminować część błędów iodchyleń wrozumowaniu, które dziedziczymy biologicznie? Instynktów, które sprawdzały się, gdy przemierzaliśmy afrykańskie sawanny, ale dziś już niekoniecznie są dla nas korzystne?”– pytał.


  Według mnie to pytanie wpigułce oddaje transhumanistyczny światopogląd, zgodnie zktórym nasze umysły iciała postrzegane są jako technologiczne przeżytki, przestarzałe formaty wymagające gruntownej modernizacji.


  Wood przedstawił Andersa, który od czasu nakręcenia filmiku stał się znamienitym futurystą, pracownikiem naukowym oksfordzkiego Instytutu Przyszłości Ludzkości– jednostki ufundowanej w2005 roku przez przedsiębiorcę technologicznego Jamesa Martina, wktórej filozofowie iinni uczeni zajmują się przewidywaniem ianalizą różnych możliwych scenariuszy przyszłości rodzaju ludzkiego. WAndersie można było rozpoznać uduchowionego młodego człowieka, którego dziwaczne jednoosobowe obrzędy oglądałem na YouTubie– choć teraz był już nieco po czterdziestce, zdążył nabrać postury istateczności, apowierzchownością wpisywał się zgrubsza wniedbały styl pracownika naukowego– wymięta marynarka, ogólna aura roztargnionej jowialności.


  Przez prawie dwie godziny mówił ointeligencji iotym, jak zwiększyć ją na poziomie jednostki igatunku. Omawiał sposoby poszerzania możliwości poznawczych, te dostępne obecnie itakie, jakie dostępne będą wkrótce: edukację, farmakologię, selekcję genetyczną, technologie implantów mózgowych. Mówił otym, jak wmiarę starzenia ludzie tracą zdolność przyswajania izapamiętywania informacji. Technologie przedłużania życia, jego zdaniem, rozwiną się wkierunku znalezienia wyjścia ztej sytuacji, ale musimy poprawić funkcjonowanie naszych mózgów na przestrzeni całego życia. Opowiadał ospołecznych igospodarczych kosztach nieoptymalnego funkcjonowania intelektualnego, na przykład jak zawieruszone klucze– czas ienergia poświęcone na ich szukanie– zmniejszają PKB Zjednoczonego Królestwa o250 milionów funtów każdego roku.


  „Społeczeństwo cały czas ponosi mnóstwo drobnych strat na skutek głupich błędów, zapominalstwa itym podobnych”– mówił.


  Przypominało mi to skrajną postać pozytywizmu. Zwypowiedzi Andersa wynikało, że traktuje inteligencję właściwie jako narzędzie rozwiązywania problemów, jako kwestię produktywności iwydajności– coś bardziej zbliżonego do wymiernej mocy obliczeniowej komputera niż jakiejkolwiek nieredukowalnie ludzkiej cechy. Ogólnie rzecz biorąc, zupełnie nie zgadzam się ztaką koncepcją umysłu. Ajednak na poziomie osobistym nie mogłem nie zadumać się nad tym, że ja sam nie dalej jak tego ranka na skutek roztargnienia zmarnowałem około stu pięćdziesięciu funtów, jakimś cudem rezerwując nocleg whotelu wLondynie na noc poprzedzającą datę mojego przyjazdu, przez co musiałem zabulić podwójnie. Zawsze byłem nieco zakręcony izapominalski, ale odkąd zostałem ojcem– zczym wiążą się takie aspekty wczesnego okresu rodzicielstwa, jak niedosypianie, ogólne roztargnienie izdecydowanie zbyt długie oglądanie odcinków Tomka iprzyjaciół na YouTubie– moje zdolności przetwarzania informacji ipojemność pamięci wyraźnie malały. Ichoć osobowościowo zdecydowanie nie po drodze mi zinstrumentalistycznym poglądem na ludzką inteligencję wyłożonym przez Andersa, miałem przemożne poczucie, że chętnie skorzystałbym zniejakiego wzmocnienia moich możliwości poznawczych.


  Wykład Andersa można by podsumować stwierdzeniem, że biomedyczne wzmocnienie poznawcze pomoże usprawnić nabywanie iutrwalanie zdolności umysłowych, czyli– jak to ujął– „kapitału ludzkiego”, umożliwiając lepsze rozumowanie ifunkcjonowanie wświecie. Anders odniósł się też do wynikających ztego problemów sprawiedliwości społecznej– kwestii, jak to nazwał, „sprawiedliwej dystrybucji mózgów”– zważywszy, że na wzmocnione mózgi najpewniej będą mogły sobie pozwolić osoby już ibez tego należące do elit społecznych. Jednak jego zdaniem mniej inteligentni ludzie odniosą większą korzyść ztechnologicznych ulepszeń niż ci, którzy już są bardzo inteligentni, acałościowe skutki podniesienia ogólnej inteligencji niechybnie przyniosą korzyści całemu społeczeństwu– coś wstylu ekonomii skapywania inteligencji.


  Wszystko to– ta konfiguracja, ta sytuacja– wydawało mi się przejmująco znajome, azarazem przejmująco nieswoje. Niewiele wcześniej opuściłem tonący okręt kariery akademickiej na rzecz prawie tak samo chybotliwej łajby zawodu publicysty będącego wolnym strzelcem. Wiele lat mojego nieprzedłużonego życia spędziłem, robiąc doktorat zliteraturoznawstwa, by na koniec jedynie potwierdzić przypuszczenie, że doktorat zliteraturoznawstwa nie zaprowadzi mnie do ziemi obiecanej stałego zatrudnienia. Jako dwudziestolatek itrzydziestolatek sporą część życia strawiłem, próbując nadążać za słowami osób, które stoją za katedrą icoś wygłaszają. Ajednak to, co mówił Anders Sandberg, bardzo różniło się od rzeczy, które zwykłem słyszeć od osób stojących za katedrą. Owszem, siedziałem na końcu sali wykładowej ipróbowałem skupić się na omawianym temacie, wktórej to czynności mam bogate iwszechstronne doświadczenie. Ale tym razem zdecydowanie nie byłem wśród swoich. To zdecydowanie nie był mój świat.


  Po wykładzie delegacja wszelkiej maści futurystów przeniosła się na wczesnopopołudniowe drinki wśród dębowych boazerii jednego zpubów wBloomsbury. Kiedy usiadłem zkuflem piwa przy stoliku, już zdążyło się roznieść, że piszę książkę otranshumanizmie itemu podobnych.


  – Pisze pan książkę!– wykrzyknął wyglądający na uradowanego Anders. Wskazał na leżący przede mną na stole tom wtwardej oprawie poświęcony kulturowej historii ściętych głów, który dźwigałem ze sobą przez cały dzień, odkąd go nabyłem.– Czy to ta?


  – Słucham? Ta?– odpowiedziałem, zastanawiając się, czy nie umyka mi właśnie jakiś przemyślny transhumanistyczny dowcip na temat krionicznego przechowywania głów albo podróży wczasie.


  – Nie, ta jest już napisana– wyjaśniłem niepotrzebnie.– Ja piszę książkę otranshumanizmie itemu podobnych.


  – Ach, wspaniale!– odparł Anders.


  Nie wiedziałem, co na to powiedzieć. Mało brakowało, awyjaśniłbym, że książka, nad którą pracuję, niekoniecznie będzie taką książką, jaką on czy ogół transhumanistów uznałby za wspaniałą. Nagle poczułem się intruzem wgronie racjonalistów ifuturystów, niepasującą imoże nawet godną politowania postacią, zmoim przedpotopowym notatnikiem idługopisem, niczym wysłannik zkrainy liter wświecie zer ijedynek.


  Zauważyłem, że Anders ma na szyi wisiorek, rodzaj medalionu przypominający dewocjonalia noszone przez szczególnie bogobojnych katolików. Już miałem oto zapytać, gdy jego uwagę odwróciła atrakcyjna Francuzka chcąca porozmawiać okopiowaniu mózgu.


  Tymczasem oksiążkę, którą piszę, zagadnął mnie teraz siedzący po lewej młodzieniec oarystokratycznym wyglądzie. Miał elegancki strój ipieczołowicie ułożoną fryzurę. Przedstawił się jako Alberto Rizzoli zWłoch. (W pewnym momencie, nawiązując do tematu pisania książki, napomknął, że jego rodzina związana była kiedyś zbranżą wydawniczą. Dopiero później, kiedy wieczorem przeglądałem notatki, skojarzyłem, że Alberto musi być potomkiem dynastii magnatów medialnych Rizzoli, atym samym wnukiem Angela Rizzoliego, producenta Słodkiego życia i8 ipół Felliniego). Studiował wLondynie wCass Business School, jednocześnie pracując nad fazą beta start-upu dostarczającego materiały do druku 3D dla szkół podstawowych. Miał dwadzieścia jeden lat, ztranshumanizmem identyfikował się już jako nastolatek.


  „Zdecydowanie trudno mi wyobrazić sobie siebie koło trzydziestki bez jakiegoś wzmocnienia”– powiedział.


  Ja sam miałem lat trzydzieści pięć– tyle co Dante śniący sen wpołowie drogi żywota– ipozostawałem, jakby na to nie patrzeć, niewzmocniony. Mimo licznych zastrzeżeń do idei ulepszeń poznawczych, októrych prawił Anders, zastanawiało mnie, jak takie technologie mogłyby mi pomóc. Mogłyby one na przykład uwolnić mnie od konieczności notowania podczas rozmów ztranshumanistami, umożliwiając zapisywanie wszystkiego za pośrednictwem jakiegoś wszczepionego nanoczipa wcelu późniejszego idealnego odtworzenia albo podpowiedzieć– jak to się mówi: wczasie rzeczywistym– pozakontekstową informację, że dziadek młodego Włocha, zktórym rozmawiam, wyprodukował kawał dorobku Felliniego.


  Naprzeciwko usiadł srebrnowłosy mężczyzna wsportowej kurtce iwyglądającej na drogą koszuli. Usadowił się blisko Andersa, czekając na przerwę wkonwersacji zFrancuzką. Wmiędzyczasie poczęstował się kilkoma pistacjami zjego miski, zktórych jedna wymknęła mu się wdrodze do ust iwpadła za kołnierz koszuli, której trzy górne guziki zgodnie zideałem stylu przedsiębiorcy pozostawały niezapięte. Patrzyłem, jak zakrzywia palec, wsuwając go pomiędzy dwa dolne guziki, gmera chwilę, po czym łapie zbłąkanego orzeszka idyskretnie wrzuca go do ust. Kiedy to robił, nasze spojrzenia spotkały się iwymieniliśmy uprzejme uśmiechy. Wręczył mi wizytówkę, zktórej dowiedziałem się, że jest zawodowym futurystą. (Rozważałem żartobliwą obserwację, że wizytówka, choć bardzo zgrabna, wydaje się zaskakująco staroświecką metodą identyfikacji jak na profesjonalnego futurystę, ale powstrzymałem się iwcisnąłem kartonik do kieszonki portfela służącej jako nieco przepełnione miejsce ostatniego spoczynku tego rodzaju druków ulotnych).


  Wyjaśnił, że zaczynał od badań nad sztuczną inteligencją, ale obecnie zarabia jako mówca na konferencjach biznesowych, zaznajamiając korporacje iliderów biznesu ztrendami itechnologiami, dysrupcjami, które wstrząsną ich branżami. Mówił, jakby wygłaszał pobieżny inieco roztargniony TED-talk– jego mowa ciała była jednocześnie emfatyczna iwyluzowana, sprawiając wrażenie niezachwianego optymizmu wobliczu nadciągających rozległych istraszliwych dysrupcji. Snuł przede mną opowieść oowych przemianach imożliwościach leżących wzasięgu ręki, onieodległej przyszłości, wktórej sztuczna inteligencja zrewolucjonizuje sektor finansowy, aprawnicy iksięgowi staną się praktycznie zbędni, gdyż ich kosztowna praca będzie zbyteczna za sprawą coraz to inteligentniejszych komputerów. Opowiadał oprzyszłości, wktórej przepisy prawa będą wpisane wsame mechanizmy naszego życia idziałania, wktórej samochody same będą nakładać grzywny na kierowców przekraczających prędkość. Przyszłości, wktórej nie będzie zresztą ani kierowców, ani producentów samochodów, bowiem pojazdy będą wkrótce same majestatycznie wypływać zsalonów niczym statki widma, jeszcze ciepłe od rozgrzanej drukarki 3D, zktórej wyłoniły się zgodnie zdokładną specyfikacją użytkownika, na którego dom lub miejsce pracy właśnie obierają kurs.


  Powiedziałem mu, że jednym zpokrzepiających aspektów pracy dziennikarza jest to, że istnieje znikoma szansa, że wnajbliższej przyszłości zastąpi mnie maszyna. Przyznałem, że może nie zarabiam wielkich pieniędzy, ale za to przynajmniej nie grozi mi rychłe wyparcie zrynku przez gadżet, który robi to samo co ja, tylko taniej iwydajniej.


  Mężczyzna przechylił głowę, ściągając usta, jakby zastanawiał się, czy pozostawić mi tę odrobinę pocieszenia.


  „Oczywiście– zgodził się.– Zapewne niektóre rodzaje dziennikarstwa nie zostaną wyparte przez SI. Publicystyka, na przykład. Ludzie zapewne zawsze będą chcieli czytać opinie żywych ludzi”.


  Zaznaczył, że choć może akurat felietony nie są bezpośrednio zagrożone, powstało już trochę sztuk, filmów ipowieści pisanych na zamówienie przez programy komputerowe. Słyszał co prawda, że owe sztuki, filmy ipowieści nie są zbyt dobre, ale wiadomo też, że komputery zwykle bardzo szybko robią postępy wrzeczach, które zpoczątku nie wychodziły im za dobrze. Przypuszczam, że zmierzał do tego, że mnie iludzi mojego pokroju będzie równie łatwo zastąpić jak resztę, iwprzyszłości będziemy mieć tak samo przerąbane jak pozostali. Chciałem spytać, czy nie sądzi, że komputery zastąpią kiedyś zawodowych mówców, iczy aby inspirujący myśliciele następnego dziesięciolecia nie będą mieścić się na jednej dłoni, ale zdałem sobie sprawę, że bez względu na to, jak odpowie na to pytanie, dam mu powód do satysfakcji, więc postanowiłem wzamian opisać wksiążce, jak szuka orzeszka zapodzianego wdrogiej koszuli. Ot, akt małostkowej ibezsensownej zemsty, rodzaj absurdalnej daremności, jaka zpewnością byłaby poniżej godności iprofesjonalnego warsztatu zautomatyzowanej pisarskiej SI.


  Tymczasem po prawej Anders iatrakcyjna Francuzka byli pochłonięci– dla mnie hermetycznie technicznymi– rozważaniami na temat postępu badań nad kopiowaniem umysłu. Rozmowa przeszła na Raya Kurzweila, wynalazcę, przedsiębiorcę igłównego inżyniera Google, który spopularyzował ideę Technologicznej Osobliwości, eschatologiczne proroctwo głoszące, że nastanie SI przyniesie nową erę, zespolenie ludzkości zmaszynami oraz ostateczne przezwyciężenie śmierci. Anders twierdził, że Kurzweilowska koncepcja emulacji mózgu (ale nie tylko ona) jest zbyt prymitywna izupełnie nie uwzględnia, cytuję, „podkorowego gąszczu motywacji”.


  – Emocje!– wykrzyknęła emocjonalnie Francuzka.– Jemu nie są potrzebne emocje. To dlatego!


  – Możliwe– powiedział Alberto.


  – Chce stać się maszyną– powiedziała.– Oto, czym naprawdę chce być!


  – Cóż– odparł Anders, zzadumą gmerając wmisce pełnej skorupek, bezskutecznie szukając całego orzeszka.– Też chcę być maszyną. Ale ja chcę być maszyną z emocjami.


  Kiedy wreszcie udało mi się dłużej porozmawiać zAndersem, rozwinął temat dążenia do bycia maszyną, czyli, innymi słowy, aspirowania do kondycji sprzętu komputerowego. Do rzeczy, zktórych zasłynął wroli jednego zczołowych myślicieli transhumanizmu, należy jego działalność jako zwolennika iteoretyka koncepcji transferu mózgu, nazywanego przez wtajemniczonych „emulacją całego mózgu”.


  Zaznaczył, że wcale nie uważa, że powinno to nastąpić natychmiast, nawet jeśli taka szansa miałaby się pojawić wnieodległej przyszłości– apodkreślał, że wcale nie jesteśmy blisko– nie byłoby pożądane, żeby ludzie zaczęli nagle kopiować się do maszyn. Wspomniał omożliwych zagrożeniach takiego raptownego zespolenia, które technomilenaryści wrodzaju Kurzweila zwą Osobliwością.


  „Dobry scenariusz– wyjaśnił– to na przykład taki, wktórym wpierwszej kolejności mamy farmakologiczny doping mózgu itechnologię ubieraną. Następnie technologie przedłużania życia. Idopiero potem kopiujemy się, kolonizujemy wszechświat itak dalej”. Zdaniem Andersa jeśli udałoby nam się nie unicestwić siebie samych ani nie zostać unicestwionymi, to ludzkość, tak jak ją dziś pojmujemy, stałaby się zalążkiem zjawiska znacznie większego iwspanialszego, które rozprzestrzeniłoby się we wszechświecie, „przekształcając wielkie ilości materii ienergii wzorganizowane formy, wszeroko rozumiane życie”.


  Wyjaśnił, że przekonanie to towarzyszy mu od dzieciństwa, kiedy to pochłonął cięgiem zawartość działu fantastyki wsztokholmskiej bibliotece publicznej. Jako licealista znajdował rozrywkę wlekturze podręczników do nauk ścisłych iprowadził kajecik zrównaniami, które wydały mu się szczególnie podniecające. Jak wyjaśnił, ekscytował go logiczny postęp, rygorystyczny ciąg rozumowania– bardziej abstrakcyjne symbole same wsobie niż to, co oznaczają.


  Wyjątkowo obfitym źródłem równań tego rodzaju okazała się pozycja pod tytułem Antropiczna zasada kosmologiczna autorstwa Johna D. Barrowa iFranka J. Tiplera. Zpoczątku Anders czytał książkę przede wszystkim właśnie dla takich kuszących obliczeń– „niesamowitych równań”, jak powiedział, „opisujących zjawiska takie jak elektrony orbitujące wokół atomów wodoru wwyższych wymiarach”– ale, podobnie jak dzieciak znumerem „Playboya”, który ostatecznie zwraca uwagę na opowiadanie Nabokova, ion zainteresował się tekstem towarzyszącym równaniom. Podstawę wizji wszechświata proponowanej przez Barrowa iTiplera stanowi zasadniczo deterministyczny mechanizm, wktórym „inteligentne przetwarzanie informacji musi zaistnieć”, anastępnie rozwijać się wykładniczo zbiegiem czasu. To teleologiczne założenie doprowadziło Tiplera do sformułowania wpóźniejszych pracach teorii punktu Omega, która przewiduje, że inteligentne życie przejmie kontrolę nad całą materią wszechświata, co doprowadzi do kosmologicznej osobliwości– jego zdaniem pozwoli ona społeczeństwom przyszłości wskrzeszać zmarłych.


  „To było dla mnie objawienie– mówił Anders.– Ta teoria, że życie ostatecznie przejmie kontrolę nad całą materią, całą energią, ibędzie przeliczać nieskończoną ilość informacji– dla nastolatka zobsesją informacji to było coś wspaniałego. Zdałem sobie sprawę, że musimy się tym poważnie zająć”.


  Według jego relacji wchwili, gdy to sobie uświadomił, stał się transhumanistą. Jak wyjaśniał– stało się dla niego jasne, że jeśli dążymy do maksymalizacji życia, atym samym ilości przetwarzanych informacji we wszechświecie, ludzie potrzebują sięgnąć najdalszych krańców przestrzeni kosmicznej iżyć ekstremalnie długo. Jasne było też, że aby to urzeczywistnić, będziemy potrzebować SI irobotów, ikolonii kosmicznych, iinnych rzeczy, októrych czytał wfantastyce naukowej ze swojej miejscowej biblioteki.


  „Jaką wartość ma gwiazda?– zapytał, nie czekając, aż odpowiem.– Gwiazda jako taka jest interesująca, jeśli jest tylko jedna. Ale jeśli mamy ich tryliony? Właściwie są do siebie dość podobne. Mało tu złożoności strukturalnej. Natomiast życie, aszczególnie życie indywidualnego człowieka, to coś wysoce zależnego od splotu okoliczności. Obaj mamy jakąś historię życiową. Jeśli uruchomić od początku historię wszechświata, skończylibyśmy jako zupełnie inne istoty ludzkie. Nasza wyjątkowość to coś, co akumulujemy. Dlatego właśnie utrata pojedynczej osoby jest tak bardzo zła”.


  Dla Andersa kopiowanie się, czyli konwersja ludzkich umysłów na oprogramowanie, stanowi klucz do pokonania ludzkich ograniczeń, do przemiany wczystą inteligencję, która rozprzestrzeni się we wszechświecie. Sprawiał wrażenie osoby pod wieloma względami różniącej się od nieco złowieszczej postaci zdokumentu, wykonującej kapłańskie gesty technologicznego błogosławieństwa– był nie tylko starszy, ale też mniej maszynopodobny bardziej fascynująco ludzki wswym pragnieniu bycia maszyną.


  Jednak kreślone przez niego wizje przyszłości jawiły mi się jako dojmująco dziwaczne iniepokojące– obce iwyobcowujące bardziej niż którakolwiek zautentycznych idei religijnych, których nie wyznaję– właśnie dlatego że technologiczne środki realizacji owych wizji przynajmniej teoretycznie są wnaszym zasięgu. Jakaś część mojej istoty wzdrygała się ze wstrętem, amoże nawet przerażeniem, na myśl obyciu maszyną. Pomyślałem, że mówiąc okolonizacji wszechświata– ozaprzęgnięciu wszechświata do naszych celów– narzucamy pozbawionej znaczenia próżni jeszcze większy bezsens naszego ludzkiego doszukiwania się znaczenia. Nie potrafię wyobrazić sobie większego absurdu niż upieranie się, że wszystko musi mieć jakieś znaczenie.


  Na wisiorze na szyi Andersa– srebrnym medalionie do złudzenia przypominającym katolickie medaliki ipotęgującym jego ogólną aurę duchownego– wygrawerowane były wytyczne dotyczące hibernacji krionicznej jego ziemskiego ciała na wypadek śmierci. Według mojego rozeznania wielu transhumanistów podziela takie życzenie: chcą, aby ich ciała po śmierci zachować wciekłym azocie do nadejścia dnia, wktórym jakaś przyszła technologia umożliwi ich rozmrożenie ireanimację albo pozwoli wydobyć zich czaszek półtora kilo neuronowego białkowego komputera, zeskanować rejestr informacji, przekonwertować na kod iskopiować do jakiegoś nowego rodzaju mechanicznego ciała, wolnego od zniedołężnienia, śmierci iinnych ludzkich przypadłości.


  Miejsce, do którego zgodnie zinstrukcjami wygrawerowanymi na medaliku miało trafić ludzkie ciało Andersa, to placówka wScottsdale wArizonie, prowadzona przez Alcor Life Extension Foundation [Fundacja Przedłużania Życia Alcor]. Jak się okazało, ośrodkiem krionicznym kierował nie kto inny jak Max More, ten sam Max More, który napisał A Letter to Mother Nature. Transhumaniści udają się do Alcor po śmierci, by ich śmierć nie była nieodwracalna– jest to miejsce, wktórym abstrakcyjne koncepcje nieśmiertelności wcielane są wczyn. Zapragnąłem sam się tam wybrać, by znaleźć się wśród owych zahibernowanych nieśmiertelnych, awkażdym razie wśród ich zamrożonych zwłok.
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