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	Nie noś za dużych sandałów,

	Czub twój niechaj się nie jeży.

	Niech twą brodę oraz włosy

	Strzyże najlepszy zbalwierzy.

	Owidiusz, Sztuka kochania


	(ks. I, XII, wprzekładzie Juliana Ejsmonda)



	Tę książkę chciałbym zadedykować

	zarówno emerytowanym barberom,

	którzy zmiłością oddali zawodowi

	całe swoje życie,

	jak imłodym adeptom tego fachu,

	którzy stoją na początku swojej kariery.

	W sztuce fryzjerskiej równie ważne są dwa elementy:

	tradycja inowoczesność.

	Pielęgnujmy oba zszacunkiem.


	Przedmowa

	Wiosną 2018 roku Adam Szulc napisał do mnie maila, wktórym zapytał omożliwość zwiedzenia National Barber Museum and The Hall of Fame wCanal Winchester, Ohio, którego jestem kustoszem.

	Adam wraz ze swoją żoną iczwórką dzieci przyjechali do Canal Winchester 17 sierpnia 2018 roku. Prawdziwą przyjemnością było dla mnie móc ich ugościć ioprowadzić po naszym muzeum. Podczas tej wizyty dowiedziałem się, że Adam jest właścicielem barber shopu wPoznaniu oraz autorem książki ofryzjerstwie męskim. To wtedy też zdradził mi swoje plany napisania nowej książki iwyraził chęć skorzystania ze źródeł naukowych naszej biblioteki. To właśnie wtedy zaplanowaliśmy jego kolejny przyjazd, do którego doszło wlistopadzie 2019 roku.

	Od czasu tej pierwszej wizyty wroku 2018 Adam stał się moim przyjacielem, zktórym mogę dzielić zainteresowanie rzemiosłem barberskim. Cieszę się, że zbiory naszej biblioteki pomogły mu wznalezieniu nowych inspiracji przy pisaniu tej książki. Podczas jego pobytu wymienialiśmy się wiedzą iuczyliśmy sięod siebie tego, co bycie barberem oznacza wnaszych kulturach ikrajach.

	Jestem zaszczycony tym, że Adam poprosił mnie onapisanie przedmowy do tej książki. Nie tylko dlatego, że stanowi on autorytet wswojej dziedzinie, ale również ztego powodu, że poprzez pisanie dzieli sięswojąwiedzą zinnymi.

	Michael Ippoliti

	kustosz National Barber Museum and The Hall of Fame

	styczeń 2020 roku

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki


	Wstęp

	Kiedy wpołowie 2018 roku napisałem Fryzjera męskiego, wydawało mi się, że temat jest skończony. Zdumą, zprzygryzionymi wargami iwypiekami na twarzy postawiłem ostatnią kropkę wostatnim akapicie. Wprzypływach grzesznej pychy nawet przez chwilę chciałem nazywać tę książkę encyklopedią, choć być może po prostu określenie „rozszerzony elementarz” bardziej do niej pasowało.

	Okazało się, że życie napisało swój scenariusz. Już po publikacji stałem się bogatszy onowe doświadczenia. Warto spośród nich wymienić te najważniejsze, które miały na mnie największy wpływ, dały mi nowe inspiracje ispowodowały, że podjąłem decyzję ostworzeniu drugiej części.

	Przede wszystkim zacząłem uczyć wszkole branżowej, wklasie, wktórej zdecydowano się na eksperyment pedagogiczny pod nazwą „fryzjer męski, barber”. Kiedy stanąłem na wprost uczniów, świadomość, którą po części miałem już wcześniej iktóra prowadziła mnie przez zawodowe życie, dała osobie znać niezwykle intensywnie. Mógłbym wejść na dach szkoły iwykrzyczeć: SZKOLNICTWO ZAWODOWE JEST POTRZEBNE! Tak, wiele razy otym mówiłem, ale dopóki nie zostałem wprzęgnięty wtryby edukacji, dopóty nie wiedziałem, że jest ono aż tak ważne iże tak ważna jest rola nauczyciela teorii zawodu. Zawsze popierałem istnienie szkół zawodowych, dając temu wielokrotnie wyraz czy to przez pogadanki dla szkół, czy przez pokazy, odwiedziny, konferencje prasowe, czy wreszcie przez akcje charytatywne wspierające nabory ipodnoszące na duchu morale uczniów inauczycieli. Kiedy jednak sam stałem się nauczycielem, zauważyłem, jak istotne jest dobre kształcenie, skupiające się nie tylko na praktyce, ale także zapewniające odpowiednią podbudowę teoretyczną, jak dużym autorytetem może cieszyć się dobry nauczyciel, jak wiele powinien on od siebie wymagać, ile ciężkiej pracy iprzygotowań kosztuje każda lekcja. Przekazywanie wiedzy młodym adeptom sztuki barberskiej otworzyło mi oczy na to, że wmojej książce niektóre aspekty wiedzy teoretycznej potraktowałem troszkę po macoszemu, myśląc — wswej rutynie — że są jasne, przejrzyste iczytelne dla wszystkich, bo przecież ja to wiem! Dzięki spotkaniom zmłodzieżą, ich pytaniom, konieczności wykładania wszystkiego po kolei irozkładania każdego tematu na części pierwsze zrozumiałem, że takie uzupełnienie wpostaci drugiej części książki jest potrzebne. Potraktujmy to jako kolejną wizytę wmęskim zakładzie fryzjerskim. Aprzecież wiadomo, że do dobrego barbera chodzi się wielokrotnie…

	Innym ważnym doświadczeniem, które zainspirowało mnie do napisania sequela, były wyjazdy służbowe irodzinne. Podróże kształcą, to bezwzględna prawda, akiedy jeszcze jedzie się wkonkretne miejsce, by spotkać się wkonkretnej sprawie zkonkretnymi ludźmi, którzy również mają „fiksum-dyrdum” na punkcie fryzjerstwa męskiego, to ztakiego miksu musi coś fajnego powstać. Przeprowadzone wróżnych zakątkach świata rozmowy zfryzjerami wróżnym wieku, zodmienną perspektywą, inną edukacją eksplodowały we mnie kolejnymi tematami.

	A ponieważ moje subkulturowe ipopkulturowe zainteresowanie fryzjerstwem musiało również znaleźć tutaj ujście, znajdziemy wtej książce życiorysy emerytowanych fryzjerów, opisy amerykańskich barber shopów czy analizę obecności naszego zawodu wfilmach ipolityce.

	Sporo czytelników Fryzjera męskiego zwracało mi uwagę, że brakuje wnim informacji omnie. Co prawda znalazły się tam słowa od wydawcy wżołnierskich słowach opisujące moje życie, ale dla wielu ludzi to było za mało. Dlatego też już wpierwszym rozdziale można poczytać, jaka była moja droga dojścia do tego momentu, wktórym jestem teraz. Starałem się przede wszystkim nakreślić to, co motywowało mnie do kolejnych działań ikolejnych życiowych wyborów.

	Co jeszcze znalazło się wtej książce? Następny proszę! to zdecydowanie kontynuacja Fryzjera męskiego, więc nie znając części pierwszej, trudno będzie wszystko zrozumieć. Niekiedy wczęści drugiej poszerzam też tematy sygnalizowane już wpierwszej. Choćby amerykańskie barber shopy, októrych wpierwszej części jedynie wspomniałem, nie ukrywając fascynacji nimi, aktóre wdrugim tomie zajmują sporo miejsca. Dlaczego? Kilka ostatnich lat spędziłem na podróżach do Ameryki ipoznawaniu jej właśnie pod kątem zakładów fryzjerskich, ludzi je tworzących iich historii. Spotkałem wspaniałe osoby, które opowiedziały mi niesamowite historie, co jeszcze bardziej rozpalało moją ciekawość. Odbyłem kilka wycieczek do National Barber Museum wCanal Winchester wstanie Ohio. Tam sporo czasu zajęła mi kwerenda wmuzealnej bibliotece isłuchanie opowieści oamerykańskich fryzjerach męskich. Pojechałem też do podobnego muzeum wNowym Jorku imiałem nadzieję uczestniczyć wtym mieście wwielkich branżowych targach — niestety, odwołanych wostatniej chwili zpowodu koronawirusa. Chciałem bardzo podzielić się moimi obserwacjami ztamtych miejsc, bo odkrywając Amerykę, zauważyłem, ile półprawd iniedomówień powstaje wnaszych głowach po obejrzeniu filmów zHollywood.

	W części pierwszej książki znalazł się fragment poświęcony fryzurom dla dzieci. Wtym tomie przeczytamy zkolei opropozycjach dla seniorów. Oprócz tego jest tu kilka ważnych spraw związanych zzawodową codziennością fryzjera męskiego oraz omówienie składników kosmetyków.

	Temat zpewnością nie został przeze mnie wyczerpany, bo tak jak pisałem już wielokrotnie: fryzjerstwo męskie cały czas się rozwija — wczym nam, mężczyznom, pomagają także kobiety, zachęcające nas do dbania osiebie ido pełnej mobilizacji wdziedzinie pielęgnacji włosów iskóry twarzy. Oczywiście wparze ztym idzie dbanie ocałokształt męskiego wyglądu, nad którym wszyscy mężczyźni muszą pracować.

	„Następny proszę!”, kwestia wypowiadana setki, ba, tysiące razy wmęskich zakładach fryzjerskich, utkwiła mi wpamięci. Będąc siedmio- czy ośmioletnim dzieckiem zpoznańskich Rataj, nowo wybudowanej, prawobrzeżnej, blokowej dzielnicy mieszkaniowej, chodziłem na osiedle Jagiellońskie do bardzo nowoczesnego wtedy zakładu fryzjerskiego. Tam, czekając kilka godzin wkolejce (bez rodziców oczywiście, bo dostawało się tylko pieniądze izadanie do wykonania, ana miejscu trzeba było sobie samemu poradzić), nieustannie zastanawiałem się, co powiedzieć, gdy mnie poproszą na fotel. Już wejście do poczekalni izapytanie kolejkowiczów oto, kto jest ostatni, było ciężką przeprawą. Potem czas długiego oczekiwania, aż wkońcu zestresowany ispocony reagowałem na słowa „Następny proszę!” isiadałem na fotelu po to, by usłyszeć mało empatyczne pytanie: „Co robimy?”, na które niezwykle trudno było odpowiedzieć. Ipotem już tylko strzyżenie…

	Nie chciałbym, żeby to zdanie wypowiadane przez barbera było dla kogokolwiek traumą. Tylko od nas, fryzjerów, zależeć będzie, jak zacznie się spotkanie klienta zfryzjerem. Czy będzie miło iprzyjacielsko, czy wręcz przeciwnie — samo zaproszenie zabrzmi tak, jakby ktoś do kogoś miał pretensje, że musiał przyjść do pracy. Bo jak mówi jeden znajstarszych amerykańskich fryzjerów męskich Angel Delgadillo zArizony, barberzy powinni mieć najlepsze zmożliwych relacje zklientami.

	Uczmy się tego.

	Zapraszam do lektury.

	Następny proszę!

	Adam Szulc

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki


	1. Moja droga

	[image: ]

	„Mamo, będę fryzjerem ibędę golić zmydłem” — te słowa wypowiedziałem podczas rodzinnego spotkania, kiedy miałem kilka lat. Oczywiście wywołałem śmiech zebranych, którzy na niewzruszoność mojego wyboru ipowagę wypowiadanych słów zareagowali machnięciem ręki. „Zobaczymy, co będzie” — skwitowali mrzonki dziecka iwszystko rozeszło się po kościach. Choć byłem jeszcze wprzedszkolu, czułem gdzieś podświadomie, że golenie zbrzytwą imydłem to jest coś, co będę chciał robić wprzyszłości wżyciu. Zaczęło się od ulubionych żołnierzyków, które smarowałem wwannie pianą zmydła do kąpieli igoliłem nożem. Na pewno był to jakiś wpływ mojego dziadka, ojca mamy, który wczasie okupacji niemieckiej wlatach czterdziestych nauczył się fryzjerskiego fachu iktóry od początku wspierał mój wybór. Dziadek interesował się też historią, dużo czytał, objaśniał mi świat izabierał na wycieczki. Krótko po wojnie był milicjantem, ale wlatach pięćdziesiątych wstąpił do Miejskiego Przedsiębiorstwa Komunikacyjnego ipracował jako motorniczy tramwajowy wPoznaniu, więc kiedy miał zmianę, aja już byłem trochę starszym chłopcem, mogłem stać zprzodu przy korbie, kiedy prowadził wagon. Przeżycie do pochwalenia się wprzedszkolu bezcenne! Temu dziadkowi zadedykowałem pierwszą część książki. Zmarł w1999 roku.

	Rodzina ze strony mojego taty to była tak zwana inteligencja pracująca, choć pradziadek ijego rodzina byli rzemieślnikami: kowalami irzeźnikami. Jakież to bliskie fryzjerstwa męskiego! Miałem więc we krwi dobry fundament do rzemiosła.

	Rodzina

	Przeprowadzka do nowego mieszkania na Ratajach odbyła się dzięki zaangażowaniu ipomocy całej rodziny, zarówno od strony mamy, jak itaty. Wujek przewiózł tarpanem meble, awdrugim rzucie nas wszystkich na pace. Jedni pomagali zmontażem meblościanki, inni zakładali lampy, aspecjalna ekipa ze spółdzielni mieszkaniowej przyszła ztak zwanym „pistoletem” do wbijania kołków iwieszała obrazki na ścianach. Ciocie sprzątały, mama krzątała się wnowej kuchni iwszystko wtedy wyglądało jak wbajce.

	Rodzice, dwóch braci ija żyliśmy jak wszyscy wtamtym czasie. Szara rzeczywistość przeplatana spotkaniami z rodziną. Bardzo często się odwiedzaliśmy. Dziadkowie, ciocie iwujostwo. Ioczywiście kuzynostwo. Spotkania w rodzinnym gronie odbywały się wtedy nie tylko wweekendy, ale też po prostu wtygodniu, bez wcześniejszego telefonu iumawiania. Był kontakt międzyludzki. Wspaniały ibeztroski czas. Miałem świetne relacje ze wszystkimi znich. Często spędzałem urodziny weekendy albo krótkie wakacje. Wszystkim po równo zawdzięczam to, kim dziś jestem.

	Ale od pewnego momentu coś się zaczęło psuć. Wdomu pojawił się alkohol. Wroku 1984 rodzice wzięli rozwód. Było to dla mnie dość traumatyczne przeżycie. Chodziłem wtedy do szóstej klasy, rozwody nie były tak powszechne jak teraz. Nie czułem się jednak napiętnowany przez rówieśników. Nawet chyba niektórzy nie wiedzieli otym. Ale jednak coś wtedy pękło wrodzinnym stadle… Mama starała się sobie jakoś ze wszystkim radzić, wychowując trzech dorastających synów. Ojciec przez pewien czas był na odwyku wCharcicach. Potem raz znami mieszkał, raz nie. Zmarł w1991 roku.

	Z braćmi mieliśmy różne zdania na większość tematów. Starszy znich zmarł w2009 roku. Bezpośrednią przyczyną było zapalenie płuc.

	Wielkim przełomem wmoim życiu było spotkanie rodzinne, które odbyło się wczerwcu 1998 roku wSzamocinie koło Chodzieży. To stamtąd pochodzi rodzina mojego ojca. Organizatorem była kuzynka taty, siostra zakonna Boromea. To spotkanie zwiększością kompletnie nieznanych mi ludzi uświadomiło mi, jak ważne — także wobliczu pojawienia się na świecie mojej córki, które miało nastąpić wkrótce — jest sięgnięcie do korzeni. Nie miałem jeszcze wtedy na to czasu, ale już mi świtało wgłowie, że dobrze byłoby dogłębnie zająć się drzewem genealogicznym.

	Dwa miesiące później wzięliśmy zmoją narzeczoną ślub. Wmarcu 1999 roku urodziła się nam Marcelina. Wlatach 2002, 2007 i2011 na świecie pojawiło się trzech naszych synów.

	Drzewo genealogiczne zacząłem opracowywać w2007 roku, krótko po urodzeniu Adama. Zależało mi na tym, żeby na górze drzewa były nasze dzieci, żeby wiedziały, jakie jest ich pochodzenie. Sporo zjeździłem po parafiach, archiwach archidiecezjalnych, archiwach państwowych, archiwach wojskowych, urzędach stanu cywilnego, ambasadach, zakładach pracy iwszelkich miejscach wkraju iza granicą, gdzie nasi przodkowie mogli zostawić jakiś ślad. Wszystko trwało trzy lata, ale dotarłem od strony mojego nazwiska do 1710 roku, aod strony żony do początku XIX wieku.

	Rodzina to najważniejsze inajpiękniejsze, co mnie wżyciu spotkało. Tak naprawdę wszystko robię dla nich. Razem mieszkamy, spędzamy wolny czas, wyjeżdżamy na targi ipokazy, razem pracujemy. Staramy się zżoną wychowywać córkę isynów poprzez własny przykład. Dzieci widzą, jak się szanujemy, jak powoli dochodzimy do pewnych dóbr ijak ważna jest dla nas pokojowa koegzystencja wszystkich elementów, które składają się na rodzinę.

	Osiedle

	Urodziłem się 1 września 1971 roku wszpitalu położniczym na Polnej wPoznaniu. Do domu ze szpitala miałem blisko, bo mieszkaliśmy na ulicy Jackowskiego, nad zakładem fryzjerskim Chojnackich. Moi rodzice byli tam rok wcześniej czesani ifryzowani przed swoim ślubem. Wwielopokoleniowym mieszkaniu babci idziadka Szulców mieszkaliśmy do czasu, gdy skończyłem pięć lat. Ztego, co pamiętam, był to zawsze dom pełen ludzi, rodziny, przyjaciół igości. Mieszkała tam część mojego kuzynostwa iprzez lata potem odwiedzaliśmy ich tam.

	Latem 1976 roku zamieszkałem zrodzicami ibraćmi wnowym, wygodnym mieszkaniu typu M4. Było to pierwsze piętro albo wysoki parter, jak kto woli. Balkon. Okna na dwie strony. Łazienka zciepłą wodą. Własny pokój. Jasna kuchnia. Winda. Zsyp na klatce. Na tamte czasy nowoczesność.

	Osiedle Lecha wPoznaniu. Rataje. Nowe Miasto. Nowe bloki, nowe otwarcie, nowi, młodzi ludzie imnóstwo dzieciaków. Wtrzypokojowym mieszkaniu było nam bardzo wygodnie. Wmoim bloku było sześć klatek po 77 mieszkań wkażdej, czyli 462 mieszkania wjednym budynku. Licząc wco drugim co najmniej jedno dziecko, to razem na osiedlu były nas setki małolatów wpodobnym wieku. Interakcje niesamowite! Mnóstwo zdarzeń ipomysłów na zabawy. Nasza klatka była oddana do użytku jako pierwsza, więc wpierwszym roku biegaliśmy jeszcze po rozstawionych na elewacji rusztowaniach. Wciąż wznoszone wokół kolejne bloki sprawiały, że bawiliśmy się na permanentnym placu budowy. Nie sposób było nas zatrzymać. Zresztą nie było jak. Gwar. Granie wpiłkę. Zabawa wsamoloty. Wnasze autorskie zabawy. Zamieszanie. Bieganie izabawa wchowanego po klatkach ipiwnicach. Jeżdżenie windami zgóry na dół. Włazy na dach były przez pewien czas otwarte, więc zdarzyło nam się biegać po dachu jedenastopiętrowej „deski”. Życie tętniło od czwartej rano, kiedy mleczarz zaczynał stukanie butelkami. Wciągu dnia harmider na boisku, awszystko kończyło się wystawaniem przed klatkami irozmowami do późnego wieczora. Trzepak, boisko, ogrodzony teren przedszkola, zagracone place zabaw, opuszczone sady iblok — to miejsca naszej codziennej aktywności.

	Kiedy mieliśmy mniej więcej dziesięć lat, ktoś na trzepak przyniósł magnetofon marki Grundig izaczął puszczać rockową muzykę. Po raz pierwszy usłyszałem Mniej niż zero, Autobiografię iBoskie Buenos. Szok! To zmieniło życie wielu znas.

	W początkach lat osiemdziesiątych przez nasze osiedle przeszła punkowa załoga. Nie wiem, skąd byli ani wjakim celu się pojawili. Wywołali sensację wśród lokalnej gawiedzi. Ich wygląd robił wrażenie: postawione włosy, czarne skóry, ćwieki, ciężkie buty iłańcuchy. Wow, to było coś! Podobało mi się to jak rzadko co.
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	Poznański punk, początek lat osiemdziesiątych

	Ale poza tym życie na osiedlu przebiegało bez większych zdarzeń. Codzienne kłopoty iradości ludzi tam mieszkających najczęściej były związane zzaopatrzeniem. Wkolejkach stało się każdego dnia ipo wszystko. Ale ponieważ tak było wszędzie, nikomu znas nie wydawało się to ani jakieś dziwne, ani specjalnie nadzwyczajne. Mój rekord padł wstanie wojennym zimą 1982 roku. Były ferie, jednak musiałem razem zmamą wstać przed świtem io szóstej rano zostałem postawiony przed sklepem mięsnym na końcu długiego już otej porze ogonka. Mama pojechała do pracy, aja stałem do jej powrotu. Przyjechała oszesnastej, akurat byłem przy kasie. Dziesięć godzin wkolejce na mrozie!

	Kumpli na osiedlu było tak wielu, że bez problemu mogliśmy się dopasować zgodnie zzainteresowaniami iwiekiem. Naszym głównym zajęciem była piłka nożna. Na boisku graliśmy jak się dało, byle była piłka ichoćby dwóch zainteresowanych. Deszcz. Słońce. Mróz. Śnieg. Nie było złej pogody. Grało się cały czas. Wszystkich nas ekscytowały coroczne rozgrywki lokalnej, piłkarskiej Ligi Rataj. Jeden zmeczów naszej drużyny Feniks zodwiecznym rywalem zsąsiedniego bloku Jowiszem przeszedł do historii rozgrywek isą ludzie, którzy do dziś go wspominają. Przegraliśmy wtedy cztery do pięciu. Wraz zdorastaniem muzyka ijej przekaz stawały się dla mnie ważniejsze niż futbol…

	Początkowo nie zdawaliśmy sobie sprawy, jak poważne były wydarzenia, które następowały wkraju. Kiedy 13 grudnia 1981 roku wprowadzono stan wojenny, miałem dziesięć lat. Od poniedziałku mieliśmy już do końca roku wolne. Takie bonusowe wakacje pasowały nam wszystkim. Byliśmy za mali, żeby rozumieć wagę sytuacji. Jednak kiedy pięć lat później pod koniec kwietnia 1986 roku nastąpiła awaria reaktora jądrowego wCzarnobylu, byłem tym faktem mocno przejęty. Obrzydliwy płyn Lugola wypity wgabinecie higienistki miał smak całego szarego, smutnego kraju. Moja postawa zaczynała być coraz bardziej antysystemowa. Postawione włosy, szczurki na nogach ikatana zćwiekami wyrażały moje ówczesne abnegackie podejście do świata.

	Niektóre przyjaźnie osiedlowo-blokowe przetrwały do dziś. Część dawnych kumpli wciąż się umnie strzyże. Zniektórymi współpracujemy przy różnych projektach wmoim zakładzie.

	Z osiedla wyprowadziłem się w1996 roku do mieszkania wynajętego zprzyszłą żoną.

	Muzyka

	Sięgając pamięcią do czasów wczesnej młodości, konstatuję, że muzyka oddziaływała na mnie od małego, afryzury muzyków — najbardziej barwnych postaci wtamtym czasie — budziły moje zainteresowanie. Zaczęło się od totalnie ekscentrycznego, jak mi się wtedy wydawało, występu mozambickiego wokalisty Africa Simone’a w1977 roku wSopocie. Miałem sześć lat ioniemiałem. Stałem zotwartą buzią przed czarno-białym telewizorem ibyłem zachwycony jego luzem, tańcem, wyrazistością iprzede wszystkim jego genialnym utworem Ramaya. Byłem dzieckiem, ale wmoim ratajskim pokoju wnaszym blokowym M4 wisiały dwa kolorowe plakaty: Afric Simone iThe Beatles.

	Ci drudzy to idole mojego ojca. Niewątpliwie to on zaraził mnie muzyką, którą było słychać wnaszym domu. Program trzeci Polskiego Radia był unas włączony prawie cały czas, aponieważ UKF-y słabo odbierały, ciągle szukaliśmy fal. Tata grał wcześniej na gitarze wjeżyckich zespołach bigbeatowych ikochał „bitlesów”. OJohnie Lennonie iPaulu McCartneyu mógł opowiadać godzinami, ale szczerze mówiąc, ja ich nigdy do końca nie poczułem. Te ich przydługie włosy ismutne, wręcz grobowe miny jakoś do mnie nie przemawiały.

	Afric Simone był wtedy moim idolem. Wszystko mi się wnim podobało, włącznie zmałą kulą afro na głowie irozpiętą koszulą, aczerwone, błyszczące spodnie zrozszerzanym dołem to był mój styl. Fascynacja tym artystą trwała jednak dość krótko. Pojawili się prawdziwi buntownicy, aponieważ wchodziłem wokres dojrzewania, muzyka rebeliancka pobudziła czułe struny wmoim sercu.
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	Afric Simone

	Kuzyn Piotr, starszy ode mnie odwanaście lat, mieszkał na Ratajach na osiedlu sąsiadującym zmoim. Zawsze był dla mnie autorytetem. Mądry, oczytany, poukładany, zlekko rozwianym włosem iszafą pełną płyt. Lubiłem uniego przesiadywać, bo to był spokojny dom. To uniego poznałem większość klasyki muzyki rockowej: Black Sabbath, Scorpions, U.F.O., Iron Maiden, Deep Purple, Pink Floyd, Dire Straits czy Foreigner. Godzinami wpatrywałem się wokładki płyt izdjęcia wewnątrz kopert. Ale Piotr miał też nowe, polskie, drapieżniejsze zespoły. Itak jak tamtych klasyków lubiłem, choć nie wszystko rozumiałem, tak wprzypadku nowej fali polskiej muzyki rockowej uderzyło mnie od razu. Lady Pank, Maanam, Oddział Zamknięty, Kombi, Republika, TSA, Turbo, Perfect, Deef, Mr Zoob, Dezerter, Klincz. Śpiewali po polsku, wszystko było jasne, słownictwo nowoczesne, wygląd rebeliancki, amuzyka miała tempo, rytm iwigor. Większość wykonawców miała też dzikie fryzury.

	Wtedy zacząłem słuchać regularnie Listy Przebojów Programu Trzeciego. Spisywałem, podsumowywałem iwysyłałem kartki pocztowe zgłosami na ulubione utwory. Akiedy wmarcu 1984 roku siadałem do odsłuchania setnego wydania, ręce mi się trzęsły, tak byłem podekscytowany. Najlepsi wykonawcy zawsze mieli dobrze zrobione włosy: Limahl, Nena, Sal Solo, Janusz Panasewicz, Krzysztof Jaryczewski, Nik Kershaw, Howard Jones czy Kora. Co prawda już jako młodego człowieka irytowały mnie alkoholowe popisy niektórych rodzimych gwiazd, ale nie było takiej powszechnej informacji jak teraz, więc niewiele przedostawało się do opinii publicznej.

	Od połowy lat osiemdziesiątych mieliśmy ścisłą ekipę kilkunastu kolegów otych samych zainteresowaniach. Mieszkaliśmy na tym samym osiedlu. Nasi rodzice pracowali wtych samych fabrykach isłuchaliśmy tej samej muzyki. We wczesnej młodości jeździliśmy na te same kolonie letnie do Trzcianki koło Piły albo do Michałowic na Dolnym Śląsku, no ichodziliśmy do tej samej podstawówki. Mniej więcej wtym samym czasie „spunkowacieliśmy”. Byliśmy wpodobnym wieku. Ciut starsi na swoim pierwszym punkowym koncercie byli na Rock Arenie ’84, na Śmierci Klinicznej, ja dołączyłem rok później. Pierwszy dzień koncertów Rock Areny ’85 był punkowy. Zaczęła Moskwa. Szok. Umarłem pod sceną ze szczęścia. Guma był moim idolem. Wyszedł na scenę zfryzurą „na małpę”, wstrażackich spodniach moro ikrzyknął „To jedziemy ztym koksem”. Ipojechali: Co dzień, Samowystarczalna jak automat, Światła atomowe, Powietrza ireszta hitów. Byłem zakochany wtej muzyce, wich wyglądzie, we wszystkim. Poznałem wtedy poznańskich punków. Miałem niecałe czternaście lat ikilka miesięcy później szedłem do ósmej klasy. Po Moskwie grała Madame, Made in Poland, chyba Rendez Vous ina koniec The Meteors zWielkiej Brytanii — wokalista igitarzysta zarazem Paul Fenech ze starodawną gitarą zprzetwornikiem izprzewróconym irokezem dał czadu. Byłem tak wkręcony wtę muzykę! By móc kupić wejściówkę wOrbisie na rogu Ratajczaka iArmii Czerwonej, sprzedawałem butelki imakulaturę wskupie surowców wtórnych, jakich wtedy było kilka na naszym osiedlu. Podczas koncertów w Arenie zobaczyłem Lombard, Kapitana Nemo, Aya RL iMarka Bilińskiego. Mam ciągle do tych wykonawców wielki sentyment. Miałem naście lat na początku rewolucji polskiej muzyki rockowej ite zespoły trafiły wpunkt. Wmoją wrażliwość. Wmój wiek. Wmój czas. Bo mój okres dojrzewania biologicznego iżyciowego łączy się bezpośrednio zmuzyką tamtego czasu. Zmuzyką, przy muzyce iwkoło muzyki kręciły się moje zainteresowania związane zwłosami ifryzurami. To tamten czas odcisnął największy ślad wmoich inspiracjach fryzjerskich.

	Podczas tamtej pamiętnej Rock Areny zobaczyłem Azyl P. — mój numer jeden! Ten zespół zSzydłowca przemawiał do mnie wszystkim: muzyką, tekstami, ubiorem, fryzurami!

	Ich słowa zsingla z1983 roku do utworu Twoje życie to jeden znajlepszych straightedge’owych tekstów. Były szare, smutne, opisujące polską rzeczywistość ipokazujące życie jako pasmo nieszczęść, ajedynym rozwiązaniem byłoby tylko się upić. Bardzo się z tym utożsamiałem wtym znaczeniu, że to wszystko było wkoło mnie na co dzień. Bez lukrowania. Wtamtym czasie moja sytuacja rodzinno-domowa była trudna ialkohol był dużą częścią tych kłopotów. Będąc wmłodym wieku, czułem, że nie tak powinno być, iprzyrzekłem sobie, że wmojej przyszłej rodzinie nigdy nie będzie alkoholu, ale też, że ja sam nigdy go nie spróbuję. Do dziś słowa dotrzymałem. WAzyl P. były też fryzury — wszystkie „na małpę”, najlepszą uniseksową fryzurę zlat osiemdziesiątych noszoną przez punków, rockowców, Zdzisławę Sośnicką, piłkarzy, po prostu wszystkich.

	W roku 1985, pół roku po „punkowej” Rock Arenie, zaliczyłem dwa ważne koncerty wpoznańskich klubach Trops iSęk. Grało tam mnóstwo dobrych kapel: Abaddon, Rejestracja, Bielizna Göringa, Karcer, Fort BS iNatasha. Nagrywałem te koncerty na swój magnetofon Kapral. To było jedno znielicznych źródeł zdobywania muzyki. Nagrywało się samemu, potem wymieniło zkimś, kto winnym mieście nagrał coś usiebie. Do dziś lubię słuchać nagrań wwersji „live”. Są żywe, niepodrobione imają tę energię, której nierzadko brakuje nagraniom studyjnym. Do tego dochodziły dwie audycje radiowe zpunkową muzyką: autorskie programy Tomasza Ryłko wRozgłośni Harcerskiej iMarka Wiernika w„Trójce”.

	Kupowałem regularnie miesięcznik „Non Stop”. Pismo marnej jakości, jeśli chodzi opapier idruk, ale merytorycznie jedno znajlepszych, jakie kiedykolwiek czytałem. Było tam dużo rocka, punka, metalu, wywiadów, recenzji płyt ifelietonów. Ta gazeta kształtowała. Miała jasną komunikację zczytelnikiem imimo trudnych czasów icenzury nie sprawiała wrażenia gadzinówki. Innymi do czytania był „Na Przełaj” czy „Świat Młodych”. Zkolei plakaty na ścianę brało się z„Razem”, „Zarzewia” czy „Dziennika Ludowego”. Zdobycie ich jednak graniczyło zcudem. Pojawiało się kilka sztuk wkiosku na całe osiedle ijeśli magazyn kupił ktoś, kogo nie interesował plakat, to można go było potem zdobyć „drogą kupna” iprzyozdobić ścianę wpokoju.

	Nie tylko słuchaliśmy muzyki, ale chcieliśmy też pokazać swoją wrażliwość poprzez próby grania. Wraz zmłodszym odwa lata bratem Tomkiem założyliśmy zespół. To był rok 1983. Dostaliśmy od kogoś gitarę klasyczną, miała być dla mnie. Ja jednak wolałem stukanie kredkami wkartony igarnki. Ten pierwotny rytm zawsze bardziej mnie nakręcał. Jednostajny beat był jakby nie patrzeć pierwszą muzyką ludzi, aja wyobrażałem sobie siebie siedzącego przed ogniskiem istukającego wtam-tamy. Krótko potem zosiedlowymi kumplami założyliśmy pierwszy poważny zespół, wktórym oprócz muzyki itekstów bardzo ważny był wygląd ifryzury. Zespół dostał nazwę Topór. Miał być nawiązaniem do puławskiej Siekiery. Ja stukałem wto, co było wdomu. Jeden znas miał zabawkową gitarę, inny prawdziwy bas podłączony do radia, aten, który nie miał nic, musiał śpiewać. Tak — każdy grał na czymś nie dlatego, że bardzo chciał czy umiał, ale dlatego, że był posiadaczem jakiegoś instrumentu. Topór grał przez około dwa lata. Próby miał bardzo często, bo prawie codziennie wmoim pokoju. Sami pisaliśmy teksty imuzykę inawet nagraliśmy sporo prób na kasety. Również wmoim pokoju zorganizowaliśmy kilka koncertów dla osiedlowców, dokonując wcześniej odpowiedniej aranżacji: wyłączone światło, dwa diaskopy (rzutniki przeźroczy zintensywnymi, punktowymi żarówkami wśrodku) oświetlające nas, muzyków, zpostawionymi włosami, ekipa zgromadzona przy drzwiach wsile pięciu osób, tańcząca pogo. Ech! Muszę dodać, że oprócz efektu dźwiękowo-wizualnego podczas koncertów Topora rozpylaliśmy zapach obrzydliwej wody kolońskiej Attache kupionej wpobliskim kiosku. Iwtedy był konkret! Wyglądaliśmy jak rockowcy, graliśmy jak rockowcy ipachnieliśmy jak rockowcy!
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	Woda kolońska Attache

	Wkrótce zaczęły do mnie docierać fanziny (fan magazine) pisane itworzone jako prasa drugiego obiegu dla fanów muzyki alternatywnej. Wbiednej, szarej, izolowanej iocenzurowanej Polsce połowy lat osiemdziesiątych zwrot „prasa drugiego obiegu” miał dodatkowe znaczenie. Znich dowiadywałem się ozespołach, oscenie winnych krajach, wzrokiem pochłaniałem zdjęcia załogantów imimo że niewiele było widać na kiepskim papierze ijeszcze gorszym druku, to czułem, że dotykam jakiejś konspiracji. Czytałem głównie warszawskie „Qqryq” i„Azotox”, ale na koncertach kupowałem poznańskie gazetki tego typu. Dwa, trzy lata później odbijałem na ksero już swój fanzine „Aah!”, potem był „Dudek” ina początku kolejnej dekady jeszcze jeden, najbardziej znich wszystkich znana „Mysha”. Największe wrażenie zrobił wtedy na mnie kalifornijski „Maximum Rockandroll”. To było coś niesamowitego. Ukazujący się od 1982 roku magazyn otematyce punk ihardcore zprzyległościami był miesięcznikiem inajwiększym źródłem informacji omuzyce tego typu na świecie. Stamtąd brałem adresy, nazwy zespołów ipłyt, których się potem szukało.

	Kiedy we wrześniu 1986 roku rozpocząłem naukę wszkole zawodowej, nasz osiedlowy zespół wminimalnie zmienionym składzie zagrał swój pierwszy prawdziwy koncert na konkursie muzycznym „Śpiewać każdy może” wpaździerniku tamtego roku wpoznańskim klubie Nurt. Mieliśmy już nową nazwę Dead Division iwygląd jak zcyrku: podarte ipopisane długopisami koszulki, dziurawe szczurki idziwne fryzury. Na koncercie po raz pierwszy wżyciu grałem isiedziałem za prawdziwą perkusją, pozostali po raz pierwszy byli podłączeni do wzmacniaczy. Wokalista pierwszy raz usłyszał swój głos (próby były bez mikrofonu) isię przeraził. Publiczność po usłyszeniu jednego kawałka Robotnicy oklaskiwała nas długo, bo czegoś tak zabawnego dawno nie widzieli. Najstarszy, czyli ja, miał piętnaście lat, dwóch — po czternaście, jeden — trzynaście. Szybko jednak kazano nam zejść ze sceny. Po występie zaproszono nas na krótki wywiad do mieszczącego się wtym samym budynku Radia Winogrady. Po raz pierwszy byłem wrozgłośni iodpowiadałem na pytania na żywo. Naszej ekscytacji nie było końca! Byliśmy sławni!

	

	Mój Jarocin 1986–1993

	Festiwal jarociński istniał od 1970 roku jako Wielkopolskie Rytmy Młodych. Później zmienił się wOgólnopolski Festiwal Muzyki Młodej Generacji, aż do Festiwalu Muzyków Rockowych w1994 roku. Po reaktywacji wXXI wieku festiwal jarociński był organizowany przez różne agencje koncertowe pod zmienianymi nazwami.

	Mój pierwszy festiwal to był rok 1986. Nie miałem skończonych piętnastu lat, ale mama mnie puściła, bo jechało nas kilku takich desperatów. Samej podróży trochę się bałem, gazety itelewizja opowiadały odantejskich scenach wpociągach. Nic złego się nie wydarzyło. Po przyjeździe zadzwoniłem zbudki telefonicznej do rodzicielki, że żyję iże wszystko wporządku. Na rynku spotkałem mieszkańców zapraszających nas znamiotami do swoich ogródków. Nie brali od nas pieniędzy (mieszkaliśmy tam kilka razy zrzędu wkolejnych latach). Było super. Ogromne wrażenie wolności. Mnóstwo młodzieży słuchającej tak samo dziwnej muzyki. Towarzystwo było pokojowo nastawione, dało się wyczuć pewną antysystemową wspólnotę. Owszem, zdarzały się wypadki pobić czy kradzieży, ale nie widziałem nigdy specjalnej agresji. Jednego roku zdarzyło mi się jechać zkumplem motorem ispać wtrakcie festiwalu na karimacie ujego znajomych wgarażu. To było ciekawe doświadczenie, bo byliśmy mobilni iszybko się przemieszczaliśmy wróżne zakątki miasta. Trzy razy byłem zcałą ekipą ukoleżanki zklasy, która uczyła się ze mną wtechnikum. Jej rodzice budowali dom iwtej niedokończonej willi spaliśmy, jedliśmy, odpoczywaliśmy ispędzaliśmy czas między koncertami. Brałem zawsze ze sobą komplet narzędzi fryzjerskich istrzygłem imodelowałem punkowe towarzystwo. Koleżanka zapewniała kosmetyki. Jej rodzice też pracowali wbranży fryzjerskiej, więc irokezy sypały się jak zrękawa. Od rana do wczesnego popołudnia fryzowałem załogi, apotem szliśmy słuchać zespołów. To wJarocinie poznałem pierwsze hardcorowe ekipy zkraju. Na pierwszy wyjazd zrobiłem sobie koszulkę znapisem „Straight Edge”. To było hasło iklucz zarazem. Kto wiedział, ten zaczepiał. Podczas tych festiwali widziałem dużo świetnych zespołów, takich jak The Corpse, Acid Drinkers, Stalin, Detonator BN, Ear Damage, WC, Dezerter, Wilczy Pająk, Pidżama Porno iwiele innych.

	

	Fryzjerstwo było ciągle na pierwszym miejscu. Ale moje fryzjerstwo było inne. Mój szef był bardzo wyrozumiały itolerancyjny, jeśli chodzi omoje fryzurowe imuzyczne wygłupy. W1988 roku miałem praktyki we wtorki. Tego dnia wRozgłośni Harcerskiej nadawali króciutkie popołudniowe audycje Tomka Ryłko. Pewnego razu puścił singiel No illusions zespołu State. Podekscytowany, zrobiłem głośniej radio. Niestety, panie zdziału damskiego zwrzaskiem zareagowały na „wycie irąbanie”. Iznowu było miło iprzyjemnie zprogramem pierwszym Polskiego Radia…

	Początek kolejnej dekady to już na całego słuchanie, granie iobcinanie włosów ekipom poznańskich punków ihardcorowców. Mój kolejny zespół Hacesja powstał w1990 roku. To było prawdziwe wycie irąbanie. Próby wgarażu, gitara iwokal podkręcone na full ipodłączone pod radio, abębny Polmuz ustawione tak, żeby grać jak najszybciej inajgłośniej. Jeśli coś można nazwać muzyką garażową, to bez wątpienia Hacesja taka była.

	Rok później powstał mój najważniejszy zespół. Prekursor polskiego hard core straight edge Cymeon X. Dla tego zespołu mogłem zrobić wszystko. Miałem dwadzieścia lat, wielką potrzebę uzewnętrznienia moich poglądów ibyłem totalnym hardcorowym freakiem. Cymeon X to była wielka przygoda. Przed każdym koncertem oglądaliśmy kasety zwystępami zespołów zAmeryki, potem obowiązkowe strzyżenie ispotkanie zwszystkimi dziwakami Poznania na naszym koncercie. Pierwszą płytę Free Your Mind Free Your Body nagrywaliśmy wstudiu wokalistki Eleni wPoznaniu. To było ciekawe doświadczenie. Pierwszy raz zetknęliśmy się zprawdziwym nagrywaniem irealizacją utworów. Dowiedzieliśmy się, co to miks imastering. Rodzina piosenkarki obserwowała nas zrozbawieniem, ale byli bardzo przyjaźni. Córka Afrodyta przynosiła nam soki. Pół roku później została zamordowana przez swojego byłego chłopaka. To był szok dla nas wszystkich.

	Oprócz grania swoich kawałków kolekcjonowałem winyle ikasety ijeździłem na koncerty różnych kapel polskich, inie tylko, po całym kraju. Pociągi ipekaesy to najlepsze towarzyskie miejsca, jakimi kiedykolwiek udało się podróżować. Tam czuć było wolność. Bilet? Kto się tym przejmował? Konduktor albo kierowca dostawali włapę po parę groszy od nas wszystkich isię jechało.

	X Respect X powstał na gruzach pierwszego Cymeon X. W1994 roku graliśmy trasę po Polsce zdwiema bardzo ważnymi kapelami: 108 (USA) iRefused ze Szwecji. To było wielkie doświadczenie. Oba zespoły bardzo przyjacielskie isympatyczne. Ostatniego dnia po koncercie wPoznaniu część chłopaków zRefused strzygła się umnie wzakładzie na osiedlu Jagiellońskim. Nasze fryzury zmieniły się wporównaniu ztym, co było wCX. Wtedy strzyżenia były ostre, krótkie, czasami rozjaśnione, zdługimi baczkami. Na początku wX Respect X chcieliśmy bardzo odróżniać się od cymeonowego wizerunku. Dużą wagę przykładaliśmy do wyglądu, higieny, rodzaju fryzur iużywanych produktów do stylizacji. Cięcia były lekko militarne, ale zzaczeskami inakładaniem kosmetyków. Głównym stylizatorem używanym wtedy przez nas był sprowadzany zNiemiec wosk kokosowy wdużych pojemnościach. Jego zapach ikonsystencja nie miały sobie równych. Do dziś wielu znas za nim tęskni…

	Sporo wyjeżdżaliśmy za granicę. Przede wszystkim do Berlina, Saltzgitter iPragi. Kontakty ztamtejszymi załogantami sprawiały, że nasiąkaliśmy tamtą kulturą isposobem bycia. Polska wciąż była zaściankiem, amy byliśmy młodzi ichcieliśmy do świata!

	

	Mój Berlin

	To miasto to moja mekka. Pierwsze trzy razy byłem tam jeszcze przed upadkiem muru. Latem 1989 roku odebrałem paszport izwycieczką autobusową zzakładu pracy mojej mamy wybrałem się wpodróż. Autobus wyjeżdżał ogodzinie 21.00 ibył wBerlinie koło 8–9 rano następnego dnia. Kontrola na granicy była szczegółowa. To był czas rozkwitu drobnej, polskiej przedsiębiorczości izalążków naszej klasy średniej. Większość wautobusie stanowili dorobkiewicze ihandlarze. Wywozili papierosy, awdrodze powrotnej do Polski przywozili wszystko. Celnicy zgroźnymi minami sprawdzali każdy centymetr autobusu. Ale nie to było najgorsze. Czekanie przed granicą wkilometrowych kolejkach. To był horror. Tłumy ludzi. Bez toalet. Bez gastronomii. Godziny stania wnocy. Apotem wjazd do Niemiec igranica wBerlinie Wschodnim. Znowu kontrole iniegrzeczne odzywki dedeerowskich pograniczników. Apotem RAJ!

	Ja jeździłem chłonąć miasto. Zachód to było to. Towary na półkach. Kolorowo. Uśmiechnięci ludzie. Wszechobecna muzyka. Zwariowane fryzury. Miałem parędziesiąt marek, trochę znałem angielski iczułem się tam doskonale. Do dziś żadne inne miasto nie zrobiło na mnie takiego wrażenia jak Berlin Zachodni końca lat osiemdziesiątych. Autobus wysadził nas na parkingu wcentrum przy dworcu Zoo, zbiórkę wyznaczono za dwanaście godzin. Chodziłem po mieście. Piłem cocacolę. Siadałem wparkach iobserwowałem ludzi iten niesamowity świat. Wtedy moim ulubionym miejscem były schody na placu na Ku’dammie przy spalonym kościele. Ipatrzyłem na ten kosmos ludzkich pejzaży. Aciągle nachodziła mnie tam ta konstatacja: dlaczego unas nie jest tak samo?

	Od tego czasu byłem wBerlinie wiele (dziesiątki? setki?) razy. Zawsze jadę tam zprzyjemnością. Mam swoje ulubione miejsca, knajpy isklepy. Jeżdżę na koncerty, zakupy, krótkie wypady, fryzjerskie sesje zdjęciowe, na pizzę albo pochodzić wweekend po ulicach. Zaraziłem Berlinem swoją rodzinę iczęsto wpadamy tam wszyscy razem.

	

	X Respect X istniał trzy czy cztery lata. Nagrał kilka sesji, które ukazały się na autorskich kasetach oraz na składankach. Pod koniec istnienia X Respect X zgraniem znowu ruszył Cymeon X. Parę koncertów na koniec wieku zakończyło działalność na kilka dobrych lat. W2006 roku zagraliśmy jednak pojedynczy koncert zokazji piętnastej rocznicy założenia zespołu. Specjalnie przyleciał na niego jeden znaszych gitarzystów, mieszkający już wtedy na stałe wChicago. Świetny koncert, po którym zaczęliśmy się zastanawiać, czy może by nie wrócić na scenę. Czekaliśmy jednak cztery kolejne lata na dłuższą reaktywację. W2010 roku Pasażer Records zaproponowało nam wydanie pierwszej płyty po raz pierwszy na winylu ijej reedycji na kompakcie. Doszliśmy jednak do wniosku, że jak wracać, to zprzytupem, ijesienią 2011 roku ukazał się nasz nowy album Pokonać samego siebie. Na okładce zobaczyć można było rysunki różnych hobby czy zainteresowań członków zespołu, w prawym dolnym rogu pojawiły się skrzyżowane brzytwy. Po premierze krążka wyruszyliśmy wtrasę koncertową. Trzy lata później ukazały się nasze dwa kolejne wydawnictwa. Płyta Animal Friendly oraz split singiel zczęstochowskim zespołem Regres. Oba nakładem wytwórni Refuse Records. Do 2016 roku zagraliśmy kilkadziesiąt koncertów. Każdego roku odbywał się jeden lub dwa kilkudniowe cykle koncertowe. Każdy taki wyjazd miał nazwę, gadżety, koszulki izestaw kilku zaprzyjaźnionych zespołów. Graliśmy na większości najważniejszych polskich festiwali muzyki niezależnej, żeby wymienić Ferment, Ultra Chaos, Rock Na Bagnie, Nacjonalizm Nie Dziękuję, Fuck Fascism, Refuse iinne. Jak na razie ostatni koncert odbył się wBerlinie zholenderskim Man Lifting Banner, jednym znaszych młodzieńczych idoli sceny straight edge. Te prawie siedem lat grania po reaktywacji dało nam wszystkim megakopa do dalszego życia. Utwierdziło nas też wnaszych życiowych postanowieniach związanych ze straight edge iwegetarianizmem.

	

	Winyle

	Winyle zbieram od 1988 roku. Wtedy wymieniłem się zJimem, basistą kilku angielskich hardcorowych zespołów, na najnowszy album zjego udziałem. To był Ripcord ipłyta Poetic Justice. Muzyka to ogień idym. Jeden znajlepszych longplayów zWielkiej Brytanii. Te wymiany to wogóle był fenomen tamtych czasów. Tak zwany „tape trading” i„record trading” to niezależna od sklepów muzycznych ipaństwa sieć wymiany muzyki hard core, punk, metal, alternatywa ipodobnych, skalą porównywalna do dzisiejszego internetu. Światowy zasięg setek tysięcy maniaków na całym globie wysyłał do równie wkręconych fanów kasety magnetofonowe ipłyty winylowe zmuzyką ze swojego kraju, regionu iokolicy wzamian za to samo. Ja uzbierałem wten sposób kilka tysięcy kaset isingli zmuzyką, której nigdy sam bym nie zdobył. Dodatkowym elementem upiększania kasetowego nośnika było robienie okładek do kaset. Były to kolaże, rysunki, wycinanki, wklejanki, teksty wróżnych językach. Wszystko twórcze ispersonalizowane. Korespondowałem zdziesiątkami ludzi na całym świecie. Trzeba było choć trochę znać angielski, mieć nagrania lokalsów wzamian ibyć uczciwym. Pisałem między innymi zSuicidal Tendencies, Exit Condition, Active Minds, Napalm Death, Electro Hippies, Jersey Beat, Sockeye, Jingo De Lunch, Sons Of Ishmael imnóstwem polskich kapel oczywiście.

	Od czasu pierwszej płyty z1988 roku winyli uzbierało się na moich półkach kilka tysięcy. Kolekcja zawiera głównie muzykę hard core, punk, metal istraight edge, ale mam też sporo polskich zespołów rockowych zlat osiemdziesiątych, które wywarły na mnie wpływ wpoczątkach mojej edukacji muzycznej.

	

	Zawsze strzygłem subkulturowców. Przyjeżdżali nie tylko zPoznania, ale zinnych polskich miast. Oni szukali kogoś, kto ich zrozumie, aja wmig wiedziałem, czego im potrzeba. Byłem młody, zbuntowany ichciałem strzyc iukładać włosy klientów po swojemu, po punkowemu izpazurem.

	Scena hard core, punk istraight edge zawsze słynęła zogromnej różnorodności fryzur. Tak było od samego początku lat osiemdziesiątych, kiedy wszystkie trzy nurty przeplatały się, funkcjonowały razem ikiedy ludzie uczestniczący wtych ruchach spotykali się na koncertach, wparkach, pubach iinnych miejscach wspólnych. Uwielbiałem inadal uwielbiam scenę za ten kosmos postaci. Za to, że każdy wniej może być, kim chce, iwyrażać się między innymi za pomocą swoich włosów izarostów. Bo tak było ijest, apewnie też będzie, że wscenie hard core punk rodzaj strzyżenia, farbowania czy układania fryzur ma wpływ na to, jak się czujemy wgrupie ijak wyrażamy siebie samego. Często wykorzystuje się różne elementy sprzed lat, dodając coś nowego lub używając nowszych kosmetyków. To jest cały czas rozwój fryzjerstwa męskiego, ponieważ często zdarza się tak, że to, co było niszowe isubkulturowe, po jakimś czasie trafia pod strzechy, na salony, awkonsekwencji do zakładów fryzjerskich. Będąc fryzjerem męskim, trzeba mieć więc uszy ioczy szeroko otwarte, interesować się światem iinnymi nurtami niż tylko te oficjalne. Warto być pół kroku przed innymi inie bać się wymyślania ikompilowania na głowach swoich klientów fryzur czy strzyżeń nielubianych wtym sezonie albo wogóle nieznanych nikomu. Bo fryzjer męski to oprócz strzyżeń tradycyjnych przede wszystkim twórca. Amnie osobiście muzyka wtym bardzo pomaga.

	Szkoły

	Byłem świadkiem budowania się szkoły podstawowej na naszym osiedlu. Najpierw jednak moja edukacja miała początek wprzedszkolu na Jeżycach. Tak zwane Ogródki Jordanowskie miały przedszkole, które bardzo lubiłem. Po przeprowadzce na Rataje przez dwa lata chodziłem jeszcze do „starszaków” ido „zerówki” do nowo otwartego przedszkola przed naszym blokiem. Od września 1978 roku nastąpiła era Szkoły Podstawowej imienia Bronisława Szwarca na osiedlu Lecha wPoznaniu. Byłem drugim rocznikiem, ponieważ szkołę otwarto w1977 roku. Kiedy zaczynałem, wpierwszych klasach były oznaczenia od Ado K, czyli jedenaście klas wroczniku, po prawie czterdzieści dzieciaków wkażdej. Wcelu rozróżnienia takiej chmary młodzieży oznaczano każdą klasę kolorowymi chustami.

	W roku 1986 poszedłem do zawodówki na ulicy Inżynierskiej w Poznaniu. Zwano ją „Oxfordem”. Wspołecznej świadomości nie miała dobrych notowań. Ale to nie była zła szkoła. Patrząc na to zperspektywy czasu, doceniam, że nauczyciele — mimo sporej ilości niesfornej młodzieży, jaka tam była — itak sobie świetnie radzili. Matematyk Kijak czy polonistka Brejska byli bardzo dobrymi pedagogami, pochodzili ztak zwanej starej szkoły edukacyjnej. Trudno było się jednak ztą szkołą jakoś specjalnie wiązać, bo chodzenie na lekcje dwa czy trzy razy wtygodniu na przemian zpraktykami sprawia, że młody człowiek nie ma swojego miejsca. Jest raz tu, araz tam inie może się tak naprawdę związać zniczym. Jednak jeśli chodzi otowarzystwo, było super. Mnóstwo młodych ludzi zróżnymi pasjami, zróżnych stron miasta izokolicznych miejscowości. Wtedy dotarło do mnie, że nie wszyscy mieszkają wblokach inie dla wszystkich ciepła woda wkranie icentralne ogrzewanie są standardem, jak umnie wmieszkaniu. To była dobra szkoła życia. Konglomerat osobowości itygiel kulturowy. Dzieci miejskie iwiejskie. Dzieci inteligentów irobotników. Szarzy ikolorowi. Cwaniacy inieśmiali. Niesamowita mieszanka.

	Dość szybko okazało się, że jeden kolega zklasy również interesuje się muzyką. Grał na gitarze inamówił mnie na wspólne muzykowanie. Zrobiliśmy kilka prób wmieszkaniach izostaliśmy zaproszeni do kościelnego zespołu przy parafii Świętego Marcina. Tam graliśmy quasi-rockowe msze zżywą perkusją!

	Technologii zawodowej uczył mnie śp. Stefan Siankowski — guru poznańskiego fryzjerstwa. Jego lekcje były genialne. Już wtedy był legendą zawodu. Był praktykiem, znał życie, umiał przekazać wiedzę iuwielbiał historię fryzjerstwa. To on zainteresował mnie postacią Antoine’a Cierplikowskiego isystematycznie powtarzał nam, że my też możemy osiągnąć sukces. Kolejnym nauczycielem tego przedmiotu była niesamowita Stefania Maćkowiak. Wspaniała kobieta. Również zzawodu była fryzjerką. Jej lekcje były bardzo lubiane, bo umiała rozmawiać zuczniami, apoza tym to była bardzo pogodna osoba. Miałem okazję spotkać się znią wmarcu 2019 roku podczas wspólnego sędziowania konkursu uczniowskiego imienia Stefana Siankowskiego.

	Trzy lata zawodówki przeleciały szybko ipo lecie przyszedł czas na Technikum Fryzjerskie, które przypadło na czasy początku przemian systemowych. To był rok 1989 ibyliśmy już po słynnych czerwcowych wyborach. Weekendowe zmagania ze szkołą, która też miała swoje problemy, nie były łatwe. Praca od poniedziałku do soboty, awsobotnie popołudnia iwniedziele szkoła. Udało się skończyć ten etap trzy lata później maturą itytułem technika usług fryzjerskich. Pracę dyplomową pisałem uówczesnego wykładowcy technologii, poznańskiego fryzjera męskiego izarazem jednego zprezesów spółdzielni fryzjerskiej, zktórą byłem związany od lat, śp. Zbigniewa Tesznera. Tytuł pracy brzmiał Starzenie się włosów iskóry na przestrzeni wieków. Pracę obroniłem znajwyższą notą.

	Potem miałem krótki epizod zaocznego studiowania na Wydziale Prawa wPoznaniu. Chodziłem też wtedy latem na dodatkowe, płatne kursy historyczno-politologiczne organizowane przez UAM na poznańskim Szamarzewie. Cały czas też uczyłem się języka angielskiego. Oprócz samokształcenia, czyli czytania isłuchania, chodziłem na prywatne lekcje językowe lub spotykałem się znative speakerami. Jeszcze kilka lat temu miałem indywidualne lekcje wmałej, lokalnej szkole językowej. Uważam, że wtych czasach należy znać język angielski przynajmniej wstopniu komunikatywnym. Zwłaszcza wzawodzie fryzjera. Wzakładach fryzjerskich pojawia się coraz więcej obcojęzycznych klientów iwarto mieć możliwość dogadania się znimi choćby na poziomie podstawowym. Świat pędzi do przodu, a„english” to esperanto XXI wieku.

	Historia zatoczyła koło idziś sam jestem nauczycielem wZespole Szkół Odzieżowych imienia Władysława Reymonta wPoznaniu. Jest tam świetna kadra, skorzy do nauki uczniowie idyrekcja chętna do nowych wyzwań.

	Fryzjerstwo

	Jesienią 1985 roku wpoczątkach ósmej klasy zostałem wezwany przez szkolną panią pedagog na rozmowę otym, co będzie ze mną po szkole podstawowej ijak mi może pomóc. Ja nie miałem żadnych wątpliwości, wiedziałem od lat, co chcę robić wprzyszłości, więc problemów ze mną nie było. Pedagog pomogła mi wypełnić druki do szkoły zawodowej, dała wszystkie namiary iżyczyła powodzenia. Zmamą pojechaliśmy złożyć papiery do szkoły ispółdzielni pracy fryzjersko-kosmetycznej. Dokumenty przyjmował pan Roman Lisiecki iod razu kierował mnie na dział męski, sugerując, że męskich fryzjerów jest wciąż za mało. Podczas egzaminu rekrutującego do pierwszej klasy oprócz testu zwiedzy ogólnej odbył się mały test plastyczny. Każdy znas dostał narysowaną na kartce łysą bezpłciową głowę zzadaniem dopasowania fryzury ołówkiem. Ja poprosiłem odwie. Wrysowałem irokeza ikrótką fryzurę zprzedziałkiem. Dostałem się i1 września 1986 roku rozpocząłem naukę jako uczeń fryzjer męski.

	Pierwszą wodę kolońską dostałem od dziadka Władka na rozpoczęcie mojej nauki zawodu. Była to woda onazwie Prastara. Pachniała nieziemsko. Butelka była elegancko lakowana, pieczętowana iprzechowywana wkoszyczku. Etykieta informowała, że woda ta powstała na podstawie receptury z1682 roku. Czy to prawda, czy nie — robiło wrażenie. Producentem było krakowskie Miraculum. Trzymałem ją na specjalne okazje.

	Za pierwszą wypłatę uczniowską kupiłem sobie wodę brzozową, pokrzywową ipłyn ogórkowy po goleniu. Jak dostałem jakieś grosiwo za golenie lub strzyżenie po domach, to kupowałem wsklepach muzycznych kasety albo szedłem do jedynego sklepu fryzjerskiego wmieście, czyli Wenusa na ulicę Garbary, po jakieś akcesoria fryzjerskie. Resztę, którą dostawałem jako napiwki wpracy, po prostu przejadałem na mieście. Poznawałem jedzenie poza domem. Zupy, pyzy zmyśliwskim, leniwe zcukrem, naleśniki, cukierki, lody, ciastka zkremem, oranżady, drożdżówki iwafelki. Bary mleczne, sklepy cukiernicze imałe kafejki. Lubiłem te miejsca. Czułem się tam dobrze, uczyłem się miasta, jeździłem komunikacją miejską ipoznawałem ludzi.

	[image: ]

	Woda kolońska Prastara

	Wróćmy jednak do fotela. Kiedy zaczynałem naukę wpołowie lat osiemdziesiątych, terminowałem ustarych mistrzów, którzy zkolei uczyli się wlatach pięćdziesiątych od mistrzów przedwojennych. To sprawiło, że poznałem zawód tradycyjny, typowy barbering, wktórym klient jest bardzo ważny, ale centralnym elementem całej układanki jest sam fryzjer — taki master chef, który ma charyzmę, którego ludzie szanują iktóry MUSI znać odpowiedź na każde pytanie, zadane czy to przez ucznia, czy przez klienta. Jesteśmy cały czas „na świeczniku”, co powoduje, że musimy nauczyć się żyć wkrzyżowym ogniu spojrzeń ipytań znad gazety. Co więcej, rzadko kiedy mamy rozmowę jeden na jeden, zazwyczaj bywa tak, że włączają się kolejni ijuż po chwili dyskutuje cały zakład, włącznie ztymi, którzy siedzą wpoczekalni. Częsty widok we wczesnych godzinach rannych to poczekalnia pełna facetów, którzy czytają świeże gazety, piją kawę imądrują się jeden przez drugiego. Kiedyś usłyszałem najpiękniejszy komplement od jednej zżon klienta: „U pana wzakładzie to jest klimat jak we włoskiej knajpie”. No cóż, najważniejsze sprawy to chyba kobiety, polityka, narzekanie, piłka nożna, au każdego poznaniaka jeszcze teorie owyższości Wielkopolski iPoznania wszczególności nad resztą świata, ajuż zdecydowanie nad Warszawą. Wte dni, kiedy Kolejorz gra zLegią, wmieście jest naprawdę gorąco, na samochodach biało-niebieskie chorągiewki, au ludzi nastrój świąteczny, bo dzisiaj wreszcie damy warszawce popalić.

	Większość klientów wzakładach fryzjerskich, wktórych pracowałem wtamtym czasie, to byli poznaniacy (czy jak się teraz mówi: poznańczycy), bardzo mocno akcentujący swoją odrębność od reszty Polski. Wkażdym domu powszechne było rozmawianie gwarą poznańską. Dopiero wszkole podstawowej dowiedziałem się, że nie wszyscy wPolsce mówią pyry, kejter, antrejka, szneka zglancem czy ryczka. Mój dziadek iojciec gwarą posługiwali się na co dzień, ponadto wpołowie lat osiemdziesiątych popularna była cotygodniowa audycja niedzielna wpoznańskim radiu pt. Blubry starego Marycha, której słuchaliśmy wszyscy wdomu. Poznaniak, wktórego wcielał się aktor Marian Pogasz, zmagał się ztrudami szarej peerelowskiej codzienności. Aponieważ mówił przy tym gwarą, pół miasta było przy odbiornikach! Wczasach komuny dawało to jakieś poczucie małej autonomii ibycia lepszym od, jak wszyscy wkoło mówili, „warszawki”. Od dziecka każdy miał wbijane do głowy, że całe zło to Warszawa iże my tu, na miejscu, mamy porządek, jesteśmy pracowici, atam to bałagan ilenistwo. My to zabór niemiecki — dryl iordnung, aoni to rusieja, czyli nic dobrego. Od Konina Azja się zaczyna — to się wysysało zmlekiem matki. Może wskutek braku przepływu informacji ikłębienia się we własnym kotle, ale te opinie były dość powszechne. Pamiętam, że kiedy wczasie imprez rodzinnych temat schodził na politykę, to stolica jawiła się wręcz jako ciemiężyciel iokupant.

	Teraz sytuacja wPoznaniu jest trochę inna niż wtedy, pojawia się coraz więcej przyjezdnych, obcokrajowców, studentów, więc kiedy używam słów gwarowych przy strzyżeniu, klient często pyta, co to znaczy. Od razu wiadomo, że to jakiś nie nasz, awpoczekalni poznańskie towarzystwo podśmiechuje się izpolitowaniem kiwa głową, jak to świat zszedł na psy, że ludzie nie znają podstawowych zwrotów.

	Moje zdanie na temat stolicy zmieniło się, kiedy pojechałem na Róbrege wroku 1986 ipoznałem załogantów, zaznajomiłem się zekipą warszawskich punków, apóźniej zacząłem korespondować ztymi ludźmi. Zresztą ta pierwsza podróż do Warszawy, której się bardzo bałem, jawiła mi się jak wyprawa do siedziby Belzebuba. Tuż przed wjazdem na Dworzec Centralny legioniści poczynili niecenzuralny napis na murze, witający podróżnych zKrainy Kwitnącej Bulwy. To jeszcze wzmagało poczucie zagrożenia ipotwierdzało wszystko to, oczym się mówiło wdomu. Ale nikt mnie tam nie pobił ispotkałem samych życzliwych ludzi. Od tamtego czasu byłem wstolicy dziesiątki razy imogę zcałą świadomością stwierdzić, że Warszawa to miasto nowoczesne iprzyjazne ludziom, wktórym dobrze się czuję iktóre zprzyjemnością odwiedzam.

	Moim pierwszym zakładem pracy, do którego skierowano mnie na praktyki, był najzwyklejszy wświecie zakład fryzjerski na ulicy Wyspiańskiego wPoznaniu zwydzieloną częścią męską idamską. Szefował tam pan Emilian Łukasik, mój pierwszy mistrz iczłowiek, który wprowadzał mnie warkana sztuki fryzjerskiej. Fryzjer męski zprawie trzydziestoletnim doświadczeniem. Klimat panujący wzakładzie był niesamowity. Od rana golenia, wpołudnie troszkę luzu, po południu tłumy. Pachniało fryzjerstwem. Palenie papierosów wewnątrz lokalu było dozwolone, aludzie przychodzili posiedzieć ipogadać. Wpiątki isoboty odbywały się modelowania na weekend ipoprawki goleń. Bardzo przyjazny personel. Wymagający mistrz. Świetne miejsce. Lubiłem je, bo dobrze się tam pracowało, azatrudnieni fryzjerzy wykazywali się dużą inwencją twórczą wkreowaniu fryzur.

	Rok 1986 był ciekawy również dlatego, że wtedy to wczesną wiosną władze spółdzielni fryzjerskiej wprowadziły możliwość zapisów klientów na dzień igodzinę. Kiedy ja zaczynałem praktyki we wrześniu, już tego udogodnienia nie było, bo jak wspominali zatrudnieni pracownicy, „to się nie sprawdziło”.

	Niestety, po pół roku nie zdałem sprawdzianu zfal wyciskanych na mokro iprzeniesiono mnie do innego zakładu. Jesienią 1987 roku zacząłem naukę na placu Waryńskiego na poznańskich Ogrodach. Tam spotkałem najważniejszego fryzjera męskiego wmoim życiu, Grzegorza Szulca. Nauka utego mistrza przebiegała zupełnie inaczej niż wpoprzednim zakładzie. Pierwszego dnia zostałem od razu postawiony przy fotelu. Dostałem narzędzia istrzygłem klientów. To był początek drugiej klasy iprzez kolejne pół roku nauczyłem się bardzo dużo. Jeździłem do pracy zradością, zastanawiałem się wtramwaju nad fryzurami. Byłem na tym punkcie zakręcony, kupowałem nowe grzebienie, pierwsze polskie żele do włosów ilakiery do utrwalania fryzur. Te dwa lata wzakładzie na Ogrodach to był bardzo produktywny irozwojowy czas. Chciałem być takim fryzjerem iinstruktorem zawodu jak Grzegorz Szulc. Pozwalał uczniom strzyc klientów, apoza tym był to mądry, opanowany, dobry człowiek, profesjonalista imój wielki mentor.

	Spółdzielnia pracy fryzjersko-kosmetyczna, czyli mój pracodawca, dawała wówczas uczniom możliwość dodatkowego rozwoju idywersyfikacji pracy zróżnymi klientami. Jedną zform była praca wposiadanym przez spółdzielnię zakładzie szkoleniowym na ulicy Kasprzaka wPoznaniu. To był naprawdę świetny patent. Dowodził doświadczony fryzjer, ale wzakładzie pracowali tylko uczniowie iwszystkie usługi były przez nich świadczone. Praca od 8.00 do 15.00, wydzielone działy męski idamski, kilka foteli na dziale, bardzo niskie ceny imnóstwo, mnóstwo klientów. Prawdziwa szkoła życia. Prawdziwi klienci. Prawdziwe napiwki. To był świetny sposób na to, żeby uczniowie, których mistrzowie nie dopuszczali do strzyżenia usiebie wzakładach, mieli okazję popracować na własną odpowiedzialność. Praca wzakładzie należącym do spółdzielni była obowiązkowa iwkażdym roku szkolnym trzeba było tam się pojawić, co dawało trzy razy przez cały okres terminowania. Drugi sposób był dla chętnych. Co jakiś czas byliśmy proszeni przez pracowników administracyjnych spółdzielni do strzyżenia wwojsku lub innych formach odrabiania służby, takich jak Ochotnicze Hufce Pracy. Miałem przyjemność być tam kilka razy. Raczej nie dostawało się żadnych pieniędzy, ale wzamian za to wciągu dnia każdy mógł ostrzyc kilkanaście osób ićwiczyć na żywych przypadkach.

	Egzamin czeladniczy zdałem na ocenę bardzo dobrą. Dostałem tytuł fryzjera męskiego ipękałem zdumy. 15 czerwca 1989 roku rozpocząłem swoją pierwszą pracę wwymarzonym zakładzie fryzjerskim na poznańskim osiedlu Jagiellońskim pod numerem 120. Wymarzoną, bo będąc dzieckiem, strzygłem się tam ibardzo chciałem właśnie tam wprzyszłości pracować. Zakład był spółdzielczy, więc cały czas miałem ciągłość zatrudnienia ujednego pracodawcy. Do pracy miałem dość blisko, azakład był bardzo nowoczesny. Podzielony na dużą część damską ispory dział męski, zatrudniał po kilkunastu fryzjerów ikosmetyczek na jednej zmianie. Spora obsada wmiarę młodych ludzi sprzyjała integracji.

	Tam szlifowałem swoje umiejętności. Starałem się być kreatywnym fryzjerem, do którego będą przychodzili rówieśnicy po nowoczesne fryzury. Kolejka była stale. Obsiadali parapety, okna, krzesła istali wpoczekalni. Strzygłem normalsów isubkulturowców. Wlatach dziewięćdziesiątych robiłem fryzury depeszom na ich zloty. To było wyzwanie, bo nosili troszkę dłuższe kwadratowe jeże albo rozwichrzone loki. Pod koniec wieku szykowałem swój pierwszy duży pokaz, który miał się odbyć wjednej zpoznańskich knajp. Miałem przygotowanych modeli iobmyślony cały plan działania. Tytuł pokazu — Fryzury dyktatorów — był nośny iintrygował. Knajpa jednak wostatniej chwili zrezygnowała ztego przedsięwzięcia.

	Przepracowałem na osiedlu Jagiellońskim jedenaście lat. Wroku 2000 zostałem współwłaścicielem nowo otwieranego salonu fryzjerskiego Styl A&B na ratajskim osiedlu Orła Białego 26. Podszedłem do tematu poważnie. Został zatrudniony architekt wnętrz, który zajął się rozplanowaniem powierzchni, ale też wymyślił kilka logotypów. Lokal został bardzo nowocześnie urządzony, atuż po otwarciu pojawiła się strona internetowa zakładu. Rozmach jak na tamten czas był bardzo przyzwoity. To była wczesna wiosna, ajuż wsierpniu robiliśmy pierwszą poważną sesję zdjęciową na swojego lookbooka. Była bardzo odważna, zwieloma modelami isporym nakładem finansowym. Mieliśmy wynajęte studio fotograficzne iplastyka do zaaranżowania albumu.

	W tym samym roku zorganizowaliśmy wypad do Berlina na mistrzostwa świata inajwiększe fryzjerskie targi. Przywiozłem stamtąd mnóstwo inspiracji fryzurami, wyglądem barberów, nowymi kosmetykami inarzędziami. Wtedy na potęgę używało się żelu do włosów iróżnego rodzaju gum. Nakupowałem tego pełno na targach imój dział męski, mimo niewielkiego metrażu, rzeczywiście dobrze wyglądał ipokazywał nasze nowoczesne podejście do zawodu. Klientów było mnóstwo. Praca od rana do późnego wieczora idużo satysfakcji zwykonywanych fryzur. Wtamtym czasie duże eventy odbywały się wPoznaniu dwa razy do roku: na wiosnę na targach ipotem wpaździerniku wArenie. Zkażdej imprezy czerpałem sporo nowości, choć przyznam, że nie było to proste, bo wystawcy rzadko oferowali coś specjalnie dla działu męskiego. Nie było podczas tych imprez żadnych męskich pokazów, ana moje skromne pytanie, zawsze była jedna odpowiedź: „Dział męski nie jest interesujący dla klienta”. Koniec ikropka. Na szczęście dożyliśmy końca dekady ico nieco powoli zaczęło się zmieniać.
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	Fryzura wykonana do lookbooka w 2000 roku

	Od początku kariery kupowałem lub zdobywałem katalogi zfryzurami lub czasopisma branżowe. Wlatach dziewięćdziesiątych najważniejszy był magazyn „Laurent”. Potem pojawił się „Świat Fryzjerstwa” i„Hair Club”. Prenumerowałem lub kupowałem każdy numer. Stamtąd brałem najświeższe informacje opokazach, produktach inarzędziach. Bardzo inspirowało mnie wtedy kilkoro polskich fryzjerów: Jaga Hupało, Robert Grzempowski, Maciej Lewandowski, Andrzej Matracki iLucjan Szajbel. Teraz każdego znich znam osobiście, kumplujemy się iwymieniamy wiedzą. Jednak największym moim guru zawodowym był wtedy Zdzisław Gasperowicz „Laurent”. Zwany „poetą grzebienia”, ten były uczeń Alexandre’a miał indywidualne spojrzenie na fryzjerstwo iimponował mi tym, że szedł do przodu, nie oglądając się na innych. Zawsze pod prąd. Pomijając jego wszystkie zasługi, dla mnie był tym, który zrobił fryzurę do jednej znajlepszych okładek lat osiemdziesiątych. Mowa oalbumie Aleja gwiazd Zdzisławy Sośnickiej z1987 roku. To kwintesencja uniseksowego fryzjerstwa tamtych czasów. Takie fryzury nosili wszyscy: od punków zpodziemnych zespołów, poprzez ulicę, sportowców itelewizyjne pańcie, aż do wielkich gwiazd estrady. „Laurent” idealnie złapał to wswoim uczesaniu Zdzichy.

	W 2008 roku wziąłem udział wpokazie karnawałowym wWielkopolskiej Izbie Rzemieślniczej. Wykonałem jedną fryzurę awangardową na scenie. Używałem mocnej pomady wsztyfcie iwyciąłem ztyłu głowy wielkie kocie oczy. Założyłem glany, wojskowe spodnie ikoszulkę zespołu Ramallah. Szokowałem niektórych tym, że nie mam garnituru — jak inni poważniejsi fryzjerzy — ibardzo mi to odpowiadało. Już wtedy czułem, że jestem subkulturowcem fryzjerstwa, który idzie własną drogą. Miałem wielką tremę, ale wszystko wyszło super! Zawodowe wyjazdy wróżne miejsca to jeden znajważniejszych filarów budowania tożsamości zawodowej. Poznawanie ludzi, podglądanie innych spojrzeń na zawód irozmawianie zfryzjerami zróżnych miast ikrajów sprawia, że człowiek nie gnuśnieje, tylko cały czas myśli, co by tu jeszcze zmienić. Jeździłem wtedy głównie zuczniami, których wyszkoliłem wcałej swojej karierze około trzydzieściorga. Byliśmy wielokrotnie wSieradzu na festiwalu poświęconym pamięci Antoine’a, na targach wPoznaniu ina konkursach wizbach rzemieślniczych. Również rokrocznie wyjeżdżaliśmy do niemieckich przygranicznych miejscowości, takich jak Frankfurt czy Fürstenwalde. Często udawało się przywieźć jakieś skromne trofeum wpostaci trzeciego czy czwartego miejsca. To bardzo cieszyło ipokazywało dobry kierunek rzetelnej pracy.

	Najważniejszy zawodowo był dla mnie pierwszy wyjazd do Londynu jesienią 2010 roku na tygodniowe szkolenie wrenomowanej Akademii Mahogany, organizowane przez włoską firmę fryzjersko-kosmetyczną Alfaparf. Mimo że były to tylko strzyżenia damskie, dużo mi dały rozmowy zarówno zfryzjerami zPolski, jak izangielskimi szkoleniowcami. Wieczorami chodziłem na koncerty oraz odwiedzałem barber shopy, bo niektóre były czynne siedem dni wtygodniu przez całą dobę. To był szok. Przyglądałem się im przez szybę ikonstatowałem, że wszystko, co robię usiebie, ma sens. Potwierdzało to moją teorię, że można być tylko sprofilowanym fryzjerem męskim iże nie trzeba ulegać modzie na stylistów itak zwanych fryzjerów damsko-męskich.

	W 2019 roku roku dostałem Złoty Medal za Zasługi dla Wielkopolskiego Rzemiosła, przyznawany przez poznański Cech Rzemiosł Różnych. Przez kilka lat byłem najpierw członkiem, apotem przewodniczącym jednej zkomisji egzaminacyjnych przy tym cechu. Corocznie na przełomie lutego imarca cech organizował (i wciąż organizuje) konkurs uczniowski imienia Stefana Siankowskiego. Brałem wnim udział najpierw jako instruktor, członek jury, apotem także jako ojciec dzieci, które od małego brały tam udział wpokazach dzieci fryzjerów. To naprawdę świetna inicjatywa. Dzieciaki mogą strzyc imodelować główki szkoleniowe, wykazując dużą fantazję, bawiąc przy tym siebie iwszystkich oglądających.

	W lutym 2014 roku pojechałem ponownie do Londynu, tym razem już wkonkretnym celu. Chciałem przywieźć trochę sprzętu ikosmetyków oraz podejrzeć aktualną modę. Zwłaszcza że mówiło się wówczas tu iówdzie ojakichś hipsterach, tylko nikt nie wiedział, oco wtym wszystkim chodzi. Londyn tamtego czasu mnie oszołomił izachwycił. Prawie wszyscy mężczyźni mieli brody izaczesane fryzury pod górę lub zprzedziałkiem. Już na miejscu zacząłem zapuszczać brodę, apo powrocie zacząłem promować zarosty wkraju. Ponieważ nigdy nie wyrzekłem się golenia brzytwą, strzyżenia bród ani działu męskiego, było mi łatwo to wszystko propagować. Byłem wiarygodny przez swoją niezłomność, azarazem ciągłą chęć rozwoju. Wsierpniu, wrześniu ipaździerniku robiłem pokazy isesje dla nowo otwieranego Barberian Academy wWarszawie. Potem już poszło zgórki. Co tydzień szkolenia wzakładach fryzjerskich, strzyżenia na koncertach, stylizacje bezdomnych, pokazy na scenach głównych, wszkołach, wgaleriach handlowych, wdomach dziecka, szkolenia typu Look & Learn na targach, sesje zdjęciowe, kręcenie filmów instruktażowych, jurorowanie pierwszym barberskim konkursom, organizowanie strzyżeń podczas targów iwiele, wiele innych imprez. Razem ze mną jeździły moje dzieci, Marcelina iNikodem, oraz bratanek mojej żony Kuba. Rok później dołączyła Joanna Kaczmarek — pierwszy zewnętrzny filar budowanego wgłowie przyszłego barber shopu. W2014 roku spisałem swoją całą wiedzę zawodową iwydrukowałem kilka egzemplarzy wformie skoroszytowej. Spotkało się to zdużym zainteresowaniem obdarowanych osób. Wiedziałem, że muszę to wydać wformie książki. Cztery lata później Fryzjer męski ukazał się wpoznańskim Wydawnictwie Zysk iS-ka. Pierwszy polski fundament ofryzjerstwie męskim stał się faktem.

	Jama

	Musiało do tego dojść. Pod koniec pracy wstarym salonie nie dawałem już fizycznie rady zliczbą klientów. Wkulminacyjnym momencie wpewną kwietniową sobotę czekało do mnie wpoczekalni dwadzieścia sześć osób, anowi wciąż dochodzili. Mimo pomocy ze strony uczniów ludzie czekali po kilka godzin wkolejce.

	10 września 2016 roku urzeczywistniły się marzenia omoim zakładzie fryzjerskim tylko dla mężczyzn. To wtedy nastąpiło otwarcie miejsca oficjalnie zwanego Adam Szulc Barber Shop, aprzez nas zwanego Jamą. Nazwa miała być od nazwiska, bo tak nazywali swoje zakłady amerykańscy barberzy wXIX wieku. Od razu wiadomo, kto za tym wszystkim stoi. Wprzeciwieństwie do bezdusznych, wymyślnych nazw kreatorów fryzur.

	W stworzenie Jamy zaangażowała się cała rodzina, przyjaciele iuczniowie, którzy prawie wszyscy przeszli ze mną do nowego lokalu. Miało być po mojemu. Muzyka. Subkultury. Cymeon X. Straight edge. Hardcore. Własne plakaty woknach iwystrój jak zNautiliusa. Wyjazdy na pokazy itargi. Świętowanie rocznic, wigilii, organizowanie imprez, spotkań oraz koncertów. Zapraszanie barberów itatuatorów do wspólnej pracy. Tak było od początku itak jest do dziś. Ciągle jest dużo improwizacji wtym poukładanym świecie. Imimo że kalendarz od początku każdego roku pęka wszwach, jak trzeba, to itak znajdziemy czas na fajny czy ciekawy event. Uporządkowana logistyka współgra zartystycznym zamieszaniem. To dobry konglomerat.

	Bo fryzjerstwo musi być intrygujące. Musi wciągać. Musi być spersonalizowane. Iwtedy jest ciekawe. Wtedy nie przychodzi się do pracy, tylko na spotkanie zprzyjaciółmi. Azmęczenie jest wynagrodzone dobrze spędzonym czasem.

	Książki 

	Mieliśmy wmieszkaniu telewizor. Czarno-biały. Nazywał się Lazuryt 106. Kanały były przełączane potencjometrem bezpośrednio na kaście. Najczęściej był zepsuty. Ciągle brakowało jakichś części ilamp. Często przychodzili różni panowie „złote rączki” idumając, rozbierali całość na części pierwsze. Po ich kilkugodzinnych reanimacjach ekran troszkę mniej migotał albo pokazywał tylko jeden kanał. Zresztą wtelewizji itak niewiele było…

	Czytałem więc książki. Uwielbiałem to. Zaczytywałem się we wszystkim, awwieku sześciu lat napisałem bogato ilustrowane opowiadanie ożyciu na osiedlu. Tata pracował wdrukarni na ulicy Wawrzyniaka inawet chciał to jakoś wydać, ale sprawa umarła gdzieś po drodze.

	Z początku dużo czytała mi mama. Dość szybko sam poznałem litery irodzice nawet planowali posłać mnie rok wcześniej do szkoły, bo czytałem sprawnie ize zrozumieniem. Ostatecznie nic ztego nie wyszło ichyba dobrze. Na nowym osiedlu rodzice zapisali mnie do filii Biblioteki Raczyńskich. Oni sami na weekend brali po kilkanaście książek. Zresztą, jak wspomniałem, ojciec pracował wdrukarni, więc książki wdomu były. Ija tego bakcyla też połknąłem szybko.

	Niziurskologia vs vernerologizm

	Godziny otwarcia biblioteki znałem na pamięć inajczęściej już czekałem przed drzwiami, nasłuchując, kiedy usłyszę pobrzękiwanie kluczy iotwarcie zamka przez pracowniczki tego przybytku. Na początku brałem książki trochę na oślep. Wypożyczałem ich dużo ipojawiałem się tam nawet codziennie. Czytałem zachłannie, jakbym się bał, że mi czasu zabraknie albo zamkną piwniczną biblioteczkę. Powieści iopowiadania dla młodzieży. Komiksy. Formy krótkie ielaboraty. Nowelki itomiszcza. Indianie ikowboje. Płaszcz iszpada. Wojny wszelakie. Leciałem po kolei izwiekiem odkrywałem kolejnych autorów. Lubiłem teksty zarówno polskie, jak izagraniczne. Autorów znanych zlektur oraz pisarzy tak zwanych młodzieżowych. Bahdaj, Szklarscy, Nienacki, May, Molnar, Gajdar, Curwood, Dumas, Orłoń, Rudnicka, Twain, Sienkiewicz, Łysiak, Conan Doyle, Rosiński, Centkiewiczowie, Prus, Kamiński, Fiedler, Ożogowska, Chmielewska, Christie, London isetki innych. Jednak dwóch znich weszło mi wgłowę jak nic innego. Ipozostało moimi faworytami do dziś.

	Polak Edmund Niziurski iFrancuz Juliusz Verne. Ich książki przeczytałem chyba wszystkie. Nie wiem ile razy, bo wypożyczałem je wielokrotnie, otwierając na obojętnie jakiej stronie iczytając gdzie popadnie. Będąc już dorosły, skompletowałem do domowej biblioteczki wszystko, co spod pióra tych autorów wyszło.

	Niziurski to mistrz powojennego słowa polskiego dla nastolatków. Słowotwórca imaestro polszczyzny młodzieżowej. Jego historie ochłopakach wwieku szkolnym były najbliższe temu, co działo się wmoim życiu. Wyalienowani bohaterowie, którzy są zwykłymi chłopcami zpodwórka inie mają supermocy, ale na swojej ciernistej ilekko krętej drodze mimo wszystko kierują się prawdą iuczciwością. Ajeśli wjakiejś sytuacji nawalają, to przez drugie pół książki próbują to odkręcić inaprawić. Utożsamiałem się zproblemami Marka Piegusa, Cymeona Maksymalnego, Żaby, Bąbla czy Tomka Okista, syna okulisty Okista. Słówka ibon moty Nizurskiego, jak „tudzież”, „gogowie” czy „bomby”, to dla mnie klasyka gatunku. Uwielbiałem go za to, że rozumie duszę nastolatka jak nikt inny. Za dowcipny sposób podania opowieści, za poukładaną konstrukcję rodem znajlepszych kryminałów iza wiedzę omarzeniach, jakie ludzie wtym wieku mają. Te powieści uformowały mnie ipokazały, że możesz być sam jeden, możesz być buntownikiem, mieć swój pomysł imimo przeciwności ludzi ilosu przeć do przodu irealizować własny plan. Poza tym postać fryzjera Onduli zOdrzywołów iscena golenia brzytwą wNiewiarygodnych przygodach Marka Piegusa czy karne golenie wLalu Koncewicz, broda imiłość to dla mnie majstersztyki. Kochałem pisanie Niziurskiego za nazwiska iimiona osób występujących wpowieściach. Któż nie wiedział wtedy, kim był Wieńczysław Nieszczególny albo Chryzostom Cherlawy? Mój absolutny numer jeden powieści Niziurskiego to Siódme wtajemniczenie odwóch zwalczających się obozach, niemogących pojąć, że można się do któregoś znich nie zapisać ipróbować żyć zboku szkolnej braci. Trzymam się tego do dziś.

	Verne to zkolei klasyka dziewiętnastowiecznej literatury światowej. Jego powieści podróżnicze otwierały mi oczy na świat oraz na ludzką niesprawiedliwość inauczyły mnie, że każdy — bez względu na to, kim jest — może być bohaterem. 20 000 mil podmorskiej żeglugi zkapitanem Nemo na pokładzie czytałem po stokroć. Dzieci kapitana Granta, Tajemniczą wyspę, Dwa lata wakacji czy Podróż do wnętrza ziemi znałem prawie na pamięć. Dalekie lądy, egzotyczny świat, wolność ibezkompromisowość jego postaci sprawiały, że chciałem być takim eksplorerem. Ale co najważniejsze: Juliusz Verne był prekursorem wymyślania maszyn iurządzeń do komunikacji iprzemieszczania się. Okręt podwodny, skafander nurka, statek kosmiczny czy sposób dotarcia do wnętrza naszej planety to nowatorskie pomysły, które wyprzedzały swoją epokę. Teraz jest on guru steampunkowej społeczności, ajego powieści miały po części wpływ na wystrój mojej Jamy. Poza tym Verne był tytanem systematycznej pracy, co bardzo mi odpowiada.

	Książki igazety czytam do dziś. Głównie pozycje historyczne, muzyczne ite branżowe, związane zfryzjerstwem. Tak się relaksuję itak najlepiej chłonę wiedzę. Widzę, że świat czyta (jeżeli wogóle czyta) wkomputerze, wtelefonach ina czytnikach. Ja jednak cenię sobie tomiszcze wręce, pobyt wksięgarni albo wizytę wcichej bibliotece. Wydaje mi się to ponadczasowe inaturalne.

	Film

	W telewizorze niewiele można było zobaczyć, ale czasami rodzice pozwalali mi na westerny. Pokochałem ten styl. Czerwonoskórzy bohaterowie, dzielni kowboje, pograniczna bandytierka, klimatyczna muzyka, oszczędne, acz konkretne dialogi igenialne scenografie. Przede wszystkim kontrastowi, czarno-biali bohaterowie, wktórych można było się doszukiwać siebie. Tak bardzo chciałem zobaczyć te miasteczka na żywo…

	Jednak dopiero kino sprawiło, że pokochałem film. Najpierw wycieczki ze szkołą ina koloniach. Potem regularne wyjścia zbraćmi, kuzynami ikumplami zosiedla. Raczej nie chodziło się zrodzicami. Nie przypominam sobie zresztą, żebyśmy kiedykolwiek byli rodzinnie wkinie. Kin wPoznaniu było mnóstwo. Są takie, których już nie ma od dawna na mapie kulturalnej naszego miasta. Do nich należały Wilda, Bałtyk, Gwiazda, Gong, Dąbrówka, Jagiellonka, Miniaturka czy Olimpia. Te, które jeszcze istnieją wtrochę zmienionej formule, to Malta, Apollo, Pałacowe, Rialto iMuza. Najczęściej chodziliśmy pieszo do najbliższego znich, czyli do ratajskiej Jagiellonki, ale dalsze jeżdżenie tramwajami iautobusami po Poznaniu przez nastolatków było wtedy czymś zupełnie naturalnym. Tak poznawaliśmy miasto.

	Bywało, że jeździliśmy wdni powszednie. Tak po prostu. Dla zabicia czasu inudy. Bilety nie były drogie, sprzedało się butelki albo makulaturę ibyło na film. Seanse zaczynały się Polską Kroniką Filmową, czyli propagandowym przeglądem wydarzeń wkraju iza granicą. Bardzo lubiliśmy te filmiki, bo mimo partyjnej nowomowy można było zobaczyć, co się dzieje tu itam. To sprawnie nakręcone dokumenty, zsatyrycznym, choć nierzadko demagogicznym komentarzem lektora.

	Oglądaliśmy prawie wszystko. Jednak na kasowe amerykańskie produkcje trudno było kupić bilety. Stało się godzinami wkolejce albo kupowało ukoników. Poznawanie ludzi wkolejkach było czymś zupełnie naturalnym wtamtym czasie. Bo żeby się dostać na Gwiezdne wojny, Bitwę oMidway, E.T., Muchę czy inne popularne filmy, swoje trzeba było odstać. Polskie obrazy też się oglądało. Vabank, Kingsajz, Seksmisja, Nad Niemnem, To tylko rock, Fala idziesiątki innych. Chłonąłem ten świat zotwartymi ustami. Polscy aktorzy byli gwiazdami. Oglądanie na dużym ekranie Fronczewskiego, Nowickiego, Figury, Stuhra, Gajosa, Łomnickiego, Zapasiewicza, Machulskiego, Walczewskiego, Lindy czy Wilhelmiego, ich genialnej gry ipolszczyzny to było zawsze wielkie wydarzenie. Do dziś została mi miłość do polskich filmów. Lubię oglądać zarówno te banalne przedwojenne, jak ite późniejsze, związane zkomunistyczną agitką, komedie iseriale czy kino moralnego niepokoju. Bo tam zawsze było to, co widziałem ze swojego okna. Ten świat był znany iwmiarę bezpieczny. Co innego filmy zagraniczne. Tam, zwłaszcza wtych zachodnich, szukało się świata nieznanego, kolorowego izinnymi problemami. Oprócz lekkich form, pojawiały się też cięższe gatunkowo pozycje. Dwie znich zrobiły na mnie duże wrażenie: gruzińska, choć wzasadzie radziecka Pokuta iobie części brytyjsko-niemieckiego Steiner. Żelazny krzyż. Pokuta była grana wczasie moich oazowych spotkań wparafialnym kościele. Mocny, choć niełatwy film rozliczający komunę. Zkolei film oSteinerze to inne spojrzenie na walki na froncie wschodnim podczas drugiej wojny światowej. Wtamtym czasie docierało też do nas dużo amerykańskiego chłamu na kasetach wideo. Filmy klasy B zgatunku „zabili go iuciekł” opanowały polskie domy. Nie wkręciłem się wto nigdy.

	Kino ze swoim czarem, gasnącym światłem ikulturalnym spędzaniem czasu było mi bardzo bliskie. WPałacowym zdarzało się, że do filmu grał na żywo taper. Do poznańskiej filharmonii chodziliśmy na filmy Charliego Chaplina zorkiestrowym podkładem. Moc isiła!

	Ostatnio zaskoczyły mnie trzy filmy: Green book, Pewnego razu w...Hollywood oraz Irlandczyk. Mam wrażenie, że wdobie kinowych strzelanin ipościgów takich filmów jak te się już po prostu nie kręci. One mają zwolenników iprzeciwników. Ja jednak lubię ten stary styl kręcenia filmów, wktórym dialogi są na pierwszym miejscu, pozornie nie ma wartkiej akcji, prawdziwa historia jest gdzieś wtle, aiznajdzie się miejsce na odrobinę rozrywki zmieszanej zokruchami patosu.

	Do kina chodzimy często. Najczęściej rodzinnie. Tak lubię filmy oglądać najbardziej. Jeździmy do multipleksów. Nie znoszę oglądania filmów ztymi chrupkami, czipsami isiorbaniem gazowanych napojów, sam tak nie robię, ale młodsi to lubią iinnego świata nie znają. Tak teraz jest. Inna kultura. Inny świat. Nie ma się co też izolować, ale swoje zdanie wyrazić można zawsze. Nikt też nie zakaże nam czegoś lubić lub nie. Ityle.

	*

	Wszystkie elementy mojego życia przeplatają się wzajemnie. Każdy znich jest ważny, choć bezsprzecznie najważniejszym osiągnięciem jest wspierająca mnie rodzina. Reszta to tylko puzzle, zktórych się buduje układankę. Wszystko, czego doświadczamy, nas kształtuje. Nic nie jest obojętne. Zupełnie prozaiczne zdarzenia są tak samo ważne jak te, do których od początku przykładamy wielką wagę. Dziękuję więc wszystkim ludziom, których spotkałem na swojej drodze. Każdy coś wniósł do mojego życia. Moje hasło jest proste, zgodnie zjednym ztekstów Cymeon X: Wygrać swoje życie!

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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