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  Dla Óscara, miłości mojego życia
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  Dawno, dawno temu…
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  Przerwałam głośny spacer palców po klawiaturze iprzeczytałam tekst, drapiąc się ołówkiem po głowie: „Spojrzeli na siebie. Metry odległości między nimi nie miały znaczenia, ponieważ myśli się zmaterializowały, spadły na podłogę, odbiły się iuciekły. Na ułamek sekundy, kiedy patrzyli sobie woczy, wszystko zamarło; woknie zatrzymał się nawet wietrzyk, który kołysał drzewami. Ona jednak mrugnęła ioboje odwrócili wzrok, zawstydzeni, przestraszeni iurzeczeni myślą ozakochaniu się wkimś nieznajomym”.


  Przewróciłam oczami, rzuciłam ołówek na stół iwstałam tak gwałtownie, jakby ktoś umieścił wkrześle sprężynę.


  –Co za gówno!


  Oczywiście wiedziałam, że nikt mnie nie usłyszy, ale potrzebowałam powiedzieć głośno jedyne, co myślałam wtamtej chwili. To jest gówno. Wmojej głowie słowa przesuwały się niczym tekst zpoczątku Gwiezdnych wojen, tyle że wwersji ordynarnej. Co za gówno. Jedno wielkie gówno. Gówno wielkości krowiego placka.


  Nie miałam żadnych pomysłów, taka była smutna prawda. Pięćdziesiąt siedem stron, które już napisałam, były niczym więcej jak bzdurami, którymi się usprawiedliwiałam– to oczywiste. Żałosne istraszne bzdury godne gimnazjalnego konkursu literackiego. Na koniec dnia wymagałam od siebie przynajmniej dwóch zapełnionych tekstem stron, chociaż wobecnej sytuacji zadowoliłabym się dwoma albo trzema przyzwoitymi akapitami. Przyzwoitymi? To za dużo powiedziane.


  Spędzanie dnia przed ekranem komputera nie miało żadnego sensu. Będąc sama wdomu, nie musiałam niczego udawać idoskonale wiedziałam, że do wieczora nie napiszę nic błyskotliwego. Amoże nawet już nigdy. Tak więc przeszłam zsalonu/gabinetu / pokoju dziennego do sypialni– trasa, do pokonania której nie potrzeba było więcej niż trzech kroków– iusiadłam na łóżku. Rzuciłam okiem na swoje nagie stopy, aponieważ przeraził mnie odpryskujący lakier na paznokciach, przysunęłam popielniczkę izapaliłam papierosa…


  Co ja ze sobą zrobiłam… Od kiedy to akceptuję usiebie taki stan zapuszczenia? Spojrzałam kątem oka na telefon i– po przemyśleniu tego przez dwie dziesiąte sekundy– chwyciłam go.


  Jeden sygnał…, drugi…, trzeci…


  –Tak?– odebrała.


  –Załóżmy, że jestem przegrana. Wciąż będziesz mnie kochać?– zapytałam bezceremonialnie.


  Lola wybuchnęła śmiechem, powodując, że bębenek wmoim uchu zawibrował.


  –Jesteś paranoiczką– odparła.


  –To nie paranoja. Nie napisałam jeszcze ani jednego dobrego zdania. Wwydawnictwie dadzą mi kopa wdupę. Mocnego kopa. Choć raczej będzie im wszystko jedno. Sama go sobie daję.


  –Nikt oprócz mnie nie może cię kopać wdupę, Valeria– dodała czule, jakby to była pieszczota.


  –Wiesz, co jest najtrudniejsze dla młodego pisarza? Wydanie drugiej powieści. Drugiej powieści… To już oznacza, że przynajmniej coś się ma. To, co mam ja, to gniot. Moje drugie gówno, tym właśnie będzie.


  –Przesadzasz.


  –Mówię poważnie, Lola. Chyba popełniłam błąd, rzucając pracę.– Chwyciłam się za głowę ipoczułam zwiotczałego, rozwalonego koka.


  –Nie gadaj bzdur. Miałaś tego po dziurki wnosie, twój szef był brzydki jak noc, ateraz masz wystarczająco kasy, żeby żyć. Wczym problem?


  Problem wtym, że pieniądze kiedyś się skończą, a„spróbowanie szczęścia na rynku wydawniczym” zawsze brzmiało zbyt ryzykownie. Zastanawiałam się nad tym przez chwilę, ale rozproszył mnie klakson autobusu po drugiej stronie telefonu. Spojrzałam na zegarek. Była dopiero dwunasta, więc Lola powinna być wpracy.


  –Dzwonię nie wporę?– zapytałam.


  –Skąd!


  –Słychać samochody. Jesteś na ulicy?


  –Tak, wpracy powiedziałam, że strasznie boli mnie nadgarstek, iwyszłam, żeby pooglądać wystawy sklepowe.


  Pokręciłam głową, uśmiechając się zdezaprobatą. Ta Lola…


  –Nie mam pojęcia skąd, ale wiedziałam, że jeśli zadzwonię otej porze, nie zastanę cię wpracy. Kiedyś to tobie dadzą kopa, moja droga.


  Zaśmiała się.


  –Jestem wydajna iszybka. Nie sądzę, żeby szukali kogoś jeszcze do pracy takiej jak moja.


  –Chyba że kogoś, kto nie uprawia eskapizmu– odparłam, zdając sobie sprawę, że mój manikiur też pozostawia wiele do życzenia.


  –Słuchaj, jestem dwa przystanki od twojego domu. Chcesz, żebym wpadła?


  –Jasne, że chcę.


  Rozłączyła się. Lola nie żegna się przez telefon.


  Zaczęłam myśleć ożyciu Loli. Jest taka zajęta, jej czerwony terminarz wprost pęka od spotkań, które zawsze wydawały się tak ważne iemocjonujące, nawet jeśli była to wizyta ukosmetyczki na depilację brazylijską. Jej kosmetyczki, tak, tej kobiety, którą nazywała „Miss Shaigon”, choć tak naprawdę urodziła się wPlasencii, iktóra kiedyś nie zostawiła mi ani jednego włoska, bez żadnego uprzedzenia.


  W wolnych chwilach lubiłam szperać między stronami terminarza Loli, gdzie miała zanotowane całe swoje życie. Numery telefonów do chłopaków, zktórymi się umawiała, to, ile ważyła, ile razy się bzykała (bardzo dużo– ku mojej nieskrywanej zazdrości), godziny, jakie zamierzała spędzić na siłowni ite, które rzeczywiście tam spędzała, liczbę wypitych drinków, wypalonych papierosów, spotkania zSergiem, ubrania, które pożyczała, te, które oddawała do pralni, oraz te, które musiała kupić jako podstawę swojej garderoby, tysiące paragonów ze sklepów iz supermarketu, na których zupełnie bez sensu zakreślała cyfry iprzylepiała je na ostatnich stronach tego swoistego pamiętnika… Było tu całe jej życie– nabazgrane na papierze kolorowymi mazakami; bez wstydu, niemal jak jakiś rodzaj dzikiego nudyzmu, tak bardzo typowego dla Loli, która, jako że nie czuła strachu, nie bała się nawet samej siebie. To było fascynujące.


  Ja przyzwyczaiłam się do terminarza elektronicznego, ponieważ komputer itelefon emitują wystarczająco powtarzalny iirytujący hałas, żeby wybudzić mnie zwiecznej drzemki iprzypomnieć, że muszę odwiedzić mamę albo pomóc siostrze wrealizacji jakiegoś absurdalnego pomysłu typu przestawienie wszystkich mebli wmieszkaniu. Tak, teraz miałam właśnie takie zobowiązania. Mój terminarz nie wyglądał niczym książka podróżnicza jak uLoli, przypominał raczej górę rodzinnych zobowiązań, terminów płatności rachunków iuzgodnień zterminarzem Adriána, mojego męża. Tak, męża, nie pomyliłam się. Czasami odnosiłam wrażenie, że to słowo kompletnie nie pasowało do moich dwudziestu siedmiu lat. Prawdę mówiąc… owszem, nie pasowało. Do moich dwudziestu siedmiu lat imomentami do całego mojego życia, ale to już zupełnie inna sprawa, wktórą nie będę się zagłębiać… na razie.


  Wyjrzałam przez okno. Był słoneczny dzień, chociaż woddali dało się dostrzec kilka chmur. Nic dziwnego, że Lola uciekła zpracy. Gdybym ja wciąż siedziała zamknięta wbiurze, też chciałabym to zrobić, choć oczywiście nigdy bym się na to nie zdobyła. Nigdy nie byłam odważna, przynajmniej nie wtym sensie. Powinnam była powiedzieć „lekkomyślna”, prawda?


  Rozbrzmiał dzwonek. Nie byłam przyzwyczajona do jego piekielnego dźwięku, choć mieszkałam wtej norze od paru lat, więc zprzerażenia omało nie wypadłam przez okno. To dopiero byłaby kompromitacja, bo mieszkałam na czwartym piętrze, ana samym dole była markiza sklepu zowocami należącego do Pakistańczyków. Nie chciałabym jej zerwać iumrzeć podziurawiona przez owocowy śrut wpostaci sterty liczi.


  Otrząsnąwszy się ze strachu, ruszyłam wstronę drzwi. Nawet nie narzuciłam szlafroka; otworzyłam ubrana wstarą koszulkę iszorty zlat dziewięćdziesiątych, jedną ztych części garderoby, które nigdy się nie starzeją. Wydaje mi się, że ćwiczyłam wnich już wszkole.


  Lola zlustrowała mnie od stóp do głów, po czym wybuchnęła śmiechem.


  –Kurczę, Valeria, świetne szorty! Są bardzo… nie wiem, jak to określić… Retro glam?


  Popatrzyłam na siebie wlustrze przy wejściu ipomyślałam, że mój ubiór wcale nie jest najgorszy. Przypuszczam, że Lola, nie chcąc kopać leżącego, przeszła do porządku dziennego nad moją dyskusyjną fryzurą à la Amy Winehouse oraz masakrą, jaką urządziłam sobie na brodzie, próbując wycisnąć pryszcza, który dla reszty śmiertelników był niewidoczny. Moje jasnobrązowe włosy były suche ipozbawione życia. Gdyby się dobrze przyjrzeć, można było nawet dostrzec zielonkawy refleks. Całe szczęście, że już przestałam się przeglądać…


  –Tak, wiem, zapomniałam włożyć suknię ślubną na twoje powitanie– mruknęłam lekceważąco, wpuszczając ją do środka itłumiąc wstyd, że wyglądam jak maszkara.


  –Nie, nie– roześmiała się Lola– mówię serio. Bardzo mi się podobają. Pasują ci. Masz piękne nogi, anigdy ich nie pokazujesz. Adrián musi uwielbiać te spodenki.


  –Phi!– Chyba oszalała. Nie wiem, czy ostatnio Adriánowi podobało się cokolwiek, co na siebie zakładałam. Ani co nosiłam pod spodem.


  Odwróciłam się plecami, żeby usiąść izwinąć się na moim ulubionym fotelu, jedynym wcałym mieszkaniu. Tak, na fotelu, nie na kanapie. Żeby wstawić dwuosobową kanapę do tego „salonu”, należałoby wyburzyć co najmniej jedną ścianę. Doprawdy nie wiem, jak pracownicy Ikei urządzają te urocze mieszkanka opowierzchni trzydziestu pięciu metrów kwadratowych.


  Spojrzałam na Lolę. Wyglądała świetnie, jak zwykle. Nie mam pojęcia, jak udaje jej się zawsze wyglądać tak seksownie, ztymi gęstymi włosami wczekoladowym kolorze iczerwonymi ustami. Jestem kobietą heteroseksualną, amimo to zdarzają się dni, kiedy Lola wydaje mi się po prostu zniewalająca. Ledwie rok wcześniej ja też byłam jedną ztych kobietek-kokietek, które dbają oto, by zawsze pokazywać najbardziej nieskazitelną wersję siebie. Ale teraz… Wsumie wystarczyło na mnie spojrzeć. Wyglądałam jak Fragles.


  Kiedy patrzyłam na Lolę zpodziwem godnym najlepszej przyjaciółki, potargała sobie grzywkę prawą ręką, alewą postawiła na podłodze swoją torbę. Uśmiechnęłam się na widok wystającego czerwonego grzbietu jej słynnego terminarza.


  –Jak tam twój nadgarstek?– zapytałam.


  –Och, och! Boli jak diabli! To chyba zespół cieśni.– Skuliła się, udając, że cierpi wmilczeniu, jak wprzypadku hemoroidów.


  –Powiedziałabym, że raczej zespół krętaczki.


  –Daj spokój, Valeria, to tylko jeden dzień! Skończyłam tłumaczenie inie chciałam tam siedzieć zkamienną twarzą jak reszta moich smutnych koleżanek. Lepiej bądź tak miła izaproponuj mi jakiś alkohol.– Opadła wnogach łóżka isię uśmiechnęła.– Ej! Nowa kołdra? Tamtą zniszczyliście, pieprząc się jak para królików?


  Zignorowałam jej docinki imartwiąc się onasz alkoholizm, zauważyłam:


  –Lola, kochanie, dopiero południe.


  –Idealna pora na wermut!


  Lola pociągnęła głośno ostatni łyk swojego martini rosso, jak zawsze, kiedy piła coś zprzyjemnością. Potem zuśmiechem przeżuła oliwkę; usta wciąż miała idealnie pomalowane szminką. Powinnam ją zapytać, jak to robi, że wygląda tak nieskazitelnie. Spojrzałam na mój elegancki kieliszek koktajlowy, anastępnie na swój strój iw myślach złapałam się za głowę. Co za katastrofa…


  –A Adrián? Co robi?– zapytała bezceremonialnie.


  –Jest wpracy.


  –Domyślam się. Nie wydaje mi się, żeby cieśń nadgarstka była zaraźliwa.– Roześmiała się zwłasnego żartu, jakby to było coś genialnego, po czym wyjaśniła:– Miałam na myśli to, co robi Adrián wobec tej straszliwej frustracji, która przemienia cię w… owocowego ludka?


  Spojrzałam na nią iuniosłam lewą brew. Wyciągnęła rękę idwukrotnie ścisnęła mój kok, mówiąc:


  –Mik, mik.


  –Adrián klepie mnie po plecach imówi, że kiedy się uspokoję, to wszystko pójdzie jak zpłatka. Ale…– Już mnie nie pieprzy, pomyślałam.


  –Ale cóż to za „ale”?


  Przygryzłam wargę. Przyznanie się było takie żenujące…


  –Myślę, że ona się nie ukaże. Szczerze mówiąc, uważam, że pierwsza książka była kwestią szczęścia, ata druga będzie mocnym policzkiem, który wywróci mi twarz na lewą stronę. Aja, pozując na umęczoną pisarkę, idę irzucam pracę… Skończę wMcAuto na nocnej zmianie.


  –Jedno zdanie jest kwestią szczęścia. Znalezienie ślicznych butów wcenie jak zwyprzedaży– wskazała swoje stopy, na których miała takie peep toe, że można było umrzeć zzazdrości– to kwestia szczęścia. Pięćset sześćdziesiąt stron fascynującej historii napisanej starannie ielegancko zpewnością nie jest kwestią szczęścia.


  –Jesteś moją najlepszą przyjaciółką, co innego możesz powiedzieć?


  –Na przykład to, że pilnie potrzebujesz zrobić manikiur.– Zapaliła papierosa.– Oczym jest twoja nowa historia?– Wstała isięgnęła po popielniczkę.


  –O tym, co zawsze. Miłość ibla, bla, bla…


  –Twój problem polega na tym, że brakuje ci prawdziwej inspiracji.– Na twarzy Loli zagościł przebiegły uśmiech po tym, jak wypuściła chmurę dymu, która wychodząc zjej jakże czerwonych ust, wyglądała wręcz zmysłowo.


  –Próbujesz mi coś powiedzieć? Mój związek…– zaczęłam.


  Mój związek był do niczego, ale ucieszyłam się, że mi przerwała, bym nie musiała oszukiwać nikogo poza samą sobą.


  –Cicho. Owszem, próbuję ci coś powiedzieć– odparła, marszcząc brwi.


  –Och…


  –Coś smakowitego.


  Ponownie nalałam jej do pełna. Aona uśmiechnęła się, zbliżając kieliszek do ust.
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  Co masz mi do powiedzenia?
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  Nerea była ekonomistką. Na studia zapisała się bez zbytniego zapału, choć generalnie nie była osobą znaną zniepohamowanej pasji. Nie sądziłam nawet, że ma jakieś cielesne pragnienia. Lola mówiła, że Nerea się nie pieprzy, akiedy przyjdzie odpowiedni moment, rozmnoży się przez pączkowanie. Wyobrażałam ją sobie, jak leży włóżku zrozłożonymi nogami, patrzy wsufit imyśli oliście spraw do załatwienia, nie przejmując się zanadto głośnymi jękami mężczyzny, który ją posuwa. Zresztą życie seksualne Nerei wcale nie wyglądało tak, że można by oszaleć od aktywności iróżnorodności…


  Przyjaźniłyśmy się od lat. Od wielu lat. Poznałyśmy się jako czternastolatki; to był jeden ztych dziwnych zbiegów okoliczności, które powodują, że dwie dziewczyny, niemające ze sobą absolutnie nic wspólnego, stają się nierozłączne. No dobrze, obie lubiłyśmy Backstreet Boys, ale to się chyba nie liczy, bo jej podobał się Nick, amnie A.J. Byłyśmy jak dzień inoc, ale zawsze razem, jedna przy drugiej. Ja wyglądałam jak zwyczajna nastolatka (adolescentus comunus), aNerea jak ktoś, kto sika perfumami Loewe (pijus adorablus).


  Od tamtej pory poznałam trzech jej chłopaków: dwóch wczasach, kiedy była nastolatką, ijednego na poważnie. Zjej nastoletnich flirtów jeden chłopak był największym draniem, jakiego widziałam wswoim życiu. Był draniem nawet zdaniem Loli, ato już oczymś świadczy. Prawdopodobnie nie ma wtym nic dziwnego, że nastolatka przez parę miesięcy spotyka się ztypem, który wogóle do niej nie pasuje, ale jeśli tą konkretną nastolatką jest Nerea, to sytuacja staje się nieco bardziej surrealistyczna.


  Nerea zawsze była wierna perłowym kolczykom swojej babci inaszyjnikowi do kompletu. Co dwa dni malowała sobie paznokcie błyszczącym lakierem ilubiła przyozdabiać kucyk wstążką wtym samym kolorze co buty… Przeszło jej to dopiero dobrze po dwudziestce.


  I tak ta pokrętna znajomość załamała się pod własnym ciężarem i– wbrew temu, co można by sądzić– to ona ją zakończyła. Tłumaczyła, że ma już dość tego, że ciąga ją wpodejrzane miejsca, anigdy nie zaprasza na spacer albo do kina. Ona, cytuję, „chciała normalnego życia”, chociaż powiedziałabym, że oczekiwała raczej życia idealnego. Zawsze doskonale wie, czego chce.


  Kiedy skończyła dziewiętnaście lat, podczas meczu padla, który jej ojciec zorganizował razem ze swoim wspólnikiem ijego synem, poznała Jaimego. Oboje bardzo się sobie spodobali. Zresztą uważam, że trudno byłoby się nie zakochać wkimś takim jak Nerea, która ma bardzo długie blond włosy, zawsze zadbane iidealne, ado tego zielone oczy ifantastyczną figurę. Gdybym była mężczyzną albo lesbijką, zcałą pewnością bym się wniej zakochała. No dobra, nie, zawróciłabym jej wgłowie, żeby zerżnąć ją na tylnym siedzeniu auta, apóźniej wzięłabym nogi za pas. Ale we mnie zawsze płynęła krew łamacza serc.


  Związek Nerei zJaimem trwał siedem długich lat, po których zerwali wsposób najmniej przyjazny zmożliwych. Ona zaczęła podejrzewać, że on spotyka się zinną, ichociaż wszystkie uznałyśmy, że przesadza, poruszyła niebo iziemię, żeby szukać dowodów, aż znalazła mejl znacznie więcej niż czuły. Prawdę powiedziawszy, był dość pieprzny. Kiedy go przeczytałam, wpierwszym odruchu zachciało mi się śmiać. Nigdy bym nie przypuszczała, że ktoś taki jak Jaime posługuje się tak wulgarnym językiem iużywa takich wyrażeń, jak „spuścić ci się na twarz”, zwłaszcza na piśmie. Ale musiałam się oczywiście powstrzymać ipowiedzieć dobitnie, jakie to okropne!


  Naturalnie Lola, Carmen ija nie mogłyśmy już wtedy patrzeć na tego obłudnika Jaimego ipo cichu cieszyłyśmy się ztakiego obrotu sprawy, ale musiałyśmy grać rolę rozczarowanych izmartwionych przyjaciółek. Kiedy Nerea szła do domu, my wznosiłyśmy toast za to, żeby wkońcu znalazła sobie mężczyznę na swoim poziomie, ale robiłyśmy to cydrem niegazowanym El Gaitero, ponieważ tylko to miałyśmy akurat pod ręką. Wygląda na to, że wznoszenie toastu cydrem niegazowanym przynosi pecha, ponieważ od tamtej pory Nerea nie tylko znikim się nie umawiała, ale nie miała nawet przygody na jedną noc, kilkutygodniowego flirtu czy trwającego parę miesięcy romansu zrodzaju tych, które ciągniesz, choć dobrze wiesz, że się skończą, tak jak wprzypadku jej chłopaka drania, kiedy była nastolatką. To znaczy, że od roku się nie bzykała. Inie przejawiała żadnych oznak słabości. Anie była typem dziewczyny, która wszufladzie zbielizną trzyma przyjaciela na baterie…


  Kiedy wypiłyśmy za dużo piw, Lola ija nazywałyśmy ją Zimną Nereą, karcąc ją trochę za to, że jest wyjątkiem potwierdzającym regułę, że „ciało jest słabe”. Czy naprawdę nie miała potrzeby pobzykać się od czasu do czasu? Inie chodziło wcale obrak pretendentów– żeby było jasne. Wswojej pracy miała niekończącą się listę pochlebców, gotowych zabrać ją na kolację, do kina albo na balet (Na balet? Czy istnieje nudniejsza wymówka, żeby zamoczyć?). Wweekendy jej blackberry aż dymił od idealnych propozycji randek, ale ona małodusznie wystawiała język ibezlitośnie kasowała wiadomości. Tak, taka właśnie była – piękna izimna Nerea. Lola zawsze powtarzała, że nas okłamuje iże wdomu musi ukrywać wielkiego, czarnego ibardzo skutecznego pocieszyciela. Szukała go za każdym razem, gdy odwiedzała Nereę.


  My, to znaczy Lola, Carmen ija, próbowałyśmy przez pewien czas umawiać ją na randki ze wszystkimi przystojnymi imiłymi singlami, jakich znałyśmy, anawet zkolegami zczasów dzieciństwa, ze studiów… Przydawał się każdy chłopak wyglądający na dobrego człowieka, ale ona każdego odrzucała. Albo był za niski, albo za wysoki, albo wyglądał, jakby wburzowe noce spał przytulony do swojej matki, albo jakby był łamaczem serc (coś jak męska wersja mnie), albo jakby słuchał Luisa Miguela…Było całe mnóstwo pretekstów, żeby nie spotkać się zżadnym zkandydatów. Jedynym mężczyzną, zktórym się umawiała, był Jordi, ponieważ uważała, że jest wrażliwy, co wnaszym eufemistycznym języku oznaczało zmanierowanego przyjaciela, który jeszcze nie zaakceptował swojego homoseksualizmu, ajeśli nawet to zrobił, nie puszcza pary zust.


  Tak więc, pokazawszy wszystko wszerszym kontekście, łatwiej będzie zrozumieć, dlaczego zaniemówiłam, kiedy Lola powiedziała mi, że Nerea kogoś poznała. Ot tak, niespodziewanie, bez zmuszania, żeby zkimś się spotkała, akurat teraz, kiedy zaczynałyśmy już rozważać możliwość, że ma powołanie zakonne. Nerea się zkimś spotyka? Kto jest tym wybrańcem? Od kiedy? Jak? Aprzede wszystkim… dlaczego?


  –Lola, masz świadomość, jaki on musi być przystojny?– zapytałam oszołomiona, gryząc oliwkę.


  –Przystojny? Musi być przystojny aż do przesady. Pewnie strach dotknąć, żeby się nie stłukł.


  Zmarszczyłam brwi.


  –To straszne, Lola! Porcelanowa lalka!


  –Nie, cholera– wymamrotała, pokładając ze śmiechu.– Raczej jeden ztych, na których wbarze nawet nie patrzysz, bo wiesz, że to kompletnie niemożliwe, żeby odwzajemnili twoje spojrzenie. Ztych, którzy chodzą razem ze szklaną gablotą.


  –Niech to… Ito jeszcze zdobrą pracą!


  –I przy kasie! Zwielkim fiutem!


  –Myślisz, że Nerea widziała jego fiuta?– zapytałam zniedowierzaniem.


  –Nie, masz rację. Ale na pewno ma ogromnego.


  –Tak– zgodziłam się.– Przeklęty mężczyzna idealny… Tylko gdzie ona go poznała?


  –Nie wchodziła wszczegóły. Powiedziała, że nie ma ochoty trzy razy powtarzać tego samego iopowie, jak spotkamy się wszystkie cztery. Wspomniała tylko coś ourodzinach, na które poszła służbowo, więc ma to jakiś związek zjej pracą.


  Zamyśliłam się. Nie mogłam się powstrzymać, by sobie tego nie wyobrazić, by nie kreślić zarysu historii, którą od tej pory miałam pisać. Nerea siedzi wkącie, trzyma kieliszek martini, wygląda słodko ijest uprzejma, ale umiera znudów. Ma na sobie śliczną czarną sukienkę, włosy zpofalowanymi końcówkami igrzywką na bok, idealnie leżącą na czole. On zjawia się nagle imówi coś miłego igrzecznego. Zpewnością właśnie wtym momencie miałabym na sobie jedną zmoich okropnych piżam imyślałabym otym, żeby już nigdy się nie czesać, zamieniając swój kok wgniazdo dla drapieżnych ptaków.


  Lola wyrwała mnie zzamyślenia:


  –Valeria, zadzwoń do niej, może wyszła już zpracy.


  –Jeszcze nie ma drugiej.


  –Ale dziś piątek, dzwoń!


  Niechętnie wzięłam telefon iwybrałam numer Nerei. Wtym samym momencie rozległ się chrobot klucza wzamku iotworzyły się drzwi mieszkania. Adrián taszczył swoją torbę na ramię, ado tego cztery siatki zakupów. Zjednej znich wystawała gigantyczna paczka czipsów.


  „Cześć, tu Nerea. Wtej chwili nie mogę odebrać. Zostaw wiadomość, oddzwonię jak najszybciej. Bardzo dziękuję”, usłyszałam głos Nerei.


  –Automatyczna sekretarka– wyjaśniłam, zakrywając telefon.


  Lola cmoknęła, wzięła ode mnie komórkę izaczęła mówić:


  –Tu Lola, zdomu Valerii.– Podeszła do Adriána, pocałowała go wpoliczek iprzechwyciła paczkę czipsów.– Zadzwoń do nas, jak wyjdziesz zpracy. Mamy zaległą rozmowę iliczymy, że będzie bardzo smakowita, no wiesz– szarpnęła torbą– tak jak te, które ja opowiadam wniedzielne poranki. Zfiutkami, cyckami, lizaniem cipki icałą resztą.


  Rozłączyła się bez pożegnania, na dodatek zustami pełnymi czipsów.


  –Po pierwsze– odezwał się Adrián– czy ty nie masz domu?


  Lola uśmiechnęła się złośliwie. Wiedziała, że żartuje. Poznali się wczasach, kiedy Adrián był tylko kolegą, który mi się podobał, więc mieli całe lata, żeby się zakumplować iwyrobić tak swobodne relacje.


  –Po drugie: czy ty nie masz pracy? Doszedłem nawet do wniosku, że nocami jesteś panienką do towarzystwa.


  Lola zaczęła śmiać się na całe gardło. Celując we mnie palcem wskazującym, krzyknęła:


  –Mówiłam ci, że to zajebista praca!


  –Cholera, Adrián, otworzyłeś puszkę Pandory– mruknęłam.– Teraz wciąż będzie powtarzać, że chce być panienką do towarzystwa.


  Adrián wszedł do kuchni, aja ciągle czekałam na buziaka na powitanie. Ze środka zapytał Lolę, czy zostanie na obiad. Ani śladu mojego buziaka.


  –Tak, dlaczego nie? Cieśń nadgarstka nie pozwala mi gotować– odpowiedziała, opadając na fotel, który zwolniłam.


  Adrián spojrzał na mnie kątem oka iuśmiechnął się, dobrze wiedząc, że to kolejna zjej wymyślonych dolegliwości, tak jak wtedy, kiedy odkryła, że mój rozgrzewający krem antycellulitowy wywołuje przejściowe zaczerwienienie, iudawała reakcję alergiczną. Ciekawe jest to, że wtedy więcej czasu spędziła wfirmowej łazience, gdzie na całe ciało nakładała maleńkie krople żelu, niż przy pracy. To była premedytacja ipodstęp.


  –Z kim rozmawiałyście przez telefon?– zapytał Adrián, odgarniając sobie ztwarzy potargane włosy.


  –Nagrałyśmy wiadomość na poczcie Nerei. Zdaje się, że kogoś poznała– odparłam, wkładając rzeczy do lodówki.


  –Nie wierzę… Inie jest ani kulawy, ani zezowaty, ani włochaty, ani obszarpany, ani umierający zgłodu, ani pretensjonalny? Valeria, nie chcę, żebyś go poznawała. Ten koleś musi być bogiem.


  Uśmiechnęłam się smutno. Jak bezsensownie zabrzmiało to zdanie wustach mężczyzny, który ostatni raz dotykał mnie jak należy przed Bożym Narodzeniem. Apoza tym Adrián nigdy nie musiał się niczego obawiać. Szalałam za nim od osiemnastego roku życia. Uwielbiałam jego jasne, niemal żółte oczy wkolorze miodu, mięsiste usta, bezczelny uśmiech iduże, męskie dłonie. Szkoda tylko, że nigdy nie zachowywał się zbyt czule czy troskliwie. Jego sposób bycia był… może odpowiednie słowo to „szorstki”. Ale przynajmniej seks zawsze mieliśmy wspaniały. Mieliśmy. Kiedyś. Teraz nie był już żaden, ponieważ zwyczajnie go nie uprawialiśmy.


  Lola podniosła się zfotela, oparła oframugę drzwi naszej mikroskopijnej kuchni iprzewróciła oczami. Zawsze należała do tych kobiet, które są przekonane, że mężczyźni bezustannie potrzebują pochlebstw, aby czuli się kochani, pożądani ibezpieczni.


  –Ty, Adri, na pewno jesteś owiele lepszy– powiedziała, klepiąc go wtyłek, po czym ponownie obróciła się wmoją stronę.– Valeria, powinniście już mieć syna. Wten sposób za dwadzieścia lat będę mogła się znim związać bez obaw, że ktoś uzna mnie za obleśną starą babę.


  –To wstrętne!– wykrzyknął Adrián irównież zwrócił się wmoją stronę:– Ona jest taka zawsze czy robi to tylko po to, żeby być dla mnie odrażająca?


  Podniosłam ręce, nie odpowiadając. Lola nie potrzebowała analizy niczym dobry abstrakcyjny obraz. Tak było lepiej.


  3

  

  Kim jest ten ktoś?
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  Po dwudziestominutowej słownej przepychance Lola przekonała mnie, żebym wzięła prysznic, ubrała się jak człowiek iposzła znią na kawę do baru na dole. Prysznic nie stanowił żadnego problemu, ale ubranie się jak człowiek iwyjście zdomu to już zupełnie inna sprawa. Lola potrafi być jednak bardzo namolna. Przy okazji Adrián mógłby uciąć sobie drzemkę. Rozkład mieszkania nie pozwalał jednocześnie na dwie tak odmienne sytuacje, że on śpi, aLola ija trajkoczemy.


  Carmen przyszła późnym popołudniem, po wyjściu zpracy. Żeby tradycji stało się zadość, wyglądała okropnie. Nie była niezgułą, nic ztych rzeczy. Jednak otej porze jej piękne pofalowane włosy były już zmierzwione, bluzka poplamiona czymś, co przypominało kawę, dół dżinsów brudny imokry, paznokcie lepiące się od brudu, aprzede wszystkim była wściekła, że bez kija nie podchodź. Amimo to, jeśli mam być ze sobą całkiem szczera, wyglądała lepiej ode mnie: włożyłam pierwsze, co znalazłam wszafie, izwiązałam włosy wbyle jaki kucyk.


  Carmen pocałowała nas automatycznie, lecz zanim usadowiła się przy stoliku, oznajmiła, że musi się udać do łazienki.


  –Jeśli mi pozwolicie, pójdę umyć ręce. Są tak brudne, że mogłabym zarazić was dżumą, wnajlepszym wypadku. Ten drań, mój szef, zamknął mnie wmagazynie, żebym przeszukiwała brudne skrzynie zsiedemdziesiątego szóstego roku. Za pomocą noża walczyłam zmolem ichyba przegrałam.


  Nie, Carmen nie byłą niezgułą, ona tylko utrzymywała skomplikowane iniezdrowe relacje podszyte wzajemną nienawiścią ze swoim szefem, ito już od czterech długich lat. Oboje opierali się przed zawarciem rozejmu, aona zpowodu dumy zrezygnowała już zszukania pracy, która pozwoliłaby jej być szczęśliwą. Nie zgadzała się zwolnić miejsca, na które zasługiwała, tylko dlatego, że jej szef jest głupi. To była zabawa wkotka imyszkę, ztym że na nieszczęście Carmen to on miał przewagę.


  Nikt już nie pamięta, jak zaczęła się ta wojna. Na początku, jak sama opowiadała, byli po prostu dwiema osobami, które przychodziły pracować do agencji. Nigdy nie byli przyjaciółmi, ale nie potrafiła też wyjaśnić, co sprawiło, że stali się wrogami. Coś się musiało wydarzyć albo zwyczajnie ich relacje coraz bardziej się zacieśniały istres wszystko zniszczył. Ludzie reklamy zazwyczaj żyją wpiekielnym stresie, prawda? Tak przynajmniej wnioskuję po ogromnej liczbie papierosów, jakie wypala Don Draper wfilmie Mad Men.


  Kiedy Carmen wróciła ztoalety, westchnęła głośno idodała:


  –Nienawidzi mnie, wiem otym, nienawidzi mnie. Codziennie po powrocie do domu pewnie rzuca na mnie uroki. Nie chronią mnie już nawet czerwone wstążki na staniku!– Wyciągnęła ramiączko bielizny ipokazała nam swój „amulet”.


  –Carmen, ty zrobiłaś mu laleczkę wudu– odparłam czule.


  –Owszem, ale nigdy jej nie nakłułam.– Popatrzyłyśmy na nią, nie dowierzając, że chciała nam wcisnąć takie kłamstwo.– Dobra, nieważne! Moja laleczka wudu ewidentnie nie działa. Nie miał jeszcze żadnych chorób serca, tak że…


  –Może wywołałaś uniego hemoroidy wielkości tego krzesła iotym nie wiesz– powiedziała Lola, oglądając swoje paznokcie pomalowane ciemnoczerwonym lakierem.


  Chciałam wybuchnąć śmiechem, ale zakrztusiłam się kawą izaczęłam kaszleć jak szalona.


  –Ale ty jesteś podła, Lola!– odpowiedziała Carmen, udając obrażoną.


  –Biedny facet…– Lola pokręciła głową na znak dezaprobaty.– Widziałam go kiedyś, wiesz? Jest całkiem przystojny.


  Zakaszlałam iwzięłam głęboki oddech. Znowu zakaszlałam.


  –Dobra, dobra, bardziej niż przystojny… Jest atrakcyjny, tylko co ztego, skoro to brzydki król wpięknym pałacu. Natura dała mu taki wygląd, pozwalając mu być większym palantem– stwierdziła Carmen.


  Kaszlałam ikaszlałam, aż wyciągnęłam rękę po szklankę wody, którą Lola zawsze zamawiała razem zkawą.


  –Oj, Valeria, bo się udusisz.


  Uśmiechnęłam się, nabierając powietrza.


  –A więc jest przystojny?– zapytałam ochrypłym głosem.


  –No cóż… tak. Wsumie jest niczego sobie– odparła Lola.


  Carmen pokręciła głową.


  –Nie zgadzam się. Pewnie zaślepia mnie nienawiść, ale nie zgadzam się.


  –To dziwne, że Carmen nie żyje wzgodzie ztakim świetnym facetem– powiedziałam, rozbawiona.


  –Dobra, już wystarczy! Nie żartujcie sobie ztego! On mi zatruwa życie!


  –Nie bądź taka wrażliwa. Ty nienawidzisz swojego szefa, ja mam dość mojego romansu, Valeria nie pisze nic dobrego od dwóch miesięcy, a…


  –Wielkie dzięki– wymamrotałam.


  –A Nerea? Powiedz, że uniej też wszystko się pieprzy.– Carmen puściła oko, pełna nadziei.


  –Mam nadzieję, że tak– dodała złośliwie Lola.


  –Oj, Lola, no naprawdę…– Odwróciłam się do Carmen.– Nerea kogoś poznała. Wygląda na to, że spotyka się zjakimś chłopakiem, ale na razie nie mamy więcej informacji.


  –To może umówimy się dziś na kolację?– Lola wyjęła ztorby swój terminarz.


  –Nieźle, już od dawna nie widziałyśmy, żeby prowadziła ożywione życie towarzyskie!– Carmen się zaśmiała.


  –Dziewczyny, dziś nie mogę. Lepiej jutro. Chcę sprawdzić, czy jestem wstanie napisać coś sensownego. Jestem przytłoczona.


  –Ale spokojnie, Valeria, za chwilę wszystko wróci na właściwe tory.


  –Nie wiem, czy to się da naprawić… Zastanawiam się, czy nie zacząć od zera. Powinnam zamknąć się wdomu na cały weekend inie wychodzić nawet ze śmieciami.


  –Nie mówiłaś przypadkiem, że bycie pisarką to spełnienie marzeń?– zapytała Lola pretensjonalnym tonem.


  –Tak, pewnie, że tak jest! Ale wtedy, kiedy masz coś do powiedzenia inie masz uzgodnionego czegoś, zczego nie wiesz, czy się wywiążesz. Ado tego nie jesteś wniepewnej sytuacji finansowej. Prawdę mówiąc, nie wiem, czy dobrze zrobiłam, rzucając pracę… Teraz mogłabym tłumaczyć, że brakuje mi czasu na pisanie, aw razie czego zawsze miałabym stałą pensję.


  –Nie wygłupiaj się, to kwestia passy.– Carmen objęła mnie ramieniem.– Idź do domu, spędź trochę czasu zAdriánem iposzukaj natchnienia.


  –Tak, chyba tak zrobię.– Chwyciłam torebkę.– Zadzwońcie do mnie jutro wieczorem, okej? Iodezwijcie się do Nerei, bo później nie będzie dostępna!


  Przytaknęły.


  Zapłaciłam za kawę iwyszłam. Robiło się już ciemno izanosiło się na deszcz; wiosną pogoda może się załamać wciągu pół godziny, tak jak cały plan powieści. Weszłam po schodach na nasze piętro, ale na ostatnim odcinku usiadłam. Szkoda mi było budzić Adriána, więc zapaliłam papierosa na korytarzu.


  Wciąż myślałam otym, kim może być ten ktoś, zkim spotyka się Nerea. Cieszyłam się zjej powodu, ajednocześnie byłam zaskoczona. Iprzeskakiwałam tak od jednej myśli do drugiej, aż dotarłam do postaci zmojej powieści iich absurdalnej relacji. Zmierzwiłam sobie włosy, przytłoczona, ipostanowiłam wkońcu wejść do domu. Zgasiłam papierosa, wyjęłam klucze iwślizgnęłam się do przedpokoju, gdzie panował półmrok.


  Adrián poruszył się na łóżku. Tamtego dnia wstał bardzo wcześnie, żeby oświcie zrobić jakieś zdjęcia. Od tygodnia pracował jak szalony, starając się uchwycić idealne światło wjakimś miejscu; za cholerę nie pamiętam, gdzie były robione te zdjęcia ani dla jakiego magazynu, ale wiem, że było to dla niego ważne. Nie mieliśmy wzwyczaju rozmawiać zbyt dużo na temat pracy, bo nie chcieliśmy uzależniać naszego związku od trudów codzienności. Staraliśmy się zrobić znaszego domu miejsce spokoju iporządku, wktórym zamartwianie się nie jest dozwolone. Nie wiem, gdzie popełniliśmy błąd, ale zrobiliśmy to zwielkim hukiem.


  Bez ceregieli zdjęłam dżinsy, rzuciłam je na fotel, rozpuściłam włosy iusiadłam na łóżku. Niczym gąsienica zaczęłam się czołgać wstronę Adriána. Objęłam go, aon otworzył oczy zuśmiechem.


  –Bałem się, że to Lola… Zkażdym dniem jest coraz bardziej szalona– wyszeptał.


  –Myślę, że jeszcze nie osiągnęła tego poziomu.– Pocałowałam go wczoło.


  –Co się ztobą dzieje?


  –Nic, aco ma się dziać?


  –Nie wiem, jesteś bardzo… przygaszona.– Przeciągnął się.


  –Utknęłam zpisaniem.


  –Im więcej będziesz otym myśleć, tym bardziej będziesz przytłoczona. No dalej, opowiadaj, co się teraz dzieje.


  –No więc… Gloria spotkała kogoś, zkim czuje dziwną więź.


  –I co się stanie?


  –Nie wiem. Wtym problem… Nie wiem, jak ugryźć tę historię.


  –Kiedy ją planowałaś, zapowiadała się całkiem nieźle.


  –Ale sama jakoś się rozlazła.– Położyłam sobie dłoń na czole, apotem potargałam włosy.– Trudno ją prowadzić. Idzie wtakim kierunku, wjakim nie chcę, żeby poszła. Anajgorsze jest to, że robię wszystko, aby nawrócić ją na główną koncepcję… ale wszystko na nic. Nie ma na to ochoty.


  –Pisanie omiłości jest trudne.


  –A jeśli popełniłam błąd, Adrián? Jeśli to się nie uda itak się to wszystko skończy?


  Adrián wstał złóżka ipodniósł żaluzję. Znieba zaczynały spadać pierwsze krople deszczu, aon uwielbiał to szare, niemal niebieskawe światło. Wziął aparat iopierając się oframugę okna wtej tak bardzo typowej dla siebie pozycji, wystrzelił wmoją stronę dwa czy trzy flesze. Następnie popatrzył na rezultat na ekranie isię uśmiechnął. Jaki on był przystojny! Nie mogłam się powstrzymać, żeby nie przebiegać wzrokiem po jego ciele, powoli, upajając się każdą zjego części, od długiej szyi, przez dobrze zbudowane ramiona, mocną klatkę piersiową, po płaski brzuch. Przypomniałam sobie ostatni raz, kiedy się kochaliśmy. To było na fotelu. Ale nie pamiętam dokładnie, ile już minęło czasu. Miesięcy. Całkiem sporo zresztą. Przebiegł językiem po całym moim ciele, apotem mocno mnie zerżnął. Doszłam dwa razy.


  Adrián wreszcie otworzył usta iwyrywając mnie zzamyślenia, dodał, że nie potrzebuję, by ktoś we mnie wierzył, ponieważ moja praca itak jest wystarczająco dobra.


  –To za mało idobrze otym wiesz– pożaliłam się zuśmiechem.


  –Jeśli to cię pocieszy, powiem ci, że jestem całkowicie przekonany, że to jest twoje prawdziwe powołanie. Wszystko będzie dobrze, zobaczysz. Procesu tworzenia nie można mierzyć godzinami pracy, wena bywa kapryśna.


  –Okej, natchnienie kiedyś wróci– westchnęłam zulgą.


  –Ale jak mawiał Picasso, żeby natchnienie zastało cię przy pracy…– Puścił oko iznów położył się obok mnie.


  Wyciągnęłam rękę po jego aparat cyfrowy, ale buziak wramię odwiódł mnie od tego zamiaru. Odwróciłam się, żeby na niego spojrzeć; uśmiechnął się iponownie pocałował moje ramię, obejmując mnie wpasie.


  –Co ty masz na sobie?– zapytał.


  –Koszulkę– powiedziałam nieco drżącym głosem.


  –Wyszłaś tylko wtym?


  –Nie, dopiero co zdjęłam spodnie.


  Jego ręka dotknęła wewnętrznej części mojego uda iotaczając biodra, dotarła do pośladka. Powstrzymałam jęk, kiedy go ścisnął. Przysunęłam się ipocałowaliśmy się. Raz, krótko. Dwa razy, chwytając nawzajem swoje wargi. Boże… Należało to wykorzystać. To moja szansa! Zdjęłam koszulkę iusiadłam na nim okrakiem, on też zdjął koszulę. Omamo! Nawet zdejmował ubranie zwłasnej inicjatywy. Dobrze się zapowiadało.


  Rzuciłam biustonosz, aon się przysunął, żeby chwycić ustami jeden zmoich sutków. Odchyliłam głowę iwłożyłam rękę wbieliznę, wktórej położył się spać. Niespodzianka! Erekcja! Zaczęłam poruszać rytmicznie dłonią zgóry na dół, aon zacisnął usta. Przyspieszyłam. Bransoletka na moim nadgarstku zbrzękiem obijała się ozegarek.


  Stwardniał, akiedy poczułam, że jest gotowy, zdjęłam majtki iusiadłam na nim. Nie musiał mnie pieścić, wkładać palców, żeby mnie rozpalić. Chciałam natychmiast mieć wsobie.


  Byłam tak wilgotna, że wszedł we mnie bez problemu, ale itak drgnęłam zbólu. Nie robiliśmy tego od wielu miesięcy. Wydałam zsiebie jęk, który musiał zinterpretować jako jęk rozkoszy.


  –Powoli, Adrián…– poprosiłam.


  –Nie przypominam sobie, żebyś lubiła powoli– wydyszał ze zmysłowym uśmiechem.


  Lepiej się zamknij, żebym się nie rozmyśliła, powiedziałam sobie wduchu.


  Adrián chwycił mnie za biodra iz głową zatopioną między moimi piersiami zaczął we mnie wchodzić iwychodzić zdecydowanie zbyt szybko. Zamierzałam mu właśnie powiedzieć, żeby trochę zwolnił, kiedy zadzwonił jego telefon.


  –Cholera…– wycedził.


  Cholera, pomyślałam, kiedy po kolejnych dwóch pchnięciach spuścił się wśrodku. Po czym, ot tak, wyszedł ze mnie, chwycił telefon iodebrał, idąc do łazienki. Aja zostałam sama zmokrymi udami.


  Tak, niewątpliwie jako uwodzicielka byłam bezkonkurencyjna…
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