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  Rodzicom


  I znowu księżyc wpełni… nie wiem po raz który…


  Na Pawiaku osrebrza nam posępne mury


  I zaglądał serdecznie przez kraty do celi…


  Gdybyście wiedzieć mogli, gdybyście wiedzieli,


  Jak był mile widziany!… ile nam zwolności


  Przynosił upragnionych wieści iwiadomości;


  I jedną najważniejszą… tę, że nasi mili


  Razem znami na niego patrzą wtejże chwili…


  (…)


  Elżbieta Popowska1


  
    
      1 E.Popowska, Księżyc, [w:]Ravensbrück: wiersze obozowe, oprac. W.Kiedrzyńska, I.Pannenkowa, E.Sulińska, Warszawa 1961, s.178.
    

  


  


  WSTĘP


  Przystanek do śmierci


  „Pawiak pomścimy”– to hasło pojawiało się na murach, słupach ogłoszeniowych ichodnikach Warszawy wczasie IIwojny światowej aż do wybuchu Powstania Warszawskiego. Warszawiacy mieli ostrą świadomość tego, co się dzieje za murami owianego grozą największego więzienia śledczego wGeneralnym Gubernatorstwie. Pawiak był iwciąż jest symbolem okrucieństwa, bestialstwa ihańby.


  „Pawiak pomścimy”– te słowa polskie podziemie przekształcało wczyny: angażowało się wpomoc więźniom, pomagało wspektakularnych ucieczkach, wydawało iwykonywało wyroki na oprawcach imordercach zgestapo iSS.


  „Pawiak pomścimy”– dziś hasło to nabiera nowego znaczenia. Może oznaczać troskę oświadectwa historii. Muzeum Pawiaka to miejsce, które na co dzień pielęgnuje pamięć oczarnej karcie wdziejach Polski, a„Pawiak pomścimy” może oznaczać, że nie zapomnimy otym, co się wydarzyło podczas IIwojny światowej. Nie po to, by mieć żal, lecz by wyciągać wnioski.
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  Napis na murze, ul. Słowackiego na Żoliborzu: Pawiak pomścimy


  Muzeum Niepodległości wWarszawie


  *


  Zanim Pawiak zyskał niechlubne miano największego więzienia politycznego służącego gestapo na terytorium okupowanej Polski, miał już ponadstuletnią historię. Decyzję obudowie najnowocześniejszego więzienia wEuropie podjęto w1829roku, arozpoczęto ją w1830.


  Projekt Henryka Marconiego, jednego znajwybitniejszych architektów XIXwieku, przedstawiony Radzie Administracyjnej Królestwa Polskiego, uwzględniał wytyczne po inspekcji hrabiego Fryderyka Skarbka, profesora ekonomii politycznej Uniwersytetu Warszawskiego. Ten, będąc odpowiedzialnym za funkcjonowanie zakładów karnych, zwrócił uwagę na nieludzkie warunki bytowe wjednym zwarszawskich więzień. Wilgoć, brak światła, duchota, brak okien, zbyt duża liczba więźniów wciasnych celach– to tylko niektóre przez niego wymienione. To Skarbek wyszedł zinicjatywą budowy humanitarnego więzienia wcentrum Warszawy. Wkolejnych latach zinnowacyjnych rozwiązań zastosowanych na Pawiaku skorzystały także inne miasta, między innymi Siedlce iKalisz, awPentonville wAnglii wybudowano nawet identyczny obiekt mający służyć za więzienie1.


  Do roku 1863 na Pawiaku karę odbywali więźniowie kryminalni, ale też polityczni, wśród nich powstańcy styczniowi. Obok głównego budynku znajdowały się pomieszczenia gospodarcze, takie jak kartoflarnia, pralnia czy łaźnia. Osobny oddział dla kobiet powstał dopiero wlatach osiemdziesiątych XIXwieku. Zewzględu na fakt, że przeznaczono na niego budynek szpitalny zczasów wojny rosyjsko-tureckiej, zwanej też serbską– kobiecy oddział Pawiaka nazywano Serbią. Byli więźniowie do dziś używają tego określenia. Wokresie międzywojennym Serbia była jedynym więzieniem dla kobiet– więźniarek tak politycznych, jakikryminalnych2.
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  Pawiak, widok ogólny od strony ul. Dzielnej iWięziennej, 1864 r.


  Muzeum Niepodległości wWarszawie


  Najokrutniejszy czas na Pawiaku to okres od 2października 1939 do 21sierpnia 1944roku. Wjego murach więziono wówczas blisko sto tysięcy osób, zczego trzydzieści siedem tysięcy zamordowano, apozostałą część wywieziono wdziewięćdziesięciu pięciu3 transportach do obozów koncentracyjnych, pracy izagłady, między innymi do Auschwitz-Birkenau, na Majdanek, do Treblinki czy Ravensbrück, atakże do wielu innych miejsc pracy przymusowej na terenie Niemiec. Niewielu odzyskało wolność.


  Na Pawiaku osadzano niejednokrotnie całe rodziny, wtym małe dzieci ikobiety wciąży. Za więźniów politycznych uważano już kilkunastoletnie dziewczynki ichłopców. Można było tu trafić za działanie wkonspiracji, nieprzestrzeganie licznych zakazów gestapo, podejrzenie oprzeciwstawienie się ideologii III Rzeszy, po łapance na ulicy, aresztowaniu wpracy czy wdomu. Wwięzieniu można było spotkać ludzi zróżnych warstw społecznych inajróżniejszych wyznań religijnych. Od literatów iwykształconych profesorów, przez duchownych, po działaczy politycznych. Przed „sprawiedliwością” okupanta nie było ratunku.


  Z Pawiakiem ściśle łączyła się siedziba gestapo mieszcząca się wgmachu Ministerstwa Wyznań Religijnych iOświecenia Publicznego przy alei Szucha 25. Wpodziemiach tego budynku Niemcy urządzili areszt śledczy; zabierano tam osoby znakazem aresztowania, można było tam również trafić na przesłuchanie wprost złapanki lub jako więzień przewożony wtym celu zPawiaka. Dzięki relacjom świadków nawet po ponad siedemdziesięciu latach od zakończenia wojny wiemy, jak katowani itorturowani byli więźniowie. Bicie kolbą karabinu po głowie czy żebrach to najmniejsze przejawy okrucieństwa. Gestapo sięgało po znacznie gorsze metody: wyrywanie żywcem paznokci, przypalanie papierosami, szczucie psami, bicie pejczem, łamanie kości, duszenie uszkodzoną maską gazową. Niejednokrotnie torturowano wten sposób osoby wpodeszłym wieku, nastolatków ikobiety wzaawansowanej ciąży4.
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  Stanisław Miedza-Tomaszewski, Łapanka, 1943 r.


  Muzeum Niepodległości wWarszawie


  Ci, którzy chcieli walczyć owolną Polskę, nie pozostawali bierni nawet po osadzeniu wwięzieniu. Liczne działania ruchu oporu dodawały ludziom siły inadziei, że zokupantem można wygrać. Prym wiodła siatka konspiracyjna polskiego personelu medycznego na Pawiaku, Patronat5, ale działały również siatki innych więźniów funkcyjnych6. Nie brakowało oczywiście zdrajców, toteż należało rozsądnie wybierać ludzi do współpracy.


  W swojej książce Pawiak – kaźń iheroizm Regina Domańska tak pisze:


  Systematyczne przekazywanie informacji osytuacji na Pawiaku zależało od sprawnego funkcjonowania misternej siatki złożonej zodważnych iofiarnych więźniów, gotowych dotrzeć wszędzie tam, gdzie tego wymagały okoliczności. (…) Osobisty kontakt więźniów był niezmiernie trudny. Więźniowie pisali więc grypsy na skrawkach bibułki maleńkimi grafitami. Oddanie takiego grypsu innemu więźniowi czy też udział wprzekazaniu go na zewnątrz związane były ze śmiertelnym niebezpieczeństwem. Mimo to osoby działające wkonspiracji więziennej nie wahały się. (…) Codziennie przez ich ręce przechodziły setki grypsów (…). Wobliczu własnej zagłady potrafili zaopiekować się skatowanymi, nakarmić głodnych, skontaktować więźniów zjednej sprawy, aby uzgodnili zeznania, co często decydowało oich życiu7.


  Przygotowania do ewakuacji Pawiaka rozpoczęły się 23lipca 1944roku. Likwidowano poszczególne pomieszczenia idowody zbrodni, a30lipca Niemcy wysłali dwa ostatnie transporty ewakuacyjne: około tysiąca czterystu mężczyzn do Gross Rosen iczterysta kobiet do Ravensbrück. Jeden zwagonów– pełen ludzi, został ostrzelany, apotem podpalony na bocznicy kolejowej wSkierniewicach.


  31lipca zwolniono około dwustu osób. Byli wśród nich lekarze, atakże niektóre matki zdziećmi. 13sierpnia wruinach getta rozstrzelano prawie wszystkich pozostałych na Pawiaku: stu siedmiu więźniów; wśród nich dwie kobiety wpołogu iich świeżo narodzone dzieci. 18sierpnia zabito Halinę Tulińską, będącą wsiódmym miesiącu ciąży.


  21sierpnia 1944roku Niemcy wysadzili kompleks więzienny wpowietrze. Zachowały się tylko nieliczne fragmenty murów, wtym filar bramy wjazdowej od strony ulicy Dzielnej, oraz słynny wiąz– żywy pomnik ku czci pomordowanych ofiar8.


  *


  W tej książce czytelnicy odnajdą wspomnienia byłych więźniów Pawiaka, którzy trafili tam jako dzieci albo urodzili się wnim wtrakcie osadzenia ich matek. Relacje te, wzbogacone wspomnieniami ich rodziców, obrazują, jak wojna wpłynęła na losy ich rodzin, atakże na sposób, wjaki do dziś postrzegają świat. We wspomnieniach nie brakuje wzruszających pożegnań, niepewności, brutalnych przesłuchań, odwagi iheroizmu.


  Dla wielu Pawiak stał się przystankiem do Auschwitz-Birkenau, Treblinki iinnych miejsc odosobnienia. Przystankiem do śmierci.


  *


  W pojedynkę nikt nie wygra wojny. To oczywiste. Alewygrana wojna to też uratowane życie pojedynczego człowieka, to ukryta przed gestapo żydowska rodzina, to kawałek chleba podzielony na dwie części, to list pożegnalny przekazany rodzinie. Bo kiedy nic nie sprzyja wygranej iwolności, liczą się proste słowa iczyny. Przeżyło dzięki nim wielu świadków historii, októrych dziś wtej książce piszę.


  Powie ktoś, że to oczywistość.


  Tak– odpowiem.


  Ale czy nie zapominamy coraz częściej ooczywistościach, które czynią nasz świat bardziej ludzkim?


  Dzień na Pawiaku


  6.00 Pobudka


  6.20 Apel poranny


  6.25 Wyjście więźniów do ubikacji


  7.00 Śniadanie: kawa zbożowa niesłodzona i całodzienna porcja chleba: 125–250 g


  7.15 Zbiórka więźniów i wyjazd „budy” na Szucha


  8.30 Wywoływanie na Überführung i transporty


  9.00 Zbiórka chorych


  11.30 Powrót więźniów z przesłuchań i doprowadzanie nowych więźniów na obiad


  12.30 Obiad: 3/4 litra zupy z buraków lub brukwi, czasami z zatęchłej suszonej ryby lub nieprzesianej mąki (tzw. berlaj)


  13.00 Zbiórka więźniów i przyjazd „budy” z Szucha


  16.00 Wyjście więźniów do ubikacji


  16.30 Powrót z popołudniowych przesłuchań


  17.00 Kolacja: niesłodzona kawa zbożowa, raz w tygodniu 3/4 litra zupy. Przywóz nowych więźniów


  18.00 Apel wieczorny


  21.00 Wygaszanie świateł9


  Noc


  Czy znasz ten żal, co głośno nie wybucha,


  Lecz żre jak rdza idręczy jak posucha,


  Ten żal bez słów, bez jęków ibez łez,


  Że już za Tobą całe życie jest?


  Czy znasz ten ból, co hardą duszę łamie?


  Aż krzepnie myśl idrży bezwładnie ramię?


  Umilkły już nadzieja itęsknota,


  Ty patrzysz wprzeszłość niby żona Lota


  A wsercu twym jak rana pali ślad


  Szczęśliwych dni, niezapomnianych lat…


  Więzienne płaczą ponad głową mury


  W tę najsmutniejszą wżyciu naszym jesień,


  Brudnym łachmanem zwisa słońce zgóry


  I hula wiatr, aserce wpiersi rwie się,


  Pawiacka noc, posępna ibezsenna,


  Pawiacka noc, zwyczajna noc więzienna


  Zapada już. Twą niemoc czy też moc


  Utuli czarna litościwa noc.


  Zofia Karpińska10


  


  ANNA CZUBATKA ZDOMU TARTANUS


  Kwiaty wojny


  Początek tej opowieści znam tylko zopowiadań mamy, sama miałam się dopiero pojawić na świecie. Ale wszystko to, choć nieświadomie, przeżyłam.


  W Sierakowicach Prawych na podwórzu gospodarstwa babci stała drewniana obora. Tuż pod jej dachem była urządzona niewidoczna zzewnątrz skrytka. Dostać się do niej można było tylko ze środka obory po podstawionej drabinie. Wślepym podwójnym szczycie między zewnętrznym awewnętrznym dachem umieszczono słomę, poduszkę ipierzynę. Tam właśnie wmroźne grudniowe noce 1943roku ukrywał się mój tata. Nie sypiał wdomu, spodziewając się, że gestapo wkażdej chwili może przyjechać, by go aresztować.


  Tatuś, Mieczysław Tartanus, należał do Armii Krajowej. To była tradycja rodzinna. Jego ojciec też był mocno związany zkonspiracją iwalczył owolność kraju ipolskich rodzin.


  Rodzice wzięli ślub 27czerwca 1943roku. Mama, Marianna, tego, że tata należy do AK, tylko się domyślała. Tatuś nie chciał jej narażać. Wśród patriotów, ludzi, dla których wolność iojczyzna stanowiły kwestie nadrzędne, znajdowali się też zdrajcy. Ludzie, którzy dla ratowania własnej skóry potrafili wydać przyjaciół, towarzyszy broni. Doszło do tegowłaśnie wplacówce AK wBełchowie, tej samej, do której należał tata.


  Dwóch mężczyzn, Marian P.iFranciszek K., zostało przyłapanych przez gestapo na nielegalnym handlu. Aby ocalić życie, poszli na współpracę zNiemcami. To przez nich, wnocy z12 na 13grudnia 1943roku, gestapo aresztowało czterdzieści osób. Wtym mojego stryja Franciszka. Tej samej nocy przyjechali również do Sierakowic po tatę, ale nie zastali go wdomu.


  Kiedy uderzali kolbami wdrzwi domu dziadków, nie mogło być późno, bo ci jeszcze nie położyli się spać.


  –Gdzie jest Mieczysław Tartanus?– spytali.


  Mama nie znała niemieckiego, ale doskonale rozumiała, oco im chodzi.


  –Pojechał do Bełchowa rano ijeszcze nie wrócił– odparła.


  Nie takiej odpowiedzi się spodziewali. Zaczęli więc wydobywać informacje biciem kolbami, groźbami izastraszaniem.
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  Rodzice pani Anny, 27 czerwca 1943 r.


  zdjęcia zarchiwum pani Anny Czubatki zdomu Tartanus


  Wdomu stała wielka beczka do kiszenia kapusty. Mama trzymała ręce na jej brzegu okutym metalową obręczą, gdy gestapowiec uderzył ją wdłonie tak mocno, że połamał jej palce. Mimo to nie wydała męża. Na chwilę przed przyjazdem gestapo zakochani małżonkowie pocałowali się na dobranoc, po czym tatuś wszedł do skrytki pod dachem obory. Mama odstawiła drabinę pod stodołę.


  Gestapowcy nie chcieli odjechać zniczym, więc zamiast ojca zabrali zsobą mamę. Aresztowali ją jako zakładniczkę, wiedząc, że wcześniej czy później Mieczysław Tartanus zechce ją uwolnić. Nie wiedzieli tylko jednego– że mama była wciąży.


  Ciemną, zimną nocą wepchnęli ją do samochodu-więźniarki zwanej „budą” wsamej tylko wełnianej sukience zkrótkimi rękawkami. Podczas aresztowania, kiedy emocje brały górę, mamie było gorąco. Nie pamiętała jednak, że jest grudzień iże na dworze zmarznie. Waucie siedziało już wielu aresztowanych mężczyzn zdradzonych przez konfidentów. Mama rozpoznała wjednym znich swojego szwagra amojego stryja, Franciszka. Usiadła obok niego wciszy, bojąc się nawiązać rozmowę.


  –Marysiu, gdzie jest Mietek?– wyszeptał.


  –Poszedł do was rano– skłamała mama.


  Nie chciała, by znał prawdę, bo się bała, że jak będą go torturowali, stryjek Franek nie wytrzyma bólu iwkońcu wyda jej męża.
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  Mama pani Anny, babcia Anna Fijałkowska, wujek Mieczysław Fijałkowski, brat mamy, zdjęcie zrobione wpodwórku domu rodzinnego ubabci, gdzie mama wróciła zPawiaka, sierpień 1944r. Wtej sukience została aresztowana


  zdjęcia zarchiwum pani Anny Czubatki zdomu Tartanus


  Podczas gdy mama siedziała już w„budzie”, gestapowcy wciąż rewidowali dom. Każde pomieszczenie po kolei, aż dotarli na strych. Ich uwagę przykuła sterta wyschniętego łubinu. Wyobrażam sobie, że bagnetami ikolbami karabinów ponakłuwali łubin wposzukiwaniu czegoś wartościowego. Akiedy brzęknął odgłos trafionego przedmiotu, wiedzieli już, że nie odejdą zpustymi rękoma. Pod łubinem skrywał się kuferek, który dziadek, Maciej Fijałkowski, przyniósł jeszcze zIwojny światowej. Pełnił funkcję szafy, chowano wnim odświętne ubrania. Wtedy leżały tam garnitur ojca igruba wełniana chusta. Kobiety wwioskach nosiły takie zimą zamiast palta. Gestapowcy przynieśli łup do „budy”.


  –Franuś– rzekła wreszcie mama, do której zaczęło docierać, że wkrótce się śmiertelnie zaziębi– jest mi tak strasznie zimno, awtej skrzyni mam ciepłą wełnianą chustę. Może poproś ich, żeby mi ją dali. Najwyżej odmówią.


  Wiedziała, że stryj zna niemiecki. Stryjek Franek powiedział coś Niemcom, aci otworzyli kufer, wyjęli chustę idali ją mamie.


  „Buda” wypełniona więźniami wyruszyła do Łowicza na gestapo. Po przesłuchaniu ispisaniu protokołów więźniowie wczesnym rankiem zostali przewiezieni na Pawiak. Dla wszystkich prócz mamy była to droga wjedną stronę. Po tygodniu wszyscy mężczyźni zostali rozstrzelani. 20grudnia 1943roku wywieziono zPawiaka wszystkich czterdziestu pojmanych mężczyzn, także stryja Franciszka. Jak głosiły obwieszczenia rozwieszonewmieście po egzekucji, dwudziestu znich rozstrzelanowSkierniewicach. Egzekucja miała pokazać siłę gestapo ijego bezwzględność. Niemcy zrobili to wdzień targowy, kiedy wmieście było najwięcej ludzi, przede wszystkim wcelu zastraszenia. Później ciała zamordowanych wrzucono do „budy” wsamochodzie. Nikt nie wie, gdzie dokładnie rozstrzelano resztę więźniów. Oficjalna informacja głosiła, że wWarszawie. Nieznane jest również miejsce pochówku rozstrzelanych. Niektórzy twierdzą, że samochód zciałami ze Skierniewic pojechał wstronę Warszawy. Byli itacy, którzy twierdzili, że wkierunku Łowicza. Jednak ślad urywa się wtym momencie. Świadkowie twierdzili zgodnie, że samochód nie odjechał daleko. Po egzekucji Niemcy udali się na obiad do siedziby gestapo wSkierniewicach. Tak jakby to, co się stało, było zwyczajną pracą, którą, zadowoleni zsiebie, poprawnie wykonali. Mordowanie ludzi było dla nich normalną czynnością. Nie rozważali ani wtedy, ani nigdy później, że strzelali do czyjegoś ojca, brata, syna, męża. Że zabijali drugiego człowieka.


  Do dziś nie udało mi się odnaleźć miejsca zamordowania pozostałych dwudziestu więźniów, wśród nich stryja Franciszka. Mogę się tylko domyślać, że Niemcy zrobili to, co zniektórymi innymi transportami– wywieźli więźniów do lasu, kazali im wykopać doły, apotem wrzucili do nich ich ciała.


  Długo szukałam jakiegokolwiek śladu wksiążkach, wspomnieniach byłych więźniów, działaczy AK, jednak wśród wielu hipotez brakuje jednoznacznych informacji, co się naprawdę stało. WPuszczy Bolimowskiej stoi samotny krzyż. Czasami myślę, że może to tam są pochowani.


  Dlaczego wiem, że stryj nie został zamordowany wSkierniewicach? Bo według niemieckiego ogłoszenia znajdował się wgrupie rozstrzelanych wWarszawie. Gdzie jest więc jego ciało?


  *


  W domu rodzinnym pozostała babcia, Anna Fijałkowska, ibrat mojej mamy, młodszy od niej odwa lata, Mieczysław.


  Tego samego dnia, 20grudnia, kiedy wywieziono zPawiaka zamordowanych później mężczyzn, aresztowano matkę ojca, jego dwie rodzone siostry, Mariannę iJaninę, oraz przyrodnią siostrę Julię Pokorę. Od chwili aresztowania do 13stycznia 1944roku więzione były na gestapo wŁowiczu. Wywiezione na Pawiak, przebywały tam do 5kwietnia 1944 roku. Później trafiły do obozu koncentracyjnego Ravensbrück.


  Zich pobytem na Pawiaku wiąże się zabawna anegdota. Narobiły one bowiem Niemcom zamieszania. Wszystkie się wtedy spotkały. Wjednym czasie na Pawiaku przebywały trzy Marianny Tartanus. Moja mama, matka mojego taty ijedna jego siostra. Mama jednak często wspominała, że od kiedy dowiedziała się, że jej teściowa ze szwagierkami są aresztowane iprzewiezione na Pawiak, starała się dowiedzieć, gdzie ikiedy wychodzić po jedzenie, na obieranie ziemniaków do kartoflarni czy na spacerniak, by je spotkać. Wtedy, jeśli się dało, iona wychodziła.


  Brała wówczas swoją wełnianą chustkę itrzymała jeden róg, aone pozostałe krańce materiału. Udawały, że trzepią chustę, atak naprawdę chciały pobyć ze sobą iporozmawiać. Pocieszały się, uspokajały idawały sobie nawzajem nadzieję. Domyślam się, że mama pytała orodzinę, azwłaszcza omęża. Osytuację wWarszawie. Najważniejsze jednak dla niej było to, że mój tata nadal był na wolności.


  Na Pawiaku Niemcy mamę kilkukrotnie przesłuchiwali. Podczas jednego ztakich przesłuchań do pokoju weszli umundurowani niemieccy żołnierze. Wśród nich błyskawicznie rozpoznała dwóch konfidentów, którzy przyczynili się do jej aresztowania. Nie dała jednak tego po sobie poznać. Nie drgnęła jej nawet powieka. Zapytana, czy zna któregoś znich, zaprzeczyła. Oficer prowadzący śledztwo drążył dalej:


  –Nigdy ich pani nie widziała?


  –Nie.


  –Nigdy?


  –Nigdy.


  –Nawet jak była pani aresztowana, nie było ich wtedy?


  –Kiedy mnie aresztowano, było wdomu tylu …– tu zastanowiła się, jakiego słowa użyć, chciała powiedzieć: gestapowców, ale wiedząc, że bardzo by sobie tym zaszkodziła, dokończyła– …panów.– Apo chwili dodała:– Iżadnego znich bym nie umiała rozpoznać.


  Gdyby przyznała, że rozpoznaje konfidentów, wskórałaby tylko tyle, że potwierdziłaby działalność konspiracyjną męża albo innych osób. Rozpoczęłoby się śledztwo, pytania oto, kogo, kiedy, jak igdzie. Wgruncie rzeczy mama nigdy, będąc na wolności, nie stanęła oko woko zjednym czy drugim zdrajcą. Widziała jednak, jak rozmawiali zjej mężem, kiedy przychodzili do nich do zagrody. Jedyne, co mogła zrobić podczas przesłuchania, to dobrze odgrywać swoją rolę, że nie ma pojęcia, kim są.


  Wiele lat później wrozmowie ze mną wspominała jeszcze jedno zdarzenie. Czekając na przesłuchanie, stałatwarzą do ściany wszeregu zinnymi więźniami. Chodziło oto, by nie rozglądać się, nie dostrzec kogoś znajomego inie przekazać mu wiadomości.


  –Za co pani tu siedzi?– zapytał inny więzień. – Kobieta, ito jeszcze wciąży. Ja to rozumiem, jestem mężczyzną, ale pani…?


  –Nie wiem. Pewnie za to, że jestem Polką– odparła mama.


  Oferował mamie cukier wkostce, ale odmówiła. Była przekonana, że to kapuś, który chciał zniej wyciągnąć coś, czego nie powiedziałaby na przesłuchaniu.


  *


  Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej


  


  DR N.MED. JAN HERBURT-HEYBOWICZ


  Konik na biegunach


  Dostępne w wersji pełnej


  


  JANINA KOWALSKA


  Słówka


  Dostępne w wersji pełnej


  


  JAN TEMLER


  Morze krwi, morze łez


  Dostępne w wersji pełnej


  Z więziennych dni…


  Dostępne w wersji pełnej


  


  LILII JAGODZIŃSKA-HAMANN


  Serce wplecaku


  Dostępne w wersji pełnej


  


  LONGINA NIEDZIAŁEK


  Kleine dziecko


  Dostępne w wersji pełnej


  


  PROFESOR JULIAN KULSKI


  Mój symbol


  Dostępne w wersji pełnej


  


  MAREK DUNIN-WĄSOWICZ


  Pierwiastek człowieczeństwa


  Dostępne w wersji pełnej


  


  DANUTA BRZOSKO-MĘDRYK


  Maturzystka


  Dostępne w wersji pełnej


  Zakończenie


  Dostępne w wersji pełnej


  Podziękowania


  Dostępne w wersji pełnej


  Noc na Serbii


  Dostępne w wersji pełnej


  Bibliografia


  Dostępne w wersji pełnej


  
    
      1 J.Gierczyńska, Ślady pamięci. 50 lat Muzeum Więzienia Pawiak, Warszawa 2016, s.15–25.
    


    
      2 Tamże, s.43.
    


    
      3 A.K.Kunert, Polskie Państwo Podziemne aPawiak 1939–1944, [w:]M.Woltanowska, A.K.Kunert, J.Gierczyńska, Pawiak 1835–1944. Przewodnik po ekspozycji stałej, Warszawa 2009, s.10.
    


    
      4 J.Gierczyńska, dz.cyt., s.68–69.
    


    
      5 Towarzystwo Opieki nad Więźniami– zwane powszechnie Patronatem– miało na celu niesienie pomocy więźniom. Na Pawiak dostarczano leki, artykuły sanitarne dla szpitali oraz dodatkową żywność. „Wolność! (…) Wcodziennym życiu Pawiaka był czynnik błogosławiony, co oddech wnosił wmury więzienia. To był Patronat”– można przeczytać wksiążce Leona Wanata Za murami Pawiaka, Warszawa 1960, s.240. Swoją pracę dobroczynną Patronat rozpoczął w1940roku. Działalność prowadził aż do samego końca istnienia więzienia. Pierwszymi oddelegowanymi do pracy były Helena Danielewicz iJadwiga Żochowska. Członkowie Patronatu pośredniczyli między innymi wprzesyłaniu paczek dla więźniów od ich rodzin, ale dostarczali też gazety ipapierosy dla pracujących więźniów, odzież, anawet niezbędne guziki czy paski do spodni– wszystko to, czego akurat brakowało. Nieśli pomoc nie tylko materialną, ale imoralną– wspierali więźniów słowem, anawet przynosili choinki na Wigilię czy pisanki na święta Wielkiej Nocy. Za ich wstawiennictwem powstały również dwie cele dla matek zmałymi dziećmi.
    


    
      6 J.Gierczyńska, dz.cyt., s.59.
    


    
      7 R.Domańska, Pawiak – kaźń iheroizm, Warszawa 1988, s.130–131.
    


    
      8 J.Gierczyńska, dz.cyt., s.77–99.
    


    
      9 L.Wanat, dz.cyt.
    


    
      10 Z.Karpińska, Noc, [w:]Ravensbrück: wiersze obozowe, dz.cyt., s.147.
    

  


  


  Projekt okładki


  Paweł Panczakiewicz


  PANCZAKIEWICZ ART.DESIGN


  www.panczakiewicz.pl


  Zdjęcia na 1. stronie okładki


  Portret chłopca – archiwum prywatne Jana Herburta-Heybowicza


  Zdjęcie wtle – przed bramą więzienną, 1906 r. Zdjęcie z„Tygodnika Ilustrowanego”, 13 X 1906 r., nr 41, Muzeum Niepodległości wWarszawie


  Redaktor prowadzący


  Anna Glac


  Dorota Gruszka


  Opieka redakcyjna


  Paulina Gwóźdź


  Adiustacja


  Ewdokia Cydejko


  Korekta


  Barbara Gąsiorowska


  Aleksandra Kiełczykowska


  ISBN 978-83-240-6080-1


  Copyright © by Sylwia Winnik


  Copyright © for this edition by SIW Znak sp. zo.o., 2020


  [image: znak]


  Książki zdobrej strony: www.znak.com.pl


  Więcej onaszych autorach iksiążkach: www.wydawnictwoznak.pl


  Społeczny Instytut Wydawniczy Znak, ul. Kościuszki 37, 30-105 Kraków


  Dział sprzedaży: tel. 12 61 99 569, e-mail: czytelnicy@znak.com.pl


  Na zlecenie Woblink


  [image: woblink]


  woblink.com


  plik przygotował Marcin Kośka

OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Regular.otf


OEBPS/Images/rozdz_01_AC7.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg
e






OEBPS/Images/woblink.png
woblink





OEBPS/Images/00_Wstep_13.jpg





OEBPS/Images/rozdz_01_AC6.jpg





OEBPS/Images/00_Wstep_11.jpg





OEBPS/Images/znak.png
Znakxk





OEBPS/Images/title.jpg
Sylwia Winnik

DZIECI

Z PAWIAKA





OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Bold.otf


OEBPS/Images/00_Wstep_14.jpg





OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Italic.otf


OEBPS/Fonts/LiberationSerif-BoldItalic.otf


