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Po­dzię­ko­wa­nie

 

Au­to­rzy dzię­ku­ją ser­decz­nie 

pro­fe­so­ro­wi Mi­cha­ło­wi Ró­życz­ce 

za wni­kli­we prze­czy­ta­nie pierw­szej 

wer­sji książ­ki oraz za bez­cen­ne po­praw­ki, 

ko­men­ta­rze i mą­dre su­ge­stie.










Roz­mo­wa 1

Skąd wie­dzą to, co wie­dzą?

Czy­li jak fi­zy­cy do­cho­dzą do wnio­sku, że coś jest

pra­wem przy­ro­dy, czy się przy tym kłó­cą oraz 

czy po­tra­fią prze­ka­zać uczci­wie, co usta­li­li

 

 

Ka­ro­li­na: Czy fi­zy­ką moż­na opi­sać wszyst­ko? 

Jean-Pier­re: To sta­re py­ta­nie o re­duk­cjo­nizm. Czy wszyst­kie zja­wi­ska che­micz­ne, bio­lo­gicz­ne da się opi­sać w ka­te­go­riach fi­zy­ki. Ni­g­dy się tym za­wo­do­wo nie zaj­mo­wa­łem, ale opi­nię mam, i to dość zde­cy­do­wa­ną. Nie wie­rzę w cał­ko­wi­ty re­duk­cjo­nizm. Nie wy­obra­żam so­bie, żeby na­sze my­śle­nie, na­szą świa­do­mość moż­na było w ca­ło­ści zre­du­ko­wać do pro­ce­sów rzą­dzą­cych cząst­ka­mi ele­men­tar­ny­mi, albo na­wet do pro­ce­sów fi­zycz­nych[1]. Na­to­miast praw­dą jest, że fi­zy­ka zaj­mu­je się naj­drob­niej­szy­mi i naj­bar­dziej pod­sta­wo­wy­mi ele­men­ta­mi świa­ta i do­cie­ra do sa­me­go dna rze­czy­wi­sto­ści.

I to was po­ru­sza? To do­ty­ka­nie pod­staw? 

Pew­nie od­gry­wa ja­kąś rolę przy wy­bie­ra­niu dro­gi ży­cio­wej fi­zy­ka. Ale tak na co dzień? Szcze­rze mó­wiąc, nie ma żad­nych „achów” i „ochów”, że oto wła­śnie od­kry­wa­my ta­jem­ni­ce Wszech­świa­ta. Roz­ma­wia­my zu­peł­nie nor­mal­nie, a na­sze dys­ku­sje czę­ściej przy­po­mi­na­ją roz­mo­wy na te­mat prze­pi­su ku­chen­ne­go niż dys­ku­sje na­uko­we. 

A kie­dy dzie­je się coś wy­jąt­ko­we­go, typu re­je­stra­cja cząst­ki Hig­g­sa czy fal gra­wi­ta­cyj­nych? Rów­nież nie ma „achów”? 

To praw­da, to co in­ne­go. Kie­dy zo­ba­czy­łem pierw­szą de­tek­cję fali gra­wi­ta­cyj­nej, by­łem wzru­szo­ny i prze­ję­ty. Po­my­śleć, co do­pie­ro czu­li bu­dow­ni­czo­wie in­stru­men­tów, dzię­ki któ­rym to się uda­ło; co czu­li ci, któ­rzy ist­nie­nie fal gra­wi­ta­cyj­nych prze­wi­dzie­li! Cho­ciaż... nie, wła­ści­wie róż­nie z tym było. Za­py­ta­no o od­czu­cia na przy­kład An­drze­ja Traut­ma­na[2], a on stwier­dził, że nie po­czuł nic spe­cjal­ne­go – i tak wie­dział, że te fale ist­nie­ją. Fi­zy­cy, jak wszy­scy lu­dzie, mają róż­ne cha­rak­te­ry, nie wszy­scy się przej­mu­ją. 

Więc z jed­nej stro­ny tak, fi­zy­ka bada same pod­sta­wy, co cza­sem daje po­czu­cie uczest­nic­twa w czymś zna­czą­cym. Fi­zy­ka jest waż­na, cho­ciaż oso­bi­ście uwa­żam, że pra­ca le­ka­rza czy far­ma­ceu­ty jest waż­niej­sza. Je­śli ja się po­my­lę, to nic wiel­kie­go się nie wy­da­rzy, a je­śli po­my­lą się oni – kon­se­kwen­cje mogą być po­waż­ne. 

A jed­nak to two­ja bran­ża wzbu­dza ogrom­ne emo­cje. Ama­to­rzy lu­bią two­rzyć wła­śnie „teo­rie fi­zycz­ne”, naj­chęt­niej „teo­rie wszyst­kie­go” czy kon­cep­cje do­ty­czą­ce po­cząt­ków Wszech­świa­ta. To oba­la­nie Ein­ste­ina wy­da­je się ku­szą­ce, to czar­ne dziu­ry dzia­ła­ją na wy­obraź­nię. 

Za­pew­ne dla­te­go, że do­ty­ka rze­czy zu­peł­nie ele­men­tar­nych: py­ta­nia o to, skąd się wzię­li­śmy, ja­kie me­cha­ni­zmy za tym sto­ją. Szko­da, że nie ma ta­kie­go sa­me­go en­tu­zja­zmu dla ge­ne­ty­ki, któ­ra za­da­je py­ta­nia o to, czym jest ży­cie, skąd się bio­rą cho­ro­by. To o wie­le waż­niej­sze niż za­sta­na­wia­nie się, czy na po­cząt­ku Wszech­świat był taki czy owa­ki. 

Na­praw­dę tak my­ślisz? 

Tak, ale nie cho­dzi mi o to, że me­dy­cy­na jest waż­niej­sza od fi­zy­ki czy ge­ne­ty­ka od ko­smo­lo­gii, bo ta­kie stwier­dze­nia nie mia­ły­by sen­su, tyl­ko o to, że za­in­te­re­so­wa­nie pu­blicz­no­ści i me­diów nie po­win­no się sku­piać wy­łącz­nie na czar­nych dziu­rach i Big Ban­gu. Inne na­uki i ich wy­ni­ki też mogą być fa­scy­nu­ją­ce, i nie cho­dzi mi tu o ogła­sza­ne z hu­kiem któ­reś tam z rzę­du od­kry­cie osta­tecz­ne­go le­kar­stwa na raka. Na­uki o ży­ciu zaj­mu­ją się na ogół ukła­da­mi bar­dziej zło­żo­ny­mi od tych, któ­re bada fi­zy­ka, więc z po­zo­ru są bar­dziej skom­pli­ko­wa­ne. Ła­twiej jest „oba­lać” teo­rię Ein­ste­ina, opi­su­jąc ruch cia­ła w prze­strze­ni, niż kry­ty­ko­wać teo­rię dzie­dzicz­no­ści, opi­su­jąc eks­pre­sję ge­nów, ale to tyl­ko po­zór, bo teo­ria Ein­ste­ina poza ru­chem ciał opi­su­je zja­wi­ska, o któ­rych „oba­la­czom” się nie śni­ło. Cho­dzi mi o to, że nie ma lep­szych i gor­szych nauk. I praw­dą jest, że fi­zy­ka jest naj­lep­szym wzor­cem tego, czym na­uka jest, bo zaj­mu­je się jed­nak naj­prost­szy­mi – choć mogą być nie­sły­cha­nie zło­żo­ne – ukła­da­mi we Wszech­świe­cie.

To po­mów­my o tym, na czym re­al­nie po­le­ga pra­ca fi­zy­ka. Po­szu­ku­je­cie praw przy­ro­dy, tak? 

Ci, któ­rzy re­al­nie szu­ka­ją praw przy­ro­dy, są rzad­ki­mi eg­zem­pla­rza­mi. Praw przy­ro­dy jest nie­wie­le, a fi­zy­ków tłu­my. Fi­zy­cy zaj­mu­ją się głów­nie nie od­kry­wa­niem, ale za­sto­so­wa­niem praw przy­ro­dy do opi­su i wy­ja­śnie­nia zja­wisk, któ­re ob­ser­wu­je­my. Wy­ko­rzy­stu­jąc te pra­wa, two­rzą też nowe byty, któ­re albo słu­żą do dal­sze­go po­zna­wa­nia przy­ro­dy, albo znaj­du­ją za­sto­so­wa­nie w prze­my­śle, trans­por­cie, me­dy­cy­nie, ży­ciu co­dzien­nym. Oraz w nisz­cze­niu tego wszyst­kie­go i za­bi­ja­niu. Jed­nym sło­wem, fi­zy­ka we współ­cze­snych spo­łe­czeń­stwach jest nie­od­łącz­nym, a na­wet pod­sta­wo­wym ich ele­men­tem. Bez fi­zy­ki nie by­ło­by ani ra­dia i te­le­wi­zji, in­ter­ne­tu i smart­fo­nów, ani la­se­rów, ra­da­rów, GPS-ów i tak da­lej, ani też elek­trow­ni ją­dro­wych, ale i bomb ter­mo­ją­dro­wych. Z tymi ostat­ni­mi nie mamy na szczę­ście do czy­nie­nia, ale z resz­tą już tak. I mimo że ży­je­my w świe­cie opa­no­wa­nym przez no­wo­cze­sne tech­no­lo­gie, nie my­śli­my o tym, że u ich źró­deł znaj­du­je się zro­zu­mie­nie praw fi­zy­ki. 

No wiesz, daj lu­dziom żyć. Tech­no­lo­gia to co­dzien­ność. Rów­nie do­brze mo­gli­by­śmy przy każ­dym za­cho­dzie słoń­ca roz­wa­żać fi­zycz­ne pod­sta­wy ob­ro­tu Zie­mi wo­kół wła­snej osi.

Na szczę­ście się tego nie robi, bo mo­gło­by to ze­psuć naj­bar­dziej ro­man­tycz­ną rand­kę. Ale tym ob­ro­tem też, rzecz ja­sna, rzą­dzą pra­wa przy­ro­dy – obiekt za­in­te­re­so­wa­nia fi­zy­ków, o któ­ry sama py­ta­łaś.

Ra­cja. Ale czym są wła­ści­wie pra­wa przy­ro­dy?

Pra­wo przy­ro­dy w fi­zy­ce to pew­na sfor­mu­ło­wa­na ma­te­ma­tycz­nie za­leż­ność mię­dzy wiel­ko­ścia­mi, któ­ry­mi opi­su­je­my świat fi­zycz­ny. W prak­ty­ce pra­wo przy­ro­dy jest czę­sto za­pi­sa­ne w for­mie rów­na­nia róż­nicz­ko­we­go. Nie wszyst­kie, ale nie­któ­re z jego roz­wią­zań opi­su­ją pew­ne uni­wer­sal­ne – to bar­dzo waż­ne – wła­sno­ści obiek­tów, ukła­dów, sys­te­mów, pod­sys­te­mów we Wszech­świe­cie.

Uni­wer­sal­ne?

To zna­czy, że są sto­so­wa­ne za­wsze i wszę­dzie. Gdy­by ta­kie nie były, nie by­ły­by pra­wa­mi przy­ro­dy.

Cho­ciaż to też nie jest ta­kie pro­ste. Te pra­wa, ow­szem, są uni­wer­sal­ne, ale są pra­wa­mi przy­bli­żo­ny­mi. Do­ty­czą sy­tu­acji, któ­re trud­no za­ob­ser­wo­wać. Pra­wem przy­ro­dy jest na przy­kład pierw­sze pra­wo New­to­na: cia­ło, na któ­re nie dzia­ła żad­na siła, spo­czy­wa albo po­ru­sza się ru­chem jed­no­staj­nym. Ale w na­szym oto­cze­niu nie ma ciał, na któ­re nie dzia­ła żad­na siła. I tu wła­śnie wi­dać ge­niusz uczo­nych, któ­rzy po­tra­fi­li to zro­zu­mieć i spoj­rzeć po­nad na­sze do­świad­cze­nie. Ga­li­le­usz, New­ton. Dla Ary­sto­te­le­sa to już nie było ta­kie pro­ste, ale on chy­ba uwa­żał, że pra­wa ma­te­ma­ty­ki mogą od­no­sić się tyl­ko do ide­al­nych „sfer nie­bie­skich”. Cie­ka­we, że po­gląd Sta­gi­ry­ty do­mi­no­wał przez pra­wie dwa ty­sią­ce lat, ale nie chcę się w to wgłę­biać, bo się na tym nie znam.

Wy­glą­da na to, że po­mysł na wyj­ście poza gra­ni­ce na­sze­go bez­po­śred­nie­go do­świad­cze­nia to klu­czo­wa spra­wa. W koń­cu cała współ­cze­sna fi­zy­ka tak funk­cjo­nu­je, ra­cja? 

Ra­cja. Może to bę­dzie za­ska­ku­ją­ce, fi­zy­ka nie opi­su­je rze­czy­wi­sto­ści, ale jej uprosz­czo­ną wer­sję w for­mie mo­de­lu. Z pew­nych zja­wisk wy­cią­ga się pro­ce­sy istot­ne, inne się po­mi­ja. Te istot­ne fi­zy­cy opi­su­ją za po­mo­cą ma­te­ma­ty­ki i two­rzą mo­de­le, z któ­rych wy­ni­ka­ją pew­ne prze­wi­dy­wa­nia. Po­rów­nu­je­my je do rze­czy­wi­sto­ści i na­wet je­śli pa­su­ją, to tyl­ko z pew­ną do­kład­no­ścią. 

Dla­te­go mó­wi­my o „mo­de­lu Wszech­świa­ta”. Bo nie opi­su­je­my Wszech­świa­ta na­praw­dę. To by było zbyt skom­pli­ko­wa­ne i nie­prak­tycz­ne. Uży­wa­my na przy­kład mo­de­lu, w któ­rym Wszech­świat jest jed­no­rod­ny i izo­tro­po­wy. Ale jak się roz­glą­da­my wo­kół, to wi­dać, że prze­cież taki nie jest. Ta ce­cha jest za­uwa­żal­na do­pie­ro w pew­nych ska­lach. 

I tak jest ze wszyst­kim. Elek­tro­dy­na­mi­ka, zaj­mu­jąc się pro­mie­nio­wa­niem elek­tro­nu, opi­su­je po­je­dyn­czy elek­tron. To ja­kaś abs­trak­cyj­na sy­tu­acja. Nie ma prze­cież „jed­ne­go (sa­mot­ne­go) elek­tro­nu”. Na­dal jed­nak kie­dy opi­su­je­my pro­mie­nio­wa­nie praw­dzi­wych elek­tro­nów, to za­cho­wu­ją się one z bar­dzo dużą do­kład­no­ścią tak, jak prze­wi­du­ją pra­wa obo­wią­zu­ją­ce dla sa­mot­nych elek­tro­nów. 

Ale idź­my da­lej, bo to do­bry przy­kład na to, czym jest mo­del w fi­zy­ce. Cał­ko­wi­cie sa­mot­ny elek­tron nie pro­mie­niu­je, musi na nie­go dzia­łać ja­kaś przy­spie­sza­ją­ca lub ha­mu­ją­ca siła, na przy­kład pole elek­trycz­ne pro­to­nu. W naj­prost­szym przy­pad­ku, gdy elek­tron tyl­ko prze­la­tu­je obok pro­to­nu z małą pręd­ko­ścią, mamy do czy­nie­nia z tak zwa­nym pro­mie­nio­wa­niem ha­mo­wa­nia. Wzór opi­su­ją­cy to pro­mie­nio­wa­nie jest po­wszech­nie uży­wa­ny w astro­fi­zy­ce. Ale przy pręd­ko­ściach elek­tro­nu bli­skich pręd­ko­ści świa­tła wzór też prze­sta­je być słusz­ny, bo nie uwzględ­nia efek­tów szcze­gól­nej teo­rii względ­no­ści. Wy­pro­wa­dza się za­tem wzór na re­la­ty­wi­stycz­ne pro­mie­nio­wa­nie ha­mo­wa­nia. Ale to nie ko­niec. Wzo­ry, o któ­rych mowa, za­kła­da­ją, że elek­tron po­ru­sza się w próż­ni. Otóż, gdy bli­żej się przyj­rzeć tej próż­ni, oka­zu­je się, że nie jest ona pu­sta, ale zgod­nie z re­la­ty­wi­stycz­ną kwan­to­wą elek­tro­dy­na­mi­ką jest wy­peł­nio­na szyb­ko po­wsta­ją­cy­mi i rów­nie szyb­ko zni­ka­ją­cy­mi pa­ra­mi czą­stek-an­ty­czą­stek, któ­re wy­czu­wa­ją obec­ność pro­to­nu, po­wo­du­jąc tak zwa­ną po­la­ry­za­cję próż­ni[3]. Ten i inne po­dob­ne efek­ty też wno­szą wkład do wzo­ru na pro­mie­nio­wa­nie „sa­mot­ne­go” elek­tro­nu. Ale w wie­lu za­sto­so­wa­niach efek­ty re­la­ty­wi­stycz­ne moż­na, jak to mó­wi­my, za­nie­dbać i z po­wo­dze­niem uży­wać przy­bli­że­nia nie­re­la­ty­wi­stycz­ne­go. Wi­dać tu wy­raź­nie róż­ne stop­nie uprasz­cza­nia rze­czy­wi­sto­ści. W prak­ty­ce ko­rzy­sta się z tego wzo­ru, któ­ry jest wy­star­cza­ją­cy.

A czy po­wsta­nie Wszech­świa­ta od­by­ło się na ba­zie praw przy­ro­dy czy je wy­ge­ne­ro­wa­ło? O ile to w ogó­le jest do­brze po­sta­wio­ne py­ta­nie.

Py­ta­nie jest po­sta­wio­ne do­brze, ale nie je­stem pe­wien, czy da się na nie od­po­wie­dzieć. Lep­si ode mnie nie po­tra­fią tego zro­bić. Wy­bit­ny fi­zyk Paul Ste­in­hardt[4] zo­stał za­py­ta­ny przez dzien­ni­ka­rza ty­go­dni­ka „Po­li­ty­ka”, czy czas i prze­strzeń mogą być emer­gent­ne. Ina­czej mó­wiąc, czy mo­gły się „wy­nu­rzyć”, „wy­ło­nić” w wy­ni­ku po­wsta­nia Wszech­świa­ta. Je­śli cho­dzi o prze­strzeń, to Ste­in­hardt nie ma z nią kło­po­tu, ale czas, któ­ry miał­by się „wy­ło­nić”? To już za dużo. Stwier­dził wręcz, że nie ro­zu­mie py­ta­nia, że nie wie, jak moż­na te dwa sło­wa – „emer­gen­cja” i „czas” – usta­wić obok sie­bie[5]. 

Za­tem to na pew­no py­ta­nie waż­ne, choć w prak­ty­ce nie­od­gry­wa­ją­ce żad­ne­go zna­cze­nia. Moż­na za­dać inne py­ta­nie, bar­dzo nie­bez­piecz­ne: czy pra­wa przy­ro­dy ist­nia­ły przed Wszech­świa­tem? 

No tak. Bo je­śli tak, to jak dłu­go ist­nia­ły... czym rzą­dzi­ły, sko­ro Wszech­świat nie ist­niał? I czy to ich ist­nie­nie wy­mu­si­ło jego po­wsta­nie? 

Py­ta­nia się mno­żą. Dla­te­go naj­bez­piecz­niej od­po­wie­dzieć: Wszech­świat nie po­wstał ni­g­dy. Jest wiecz­ny, cy­klicz­ny. Zwo­len­ni­kiem ta­kiej od­po­wie­dzi jest wła­śnie Ste­in­hardt, a tak­że – choć z in­nych po­wo­dów – Ro­ger Pen­ro­se. Brak po­cząt­ku jest dość wy­god­ny, bo dla wie­lu fi­zy­ków ist­nie­nie ta­kie­go po­cząt­ku było wręcz od­ra­ża­ją­ce – tak się wy­ra­żał Ar­thur Ed­ding­ton. Ale ist­nie­nia ja­kie­goś mo­men­tu star­to­we­go nie chcie­li za­ak­cep­to­wać cho­ciaż­by tak­że Ein­ste­in czy na­wet Fried­man, któ­ry był au­to­rem pierw­sze­go ma­te­ma­tycz­ne­go mo­de­lu eks­pan­du­ją­ce­go Wszech­świa­ta i – chy­ba – jako pierw­szy po­my­ślał o Wszech­świe­cie cy­klicz­nym. 

A ty my­ślisz, że Wszech­świat jest cy­klicz­ny?

Czy ja my­ślę? Jako fi­zyk wy­ra­żam opi­nię tyl­ko w dzie­dzi­nach, nad któ­ry­mi pra­co­wa­łem. W tej spra­wie mogę tyl­ko od­po­wie­dzieć, po­wo­łu­jąc się na swój gust, ale nie bę­dzie to wy­po­wiedź eks­per­ta. Za­tem ja wo­lał­bym, żeby Wszech­świat był cy­klicz­ny. To by roz­wią­zy­wa­ło wie­le pro­ble­mów. Od­kąd się do­wie­dzia­łem, nie z Pi­sma Świę­te­go, tyl­ko z tek­stu po­pu­lar­no­nau­ko­we­go, że był po­czą­tek Wszech­świa­ta, to za­wsze mnie to mę­czy­ło. Jak chy­ba każ­de­go. Zresz­tą zma­ga­nia z tym za­gad­nie­niem to cie­ka­wy przy­kład spo­rów wśród fi­zy­ków. Na pew­no sze­rzej o tym po­mó­wi­my[6]. 

Te zma­ga­nia fi­zy­ków prę­dzej czy póź­niej pro­wa­dzą zwy­kle do ja­kichś usta­leń. Jak one się od­by­wa­ją? W jaki spo­sób uzna­je się, że dane twier­dze­nie jest pra­wem przy­ro­dy? 

Jak to w na­uce: na pod­sta­wie do­świad­czeń, po­mia­rów i ob­ser­wa­cji. Na ogół pra­wa przy­ro­dy są czę­ścią teo­rii, a tak­że – od­kąd po­wsta­ła no­wo­cze­sna na­uka, czy­li od New­to­na – są sfor­mu­ło­wa­ne w po­sta­ci rów­nań. Co klu­czo­we, te rów­na­nia coś prze­wi­du­ją: zja­wi­ska albo war­to­ści pew­nych wiel­ko­ści fi­zycz­nych. I to moż­na spraw­dzać, te­stu­jąc w ten spo­sób hi­po­te­zę i prze­mie­nia­jąc ją w pra­wo przy­ro­dy.

Ta­kim szkol­nym przy­kła­dem są rów­na­nia Ma­xwel­la. Na ogół te­sto­wa­nie kan­dy­da­tów na pra­wa przy­ro­dy nie jest ta­kie pro­ste, od­by­wa się w bólu i obar­czo­ne jest nie­pew­no­ścia­mi. Ale w tym przy­pad­ku spra­wa była pro­sta: rów­na­nia, roz­wią­za­nie i jego kon­se­kwen­cje, do­świad­cze­nie i po­twier­dze­nie. Gra, set i mecz, jak się mówi w te­ni­sie. Z rów­nań Ma­xwel­la wy­ni­ka­ło ist­nie­nie fal elek­tro­ma­gne­tycz­nych. He­in­rich Hertz po pro­stu wy­ko­nał do­świad­cze­nie, wy­twa­rza­jąc ta­kie fale (ra­dio­we) i je re­je­stru­jąc[7]. Po­dob­na hi­sto­ria do­ty­czy ob­ser­wa­cji za­ćmie­nia Słoń­ca w 1919 roku, któ­ra spek­ta­ku­lar­nie po­twier­dzi­ła ogól­ną teo­rię względ­no­ści. A był to mo­ment, gdy była to jesz­cze racz­ku­ją­ca teo­ria. Przy czym to nie zna­czy, że teo­rię względ­no­ści prze­sta­ło się te­sto­wać. Prze­ciw­nie, jest ona te­sto­wa­na bar­dzo do­kład­nie do dziś, bo jak już twier­dził jej twór­ca, może ona być przy­bli­że­niem in­nej, „głęb­szej” teo­rii.

Z ko­lei elek­tro­dy­na­mi­ki obec­nie się nie te­stu­je, bo już wie­my, że nie ma ona za­sto­so­wa­nia na po­zio­mie kwan­to­wym. Zo­rien­to­wa­nie się, że w ska­li mi­kro świat za­cho­wu­je się ina­czej, było re­wo­lu­cją. 

A co z uni­wer­sal­no­ścią?

Teo­rie są uni­wer­sal­ne, ale na ogół w jed­nej ze skal: albo ma­kro­sko­po­wej, albo mi­kro­sko­po­wej. 

Więc teo­rii Ma­xwel­la nie od­rzu­co­no.

Nie, oczy­wi­ście, że nie. Za­czę­to się za­sta­na­wiać, co jest no­we­go na po­zio­mie ato­mo­wym, że teo­ria Ma­xwel­la tam „nie dzia­ła”. Jak już coś jest uzna­ne za teo­rię, to zna­czy, że prze­szło te­sty upo­waż­nia­ją­ce je do tej na­zwy i jest nie do od­rzu­ce­nia. Moż­na tyl­ko zna­leźć gra­ni­ce za­sto­so­wa­nia tej teo­rii. Prze­cież cią­gle uży­wa­my teo­rii New­to­na. Wbrew dość po­wszech­nej, ale błęd­nej opi­nii teo­ria względ­no­ści nie oba­li­ła teo­rii New­to­na, usta­li­ła tyl­ko, że ta ostat­nia ma za­sto­so­wa­nie tyl­ko do ru­chów z pręd­ko­ścia­mi ma­ły­mi w po­rów­na­niu z pręd­ko­ścią świa­tła.

W na­szych roz­mo­wach mamy zaj­mo­wać się tym, jak się wy­ku­wa na­ukę, o co moż­na to­czyć spo­ry w fi­zy­ce. Wy­da­wa­ło­by się, że nie ma miej­sca na dys­ku­sje. Wszyst­ko opie­ra się na ma­te­ma­ty­ce, z któ­rą trud­no dys­ku­to­wać. Dru­gi fi­lar to ob­ser­wa­cje, eks­pe­ry­men­ty. Gdzie tu jest miej­sce na ja­kieś spo­ry, emo­cje, kłót­nie, po­dział na frak­cje? Na pod­sta­wie cze­go moż­na się kłó­cić w fi­zy­ce? 

Ba! Na­wet ma­te­ma­ty­cy się kłó­cą, tyle że o za­sa­dy czy też me­to­dy do­wo­dze­nia twier­dzeń. Ale przy­naj­mniej w ma­te­ma­ty­ce nie ma wąt­pli­wo­ści, że twier­dze­nie opi­su­je z ide­al­ną do­kład­no­ścią „rze­czy­wi­stość” ma­te­ma­tycz­ną. Twier­dzeń ma­te­ma­tycz­nych nie spraw­dza się po­mia­rem. Ale twier­dze­nia ma­te­ma­tycz­ne za­sto­so­wa­ne do rze­czy­wi­sto­ści fi­zycz­nej już tak. W ma­te­ma­ty­ce nie spraw­dza się twier­dze­nia Pi­ta­go­ra­sa, bo nie mia­ło­by to sen­su, pod­czas gdy w fi­zy­ce wspo­mnia­ny po­przed­nio test ogól­nej teo­rii względ­no­ści przy ob­ser­wa­cji za­ćmie­nia Słoń­ca był wła­śnie po­mia­rem spraw­dza­ją­cym, czy twier­dze­nie Pi­ta­go­ra­sa bę­dzie speł­nio­ne. Wy­szło, że nie, co po­twier­dzi­ło teo­rię Ein­ste­ina, zgod­nie z któ­rą gra­wi­ta­cja Słoń­ca nie po­zwa­la na to, by prze­strzeń była pła­ska. Bo tyl­ko w ta­kiej speł­nio­ne jest twier­dze­nie Pi­ta­go­ra­sa. Kom­pli­ka­cją jest to, że każ­dy po­miar jest obar­czo­ny nie­do­kład­no­ścia­mi, zwa­ny­mi błę­da­mi, choć na ogół nie są one wy­ni­kiem po­mył­ki. I już eki­pie Ed­ding­to­na, któ­ra do­ko­na­ła prze­ło­mo­wej ob­ser­wa­cji za­ćmie­nia Słoń­ca, za­rzu­ca­no na­cią­ga­nie wy­ni­ków, by zga­dza­ły się z prze­wi­dy­wa­nia­mi Ein­ste­ina. Nie­słusz­nie, jak się oka­za­ło, ale jest to przy­kład moż­li­we­go te­ma­tu kłót­ni. Do dziś trwa spór o war­tość sta­łej Hub­ble’a, o któ­rym bę­dzie­my roz­ma­wiać[8]. 

Na pew­no moż­na się też kłó­cić o in­ter­pre­ta­cję. Kla­sycz­nym przy­kła­dem jest me­cha­ni­ka kwan­to­wa. Nikt o zdro­wych zmy­słach nie po­da­je w wąt­pli­wość me­cha­ni­ki kwan­to­wej, bo to jest naj­le­piej spraw­dzo­na teo­ria. Na­to­miast jej in­ter­pre­ta­cja... to jest coś, cze­go lu­dzie nie przyj­mu­ją. A więk­szość woli o tym nie my­śleć. Cho­ciaż są i tacy, któ­rzy wprost ne­gu­ją kon­se­kwen­cje stan­dar­do­wej in­ter­pre­ta­cji me­cha­ni­ki kwan­to­wej, pró­bu­jąc stwo­rzyć in­ter­pre­ta­cje al­ter­na­tyw­ne. Cza­sem jesz­cze me­cha­ni­ka kwan­to­wa wy­wo­łu­je emo­cje. Bo rze­czy­wi­ście trud­no przy­jąć, że coś, co mie­rzy­my tu i te­raz, przed po­mia­rem nie było ani „gdzieś”, ani „kie­dyś”. Me­cha­ni­ka kwan­to­wa opi­su­je ato­my, ale do po­cząt­ków XX wie­ku, z po­wo­dów głów­nie fi­lo­zo­ficz­nych, więk­szość fi­zy­ków nie przyj­mo­wa­ła ich ist­nie­nia, o czym po­mó­wi­my na­stęp­nym ra­zem. Z dru­giej stro­ny, nie było żad­ne­go spo­ru o ist­nie­nie ete­ru, a jed­nak zo­stał on wy­mie­cio­ny z fi­zy­ki kil­ko­ma po­cią­gnię­cia­mi pió­ra mło­de­go urzęd­ni­ka pa­ten­to­we­go w Ber­nie. Nie za­wsze więc obiek­ty kłót­ni są do­brze wy­bra­ne. Co się stwier­dza post fac­tum. 

In­nym ty­po­wym spor­nym te­ma­tem są po­cząt­ki Wszech­świa­ta, wspo­mnie­li­śmy o tym. To dla­te­go, że gdy mamy za mało in­for­ma­cji, fi­zy­ka sta­je się wąt­pli­wa. 

Wresz­cie, spo­ry mogą wy­wo­ły­wać zja­wi­ska, któ­rych na­tu­ra po­zo­sta­je dla nas jesz­cze ta­jem­ni­cą. A cza­sem bywa i tak, że ja­kiś ba­dacz uprze się przy ja­kimś mo­de­lu, naj­chęt­niej swo­im wła­snym, i nie chce uznać no­wych fak­tów. 

A bywa i tak, że fi­zy­ków na ma­now­ce pro­wa­dzi ich gust? Po­czu­cie es­te­ty­ki? 

Tak, w oce­nie teo­rii ist­nie­je taka ka­te­go­ria jak uczu­cie nie­sma­ku – jak w przy­pad­ku zma­gań z po­cząt­kiem Wszech­świa­ta – lub pięk­na czy ele­gan­cji. Zwo­len­ni­kiem ta­kie­go po­dej­ścia był na przy­kład Di­rac. On uwa­żał, że pięk­no jest naj­waż­niej­sze. Do tej pory przy oce­nie no­wych teo­rii sto­su­je się es­te­tycz­ne kry­te­ria: że oto ta teo­ria jest pięk­na ma­te­ma­tycz­nie.

Ale jak zde­fi­nio­wać pięk­no w ma­te­ma­ty­ce?

Ano wła­śnie. To, co mnie wy­da­je się pięk­ne, ty mo­żesz uznać za zu­peł­nie zwy­czaj­ne. Fi­zycz­ka i blo­ger­ka Sa­bi­ne Hos­sen­fel­der na­pi­sa­ła na ten te­mat na­wet książ­kę Za­gu­bio­ne w ma­te­ma­ty­ce[9]. Pyta w niej, skąd przy­ro­da ma wie­dzieć, że nam się coś po­do­ba. Ale lu­dzie rze­czy­wi­ście tak my­ślą, i to nie byle jacy. Moim zda­niem to złud­ne, ale w koń­cu kim ja je­stem przy Di­ra­cu? Ja je­stem zwo­len­ni­kiem ra­czej po­dej­ścia Bolt­zman­na, któ­ry po­wie­dział, żeby ele­gan­cję zo­sta­wić ra­czej szew­com i kraw­com. 

Ty py­tasz o kłót­nie. A ja wi­dzę, że w dzi­siej­szych cza­sach lu­dzie rzad­ko na­praw­dę się kłó­cą. Jest oba­wa, że się ko­goś ob­ra­zi, na­ra­zi się ko­muś. Inna rzecz, że gdy już do­cho­dzi do ja­kichś gwał­tow­niej­szych emo­cji, to zwy­kle są one tym­cza­so­we: póki teo­ria czy mo­del są jesz­cze nie­do­tar­te albo za­wie­ra­ją ja­kiś błąd. Albo coś po­szło nie tak z ob­ser­wa­cja­mi.

Bo czę­sto przy­czy­ną za­mie­sza­nia są am­bi­cja, ludz­kie błę­dy, po­śpiech. 

Tak, am­bi­cja, po­śpiech, szcze­gól­nie w dzi­siej­szej epo­ce me­diów spo­łecz­no­ścio­wych...

...i w wal­ce o do­fi­nan­so­wa­nie.

Oczy­wi­ście! I ol­brzy­mich pie­nię­dzy po­trzeb­nych do bu­do­wa­nia in­stru­men­tów. Bywa, że to są na­wet nie kłót­nie, ale kom­pro­mi­ta­cje – o czym bę­dzie­my mó­wi­li. 

Po spo­rach po­win­na na­dejść zgo­da. Czy ist­nie­je kon­sen­sus na­uko­wy?

Nie ma cze­goś ta­kie­go. 

Prze­cież ta­kie po­ję­cie jest uży­wa­ne.

Uży­wa­ne jest po­ję­cie kon­sen­su­su wśród na­ukow­ców, a to nie to samo. Na­uka nie dzia­ła na za­sa­dzie kon­sen­su­su, choć może on mieć cza­sa­mi zna­cze­nie. Ale li­czy się, czy teo­ria lub mo­del są po­twier­dzo­ne przez do­świad­cze­nie, ob­ser­wa­cje, czy też nie. Dla przy­kła­du: do 1905 roku był moc­ny kon­sen­sus wśród na­ukow­ców, że ist­nie­je eter. Wca­le mu to nie po­mo­gło. Ete­ru nie ma. Zo­stał zmie­cio­ny wraz z kon­sen­su­sem przez jed­ne­go fi­zy­ka. A jak wspo­mnia­łem, przed­tem nikt się o eter nie kłó­cił. Wiesz może, że na wia­do­mość o pu­bli­ka­cji w Niem­czech książ­ki Stu au­to­rów prze­ciw Ein­ste­ino­wi twór­ca teo­rii względ­no­ści miał po­wie­dzieć: „Po co aż stu? Gdy­bym był w błę­dzie, je­den by wy­star­czył”?

Ale te­raz moż­na po­wie­dzieć: jest kon­sen­sus, że ogól­na teo­ria względ­no­ści jest po­praw­na. 

Tu nie cho­dzi o kon­sen­sus. Po­praw­ność ogól­nej teo­rii względ­no­ści wy­ni­ka z jej bar­dzo do­kład­ne­go zwe­ry­fi­ko­wa­nia. Kon­sen­sus jest tyl­ko tego wy­ni­kiem. A poza tym kon­sen­sus do­ty­czy tego, że jest to teo­ria po­praw­na z pew­ną do­kład­no­ścią i cią­gle pod­le­ga te­stom. Nie­daw­no za­koń­czył ba­da­nia fran­cu­ski sa­te­li­ta MI­CRO­SCO­PE, któ­ry po­twier­dził z do­kład­no­ścią do czter­na­stu miejsc po prze­cin­ku rów­ność mas in­er­cyj­nych i gra­wi­ta­cyj­nych, bę­dą­cą – w for­mie za­sa­dy rów­no­waż­no­ści – pod­sta­wą teo­rii Ein­ste­ina. Ale pla­no­wa­ne są na­stęp­ne te­sty.

Czy­li w ogó­le nie po­win­no się ni­g­dy mó­wić o kon­sen­su­sie?

Może w na­ukach nie­ści­słych, choć nie wiem, co by z tego mia­ło wy­ni­kać. W fi­zy­ce są pew­ne dzie­dzi­ny, w któ­rych nie ma do­tych­czas roz­strzy­gnięć. W przy­pad­ku ciem­nej ma­te­rii jest w tej chwi­li kon­sen­sus, że ona ist­nie­je, ale z tego nic nie wy­ni­ka! Do­pó­ki nie ma do­wo­du na jej ist­nie­nie, ów „kon­sen­sus” jest opi­sem śro­do­wi­ska na­ukow­ców, a nie opi­sem przy­ro­dy.

To ina­czej za­py­tam. O warsz­tat fi­zy­ka. Czy każ­dy fi­zyk po stu­diach ro­zu­mie wszyst­ko w fi­zy­ce?

Ach nie, oczy­wi­ście, że nie. 

Jak to „oczy­wi­ście”?

Bo fi­zy­ka za bar­dzo się roz­ro­sła. Kie­dyś, na po­cząt­ku ze­szłe­go stu­le­cia, fi­zy­cy czy­ta­li rano świe­żo przy­by­łe pi­sma fa­cho­we od de­ski do de­ski. Te­raz to by­ło­by, no­men omen, fi­zycz­nie nie­moż­li­we. Na przy­kład ame­ry­kań­skie pi­smo „Phy­si­cal Re­view” wy­cho­dzi­ło kie­dyś w jed­nym to­mie, te­raz jest przy­naj­mniej sześć wer­sji, każ­da wy­spe­cja­li­zo­wa­na w ja­kiejś dzie­dzi­nie. Nie ma już fi­zy­ków, któ­rzy by­li­by w sta­nie zro­zu­mieć, po pro­stu czy­ta­jąc, naj­pierw ar­ty­kuł z teo­rii su­per­strun, po­tem o pro­ble­mach z gra­fe­nem, a na koń­cu o sa­tu­ra­cji tur­bu­len­cji w dys­kach akre­cyj­nych. W za­sa­dzie fi­zyk po­wi­nien móc zro­zu­mieć, o co cho­dzi, ale na przy­kład ar­ty­ku­ły o su­per­stru­nach są pi­sa­ne ję­zy­kiem ma­te­ma­tycz­nym, któ­re­go ol­brzy­mia więk­szość po pro­stu nie zna.

Zresz­tą ol­brzy­mia więk­szość fi­zy­ków nie zna na­wet ogól­nej teo­rii względ­no­ści, po­wsta­łej w koń­cu po­nad sto lat temu. 

Nie­moż­li­we!

Ale praw­dzi­we. To dla­te­go, że przez bar­dzo dłu­gi czas była to teo­ria sto­so­wa­na do rap­tem kil­ku zja­wisk. Teo­ria pięk­na, ale nie­mal bez za­sto­so­wań, a przy tym po­słu­gu­ją­ca się ję­zy­kiem ma­te­ma­tycz­nym, rzad­ko uży­wa­nym w in­nych dzia­łach fi­zy­ki. To w ostat­nich la­tach się zmie­ni­ło, cho­ciaż­by przez de­tek­cję fal gra­wi­ta­cyj­nych, a przez to – roz­wi­ja­ją­cą się nową dzie­dzi­nę astro­no­mii.

Na­to­miast na stu­diach nie uczy się ma­te­ma­ty­ki, któ­rą po­słu­gu­je się ogól­na teo­ria względ­no­ści. Tak jest i tak było. Ein­ste­in, żeby opra­co­wać swo­ją teo­rię, mu­siał się do­uczyć.

Dla­cze­go? Bio­rąc pod uwa­gę jej sła­wę, wy­da­wa­ło­by się, że to jest zu­peł­nie pod­sta­wo­wa teo­ria w fi­zy­ce. Uczo­na na dru­gim, może trze­cim roku. 

A nie jest uczo­na w ogó­le, bo w więk­szo­ści dzie­dzin fi­zy­ki jest po pro­stu nie­po­trzeb­na. Po­trzeb­na jest me­cha­ni­ka kla­sycz­na, kwan­to­wa, elek­tro­dy­na­mi­ka, hy­dro­dy­na­mi­ka, fi­zy­ka sta­ty­stycz­na i fi­zy­ka cia­ła sta­łe­go.

Na­to­miast oczy­wi­ście nie wszy­scy wie­dzą wszyst­ko. Pierw­szy po­dział to eks­pe­ry­men­ta­to­rzy i teo­re­ty­cy. Są co praw­da tacy ba­da­cze, któ­rzy ro­bią i jed­no, i dru­gie, ale jest ich nie­wie­lu. Fi­zy­ka to ogrom­nie po­jem­na dzie­dzi­na. Ja nie wiem na przy­kład, ile fi­zyk cia­ła sta­łe­go wie o teo­rii czą­stek ele­men­tar­nych. I od­wrot­nie. 

Czy to do­brze?

To jest pew­na sła­bość, bo wie­le ory­gi­nal­nych i waż­nych idei w fi­zy­ce po­wsta­ło dzię­ki za­sto­so­wa­niu wie­dzy z jed­nej dzie­dzi­ny w dru­giej. Po­mysł in­fla­cji w ko­smo­lo­gii przy­szedł z przejść fa­zo­wych, po­ję­cia wy­wo­dzą­ce­go się z ter­mo­dy­na­mi­ki. Ale to po­tra­fią tyl­ko naj­więk­si, któ­rzy wła­śnie wie­dzą „wszyst­ko”. Ta­kim fi­zy­kiem był Ri­chard Feyn­man. Oni są rzad­ko­ścią, ale są naj­waż­niej­si.

A co to zna­czy „ro­zu­mieć” fi­zy­kę kwan­to­wą? Mó­wi­łeś mi kie­dyś, że są tacy, któ­rzy się nią po­słu­gu­ją, ale jej nie ro­zu­mie­ją. 

Po­wie­dział­bym na­wet, że to więk­szość. Otóż teo­rii kwan­to­wej moż­na uży­wać do opi­su świa­ta, nie przej­mu­jąc się jej po­zor­ny­mi pa­ra­dok­sa­mi. Mo­żesz ob­li­czyć z naj­więk­szą moż­li­wą do­kład­no­ścią roz­miesz­cze­nie elek­tro­nów w ato­mie wo­do­ru, zu­peł­nie nie przej­mu­jąc się tym, że ko­rzy­stasz z teo­rii, z któ­rej wy­ni­ka, że ta cząst­ka może być tu i tam, a wła­ści­wie ni­g­dzie; z teo­rii, któ­ra ska­zu­je tego bied­ne­go kota Schrödin­ge­ra na by­cie ży­wym i mar­twym jed­no­cze­śnie. 

Czy­li kot nie spę­dza snu z po­wiek rze­szom fi­zy­ków?

Ten nie. To są pro­ble­my ra­czej fi­lo­zo­ficz­ne. Ein­ste­in gdzieś kie­dyś na­pi­sał, że pod­sta­wa­mi fi­zy­ki bar­dziej in­te­re­su­ją się księ­ża niż sami fi­zy­cy. To chy­ba Feyn­man po­wie­dział, że me­cha­ni­ki kwan­to­wej nie moż­na na­praw­dę zro­zu­mieć, moż­na się do niej tyl­ko przy­zwy­cza­ić. Nie ma zresz­tą in­ne­go wyj­ścia: to naj­le­piej, z naj­więk­szą do­kład­no­ścią, spraw­dzo­na teo­ria fi­zycz­na. 

A ten bied­ny kot żyje czy nie żyje?

Nie moż­na tego wie­dzieć przed otwo­rze­niem pu­dła. Oczy­wi­ście to jest fa­scy­nu­ją­ce. Wy­twa­rza się te­raz „koty”, któ­re są ani mar­twe, ani żywe, ale nie są to praw­dzi­we zwie­rzę­ta, tyl­ko ukła­dy, któ­re są czymś po­śred­nim mię­dzy sta­nem kwan­to­wym a ma­kro­sko­po­wym, tym „na­szym”. Bo wy­glą­da na to, że mamy du­alizm. Jest świat mi­kro­sko­po­wy, w któ­rym pa­nu­je me­cha­ni­ka kwan­to­wa, i ma­kro­sko­po­wy, w któ­rym do­mi­nu­je me­cha­ni­ka kla­sycz­na. Nikt prze­cież nie uży­wa me­cha­ni­ki kwan­to­wej do opi­su po­ru­sza­nia się pla­net wo­kół Słoń­ca. Kwe­stią nie­roz­strzy­gnię­tą jest, gdzie ta gra­ni­ca mię­dzy świa­tem kla­sycz­nym a kwan­to­wym prze­bie­ga[10]. 

À pro­pos gra­nic. Gdzie się za­czy­na i koń­czy na­uka?

Ja bym po­wie­dział, że na­uka koń­czy się tam, gdzie koń­czy się do­świad­cze­nie czy ob­ser­wa­cja. 

To może być chwi­lo­we. Tech­nicz­ne moż­li­wo­ści mogą się po­ja­wić w przy­szło­ści, jak w przy­pad­ku pa­ra­dok­su EPR[11].

Tak, ja­sne. Może być tak, że teo­ria na­uko­wa ma prze­wi­dy­wa­nia, któ­rych nie da się spraw­dzić w da­nym mo­men­cie. Tak było z hi­po­te­zą ist­nie­nia dwóch zle­wa­ją­cych się czar­nych dziur emi­tu­ją­cych fale gra­wi­ta­cyj­ne. Do­pie­ro skon­stru­owa­nie de­tek­to­ra fal gra­wi­ta­cyj­nych to zmie­ni­ło. Na­to­miast na­uka koń­czy się tam, gdzie nie ma prze­wi­dy­wań. I tu jest pe­wien kło­pot. Do nie­daw­na wszy­scy by się z tym zgo­dzi­li, ale po­ja­wi­ła się teo­ria su­per­strun.

„Teo­ria wszyst­kie­go”, jak mó­wią nie­któ­rzy.

Chy­ba iro­nicz­nie. Nie może być teo­rią „wszyst­kie­go”, ra­czej jest teo­rią pod­sta­wo­wą w zna­cze­niu opi­sy­wa­nia świa­ta na po­zio­mie naj­bar­dziej ele­men­tar­nym. Jest to nie­sły­cha­nie pięk­na, roz­bu­do­wa­na i skom­pli­ko­wa­na teo­ria ma­te­ma­tycz­na. Znacz­nie bar­dziej niż geo­me­tria róż­nicz­ko­wa, po­trzeb­na do teo­rii względ­no­ści. Jest tyl­ko pro­blem: nie ma prze­wi­dy­wań. Nie ma i nie bę­dzie żad­nej me­to­dy eks­pe­ry­men­tal­ne­go spraw­dze­nia, czy ta teo­ria od­po­wia­da rze­czy­wi­sto­ści. 

Mimo roz­wo­ju tech­no­lo­gii?

Kło­pot tkwi w sa­mej teo­rii. Ona opi­su­je zja­wi­ska nie­sły­cha­nie ma­łej ska­li. Im mniej­sza ska­la, tym więk­szych ener­gii po­trze­ba, by do niej do­trzeć. Teo­ria strun opi­su­je byty w ska­li tak ma­łej, że ludz­kość ni­g­dy nie bę­dzie w sta­nie uzy­skać po­trzeb­nej ener­gii. Z pro­stej przy­czy­ny: ta­kie ener­gie były w Big Ban­gu. Teo­rii su­per­strun nie da się zwe­ry­fi­ko­wać.

Tro­chę to wszyst­ko dziw­ne. 

Praw­da? Pe­wien fi­lo­zof na­wet ukuł okre­śle­nie „na­uka po­stek­spe­ry­men­tal­na”. Ku mo­je­mu zdu­mie­niu po­ję­cie sta­ło się po­pu­lar­ne na­wet wśród wy­bit­nych fi­zy­ków! 

Pew­nie spe­cja­li­zu­ją­cych się w teo­rii su­per­strun.

Oczy­wi­ście. Nie­któ­rzy to lau­re­aci Na­gro­dy No­bla, lu­dzie nie­zwy­kle by­strzy. Ar­gu­men­tu­ją, że ta teo­ria jest tak pięk­na, tak oczy­wi­sta, że brak moż­li­wo­ści jej eks­pe­ry­men­tal­ne­go po­twier­dze­nia nie jest pro­ble­mem. Moim zda­niem w tym mo­men­cie wkra­cza­my na bar­dzo nie­bez­piecz­ny te­ren. Kry­te­rium ma być pięk­no? „Oczy­wi­stość”? Kto o tym de­cy­du­je? To już brzmi bar­dziej jak ide­olo­gia albo re­li­gia, a nie na­uka. Dla mnie na­uka tu­taj się koń­czy.

Ale to jest two­ja opi­nia.

Nie tyl­ko moja. My­ślę, że na­wet więk­szość fi­zy­ków jest tego zda­nia. Na przy­kład uka­zał się w „Na­tu­re” ar­ty­kuł prze­ciw­ko tej „po­stek­spe­ry­men­tal­nej na­uce” na­pi­sa­ny przez mo­ich dwóch wy­bi­tych ko­le­gów: Geo­r­ge’a El­li­sa i Jo­se­pha Sil­ka. Wy­wo­łał oczy­wi­ście bu­rzę. Po­myśl, w jaki spo­sób bu­do­wa świa­ta mia­ła­by za­le­żeć od na­szych gu­stów? To pach­nie te­le­olo­gią, któ­rą zwal­czał Ga­li­le­usz, pi­szą­cy, że „Przy­ro­da nie zwa­ża na to, czy jej pra­wa i me­to­dy są dla nas zro­zu­mia­łe, czy nie”.

Wi­dzę tu duży pro­blem. Część ba­da­czy za­tem uzna­je teo­rię strun za nie­nau­kę, pod­czas gdy zaj­mu­je się nią wie­lu wy­bit­nych fi­zy­ków. Prze­dziw­ne. 

Wła­śnie o to cho­dzi. Ale kie­dy mó­wi­my o in­nych kry­te­riach niż eks­pe­ry­ment czy ob­ser­wa­cja, to od­da­la­my się od na­uki. Ani pięk­no, ani ele­gan­cja, ani tak zwa­ny kon­sen­sus nie może być ar­gu­men­tem. 

A kie­dy ostat­nio od­kry­to ja­kieś pra­wo przy­ro­dy? Coś pod­sta­wo­we­go?

Wy­da­je mi się, że ta­kim ostat­nim pod­sta­wo­wym od­kry­ciem było od­kry­cie kwar­ków i sfor­mu­ło­wa­nie teo­rii chro­mo­dy­na­mi­ki kwan­to­wej. Po­tem nie było już od­kry­cia, któ­re opi­sy­wa­ło­by nowe pra­wo przy­ro­dy. Ostat­nie od­kry­cia to po­twier­dze­nia, do­mknię­cia. Albo może otwar­cia, jak w przy­pad­ku od­kry­cia oscy­la­cji neu­tri­no­wych[12].

Za­tem chro­mo­dy­na­mi­ka kwan­to­wa to było coś ostat­nie­go pod­sta­wo­we­go, wy­jąt­ko­we­go. Nie było w hi­sto­rii dużo ta­kich od­kryć, wie­lu ta­kich fi­zy­ków. Twór­ca tej teo­rii, Mur­ray Gell-Mann, zmarł w 2019 roku, a ta in­for­ma­cja nie tra­fi­ła na pierw­sze stro­ny ga­zet jak w przy­pad­ku śmier­ci Ste­phe­na Haw­kin­ga. Ten dru­gi, ow­szem, wniósł ogrom­ny wkład w fi­zy­kę dru­giej po­ło­wy XX wie­ku, ale jed­nak Gell-Mann wniósł znacz­nie wię­cej. Ale lu­dzie ja­koś kwar­ka­mi się tak bar­dzo nie in­te­re­su­ją, trud­no po­wie­dzieć dla­cze­go. 

Czy jest w fi­zy­ce spo­wol­nie­nie? Na­tu­ra mil­czy i nie chce od­po­wia­dać na na­sze ko­lej­ne py­ta­nia? 

Na­tu­ra nie może mó­wić, to my od­po­wia­da­my na py­ta­nia, któ­re za­da­je­my – to my bu­du­je­my fi­zy­kę. Inna rzecz, czy uda nam się te od­po­wie­dzi zna­leźć. W tym kon­tek­ście mam oba­wy, je­śli cho­dzi o fi­zy­kę czą­stek. Tu może być trud­no. 

Czy­li zga­dzasz się ze stwier­dze­niem, że fi­zy­ka jest w kry­zy­sie?

Nie zga­dzam się. Kie­dy się to mówi, ma się na my­śli wła­śnie fi­zy­kę fun­da­men­tal­ną, fi­zy­kę czą­stek. Ta, ow­szem, jest w kry­zy­sie, ale inne dzie­dzi­ny mie­wa­ją się bar­dzo do­brze. 

A cze­mu ta kon­kret­nie jest w kry­zy­sie?

Mamy mo­del stan­dar­do­wy, któ­ry dzia­ła bar­dzo do­brze. Jest jed­nak na jego pra­wie czy­stym nie­bie kil­ka chmu­rek, jak po­wie­dział­by to lord Ke­lvin.

Tak... Jego słyn­ne zda­nie z prze­ło­mu XIX i XX wie­ku o tym, że w za­sa­dzie wszyst­ko już wia­do­mo, a na ho­ry­zon­cie fi­zy­ki po­zo­sta­ły tyl­ko dwie chmur­ki. Po­tem z tych chmu­rek wy­ro­sły teo­ria względ­no­ści i me­cha­ni­ka kwan­to­wa, któ­re prze­ora­ły my­śle­nie o fi­zy­ce. Ja­kie mamy te­raz chmur­ki?

Ano wła­śnie. Chmur­ki teo­rii stan­dar­do­wej są zwią­za­ne z masą neu­trin, któ­ra „po­win­na” być rów­na zero, i są pew­ne do­świad­cze­nia z neu­tro­na­mi i pro­to­na­mi, któ­re wzbu­dza­ją po­dej­rze­nia, że może coś jest nie tak. Ale może coś jest nie tak z tymi do­świad­cze­nia­mi. 

Mo­del zo­stał ostat­nio uko­ro­no­wa­ny i po­twier­dzo­ny przez de­tek­cję bo­zo­nu Hig­g­sa-Bro­uta-En­gler­ta. Mamy więc nie­do­sko­na­ły, ale bar­dzo do­bry mo­del. Co da­lej? Nikt nie wie. W CERN-ie przed­sta­wio­no plan przy­szłe­go ak­ce­le­ra­to­ra, któ­ry ma być kil­ka razy po­tęż­niej­szy od LHC. Wspo­mnia­na już Sa­bi­ne Hos­sen­fel­der za­re­ago­wa­ła na to bar­dzo kry­tycz­nie. Po co, pyta, wy­da­wać mi­liar­dy, sko­ro żad­na teo­ria nie prze­wi­du­je ni­cze­go no­we­go w tych ener­giach; to nie ma sen­su. Moim zda­niem ma ra­cję. Dok­try­na mó­wią­ca o tym, że jak się pod­wyż­szy ener­gię, to na pew­no coś się zo­ba­czy, oka­za­ła się nie­praw­dzi­wa i wy­ka­zał to sam LHC. 

Poza tym nie­któ­rzy uwa­ża­ją, że mo­del stan­dar­do­wy po­wi­nien wy­ja­śnić ob­ser­wo­wa­ną we Wszech­świe­cie asy­me­trię ma­te­ria–an­ty­ma­te­ria, a tak­że od­po­wie­dzieć na py­ta­nia o ciem­ną ma­te­rię i ciem­ną ener­gię. 

Je­śli cho­dzi o ciem­ną ma­te­rię... Może się oka­zać, że rze­czy­wi­ście są ja­kieś ak­sjo­ny czy inne cząst­ki, któ­re sta­no­wią ciem­ną ma­te­rię. To by było w pew­nym sen­sie ba­nal­ne, cho­ciaż na­dal bar­dzo waż­ne. Może na­wet su­per­waż­ne, bo może się oka­zać po­twier­dze­niem su­per­sy­me­trii[13] – o ile oka­za­ło­by się, że ciem­ną ma­te­rią jest ja­kiś part­ner su­per­sy­me­trycz­ny „na­szej” ma­te­rii. Ale na­dzie­je na to są co­raz słab­sze. Wła­śnie, Wiel­ki Zder­zacz Ha­dro­nów miał zna­leźć cząst­ki su­per­sy­me­trycz­ne – i na­dal ci­sza w tej spra­wie. 

Na­to­miast gdy­by oka­za­ło się, że już nie ma gdzie szu­kać ciem­nej ma­te­rii – bo nie da się wy­ka­zać jej nie­ist­nie­nia – ale po pro­stu się pod­da­my, po­go­dzi­my się z tym, to mogą się otwo­rzyć wro­ta do re­wo­lu­cji w fi­zy­ce. 

Pro­blem ciem­nej ener­gii to ko­lej­na wiel­ka za­gad­ka, jesz­cze więk­sza. Mówi się: ener­gia próż­ni, sta­ła ko­smo­lo­gicz­na... Ale co to zna­czy? W tak zwa­nej ciem­nej ener­gii może się kryć zu­peł­nie nowa fi­zy­ka. O ile uda nam się to roz­strzy­gnąć. A ta­kiej gwa­ran­cji nie mamy. Może do­szli­śmy do pew­nej gra­ni­cy i sta­nę­li­śmy przed pro­ble­mem, któ­ry bę­dzie roz­wią­za­ny za dwie­ście lat albo ni­g­dy. Wy­raź­nie cze­goś nam bra­ku­je. 

Może ge­niu­sza? Czy też ich czas w epo­ce wiel­kich in­fra­struk­tur ba­daw­czych i ze­spo­łów zło­żo­nych z se­tek fi­zy­ków mi­nął? 

Te ol­brzy­mie ze­spo­ły są oczy­wi­ście po­trzeb­ne, ale z dru­giej stro­ny mają bar­dzo zły wpływ na na­ukę. Bo je­śli ktoś jest bar­dzo zdol­ny – nie wiem jesz­cze, czy ge­niusz, ale bar­dzo zdol­ny – sta­je się w nim ano­ni­mo­wą mrów­ką. Wy­da­je mi się, że nie­któ­rych bar­dzo zdol­nych lu­dzi to od­py­cha. Znam kil­ku, któ­rzy ode­szli z tego po­wo­du. A czy ge­niu­sze są dziś po­trzeb­ni? Wy­da­je mi się, że tak, wła­śnie ze wzglę­du na kry­zys w fi­zy­ce czą­stek. W ta­kiej sy­tu­acji na ge­niu­sza cze­ka się tro­chę na po­dob­nej za­sa­dzie jak na Me­sja­sza. 

Może ci ge­niu­sze się gdzieś kry­ją?

W za­sa­dzie Edward Wit­ten jest po­wszech­nie uwa­ża­ny za ge­niu­sza, ale jed­no­cze­śnie z tego jego ge­niu­szu wy­szły rze­czy, któ­re nie­któ­rzy uwa­ża­ją za bar­dzo szko­dli­we. 

Dla­cze­go?

Wit­ten jest na pew­no nad­zwy­czaj­nym umy­słem, któ­ry robi rze­czy wspa­nia­łe. Rzecz w tym, że one po­zo­sta­ły ma­te­ma­tycz­ne. Wit­ten zaj­mu­je się głów­nie po­wra­ca­ją­cą raz po raz w na­szej roz­mo­wie teo­rią strun. Wie­lu uwa­ża, że sku­pie­nie się na tej teo­rii od­wró­ci­ło uwa­gę od praw­dzi­wej fi­zy­ki.

Ja­kieś dwa­dzie­ścia lat temu w In­sty­tu­cie Fi­zy­ki Teo­re­tycz­nej na Uni­wer­sy­te­cie Ka­li­for­nij­skim w San­ta Bar­ba­ra pro­wa­dzi­łem z ko­le­ga­mi pro­gram o astro­fi­zycz­nych czar­nych dziu­rach. Rów­no­le­gle od­by­wał się pro­gram o su­per­stru­nach. Cho­dzi­łem na ich za­ję­cia, bo chcia­łem le­piej zro­zu­mieć tę teo­rię. W pew­nym mo­men­cie za­py­ta­łem jed­ne­go ze stru­now­ców: no do­brze, wy­obraź­my so­bie, że znaj­du­je­cie rów­na­nie tej osta­tecz­nej teo­rii, a jed­no­cze­śnie ja­kiś ma­te­ma­tyk do­wo­dzi, że to rów­na­nie nie ma żad­nych roz­wią­zań; co wte­dy?

Ów stru­no­wiec, je­den z tych wiel­kich, uśmiech­nął się i po­wie­dział: no tak, to w za­sa­dzie jest moż­li­we. To niby był dow­cip, ale my na­praw­dę nie mamy pew­no­ści, że po­tra­fi­my zro­zu­mieć wszyst­ko we Wszech­świe­cie za po­mo­cą ma­te­ma­ty­ki. Do­tych­cza­so­wa jej sku­tecz­ność – jak mó­wił Eu­ge­ne Wi­gner, je­den tych wiel­kich fi­zy­ków, o któ­rych pu­blicz­ność ni­g­dy nie sły­sza­ła – jest „nie­po­ję­ta” i jest „cu­dow­nym da­rem”[14].

To cie­ka­we, co mó­wisz. Wy­da­wa­ło się, że dla fi­zy­ków moż­li­wość opi­sa­nia wszyst­kie­go ma­te­ma­ty­ką jest do­gma­tem. 

Fi­zy­ka to nie Ko­ściół ka­to­lic­ki i nie ma w niej do­gma­tów. Z dru­giej stro­ny, trud­no so­bie wy­obra­zić fi­zy­kę bez ma­te­ma­ty­ki, bo jest ma­te­ma­tycz­na od cza­sów Ga­li­le­usza. Ale jak to przy­po­mniał Wi­gner, pod­czas gdy świat ma­te­ma­tycz­ny jest świa­tem do­sko­na­łym, w któ­rym każ­de zda­nie praw­dzi­we jest praw­dzi­we z do­kład­no­ścią nie­skoń­czo­ną, w świe­cie fi­zycz­nym tak nie jest i w ogó­le za­gad­ką jest, jak to się dzie­je, że ten świat ide­al­ny tak do­brze przy­sta­je do nie­do­sko­na­łe­go świa­ta rze­czy­wi­ste­go. Może nie ma w fi­zy­ce zba­wie­nia poza ma­te­ma­ty­ką, ale sku­tecz­ność tego zba­wie­nia po­zo­sta­je ta­jem­ni­cą. Nie wia­do­mo, ja­kie są gra­ni­ce tej sku­tecz­no­ści. Zgod­nie z teo­rią su­per­strun Wszech­świat ma dzie­sięć wy­mia­rów, ale te do­dat­ko­we sześć wy­mia­rów jest zwi­nię­te do roz­mia­rów 10−37 m – two­rzą nie­sły­cha­nie skom­pli­ko­wa­ny twór ma­te­ma­tycz­ny zwa­ny roz­ma­ito­ścią Ca­la­bi-Yau, ma­ją­cą dwu­wy­mia­ro­wą re­pre­zen­ta­cję, jak na ry­sun­ku:
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Ry­su­nek 1. Roz­ma­itość Ca­la­bi-Yau (https://en.wi­ki­pe­dia.org/wiki/Ima­ge:Ca­la­bi-Yau.png)



Ale jak spraw­dzić, że jest tak w rze­czy­wi­sto­ści?

Cie­ka­wi mnie jesz­cze inna kwe­stia. Kie­dy już uda się róż­ne rze­czy jako tako usta­lić, to czy da się to opo­wie­dzieć pu­blicz­no­ści? Czy fi­zy­kę da się uczci­wie po­pu­la­ry­zo­wać? 

Na­wet na­pi­sa­li­śmy wspól­nie książ­kę po­pu­la­ry­zu­ją­cą tę na­ukę i o ile pa­mię­tam, by­li­śmy w tym bar­dzo uczci­wi. Na czym mia­ła­by po­le­gać nie­uczci­wość?

Już mó­wię. Mam wąt­pli­wo­ści wo­bec au­to­rów po­pu­la­ry­za­tor­skich pu­bli­ka­cji, szcze­gól­nie astro­fi­zycz­nych, któ­rzy snu­ją fan­ta­stycz­ne wi­zje: o po­dró­żach w cza­sie, do­dat­ko­wych wszech­świa­tach cze­ka­ją­cych nie­mal­że za ro­giem. 

To nie­ko­niecz­nie jest nie­uczci­we. Bar­dziej wi­dział­bym w tym pój­ście na ła­twi­znę. Wie­le za­le­ży od tego, co się ro­zu­mie przez po­pu­la­ry­za­cję na­uki. Moż­na mieć am­bi­cje, żeby la­ika na­uczyć fi­zy­ki bez uży­wa­nia wzo­rów i po­jęć ma­te­ma­tycz­nych. Z góry moż­na po­wie­dzieć: to jest nie­moż­li­we. Nie da się pię­cio­let­nich stu­diów za­stą­pić ar­ty­ku­łem czy książ­ką po­pu­lar­no­nau­ko­wą. To, co się da zro­bić, to opo­wie­dzieć, jak pra­cu­ją ucze­ni: na czym po­le­ga pra­ca na­uko­wa, jaki jest spo­sób ro­zu­mo­wa­nia, ja­kie są kry­te­ria przy­ję­cia mo­de­lu czy teo­rii. 

Oba­wiam się, że więk­szość osób, na­wet za­in­te­re­so­wa­nych na­uką, nie jest tego cie­ka­wa tak bar­dzo jak kon­kre­tów, czy­li wszyst­kie­go, co naj­po­pu­lar­niej­sze: czar­nych dziur, za­krzy­wie­nia cza­so­prze­strze­ni, po­dró­ży w cza­sie. Po­pu­lar­ne fil­my scien­ce fic­tion nie po­ka­zu­ją na­ukow­ców na kon­fe­ren­cjach, tyl­ko astro­nau­tów zma­ga­ją­cych się z in­nym upły­wem cza­su.

Nie są­dzę, żeby było aż tak, jak mó­wisz. Prze­cież nie pro­po­nu­jesz, by po­pu­la­ry­za­cja na­uki mia­ła na­śla­do­wać fil­my. W nich cho­dzi o sztu­kę, jak w Ody­sei 2000, albo w naj­gor­szym ra­zie o roz­ryw­kę, jak na przy­kład w Gra­wi­ta­cji, któ­ra jest taką Szkla­ną pu­łap­ką w nie­waż­ko­ści, z ko­bie­tą w roli głów­nej. Po­pu­la­ry­za­cja ma przy­bli­żyć pu­blicz­no­ści na­ukę. A to nie to samo. Oczy­wi­ście, zro­bie­nie wy­kła­du tyl­ko o tym, jak ro­zu­mu­ją fi­zy­cy, nie by­ło­by do­brą po­pu­la­ry­za­cją. Ale już opo­wie­dze­nie o tym na przy­kła­dzie czar­nej dziu­ry, eks­pan­sji Wszech­świa­ta jest w po­rząd­ku. Co wię­cej, jest bar­dzo waż­ne.

Dla­cze­go ma nas in­te­re­so­wać pro­ces ro­zu­mo­wa­nia, a nie tyl­ko efekt tego pro­ce­su?

Bo w tym jest pew­na za­sad­ni­cza war­tość. Nie­szczę­ściem jest to, że spo­łe­czeń­stwo nie wie, czym jest ro­zu­mo­wa­nie na­uko­we; że nie wie, dla­cze­go, kie­dy po­waż­ne­mu uczo­ne­mu zada się py­ta­nie, on rzad­ko od­po­wie jed­no­znacz­nie, ale ra­czej za­cznie od: „Pod pew­ny­mi wa­run­ka­mi...”. 

Lu­dzie chcą pew­no­ści, a nie roz­my­dla­nia.

To nie jest roz­my­dla­nie, ale pre­cy­zja i uczci­wość wła­śnie. W na­uce wszyst­ko trze­ba spraw­dzić, a kie­dy po­ja­wi się nowa wie­dza – we­ry­fi­ko­wać daw­ne twier­dze­nia. Moim zda­niem uświa­do­mie­nie sze­ro­kiej pu­blicz­no­ści tego, na czym po­le­ga ro­zu­mo­wa­nie na­uko­we, jest wręcz naj­waż­niej­szym ce­lem po­pu­la­ry­za­cji.

Czy­li po­pu­la­ry­za­cja ma opo­wia­dać o tym, jak two­rzy się praw­dzi­wą na­ukę.

Prze­pra­szam, ale nie lu­bię okre­śle­nia „praw­dzi­wa na­uka”. Albo jest na­uka, albo jej nie ma. Nie ma nie­praw­dzi­wej na­uki. 

Do­brze, za­tem po­pu­la­ry­za­cja w two­im ro­zu­mie­niu ma wy­po­sa­żyć pu­blicz­ność w wie­dzę, jak dzia­ła na­uka, co uod­por­ni na róż­ne­go ro­dza­ju ma­ni­pu­la­cje.

Tak, to by była sy­tu­acja ide­al­na. Cho­ciaż zda­ję so­bie spra­wę, że więk­szo­ści osób nie­ste­ty to nie ob­cho­dzi. O wie­le wy­god­niej jest wie­rzyć w ho­ro­sko­py czy nu­me­ro­lo­gię.

Te­raz to ty idziesz na ła­twi­znę. Nie mó­wi­my o oso­bach, któ­re wie­rzą w ta­kie rze­czy, ale o pu­blicz­no­ści tre­ści po­pu­lar­no­nau­ko­wych. Na­wet je­śli zbio­ry tych osób się po­kry­wa­ją, to ra­czej w nie­wiel­kim stop­niu. Cho­dzi o to, żeby być uczci­wym, a jed­no­cze­śnie nie za­nu­dzić tych cen­nych osób.

Dla­te­go naj­po­pu­lar­niej­szych spraw: czar­nych dziur, Big Ban­gu i tak da­lej, trze­ba uży­wać jako pre­tek­stu. Uczci­wie tłu­ma­cząc, czym jest czar­na dziu­ra, prze­my­cić, na czym po­le­ga ro­zu­mo­wa­nie na­uko­we. 

Może to, co po­wiem, za­brzmi po­waż­nie, ale uwa­żam, że po­pu­la­ry­za­cja po­win­na wy­cho­wy­wać.

Czy­li jed­nak po­dej­ście pro­fe­sor­skie. 

Od kie­dy to w two­ich ustach „pro­fe­sor” jest obe­lgą? Nie ma nic złe­go w by­ciu pro­fe­so­rem, na­wet wie­le osób nie­ma­ją­cych tego ty­tu­łu go so­bie przy­pi­su­je, by ich wy­po­wie­dzi brzmia­ły po­waż­niej. 

Nie obe­lgą. Po pro­fe­sor­sku, czy­li z góry. Sko­ro chcesz pu­blicz­ność wy­cho­wy­wać. 

Ależ skąd! Ja nie trak­tu­ję ani pu­blicz­no­ści, ani stu­den­tów z góry. Sta­ram się prze­ka­zać pew­ną wie­dzę. To, że ja wiem wię­cej na ja­kiś te­mat, nie spra­wia, że je­stem lep­szy. Sta­ty­stycz­nie wśród pro­fe­so­rów jest tyle samo idio­tów, ile wśród stu­den­tów. 

Tak za­brzmia­ło to sło­wo: „wy­cho­wy­wać”. 

Nie ma w tym nic złe­go. Ja ro­zu­miem, że te­raz szko­ła nie ma wy­cho­wy­wać ani uczyć, tyl­ko uła­twiać sa­mo­re­ali­za­cję uczniów, co­kol­wiek to zna­czy. A jed­no­cze­śnie ro­śnie prze­cież za­cho­ro­wal­ność na odrę, co jest spo­wo­do­wa­ne spad­kiem szcze­pień – to z ko­lei wy­ni­ka z nie­zro­zu­mie­nia, na czym po­le­ga na­uka, wśród ro­dzi­ców tych­że uczniów. To, że ta sy­tu­acja się roz­prze­strze­nia, jest efek­tem wła­śnie bra­ku wy­cho­wa­nia. Jest to dra­stycz­ny przy­kład. Na szczę­ście z tego, że ktoś ma ja­kieś fan­ta­stycz­ne wy­obra­że­nia na te­mat czar­nej dziu­ry, aku­rat nic złe­go nie wy­ni­ka. Ale niech ci bę­dzie, nie będę wy­cho­wy­wać, będę prze­ka­zy­wać swo­ją wie­dzę w spo­sób przy­stęp­ny, po­zwa­la­ją­cy zro­zu­mieć jed­no­cze­śnie, jak do tej wie­dzy do­sze­dłem i na czym jest opar­ta.

W po­pu­la­ry­za­cji uni­ka się wzo­rów ma­te­ma­tycz­nych jak ognia. Czy da się opo­wie­dzieć o fi­zy­ce wy­łącz­nie sło­wa­mi? Bez ma­te­ma­ty­ki? 

Oczy­wi­ście, że się da. Tyl­ko jest je­den wa­ru­nek: wy­si­łek obu stron. Kie­dy ja pi­szę czy wy­kła­dam w ra­mach po­pu­la­ry­za­cji, to po­dej­mu­ję pe­wien wy­si­łek. Wła­śnie po to, żeby od­dać sło­wa­mi i ob­ra­za­mi isto­tę pro­ce­su fi­zycz­ne­go bez cho­dze­nia na skró­ty. Ten wy­si­łek po­trzeb­ny jest też u od­bior­ców. W cza­sach po­spiesz­nej ko­mu­ni­ka­cji to trud­ne. Wie­le osób nie chce gryźć, chce od razu do­stać go­to­wą pap­kę. A tak się nie da. Ale wiem, że ży­je­my w epo­ce Twit­te­ra. Choć sam nie uży­wam.

Kie­dyś jed­na z re­dak­to­rek nie­wiel­kiej książ­ki po­pu­lar­no­nau­ko­wej, jaką na­pi­sa­łem, stwier­dzi­ła, że to nie jest do­bry tekst, bo nie­któ­re frag­men­ty mu­sia­ła czy­tać dwu­krot­nie. Od­po­wie­dzia­łem, że chy­ba nie mamy tego sa­me­go po­ję­cia o tym, czym jest po­pu­la­ry­za­cja. Bez wy­sił­ku się nie uda; żeby zro­zu­mieć, trze­ba się sku­pić i my­śleć. Książ­ka ni­g­dy się nie uka­za­ła.

My­ślisz, że mamy obec­nie do czy­nie­nia z kry­zy­sem za­ufa­nia do na­uki? A może ni­g­dy nie było po­wszech­nej uf­no­ści? 

O tym to by trze­ba roz­ma­wiać z hi­sto­ry­ka­mi, so­cjo­lo­ga­mi. Je­śli jed­nak py­tasz o moje od­czu­cia, to są­dzę, że ni­g­dy nie było po­wszech­ne­go za­ufa­nia do na­uki. Na­to­miast dziś, jak ni­g­dy wcze­śniej w hi­sto­rii, na­sza cy­wi­li­za­cja, ży­cie co­dzien­ne bar­dzo moc­no za­le­żą od na­uki. Dla­te­go istot­ne jest, czy spo­łe­czeń­stwo ro­zu­mie jej za­sa­dy i im ufa. 

Moje oso­bi­ste do­świad­cze­nia nie wska­zu­ją na kry­zys – zwy­kle, kie­dy ktoś do­wia­du­je się, że je­stem fi­zy­kiem zaj­mu­ją­cym się czar­ny­mi dziu­ra­mi, wpa­da w ogrom­ny za­chwyt. To na­wet jest tro­chę że­nu­ją­ce. 

A to dla­cze­go?

Bo je­śli na przy­kład jem ko­la­cję i piję do­bre wino, to mu­szę prze­rwać i za­cząć wy­kład. Więc cza­sem, gdy ktoś mnie nie zna, mó­wię, że je­stem księ­go­wym.

Z dru­giej stro­ny, spo­łecz­nie, czy­tam wła­śnie o wzro­ście za­cho­ro­wań na odrę, o de­mon­stra­cjach an­tysz­cze­pion­ko­wych... Czy­li pew­nie jed­nak ten kry­zys za­ufa­nia jest.

Nie­ste­ty spo­ro skan­da­li jest wy­wo­ła­nych przez nie­uczci­wych na­ukow­ców. W mo­jej dzie­dzi­nie aku­rat jest to dość rzad­kie, ale na przy­kład w na­ukach bio­lo­gicz­nych częst­sze. To nie przy­no­si do­brej sła­wy na­uce. Poza tym część uczo­nych, rów­nież bar­dzo zna­nych i jed­no­cze­śnie wiel­kich, wy­po­wia­da się na te­ma­ty, na któ­rych się nie zna. To, że ktoś otrzy­mał Na­gro­dę No­bla z fi­zy­ki, nie zna­czy, że może się kom­pe­tent­nie wy­po­wia­dać na te­mat sztucz­nej in­te­li­gen­cji czy in­nych rze­czy. Nie­ste­ty są tacy, któ­rzy wy­ko­rzy­stu­ją swo­ją sła­wę i ty­tu­ły do ko­men­to­wa­nia każ­de­go te­ma­tu. Sku­pia­ją na so­bie uwa­gę, a opo­wia­da­ją kom­plet­ne bzdu­ry.

No­bli­ście trud­no za­rzu­cić, że gada bzdu­ry.

I w tym cały pro­blem. Go­rzej – część z nich na­praw­dę uwa­ża, że jak są zna­ni i wiel­cy w jed­nej dzie­dzi­nie, to zna­ją się na wszyst­kim. Tro­chę to ro­zu­miem, bo choć nie je­stem ani wiel­ki, ani sław­ny, to cza­sa­mi mia­łem skłon­ność do za­bie­ra­nia pu­blicz­nie gło­su w spra­wach, na któ­rych się nie zna­łem. Nie dar­mo py­cha jest grze­chem głów­nym. Te­raz już tego nie ro­bię.

W każ­dym ra­zie, na moje wy­czu­cie, ge­ne­ral­nie za­ufa­nie do na­uki ra­czej wzra­sta, niż ma­le­je. Mimo wszyst­ko.

Kło­po­tli­wa jest ta ka­te­go­ria za­ufa­nia. Współ­cze­śnie nie da się ogar­nąć na­uki w ca­ło­ści, nie­któ­rzy więc za­rzu­ca­ją ta­kim oso­bom jak ja – dzien­ni­kar­ce po­pu­lar­no­nau­ko­wej, że nie wiem, ale „wie­rzę” na­ukow­com. To po­nie­kąd praw­da. Nie mogę znać się na każ­dej dzie­dzi­nie, mu­szę za­ufać spe­cja­li­stom. Od­po­wia­dam na to też w ten spo­sób: na­uczy­łam się, ja­kie są ty­po­we sy­gna­ły su­ge­ru­ją­ce, że czy­jeś dane twier­dze­nie jest po­dej­rza­ne. To po­zwa­la od­siać bzdu­ry i, są­dzę, jest do opa­no­wa­nia przez sze­ro­kie gro­no osób. 

Do­kład­nie to mam na my­śli, mó­wiąc o wy­cho­wa­niu. Są oczy­wi­ście tacy, któ­rzy uwa­ża­ją, że mamy do czy­nie­nia ze zmo­wą na­ukow­ców. Moż­na oczy­wi­ście być prze­ko­na­nym, że ogól­na teo­ria względ­no­ści to ja­kiś wy­mysł, co jest na­wet zro­zu­mia­łe, bo to teo­ria trud­na do po­ję­cia. Ale żeby się ustrzec przed ta­kim my­śle­niem, wy­star­czy wie­dzieć, że jest to teo­ria zna­ko­mi­cie po­twier­dzo­na. Wi­dzi­my to cho­ciaż­by w pre­cy­zji GPS-u, z któ­re­go ko­rzy­sta­my na co dzień. Me­cha­ni­ka kwan­to­wa, o wie­le trud­niej­sza do po­ję­cia niż teo­ria względ­no­ści, rów­nież jest z nami każ­de­go dnia. Na­sza cy­wi­li­za­cja jest opar­ta na dzia­ła­niu ze­ga­ra ato­mo­we­go, któ­ry de­fi­niu­je mia­rę cza­su i dłu­go­ści, a któ­ry jest czy­sto kwan­to­wym urzą­dze­niem. 

Lu­dzie czę­sto nie zda­ją so­bie spra­wy z tego, że na­wet naj­bar­dziej, wy­da­wa­ło­by się, abs­trak­cyj­ne teo­rie moż­na spraw­dzić i że dzia­ła­ją one w ży­ciu co­dzien­nym. Nie może być więc mowy o „wie­rze”, gdy wi­dzi­my kon­kret­ne za­sto­so­wa­nia. Nie wie­rzysz w teo­rię względ­no­ści i me­cha­ni­kę kwan­to­wą? To dla­cze­go nie bo­isz się wsiąść do sa­mo­lo­tu?

Do­brze, po­wiedz mi jesz­cze: jak wy­obra­żasz so­bie fi­zy­kę za pięć­dzie­siąt lat? 

Po­ję­cia nie mam. 

Daj spo­kój, są prze­cież ja­kieś roz­wi­ja­ją­ce się dzie­dzi­ny. Sam mó­wi­łeś, że to fi­zy­ka czą­stek jest w kry­zy­sie, a inne ga­łę­zie mają się do­brze.

Tak, ale wia­do­mo, jak to jest z prze­wi­dy­wa­nia­mi. Sko­ro jed­nak drą­żysz, wi­dzę ogrom­ny po­ten­cjał w opty­ce kwan­to­wej. My­ślę też, że w cią­gu kil­ku de­kad w wy­ko­rzy­sta­niu będą kom­pu­te­ry kwan­to­we. Choć czy­ta­łem ostat­nio uczo­ny ar­ty­kuł o tym, że nie bę­dzie to jed­nak moż­li­we. Ale pa­mię­tam sprzed lat rów­nie uczo­ny ar­ty­kuł o tym, że wy­ko­na­nie zwier­cia­deł o wła­ści­wo­ściach nie­zbęd­nych do de­tek­cji fal gra­wi­ta­cyj­nych jest nie­moż­li­we z przy­czyn za­sad­ni­czych, a one po­słu­ży­ły już do de­tek­cji kil­ku­dzie­się­ciu źró­deł. Mam dużo opty­mi­zmu wo­bec fi­zy­ki cia­ła sta­łe­go, hy­dro­dy­na­mi­ki, ma­gne­to­hy­dro­dy­na­mi­ki. Mam spo­re na­dzie­je – bo tu tro­chę utknę­li­śmy – wią­żą­ce się z pro­duk­cją ener­gii ze źró­deł ter­mo­ją­dro­wych. Fi­zy­ka na pew­no ma przed sobą pięk­ną przy­szłość. Choć pew­nie nie aż taką, jak na­uki o ży­ciu. Ge­ne­ty­ka do­pie­ro się roz­wi­ja. 

My­ślisz, że na­sze ro­zu­mie­nie świa­ta może się zmie­nić tak moc­no, jak to się sta­ło po re­wo­lu­cji po­cząt­ku XX wie­ku, od cza­sów me­cha­ni­ki kwan­to­wej?

Nie mogę wy­klu­czyć ta­kiej zmia­ny spo­so­bu my­śle­nia, ale nie wiem, kie­dy taka zmia­na może na­dejść. Z ta­ki­mi zmia­na­mi jest jak z hisz­pań­ską in­kwi­zy­cją w ske­czach Mon­ty Py­tho­na: nikt się ich nie spo­dzie­wa. Nie wiem, może to się sta­nie za dwie­ście lat, jak ma­wiał dzie­więć­dzie­się­cio­sze­ścio­let­ni Fre­eman Dy­son[15]. My­ślę, że to cią­gle bę­dzie na­uka ma­te­ma­tycz­na upra­wia­na przez lu­dzi, a nie przez sztucz­nych in­te­li­gen­tów. I na­dal bę­dzie na­uką do­świad­czal­ną. Ina­czej nie bę­dzie na­uką.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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