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      Niestety, nikt z bliskich o Pana nie pytał.


      Biuro Informacji i Poszukiwań


      Polskiego Czerwonego Krzyża


      WSTĘP


      Byłem sierotą. Sierotą wojenną. Rok urodzenia 1941 lub 1942. Dokładna data urodzenia nie była pewna – tak mi mówiono. O swoich rodzicach nie wiem nic. Nie wiem, kiedy i gdzie się urodziłem. Nie wiem i nie bardzo jestem przekonany, że dobrze by było, gdybym dowiedział się, kim oni byli. Mimo to rozpoczynam poszukiwania swoich korzeni. Nazwisko też nie jest pewne. Od dziecka moje nazwisko zapisywano jako Chrystian, a w pełnym komplecie Michał Krzysztof Chrystian. Na co dzień wołano na mnie Krzysiek. Wychowałem się i wykształciłem w Polsce, mówię po polsku, więc mogę powiedzieć, że jestem Polakiem. Choć tak naprawdę jest mi to zupełnie obojętne, kim jestem. Gdyby nagle, podczas moich poszukiwań, okazało się, że jestem Francuzem, Czechem, Austriakiem, Holendrem lub Szwedem, nie obraziłbym się. Gorzej, gdyby okazało się, że jestem Niemcem. I nie daj Boże, jeszcze na dodatek synem esesmana lub gestapowca. A to wszystko jest nie tylko możliwe, ale i jak najbardziej prawdopodobne.


      Mojemu koledze z Domu Dziecka w Pieszycach1, który przybył do nas w wieku 13 lat, a pochodził z Mazowsza, rzuciło się w oczy, że wiele dzieci musiało być pochodzenia niemieckiego. Nie tylko z uwagi na posiadane nazwiska (choć były one w zapisie i w wymowie spolszczone), ale dlatego, że te dzieci wypowiadały chropowate niemieckie „r”. Przyznam się, że ja też do osiemnastego roku życia nie potrafiłem wymawiać poprawnie polskiego „r”. Ponieważ w młodości bardzo wstydziłem się tego niemieckiego „r”, przy każdej okazji, gdy byłem sam, ćwiczyłem prawidłową wymowę tej litery, recytując wkoło wierszyk: „czarna krowa w kropki bordo gryzła trawę kręcąc mordą”.


      Ale co ja mam właściwie do Niemców? To zależy, co przez to pytanie rozumieć. Ogólnie szanuję Niemców za ich kulturę, gospodarność, technikę, organizację, ład, porządek i czystość oraz za to, że wydali wielu wspaniałych ludzi kultury i nauki: poetów, pisarzy, kompozytorów, a w szczególności matematyków. Gorzej o nich sądzę, gdy pomyślę o ich barbarzyństwie wojennym. Jeśli chodzi o współczesnych obywateli Niemiec, to nie mam zbyt dobrze wyrobionego zdania.


      Byłem w Niemczech tylko przelotnie – nazwijmy to w podróżach służbowych – a to za mało na jednoznaczne osądy. A jednak... niesmak pozostał. Było to w latach 90. XX wieku, w czasach obowiązujących paszportów. Zawsze przed wyjazdem do Niemiec uczyłem się kilku podstawowych zdań, typu: dzień dobry, bardzo przepraszam, czy jest wolny pokój?, jak dojechać do...? Podczas pierwszej mojej podróży, gdzieś w pobliżu zachodniej granicy Niemiec, szukałem pokoju w hotelu w napotkanym mieście. Posłużyłem się kilkoma, wyuczonymi niezbyt dokładnie zdaniami niemieckimi. Młody człowiek w recepcji zorientował się, że jestem Polakiem i potraktował mnie bardzo źle i niegrzecznie. Zirytowany, zwróciłem się do niego po francusku – właściwie to wrzasnąłem – bo ten język dwadzieścia lat temu znałem bardzo dobrze. Nastąpiła gwałtowna i niesłychana zmiana w zachowaniu chłopaka. Młody człowiek stanął na baczność i z rękami „po szwach” zaczął coś szybko „szwargotać”. W końcu zaczął mówić po francusku, strasznie kalecząc ten piękny język. Znalazł się dla mnie wygodny pokój. Młody człowiek usłużnie podźwigał mój bagaż do pokoju. Pomyślałem wtedy, że ten młodzieniec nie lubi Polaków i na dodatek jest na tyle bezczelny, że to zademonstrował. Potem już zawsze w podróżach po Niemczech używałem języka francuskiego. Pamiętam, jak pewnego razu, w dużym mieście blisko ich granicy zachodniej, wjechałem na parking pod rondem w centrum miasta. Zaparkowałem auto i chciałem wyjść z tego podziemnego parkingu w taki sposób, aby znaleźć jakąś tam Strasse. Rozglądnąłem się za jakimś dobrze ubranym mężczyzną, bo to mogłoby rokować, że jest człowiekiem wykształconym i może znać francuski. Dojrzałem takiego. Nienaganny dżentelmen pod krawatem. Zagadnąłem go po francusku, jak znaleźć ulicę taką a taką. Dżentelmen, mimo że wcześniej kierował się w stronę innego wyjścia, poszedł ze mną w przeciwnym kierunku, wyprowadził mnie z tych podziemi na słońce i wskazał szukaną ulicę. Miałem wrażenie, że jeszcze chciałby ze mną porozmawiać, bo brał mnie za Francuza. Nie wiem, jak by się zachował, gdyby okazało się, że jestem Polakiem.


      Nie odpowiedziałem jeszcze do końca na pytanie, które sam sobie postawiłem: co ja właściwie mam do Niemców? O tych Niemcach, którzy wywołali II wojnę światową i spowodowali śmierć około 72 milionów ludzi, myślę jak najgorzej. Podczas pisania książki zmuszony byłem do starannego zapoznania się z tematem okupacji Polski podczas II wojny światowej. Gdybym kulturalnemu, nieświadomemu faktów Niemcowi opowiedział o tym, jak jego rodacy podczas wojny poniżali Polaków, jak ich traktowali, jak ich okradali, to z pewnością ów kulturalny człowiek zwątpiłby w swoją kulturę, a nawet w swoje i swoich rodaków człowieczeństwo. O tym właśnie chciałem też w tej książce napisać, choć nie jest to dokładnie na temat. Mam zamiar pisać o sierotach wojennych.


      Poszukiwania moich korzeni zmusiły mnie do przestudiowania dziesiątków ludzkich historii. Przedzierałem się przez literaturę, dokumentację i archiwa, docierając do wielu osób. Poszukiwania prowadziłem w całej Polsce, wszędzie tam, gdzie w czasie wojny miały miejsce aresztowania, rozstrzeliwania i wywózki ludności polskiej – na Pomorzu, w Wielkopolsce, na wschodnich obrzeżach Śląska, na ziemi żywieckiej i zamojskiej. Szukałem też – siebie lub rodziców – w wojennym Breslau, a także w obozach koncentracyjnych w Auschwitz, Dachau i Stutthofie. Zadałem sobie pytanie, czy w hitlerowskim KL Auschwitz rodziły się dzieci i czy ja mogłem w nim przebywać. Zamieszczam więc w książce opisy losów dzieci, które były w tym kacecie. Te historie opowiedziane są cytatami wziętymi z relacji ich matek.


      Podczas moich poszukiwań starałem się dotrzeć wszędzie tam, gdzie mogły urodzić się lub przebywać sieroty. Opisałem więc organizacje, które zajmowały się kradzieżą i germanizacją polskich dzieci – NSV (Nationalsozialistische Volkswohlfahrt – Narodowosocjalistyczna Opieka Społeczna) i Lebensborn. Z konieczności zająłem się niemieckimi domami publicznymi i tak zwanymi puffami w obozach koncentracyjnych, bo tam także rodziły się dzieci, późniejsze sieroty.


      Obce brzmienie mego nazwiska skłoniło mnie nie tylko do poszukiwań w przedwojennym Breslau, zająłem się także obcymi kolonistami w Polsce.


      Opisałem również miejsca, w których przetrzymywano polskie rodziny wyrzucone z ich własnych domów, czyli Polenlagry na Śląsku. Wydaje mi się, że w jednym z tych Polenlagrów natrafiłem na swój ślad. Tym śladem jest swoista pieczęć, która została odbita w moim umyśle, gdy byłem jeszcze bardzo malutkim dzieckiem. Jest nią wspomnienie niezmiernie wąskiego, wysokiego i kolorowego witrażu, zakończonego gotyckim ostrołukiem. Taki witraż znajdował się w Lyskach koło Rybnika, w jednym ze śląskich Polenlagrów.


      Przez ostatnie cztery lata poszukiwań wniknąłem w wojenną tragedię ludzi i niewyobrażalną gehennę dzieci. W końcu rozwikłanie zagadki mojego pochodzenia przestało być najważniejsze. Najważniejszą rzeczą stały się same poszukiwania i opisanie rzeczywistości, w jakiej miałem się znaleźć po moim urodzeniu. Tą rzeczywistością były warunki do życia, jakie hitlerowcy stworzyli ludziom w okupowanej Polsce. Ciągle zadziwia mnie to, że żyję i że jako niemowlak przeżyłem jednak wojnę.


      Książkę osnułem wokół dwóch planów powiązanych motywem poszukiwania swojej tożsamości. Jest to plan historii osobistej i plan wojennych cierpień dzieci i sierot. Odpowiada temu podział na dwie części: „Domy dziecka” i „Moje poszukiwania”. Książka jest nasycona informacjami historycznymi, które dla jasności narracji przesunąłem do Aneksów na końcu książki. W żadnym wypadku moja książka nie jest jednak pracą naukową. Została opatrzona przypisami, aby uwiarygodnić przekaz, lecz niezainteresowany nimi Czytelnik może je po prostu pominąć. Czytelnik może też pominąć Aneksy. Mam nadzieję, że poprzez narrację osobistych poszukiwań książka w skromnym wymiarze spełni wymagania popularyzatorskie historii czasów wojny i pierwszych kilkunastu lat powojennych.
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      DOMY DZIECKA


      Jako dziecko przebywałem kolejno w kilku Domach Dziecka. Zaraz po wojnie nazywano je sierocińcami. Potem, gdy do Polski zawitała epoka socjalizmu i zlikwidowano własność prywatną, wszystko stało się państwowe. Przedsiębiorstwa zmieniły nazwy i powstały: Państwowe Gospodarstwa Rolne (PGR), Państwowy Ośrodek Maszynowy (POM), Państwowe Lasy, Państwowe Koleje, Państwowe Zakłady Spirytusowe i tak dalej. Więc musiał też być Państwowy Dom Dziecka – PDDz. Dzieci też stały się państwowe – co zresztą było prawdą.


      Różne było pochodzenie sierot z domu dziecka: znajdy z okresu wojny, dzieci odebrane z niemieckich instytucji wychowawczych, dzieci z przeludnionych ubogich rodzin czy dzieci odebrane rodzicom przez sądy (to już po wojnie).


      Pierwszy ślad w pamięci


      Z mego wczesnego dzieciństwa zapamiętałem niewiele. Pierwsze, co mocno utkwiło w mojej pamięci, to wspaniały, bardzo wąski i niezmiernie wysoki witraż, okno zakończone szpiczastym gotyckim łukiem. W witrażu kolorowe szybki, niebieskie, czerwone i żółte, trójkąty i romby. Leżałem na wznak, na białym materacyku, głową w stronę okna. Byłem w radosnym nastroju. Dlaczego? Nie wiem. Może dostałem kawałek czekoladki lub cukierek. Gdy patrzyłem do góry i do tyłu, to widziałem ten witraż. Wpadające przez szybki promienie układały się w cudowne kolorowe smugi. Takich materacyków w tej sali było więcej. Ile – nie wiem. Nie pamiętam, czy były tam jakieś opiekunki, ale, na zdrowy rozum, musiały przecież być. Nie pamiętam, czy już wtedy umiałem mówić. A jeśli tak, to nie pamiętam, jakiego używaliśmy języka: polskiego czy niemieckiego. W pamięci zachowałem tylko obrazy.


      Powstaje pytanie: czy dziecko wie, w jakim mówi języku? Oczywiście, że nie wie. Nie zna takiego pojęcia. I dalej: ile wtedy mogłem mieć latek – dwa, trzy lub cztery? Z moich żmudnych obliczeń wynika, że trzy latka. Kłopot w tym, że nie miałem się do czego odnieść, bo nie wiedziałem i nadal nie jestem pewien, w którym roku się urodziłem. Ale skłonny jestem przyjąć za mój rok urodzenia 1942.
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          1. Wielka Osina – pałacyk, w którym był sierociniec [zbiory własne]

        

      


      Zapamiętałem też masywne drzwi i ogromną klamkę z brązu, zakończoną szpicem. Ale czy ta klamka była w tym samym pomieszczeniu co witraż? Nie wiem. Pewne oddzielne obrazy mogły się zlać w jeden. W ten szpic uderzyłem kiedyś w nocy czołem, idąc zrobić siusiu. Oczywiście mocno bolało.


      Co to było – kościół czy klasztor, może kaplica? I w jakim to było mieście lub wsi? – nie wiedziałem.
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          2. Wielka Osina – zabudowania folwarczne [zbiory własne]

        

      


      Wielka Osina


      Pierwszą zapamiętałem miejscowość o nazwie Wielka Osina2. Mieszkaliśmy w domu, sypialnie były na półpiętrze. W dużym pokoju na podłodze leżały białe materacyki – chyba te same, które widziałem wcześniej w sali z wysokim i wąskim witrażem. Właśnie obudziliśmy się. Za parę chwil miało być śniadanie. Siedziałem na swoim białym materacyku. Na tle białej ściany rozgrywała się dziwna scena. Johan, owinięty w białe prześcieradło, odprawiał nabożeństwo. Wykrzykiwał seriami słowa łacińskie i polskie, podnosił i opuszczał ręce, błogosławił nas, żegnał się, składał ręce do modlitwy i deklamował różności z tego, co usłyszał i zapamiętał z kościoła. W pewnym momencie sięgnął do najbliższego nocnika, wyjął kawałek kupki i zgrabnie wykonał dwa wałeczki. Przykleił je do ściany powyżej swojej głowy. Miał krzyż. Dalej grał w swoim teatrzyku. Byłem rozbawiony. Uczucia wstydu i zgorszenia wtedy jeszcze nie znałem. Byłem zbyt mały, by wiedzieć, co jest dobre, a co złe.


      Stamtąd zapamiętałem jeszcze kilka pojedynczych scenek: wybiegłem przed dom, było ciepło. Ubrany byłem w białą koszulkę bez rękawów i krótkie niebieskie spodenki-ogrodniczki na szelkach. Z tyłu na pupie była klapa zapinana na białe guziki. Bardzo zmyślne wdzianko dla dzieciaka. Przy załatwianiu się opiekunki nie miały kłopotu, dziewczyna odpinała dwa guziki i gotowe. Teraz, już w dojrzałych latach, gdy zapoznaję się z historiami dotyczącymi dzieci z okresu wojny, takie same ubranka widziałem na zdjęciach dzieci z ośrodków Lebensbornu. Ale o tym później.


      Na podwórzu, na marmurowym stoliku leżał zakrwawiony, zmaltretowany królik. Trzech starszych ode mnie chłopaków, wydając okropne, dzikie okrzyki, okładało go z wściekłością widłami. Jego wnętrzności z krwią spływały po blacie. Uciekłem.


      Na przedłużeniu budynku mieszkalnego znajdowała się długa, choć niezbyt wysoka, dwuskrzydłowa brama wjazdowa. Huśtaliśmy się na obu skrzydłach tej bramy, wydzierając się wniebogłosy: „Kowal kuje, podskakuje, a kowalka smaży jajka dla świętego Mikołajka”. Po drugiej stronie ulicy był warsztat kowalski, przy palenisku uwijał się kowal.


      


      Ten wierszyk to z pewnością spontaniczna, poetycka twórczość dzieci. Wierszyk ułożony dla kowala. Wspominam tu o tym dlatego, by podkreślić to, że śpiewaliśmy w języku polskim. A może któreś dziecko znało ten wierszyk wcześniej i nas nauczyło? Który to mógł być rok i ile mogłem mieć lat? Nie wiedziałem. Pewnie może nawet pięć latek. Jest dla mnie ważne, by ustalić chronologię zdarzeń i być może napisać w końcu poprawnie swój życiorys.


      Ten dom przylegał do ulicy wybrukowanej wspaniałą kostką granitową. Potem dowiedziałem się, że za Niemców w każdą sobotę ulica była sprzątana, zamiatana do ostatniego ździebełka słomy. Gdy po trzydziestu latach wybrałem się z żoną do Wielkiej Osiny, piękną granitową ulicę pokrywała warstwa ziemi i brudu. Czytałem wspomnienia jakiejś Ślązaczki, nie pamiętam tytułu książki. Pisała o tym, jak to przed wojną, u niej, gdzie mieszkała, w każdą sobotę chodniki i ulice były zamiatane. Gdy po wojnie na Śląsk napłynęli Polacy z innych części kraju, ulic już nikt nie zamiatał. Ślązaczka była zbulwersowana i rozgoryczona.


      To w tym poniemieckim majątku ziemskim ulokowany był nasz sierociniec. Budynek, w którym mieszkaliśmy, jeszcze do dzisiaj nazywany jest przez lokalnych mieszkańców „pałacykiem”. Podobno zaraz po wojnie był bardzo ładny. Dzisiaj tego piękna nie można się już dopatrzyć. Pracownicy PGR-u dali sobie radę z tym pięknem. Budyneczek jest brudny i odrapany, w środku również brud i odrapane ściany. Zabudowania majątku pobudowane są na planie prostokąta. Krótszy bok od ulicy to budynek mieszkalny dawnych właścicieli, a potem nasz i brama wjazdowa. Podwórko bardzo długie, na jakieś pięćdziesiąt metrów, pozostałe trzy boki tego prostokąta to stajnie, chlewy, stodoły i inne budynki gospodarcze. Z tyłu, w lewym rogu tej zabudowy, był wyjazd na pola. Nawet wybrałem się tam kiedyś samotnie na spacer. Spotkałem ogromnego wieprza. Sięgał mi do piersi. Przezwyciężyłem strach i podszedłem do niego. Łypnął na mnie swoim świńskim okiem i chrząknął coś po swojemu. Miał bardzo brudną skórę i długą szczecinę. Nieprzyjemną. Przełamałem się i podrapałem go po łbie. Wiejską dróżką poszedłem między pola. Pasło się tam stado gęsi. Gdy się zbliżyłem, zasyczał na mnie wielki biały gąsior pilnujący stada swoich gęsich żon. A poza tym wkoło było cicho i pusto. Zerwałem kilka kwiatków i wróciłem.


      Niemcza


      Druga miejscowość, jaką zapamiętałem, to Niemcza. Mieszkaliśmy w maleńkim domku, przycupniętym obok ogromnego kościoła. Kościół zbudowany był z czerwonych cegieł. Niewątpliwie chodziliśmy do tego kościoła, bo zapamiętałem taką scenkę: pewnego razu któryś dzieciak zaczął wrzeszczeć na podwórku, że Ludwik Hoppe zesikał się w kościele na ławkę. Co za wstyd!


      Znowu fakt godny odnotowania – mówiliśmy po polsku.
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          3. Niemcza – w tym domu był sierociniec w latach 1945–1947 [zbiory własne]

        

      


      Pamiętam też pewien bardzo słoneczny i gorący dzień. Na głównej ulicy nagle pokazały się czołgi. Staliśmy pod ścianą naszego domu i patrzyliśmy na nie. Na czołgach wokół wieżyczek siedzieli żołnierze. Każdy żołnierz miał przewieszony przez ramię zrolowany koc, a na kolanach pepeszę. Ponieważ było bardzo ciepło, wręcz gorąco, ktoś podłączył do hydrantu gruby wąż strażacki i wrzeszcząc „lany poniedziałek!”, polewał żołnierzy wodą. Czerwonoarmiści – bo to byli oni – śmiali się zadowoleni. Z wielkim grzechotem gąsienic przejechało kilka czołgów. Przypuszczalnie był to kwiecień 1946 roku3. Ale chciałem upewnić się, czy to nie było rok wcześniej. Zadzwoniłem do Urzędu Gminy miasta Niemcza. Dwie panie, zapytane o datę wjazdu żołnierzy radzieckich do Niemczy, nie wiedziały, kiedy to było. Obydwie panie twierdziły, że jako główne święto w Niemczy obchodzi się tam rok 1017, czyli obronę Niemczy przed najazdem cesarza niemieckiego Henryka II. Tak czy siak stwierdzam, że my, polskie sieroty wojenne, czyli ja, Ludwik Hoppe, Stefan Grunwald i inni, byliśmy prawdopodobnie pierwszymi polskimi mieszkańcami miasta Niemcza od czasu wybuchu II wojny światowej. Wikipedia podaje, że ostatnie oddziały wojska niemieckiego opuściły miasto 6 maja 1945 roku, a 9 maja Niemcza została zajęta przez wojska radzieckie.


      I ostatnia, trzecia scenka zapamiętana z Niemczy. Pewnego dnia dzieciaki zaczęły wrzeszczeć: „Złapaliśmy szkopa, siedzi zamknięty w piwnicy!”. Okazało się, że jakiś niemiecki chłopaczek wszedł na teren sierocińca, bodajże do ogródka, może był głodny i szukał czegoś do zjedzenia, i tam został złapany. Wniosek nieodparty – byliśmy grupką polskich dzieci, nielubiących Niemców. A skąd ten chłopaczek? Myślę, że była to zagubiona niemiecka sierotka. Był głodny, a myśmy zamknęli go w piwnicy. Nieładnie.


      Niektóre z tych faktów potwierdza Ludwik Hoppe, który przysłał mi przez Internet kilka wspomnień z tamtego okresu. Zapamiętał on starego Niemca, który był kimś w rodzaju woźnego lub raczej dozorcy w majątku w Wielkiej Osinie. Na niesforne dzieci wrzeszczał po niemiecku.


      Jeszcze do niedawna nie wiedziałem, czy najpierw była Wielka Osina, a potem Niemcza, czy też odwrotnie. Zawsze myślałem, że pierwsza była Wielka Osina i datowałem ją przed 1945 rokiem. Nawet w moim dowodzie osobistym zapisano, bo tak z uporem twierdziłem, miejsce urodzenia: Wielka Osina, ponieważ była to pierwsza miejscowość, jaką zapamiętałem z nazwy. Kiedy zacząłem poszukiwać swoich korzeni, kilkakrotnie przyjeżdżałem do Urzędu Gminy w Ziębicach, do której należy Wielka Osina, i bezlitośnie molestowałem burmistrza, pana Antoniego Herbowskiego, oraz panią Sylwię z Urzędu Stanu Cywilnego, prosząc o odnalezienie akt, to znaczy jakichkolwiek zapisów potwierdzających istnienie w Wielkiej Osinie tego sierocińca. Wszelkie poszukiwania i wiele wysiłku poszło na marne. Niczego nie znaleziono. Dopiero w 2010 roku ustaliłem, że było odwrotnie. Najpierw była Niemcza i był to rok 1945, być może 1946, a potem Wielka Osina – rok 1947. A więc w Ziębicach należało szukać akt z 1947 roku, a nie sprzed 1945. Gdybym o tym wiedział w 1960 roku, gdy po raz pierwszy wyrabiałem metrykę urodzenia, to jako miejsce urodzenia miałbym wpisaną Niemczę – tak byłoby lepiej, w końcu to bardzo historyczne, polskie miasto, choć ostatnio raczej zaniedbane.


      Miszkowice


      Z Wielkiej Osiny przewieziono nas, w kwietniu 1947 roku, ogromną ciężarówką do Miszkowic w Karkonoszach. Jest to mała wioska położona w połowie drogi pomiędzy Lubawką a Kowarami.
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          4. Miszkowice na ośmiopolowej karcie pocztowej – po lewej stronie: od dołu Kinderheim (dom sierot „Ojczyzna”), powyżej Dom Opieki Społecznej (dom starców), po prawej od góry dwa kościoły [http://fotopolska.eu/145469,foto.html]

        

      


      Podczas II wojny światowej w powiecie kamiennogórskim było sześć niemieckich sierocińców i cztery domy starców. W Miszkowicach (Michelsdorf) był jeden sierociniec i jeden dom starców. Gdy skończyła się wojna i Niemcy podpisały bezwarunkową kapitulację 8 maja 1945 roku, ziemie Dolnego Śląska zalała fala ludzi poturbowanych przez los, głodnych, zmęczonych i bezdomnych. Byli to głównie Polacy, wyrzuceni ze swych domów i gospodarstw na dawnych polskich Kresach Wschodnich. Nazywano ich repatriantami. Oprócz nich na Dolnym Śląsku znaleźli się liczni więźniowie uwolnieni z lokalnych niemieckich obozów pracy, a także Polacy powracający z Niemiec z robót przymusowych. Dopiero za trzy miesiące miała się odbyć konferencja w Poczdamie, która miała określić przyszłe granice Polski. Na razie nic nie było wiadomo. Nowo utworzone komunistyczne władze Polski (PKWN4 z siedzibą w Lublinie, a potem Tymczasowy Rząd Jedności Narodowej5) wykazały się przezornością i już 9 maja przybyła do Wrocławia grupa 13 osób z doktorem Bolesławem Drobnerem na czele, aby zorganizować życie w mieście i przejąć Breslau dla Polski. Mianowano także Pełnomocników Rządu RP na Dolny Śląsk, którzy organizując niezbędne urzędy, działali metodą faktów dokonanych. Zaczęto od zweryfikowania liczby sierot w Polsce, a także inwalidów wojennych, repatriantów, starców, ludzi chorych i słabych, i tak dalej. Zajęto się nie tylko Polakami, lecz także cudzoziemcami, w miarę możliwości starając się im pomóc. Przystąpiono do sprawdzenia istniejących sierocińców i przejmowania ich od personelu niemieckiego. Ponieważ sierot wojennych w całej Polsce było bardzo dużo, natomiast na terenie Dolnego Śląska znajdowało się wiele opuszczonych budynków, postanowiono, by znaczną liczbę dzieci sprowadzić z Polski centralnej i umieścić na terenie Dolnego Śląska. Już w czerwcu 1945 roku podjęto decyzję, aby w każdym powiecie na Dolnym Śląsku przygotować po 300 miejsc dla polskich sierot. Zostały powołane powiatowe i gminne Referaty Opieki Społecznej. Pracownicy opieki społecznej wyruszyli w teren, przeprowadzili wizytację istniejących kinderheimów, spisali protokoły ze stanu faktycznego, dokonali inwentaryzacji majątku kinderheimów i zabezpieczyli go, pozostawiając w każdym z nich Polaka (Polkę) do pilnowania dobytku przed kradzieżami i roztrwonieniem. Kinderheimy musiały działać nieprzerwanie, bo znajdowały się w nich dzieci i inne osoby, którym należało zapewnić ciągłą opiekę. Na razie przez kolejne miesiące dziećmi opiekował się dotychczasowy personel niemiecki.


      Kinderheim w Miszkowicach o nazwie „Ojczyzna” prowadzony był przez niemieckie siostry zakonne. Posiadam kopię protokołu pokontrolnego sporządzonego przez pracownika Referatu Opieki Socjalnej z Kamiennej Góry. Sióstr zakonnych było dwanaście, w tym kierowniczka Elfrida Langner, cztery wychowawczynie, dwie kucharki, jedna praczka, jedna szwaczka, jedna pielęgniarka, jedna biuralistka, cztery ogrodniczki oraz ogrodnik i stolarz. Pod koniec sierpnia 1945 roku na stanowisko kierowniczki sierocińca przyjęto panią Eleonorę Zajączkowską. Pochodziła ze Lwowa, ukończyła seminarium nauczycielskie, znała rosyjski i niemiecki, podczas wojny straciła męża, miała pięcioro dzieci, pozostała bez mieszkania i środków do życia. Pani Zajączkowska rozpoczęła urzędowanie od polityki twardej ręki. Po pierwsze usunęła z sierocińca wszystkie dzieci posiadające rodziców lub opiekunów prawnych, po drugie usunęła z zakładu osoby prywatne, które korzystały bezpodstawnie ze świadczeń w sierocińcu. W kinderheimie mieszkało 39 dzieci niemieckich, dziewczynki od dwu do jedenastu lat. Już w sierpniu 1945 roku zatrudniono w sierocińcu pierwszych Polaków. Było to pięć osób dorosłych – kierowniczka, dwie kucharki i dwóch pracowników rolnych. Przyjęto też czworo dzieci, w tym troje dzieci kierowniczki Zajączkowskiej.


      20 października 1945 roku starosta powiatowy wydał pisemne polecenie (dokument pisany ołówkiem), aby usunąć z sierocińców wszystkie dzieci niemieckie i przekazać je pod opiekę rodzinom niemieckim, które nadal mieszkały na terenie powiatu. W tym samym dniu przekazano niemieckie dziewczynki z kinderheimu w Miszkowicach Misji Wewnętrznej Kościoła Ewangelickiego w Wałbrzychu. Ze wszystkich kinderheimów na terenie powiatu usuwano dzieci posiadające dokumenty zaświadczające, że są dziećmi niemieckimi. Na miejscu pozostały dzieci bez dokumentów, bez swojej tożsamości, niewiadomego pochodzenia o imionach i nazwiskach niebrzmiących polsko. Być może były to dzieci ulokowane w kinderheimach przez Niemców celem ich zgermanizowania. Cytuję z protokołu sporządzonego 9 czerwca 1948 roku w jednym z sierocińców (Janowice Wielkie) przez komisję, w skład której wchodzili przedstawiciele inspektoratu szkolnego, sądu i Polskiego Związku Zachodniego6 (nie zmieniam składni):


      [...] po przejrzeniu akt i zasięgnięciu opinii od kierownika zakładu i personelu, komisja stwierdziła, że dzieci znajdujące się w Zakładzie posiadające nazwiska i imiona o brzmieniu nie polskim nie posiadają żadnych dowodów wg których można byłoby ustalić przynależność państwową. [...] Dzieci te po zlikwidowaniu niemieckich zakładów opiekuńczych zostały przyjęte do [...] (tut. Zakładu) [...] bez żadnych akt, opierając się jedynie na informacjach podanych ustnie przez siostry zakonne Niemki. [...] Ponieważ dzieci te znajdują się już 3 lata w Zakładzie i do obecnej chwili nie ustalono rodziców, Komisja [...] jednomyślnie orzekła: pozostawienie je w Polsce i uznanie za polskie, nadając im nazwiska i imiona polskie, oraz zgłosić je do Urzędu Stanu Cywilnego celem sporządzenia aktu urodzenia. Komisja uzasadnia również, że są przesłanki, że dzieci te są pochodzenia polskiego, oddane do zakładów opiekuńczych niemieckich celem zgermanizowania. Przy repatriacji kierown. zakł. niem. zabrały dzieci posiadające akta pochodzenia niemieckiego. Dzieci bez dokumentów pozostały w Polsce i do tej pory nikt się o nie upomniał [...].


      [Podpisy]7


      Po zapadnięciu na Konferencji Poczdamskiej (17 lipca – 2 sierpnia 1945 roku) decyzji o przyłączeniu Dolnego Śląska do Polski z granicą na Odrze i Nysie Łużyckiej lokalne władze działały już w majestacie prawa. Urząd Pełnomocnika Rządu RP wydał decyzje o przydzieleniu w każdym powiecie czterech folwarków na cele opieki społecznej. W Miszkowicach na ten cel wyznaczono dwa duże poniemieckie gospodarstwa rolne z budynkami nadającymi się na lokalizację sierocińca i domu starców. Posiadały one łącznie 116 hektarów ziemi rolnej. Dom dziecka ulokowano w dawnym trzypiętrowym budynku domu opieki społecznej, z instalacją wodną, ze stajnią, oborą i kurnikiem. Dom dziecka posiadał 52 hektary ziemi oraz inwentarz żywy: konie robocze, buhaje, woły robocze, krowy, jałówki, cielęta oraz świnie, kury, indyki i gęsi.
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          5. Miszkowice – powstały ok. 1880 r. Dom Opieki Społecznej, po wojnie przekształcony w Państwowy Dom Dziecka [http://fotopolska.eu/91990,foto.html]

        

      


      Kiedy 6 października 1945 roku usunięto dotychczasową niemiecką kierowniczkę sierocińca siostrę Elfridę Langner i nakazano jej opuszczenie budynku, to być może razem z nią odeszła reszta sióstr zakonnych i personel niemiecki. Grupka dzieci z Wielkiej Osiny, w której byłem ja, została przywieziona do Miszkowic w kwietniu 1947 roku. Od 1 września 1947 roku kierownikiem Domu Dziecka był pan Zygmunt Bieńkowski. Dla nas, dzieciaków, kierownik PDDz był autorytetem. Baliśmy się go. Dbał o nas, ale potrafił na wieczornym apelu rzucić kapciem w dziecko, które przeszkadzało. Pochodził z Wilna. Przypuszczam, że cała kadra wychowawczyń oraz personel pomocniczy w PDDz w Miszkowicach przybyli na te tereny z Kresów Wschodnich.


      Zygmunt Bieńkowski ukończył Korpus Kadetów w Chełmnie w stopniu podporucznika. Po wybuchu II wojny światowej, we wrześniu 1939 roku, brał udział w bitwie nad Bzurą, a później, w Wilnie, został zaprzysiężony jako żołnierz Armii Krajowej. Po zakończeniu wojny zakopał gdzieś swoje dokumenty i zdjęcia z Wojska Polskiego i zgłosił się do nowych władz w Chełmie lubelskim jako bezrobotny nauczyciel. Przez jakiś czas prowadził wiejską czteroklasową szkołę w okolicy Lublina. Bieńkowski i jego żona cierpieli skrajną nędzę. Brakowało jedzenia, butów i ubrań. Pan nauczyciel po wsi i w szkole chodził boso. Gdy w niedzielę, jak zwykle, wybierał się do kościoła oddalonego od wsi o cztery i pół kilometra, to także szedł boso, buty zakładając niemal na progu kościoła. Podobnie było, gdy szedł raz na tydzień na zakupy do Chełma, oddalonego o 18 kilometrów. Chodzenie w niedzielę na mszę nie wyszło Zygmuntowi Bieńkowskiemu na dobre. Dowiedziały się o tym władze oświatowe i milicja. Sprawę jeszcze pogarszał fakt, że poranne lekcje z dziećmi Pan Zygmunt zaczynał zawsze od modlitwy. Zaczęły się przepytywania i rozmowy w Inspektoracie. Musiał podczas jednej z takich rozmów powiedzieć o jedno słowo za dużo. Zdaje się, że sprawa przynależności do AK zaczynała wychodzić na jaw. Nie było innej rady, jak tylko zabrać się z całą rodziną na polski „Dziki Zachód”, czyli na Ziemie Odzyskane. Przez kolejne dwadzieścia trzy lata Zygmunt Bieńkowski czuł się „ściganym”. Ujawnił się dopiero w 1968 roku – po przejściu na rentę inwalidzką. Przez te wszystkie lata kluczył, bojąc się przyznać do przeszłości oficera sanacyjnego8.


      Na Dolnym Śląsku powierzono mu zadanie kierowania domem dziecka w dużym poniemieckim majątku ziemskim we wsi Miszkowice koło Lubawki. To tam właśnie przebywałem pięć lat. Dzieci było około setki. Były podzielone na dwudziestoosobowe grupy, oczywiście dziewczynki i chłopcy osobno. Każda grupa miała na stałe swoją wychowawczynię. Moją wychowawczynią była pani Gienia, jej nazwiska nie zapamiętałem, a może nawet nie znałem. Pełna empatii dla dzieci i zwierząt. Byłem jej pupilkiem. Pamiętam, że stale siedziałem na jej kolanach. Bardzo szybko, bo jeszcze w przedszkolu, nauczyłem się czytać i liczyć oraz troszkę grać jednym paluszkiem na pianinie. Niemiecki matematyk Gauss twierdził żartobliwie, że przyszedł na świat z umiejętnością liczenia. Mógłbym powiedzieć to samo o sobie – nie wiem, kiedy nauczyłem się liczyć. Siedziało to chyba we mnie od urodzenia. Nie cierpiałem plastyki, to znaczy rysunków, kolorowanek, wycinanek i tym podobnych. Pewnego razu pani Gienia rozdała dzieciom kolorowe wałeczki plasteliny. Wytłumaczyła, jak plastelinę rozmiękczyć, a następnie poprosiła dzieci, ażeby ulepiły sobie to, co chcą: zwierzątka, ludziki, domki, krasnale i tak dalej. Wziąłem kawałek plasteliny do ręki, rozwałkowałem ją, ale niczego nie umiałem i nie chciałem ulepić. Rozbeczałem się jak głupi. Pani Gienia dała mi spokój.


      Był też teatrzyk, w którym występowałem razem z innymi dziećmi. W tym teatrzyku graliśmy postaci z bajek dla dzieci. Miałem wtedy z pięć lat. Jedną z moich ról była rola kaczorka, przez co po tym występie dostałem przezwisko „Kaczor”. To przezwisko prześladowało mnie aż do opuszczenia Domu Dziecka. Odbierałem to jako niesprawiedliwą mściwość i złośliwość dzieci – bo one takie są. Zresztą wszystkie dzieci w PDDz miały jakieś przezwiska. Brało się to zapewne z tego, że nie używaliśmy swoich imion, było to bardzo niepraktyczne w tłumie stu dzieciaków, ponieważ na zawołanie na przykład „Jasiu” zgłosiłoby się z pewnością dwóch, a może i więcej Jasiów. Dzieciaki mówiły do siebie z reguły po nazwisku, a jeśli było ono zbyt długie lub zbyt skomplikowane do wymówienia, posługiwano się imieniem lub przezwiskiem. Były one krótkie, dwusylabowe. Wołało się więc Wolf, Ary, Kaczor, Focia, Kiziu, Welcz, Jarosz, Szade i tym podobne.


      Na jednym z moich występów w teatrzyku doznałem ogromnej traumy. Po przedstawieniu włączono silne światło, zostałem oślepiony i ogłuszony burzą oklasków. Poczułem się, jakbym został porażony silnym prądem elektrycznym. To wszystko tak mnie przeraziło, że zacząłem histerycznie płakać. Byłem zdruzgotany, rozdygotany i ciężko przerażony. Z głośnym płaczem zbiegłem ze sceny. Zobaczyłem dziesiątki oczu wpatrzonych we mnie. Przypadłem do pani Gieni i wtuliłem się w nią. Wyniosła mnie ze świetlicy. Już nigdy więcej nie zagrałem w dziecięcym teatrzyku. Od tego czasu zacząłem się zacinać przy wymawianiu niektórych słów. Nie mogłem na przykład wymówić słów: „proszę pana”. Zawsze wychodziło to jako: „pppproszę pppana”. Zacząłem panicznie bać się wystąpień przed dużą grupą ludzi. Nie potrafiłem czegokolwiek wymówić publicznie. Ten stan prześladował mnie przez kolejne dwadzieścia lat. Gdy poszedłem na studia, zdałem sobie sprawę, że muszę te stany lękowe jakoś pokonać. I to pokonać własnymi siłami. Już na studiach wstąpiłem do ZMP. Z uporem chodziłem na wszystkie zebrania po to, abym został zmuszony do wymówienia czegokolwiek. Masochizm. I byłem bardzo zadowolony z siebie, gdy udało mi się publicznie wypowiedzieć choćby jedno najkrótsze słowo, na przykład „tak” albo „nie”. Potem stopniowo nauczyłem się panować nad sobą, czyli mówić publicznie. Gdzieś wyczytałem, że jeśli ma się silne stany lękowe i tremę, najlepiej jest w tym tłumie wypatrzeć sobie jakąś osobę, wyobrazić, że to jest wróg lub przyjaciel (to miało zależeć od treści wymawianych zdań) i zacząć mówić do tej jednej osoby. W ten sposób udawało mi się zignorować tłum i mówić tak, jak się mówi do jednej osoby. A to już co innego niż przemawiać publicznie. W ten sposób, kontrolując swoje stany lękowe, powoli przestałem odczuwać tak silną panikę, chociaż ona stale we mnie siedzi.


      W Domu Dziecka w Miszkowicach były jeszcze inne wychowawczynie. Pamiętam imiona dwu: pani Zosi i pani Rozy. Pani Zosia była bardzo młodą i szczupłą blondynką, chodziła w mundurze wojskowym i pięknych wojskowych oficerkach, zawsze wyglansowanych do połysku. Podobno pani Roza była niedobra dla dzieci, biła je – tak ją zapamiętał mój kolega. Była też sprzątaczka, pani Walercia. Mówiła językiem kresowiaków.


      W przeciwieństwie do kierownika Bieńkowskiego, który był bardzo religijny, moja wychowawczyni, pani Gienia, była ateistką. Pamiętam pogadanki, jakie nam robiła. Sadzała nas w kole na podłodze, wyciągała mapy, stawiała też globus, pokazywała kolorowe obrazki i opowiadała o ziemi, powstaniu świata. Mówiła o bogach, powstaniu różnych religii, o różnych mitach, wierzeniach, przesądach i kulturach. Ponieważ byłem jej pupilkiem i kochałem ją na swój dziecięcy sposób, wszystko, co mówiła, brałem sobie głęboko do serca. Jeszcze przed komunią, nie zdając sobie z tego sprawy, stałem się ateistą. Dzieci z innych grup, wprost przeciwnie, zostały osobami wierzącymi.
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          6. Miszkowice – obecna szkoła podstawowa; dawny niemiecki Dom Opieki Społecznej, po 1945 r. schronienie dla sierot: Państwowy Dom Dziecka [https://dolny-slask.org.pl/654631,foto.html]

        

      


      Główny budynek Domu Dziecka był trzypiętrowy, zbudowany na planie podłużnego prostokąta. Na tylnej czołowej ścianie, na zewnątrz budynku, z belek i desek były pobudowane ubikacje, w ten sposób, że odchody spadały wprost na ocembrowane gnojowisko znajdujące się na poziomie ziemi. Ubikacje na drugim piętrze były przesunięte o jeden moduł na zewnątrz w stosunku do tych z pierwszego piętra, a te na trzecim wysunięte były o kolejny moduł tak, że odchody z dowolnego piętra spadały wprost do gnojownika. Była to bardzo zmyślna konstrukcja, która bardzo mi się spodobała i mocno utkwiła w mojej główce. W piwnicach znajdowały się pracownie: stolarska, krawiecka, pralnia, magiel i inne. Tylko szewca nie mieliśmy, zepsute buty zanosiliśmy do szewca we wsi. Był nim stary Niemiec, który nie uciekł po 1945 roku. Zawsze wyrywałem się pierwszy, ażeby zanieść do niego buty, bo chciałem, żeby nauczył mnie liczyć po niemiecku.


      Do głównego budynku domu dziecka wchodziło się po kilku kamiennych schodach. Przed budynkiem było obszerne podwórko, a nieco niżej piękny, ukwiecony w lecie ogród. Ten ogród to było królestwo i niewyczerpane źródło miłości naszych wychowawczyń. Spędzały tam wszystkie wolne chwile. Sadziły i przesadzały kwiaty, grabiły i wyrywały chwasty, siedziały tam i rozmawiały z roślinkami lub między sobą. Kwiaty bardzo lubiłem, ale wcześnie odkryłem w sobie silną niechęć do prac polowych i ogrodniczych. Nie znałem swoich rodziców, ale na poczekaniu ukułem szczeniackie wyobrażenie, że z pewnością nie byli rolnikami. A kim byli? Tego nie wiem do dzisiaj.


      Poniżej ogrodu przepływał strumyk. Bardzo lubiłem siedzieć nad jego brzegiem, a gdy było trochę cieplej, kąpałem się w nim. Chłopcy wpychali ręce pod korzenie drzew porastających brzeg rzeczki i próbowali złapać pstrąga. Nieraz im się to nawet udawało. Pewnego razu zdobyłem białe, nieduże lakierowane drzwi. Zaciągnąłem te drzwi w górę rzeki, ułożyłem na wodzie, usiadłem na nich i płynąłem w dół rzeczki, bawiłem się tak przez pół dnia. Myślałem, że może zostanę marynarzem. Nie zostałem jednak marynarzem, a to dlatego, że pewnego razu, pasąc krowy na górze pod lasem, zobaczyłem w oddali, na głównej drodze, samochód ciężarowy. Byłem urzeczony tym widokiem. Wydawało mi się, że pędził z ogromną prędkością, koła miał bardzo duże, podwozie znajdowało się wysoko nad asfaltem. Przez kilka lat śniła mi się scenka, że idę środkiem asfaltowej drogi i nagle z tyłu niespodziewanie nadjeżdża taka ogromna ciężarówka. Kucam, pochylam się i kulę tak, że głowę mam poniżej kolan, a ciężarówka z wielkim łoskotem przejeżdża nade mną. Postanowiłem, że zostanę kierowcą takiej ciężarówki. Odtąd, gdy pytano mnie, kim chciałbym zostać, niezmiennie odpowiadałem: kierowcą ciężarówki.


      Do Domu Dziecka często wówczas przychodziły dary z UNRRA9. W paczkach były konserwy i słodycze, kukurydza w puszkach, marmolada w drewnianych skrzyneczkach oraz mleko w proszku w ogromnych tekturowych beczkach. Najsmaczniejsze były konserwy. Pasztet albo gulasz. Zdarzało się, że wozem drabiniastym z wielką ilością dużych garów i koszy jechaliśmy do lasu na grzyby. Konie i woźnica pozostawały na leśnej dróżce, a stado dzieci i dorosłych zapuszczało się do lasu. Gdy byliśmy już w lesie, kucharka pokazywała mi miejsce, jakąś polankę pełną prawdziwków, wyrywała jednego z nich, pokazywała mi go i ostrzegała: „Krzysiu, zbieraj tylko takie grzyby. To są bardzo smaczne i zdrowe borowiki. Nie wolno ci zbierać innych grzybów, bo są trujące”. Zbierałem na polance borowiki i zanosiłem je do wozu. Potem biegłem i szukałem „mojej” kucharki, scenka powtarzała się. Po trzech godzinach robiono przerwę, zbierano się koło wozu, kucharki otwierały konserwy i każdy dostawał kawał pasztetu lub gulaszu z pajdą chleba. To było pyszne jedzenie. Nigdy wcześniej nie jadłem tak smacznych rzeczy. A jak te pasztety pachniały!


      Beczki z mlekiem w proszku składowano w magazynie PDDz, ale jedną z nich zostawiano otwartą na korytarzu w pobliżu kuchni. Stała tam przykryta tekturowym wiekiem. Kto chciał, wydłubywał bryłę tego mleka i zajadał na podwórku. Zajadałem te bryły mleka z taką żarłocznością, że często aż robiło mi się niedobrze. Aż się w końcu przejadłem. Dzisiaj mleka w proszku nie cierpię. Nieraz bywam w barze mlecznym i jeśli podadzą kawę białą robioną na mleku w proszku, wyczuwam ten smak natychmiast i nie piję. Nie cierpię też kukurydzy. Przez kilkanaście lat dostawaliśmy na obiad gotowaną kukurydzę, polaną najczęściej sokiem malinowym. To danie nazywaliśmy mamałygą. Podczas obiadu zwykle wywalałem takie jedzenie do szuflady w stole, przy którym akurat siedziałem. Wielu chłopców robiło to samo. Gdy potem miałem dyżur w jadalni, sprzątałem dyskretnie te szuflady, inni chłopcy też.


      Pewnego razu dostaliśmy z UNRRA pięknego karego konia. Wydawał mi się taki ogromny, bałem się do niego zbliżać. Ale siadałem na skraju łąki i podziwiałem urodę tego zwierzęcia. Trzy konie stale pasały się na łące za naszymi budynkami.


      Z boku i za głównym budynkiem domu dziecka znajdowały się ogromne obory dla krów i stajnie dla koni, stodoła oraz pomieszczenia na wozy i maszyny rolnicze. Mieliśmy kilka krów i na zmianę troje dzieci miało dyżur przy krowach, wyganiało je z obory na pastwisko pod lasem i tam pilnowało do obiadu. Bardzo lubiłem pasać krowy, szczególnie późną jesienią. Za łąką pod lasem rósł ogromny buk. Kładłem się na ziemi, zbierałem orzeszki buku i zajadałem się nimi. Jeszcze do dzisiaj czuję w ustach boski smak buczyny. Mimo że jedzenia nie brakowało w tym Domu Dziecka, to jednak zawsze czuliśmy się głodni. Kiedyś bardzo głodny wpadłem do jadalni i błagalnym oraz przymilnym tonem zacząłem prosić kucharkę, aby dała mi kromkę chleba. Podała mi dużą piętkę z wyrwanym miąższem wypełnioną po brzegi jeszcze gorącym smalcem ze skwarkami. Pochłonąłem ten chleb i smalec w przeciągu minuty. Po następnych kilku minutach zwymiotowałem ten przysmak na podwórku. Do dzisiaj nie jem skwarków i odrzuca mnie od nich. To już z pewnością obsesja, wszystkie moje wspomnienia z dzieciństwa kojarzą mi się z jedzeniem. Moje wspomnienia to na ogół obrazy i kolory, nigdy słowa, ale bardzo często melodia lub zapach. Od dzieciństwa prześladuje mnie pewien bardzo przyjemny smak i zapach, którego nie potrafię przypisać do żadnej potrawy. Nieraz gdy idę ulicą, w moje nozdrza wpada delikatniutki powiew tego zapachu. Wtedy rozglądam się wkoło, szukając jego źródła, i wącham jak pies myśliwski. Przypuszczam, że gdybym odkrył, z czym ten tajemniczy zapach jest związany, przypomniałbym sobie jakiś ciekawy moment z mego życia.


      Czasami na łące pod lasem rozpalaliśmy ognisko, kładliśmy kawałek blachy na czterech kamieniach i na tej blasze przysmażaliśmy plasterki ziemniaków. Oczywiście każdy z nas miał jakiś scyzoryk, więc graliśmy „w noża”. W tej grze były do wykonania różne „figury”, jak na przykład: paluszek, kostka, widelec, nosek, bródka i inne. Ten, który przegrywał, ponosił surową karę. Chłopcy mieli przygotowany zaostrzony patyk grubości ołówka i długości palca wskazującego. Jeśli ktoś „skuł” figurę, to jego sąsiad, trzymając swój scyzoryk za czubek ostrza, trzonkiem wbijał kołek w ziemię. Pozostali gracze kolejno wykonywali jedno uderzenie w kołek. Przegrany musiał ten patyk wyciągnąć zębami z trawy i z ziemi. Było to nieraz bardzo trudne, szczególnie gdy kołek był wbity kilka milimetrów pod ziemią. Zębami gryzło się trawę i ziemię. Następnie przegrany uciekał po łące z patykiem w zębach, starając się po drodze tak go niepostrzeżenie wypluć i zgubić, ażeby koledzy tego kołka nie odnaleźli. Jeśli „wrogowie” odnaleźli kołek, wbijali go powtórnie w ziemię. Gra była znakomita.


      Były też inne zabawy. Bardzo lubiłem robić fujarki z leszczyny. Bardzo dobrze mi to wychodziło. Potem próbowałem wygrywać na nich różne melodie. Mimo że byłem już bardzo wyrośniętym młodzieńcem, zauroczenie fujarkami trwało nadal. Nieraz nawet udawało mi się jakąś kupić w sklepie z zabawkami dla dzieci. Gdy byłem już na studiach w Krakowie, w domu towarowym przy Rynku udało mi się kupić okarynę. Był to prymitywny gliniany instrument o zakresie półtorej gamy. Mieszkałem w akademiku. Stały tam cztery ogromne budynki, mieszkało w nich kilka tysięcy studentów. Uwielbiałem wstawać raniutko o szóstej lub siódmej, otwierałem okno, siadałem na parapecie i budziłem brać studencką melodią Kiedy ranne wstają zorze. Nawet bardzo dobrze mi to wychodziło. Ale pomińmy te mało poważne sprawy i wróćmy do domu dziecka.


      Oprócz krów były też konie, świnie i inne zwierzaki. Gęsiami opiekowała się nasza magazynierka. Gęsi tak bardzo były do niej przywiązane, że widziałem raz, jak jedna z nich szła tuż przy nodze magazynierki, gdy ta wybrała się na zakupy do wsi. Gęś towarzyszyła swojej pani aż do sklepu, szła z mocno wyciągniętą szyją, trochę zaniepokojona, ale chyba zadowolona. Ktoś mi wytłumaczył, że ptak – kura, gęś, kaczka bardzo przywiązuje się do osoby, którą pierwszą zobaczy swoimi dopiero co po wykluciu otwartymi oczkami. Magazynierka opiekowała się gęsiami od momentu ich wyklucia, więc była ona postrzegana przez gęsi jako ich matka.


      Gospodarstwo przy Domu Dziecka było samowystarczalne i bogate. Nadwyżki mleka oddawaliśmy do miejscowej mleczarni. Zdarzało się, że jechałem razem z furmanem wozem konnym z kilkoma załadowanymi bańkami mleka. Pewnego razu w mleczarni zupełnie niechcący, stojąc za drzwiami w magazynie, podsłuchałem rozmowę dwóch mężczyzn. Jeden z nich opowiadał drugiemu, jak zgwałcił kiedyś młodą kobietę w pociągu. Szczegółowo opowiadał temu drugiemu, jak to zrobił, jaką zastosował technikę unieruchomienia dziewczyny i tak dalej. Stałem oniemiały, chyba podniecony i czerwony jak burak. Mleko w metalowych bańkach odwoziliśmy też do mleczarni małym wózkiem drewnianym. Zdejmowaliśmy przednią i tylną ściankę z wózka, bańkę stawialiśmy na środku, jeden z chłopców siadał z przodu, brał dyszel pomiędzy wyciągnięte stopy i kierował wózkiem, a drugi chłopiec pchał lub hamował wózek z tyłu.


      Pewnego razu doszło do nieszczęścia. Na naszym mostku, przy wjeździe na dziedziniec, pokazał się wóz drabiniasty wyładowany sianem. Zawsze czekaliśmy na taki moment. Podbiegaliśmy do wozu, jechał bardzo powoli, bo było trochę pod górkę, i czepialiśmy się drabinek bocznych, głowę wciskając w pachnące siano, a stopy zapierając o dolny podłużny drąg. Gdy wóz przejechał łukowe sklepienie bramy wjazdowej, prowadzącej do gospodarczej części zabudowy, rozległ się wrzask: przejechał Johana. Woźnica zatrzymał się kilka metrów dalej. Podbiegłem na miejsce wypadku i zobaczyłem Johana. Główkę miał zmiażdżoną żelazną obręczą ciężkiego wozu, przed jego twarzą iskrzyła się w słońcu różowa galareta, jego mózg. Po kilku miesiącach, gdy nadeszła zima, dostałem wełnianą, zrobioną na drutach, bardzo ciepłą i kolorową czapkę po Johanie. Czapka miała nauszniki zawiązywane pod brodą kolorowymi wełnianymi sznureczkami. Ucieszyłem się bardzo, ale czułem się głupio. Do dzisiaj, gdy przypomni mi się ta sprawa, widzę ten różowy mózg na kocich łbach naszego podwórka. Rok temu byłem w Miszkowicach. Przy okazji chciałem koniecznie zobaczyć grób Johana i złożyć na nim kwiaty. Niestety, nikt nie opiekował się tym grobem, minęło ponad sześćdziesiąt lat, grób przekopano.


      W piwnicy urządzona była łaźnia. Kąpiele, wymiana bielizny i odzieży odbywały się w soboty. W podłodze zrobiony był basen z czerwonych cegieł, głębokości może czterdziestu centymetrów. Po napełnieniu go ciepłą wodą, dwudziestu golasów pluskało się i kąpało w tym baseniku. Mieliśmy kilka kostek szarego mydła. Pamiętam, jak pewnego razu do łaźni weszła sprzątaczka Walercia, na taborecie postawiła miednicę z ciepłą wodą, zawołała mnie, zdjęła bluzkę i kazała mydłem myć jej plecy. Stałem obok niej, nagusieńki, tak jak mnie Pan Bóg stworzył, i myłem jej plecy. Nad miednicą wisiały jej ogromne piersi. Byłem mocno zawstydzony i zniesmaczony. Od tamtego czasu nie cierpię otyłych kobiet. Po kąpieli dostawaliśmy czystą bieliznę.


      W niedziele dzieci szły dwójkami do kościoła. We wsi były dwa kościoły. Obok Domu Dziecka stał ogromny nieczynny kościół ewangelicki zamknięty na kłódkę, a nieco dalej kościół katolicki. Dzieciaki przez dziurę w parkanie i okno przedostawały się do wnętrza kościoła ewangelickiego i poszukiwały ciekawych rzeczy. Między ławkami leżało mnóstwo porozrzucanych, nieco zaśniedziałych niemieckich fenigów. Niektórzy chłopcy wyłamywali piszczałki z organów, bo ich końce wykonane były z ołowiu. Ten ołów roztapiali w puszce po konserwie na ognisku i próbowali z niego odlewać jakieś zabawki.


      Uczenie się sprawiało mi dużą przyjemność. Od małego stale coś czytałem. Pamiętam, jak pewnego razu dorwałem się do „Trybuny Ludu” i zacząłem ją czytać. Nie rozumiałem niczego z tego tekstu, tylko pojedyncze słowa, mimo to czytałem zawzięcie. Zrobiło się późno, pani Gienia zaganiała dzieci do spania. Krzyczała też na mnie. Odkrzykiwałem, że nie pójdę spać, aż nie skończę czytać zaczętej pionowej kolumny. Wychowawczyni machnęła ręką i dała mi spokój. Poszedłem spać, gdy skończyłem. Byłem bardzo zadowolony z siebie, że przeczytałem całą kolumnę, wściekałem się tylko, że nic z tego czytania nie zrozumiałem. Nie pamiętam, kiedy nauczyłem się liczyć. Pamiętam, że w Miszkowicach przed snem liczyłem powoli od jednego do stu. Przeważnie szybko usypiałem. Ale gdy to się nie udawało, „za karę” (bo ja bardzo lubiłem sam sobie zadawać karę i nadal tak robię) liczyłem „w dół”, od stu do jednego. Z czasem urozmaiciłem sobie to liczenie – liczyłem od pięciuset do tysiąca lub „w dół” od tysiąca, aż usnąłem.


      Zawsze coś czytałem. Cokolwiek wpadło mi do ręki. Bajeczki i inne poważniejsze książeczki, a gdy już nie było niczego, to nawet gazety. Pod wpływem tych lektur moje wyobrażenie świata zmieniło się szybko. Po pewnym czasie, gdy pytano mnie, kim chciałbym zostać, odpowiadałem: „Dyrektorem, będę jeździł czarnym samochodem, a Piotruś będzie moim kierowcą”. Mówiąc to, pytałem Piotrusia Krupskiego: „Będziesz moim kierowcą?”. „No jasne” – odpowiadał chłopak. W dorosłym życiu dyrektorem nigdy nie zostałem, ale byłem kierownikiem bazy samochodowej, miałem samochód służbowy o nazwie UAZ wraz z osobistym kierowcą. Było to na Ukrainie, trzydzieści lat później.


      Szkoła podstawowa


      W tamtych czasach, gdy byłem w PDDz w Miszkowicach, wysyłano dzieci do szkoły podstawowej po ukończeniu siedmiu lat. Mnie wysłano o rok wcześniej, bo już umiałem czytać, pisać i liczyć. Pamiętam, że pisaliśmy na tabliczkach rysikiem. Była też tablica szkolna i kreda. Był jeden elementarz, z którego uczyła nas nauczycielka. Kładła książkę przed uczniem i kazała czytać wskazaną linijkę tekstu. Bardzo denerwował mnie kolega z ławki, który nie umiał jeszcze czytać. Zdanie „Ala ma kota” czytał mniej więcej tak: „a... el... a... em... a... ky... o... te... a”. Nie umiał tych liter poskładać do kupy. To, że ja już umiałem czytać, na nauczycielce nie robiło żadnego wrażenia. A wręcz przeciwnie. Już po miesiącu nauczycielka, pani Babiarzowa, z krzykiem wyrzuciła mnie z klasy. A było to tak. Zawołała mnie do tablicy i kazała narysować jabłko. Wcześniej przez pół godziny tłumaczyła tym „bałwanom ze wsi”, czyli moim szkolnym kolegom, jak się ten owoc rysuje. No wiadomo – kółeczko na kształt serduszka, u góry ogonek i z dołu wąsiki. Rysowałem to nieszczęsne jabłko w prawo. Pani Babiarzowa kazała mi rysować w lewo. Zacząłem się z nią kłócić, że będę rysował w prawo, bo i tak na jedno wyjdzie. Jabłko to jabłko. Ona swoje, a ja swoje. W końcu miała mnie dosyć i wyrzuciła z klasy. Z tego powodu o rok dłużej pasałem nasze krówki. Zresztą polubiłem je bardziej niż panią Babiarzową. W następnych latach jakoś omijałem w klasach tę wstrętną kobietę. W drugiej klasie otrzymałem nawet nagrodę za bardzo dobre wyniki w nauce. Dostałem książkę o psie Azorku i byłem z tego bardzo dumny. Z klasy trzeciej zapamiętałem tylko jedno zdarzenie. Była zima, przed szkołą leżał roztopiony śnieg, po którym biegaliśmy na bosaka, rżąc przy tym jak konie.


      Gdy byłem w pierwszej klasie, zaczęto przygotowywać dzieci do komunii. Ksiądz na lekcji religii opowiadał życiorysy świętych i potem odpytywał. Mnie odpytywał z życiorysu świętego Józefa. Zdałem lekcję dobrze. W tych lekcjach religii widziałem tylko bujdy. Gruby, starannie ogolony ksiądz opowiadał historie, w które wcale nie wierzyłem. Ale lekcje musiałem zdać, więc zdałem dobrze. Bardzo martwiłem się tym, jak to będzie, gdy będę przyjmował komunię. Jak otworzyć usta? Czy wyciągnąć język? Przed lustrem ćwiczyłem wyciąganie języka i przyjmowanie komunii. Bóg się jednak nade mną ulitował i nie dopuścił do tego. W dniu, w którym sierotki miały pójść do komunii, od samego rana w Domu Dziecka panował ożywiony ruch. Dzieci starannie domywano, w szczególności za uszami, ubierano w ładne ubranka. Ubrałem się pierwszy. Miałem śliczny, nowiutki jasnobrązowy garniturek, białą koszulę, krawacik z czarnej tasiemki i błyszczące półbuciki. Wyszedłem na podwórze. Trochę się nudziłem. Pobiegłem za stodołę. Stała tam ogromna poniemiecka lokomobila parowa, używana jesienią do napędu młockarni. Wdrapałem się na nią. Było tam mnóstwo pokręteł, zegarów i błyszczących gałek mosiężnych. Wcieliłem się w rolę maszynisty. Zacząłem kręcić tymi korbkami i gałkami. Usłyszałem, że mnie wołają. Dzieci ustawiały się już w dwuszeregu. Na piersi zauważyłem kleks od smaru. Wiechciem trawy starałem się usunąć ten smar. Usunąłem, ale plamka pozostała. Kawałkiem znalezionego szkiełka zacząłem zdrapywać plamkę. Tak ją zawzięcie w pośpiechu usuwałem, że pokazała się biała podszewka. Któraś z wychowawczyń zauważyła tę dziurę w materiale. Zaczęła na mnie krzyczeć. W obronę wzięła mnie pani Gienia. Powiedziała, że w tym roku nie pójdę do komunii, pójdę za rok. Ale tak się już nie stało.


      W następnym, 1951 roku spalił się Dom Dziecka. Ktoś w szkole narobił krzyku, że pali się dom dziecka. Wypadliśmy z klasy i pobiegliśmy zobaczyć pożar. Paliło się pięknie. Płonęła stodoła za głównym budynkiem. Ogień przeszedł na dach stajni po lewej stronie. W pośpiechu wyganiano zwierzęta z obór. Konie, krowy, świnie, kury i gęsi rozbiegły się po łące. Bardzo hałasowały. Uciekały przestraszone w kierunku lasu. Przykucnąłem pod drzewkiem na łące, po prawej stronie zabudowań, i obserwowałem cały rozgardiasz. Po chwili zajął się dach głównego budynku. Wysokie pomarańczowe jęzory ognia falowały w powietrzu, a powyżej fruwały delikatne zwęglone źdźbła słomy. Okropnie śmierdziały spalona słoma, siano i papa. W końcu przyjechała straż pożarna. Wodę ciągnęli z rzeczki i lali na dachy płonących budynków. Ugasili ogień na najwyższym piętrze budynku głównego. Dach stodoły zapadł się. Pokazały się sterty palącego się siana.


      Dopiero niedawno, zbierając materiał do tej książki, dowiedziałem się, że pożar spowodowali bracia Wołyńce. Było ich trzech. W stodole na klepisku rozpalili ognisko, bo chcieli usmażyć sobie plasterki kartofli. Gdy pożar został ugaszony i zjawiła się milicja, postanowili winę zwalić na Jarka Bieńkowskiego, syna kierownika. Załadowali go 


Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
Dostępne w wersji pełnej.
OEBPS/Images/Nr_03_Niemcza_-_w_tym_d_fmt.png





OEBPS/Images/Nr_02_Wielka_Osina_-_za_fmt.png





OEBPS/Images/stronz_Cz1_fmt.png
WITRAZ





OEBPS/Images/Nr_05_Miszkowice_-_pows_fmt.png
ok

g7 S S 2
s Horaons B Dot bfbomghretshare:






OEBPS/Images/okladka_wersja2_fmt.png
Michat Christian ,§

WITRAZ

W POSZUKIWANIU
TOZSAMOSCI

O dzieciach i sierotach
wojennych






OEBPS/Images/stronz_Cz3_fmt.png
Michat Christian

WITRAZ

W POSZUKIWANIU
TOZSAMOSCI

O dzieciach i sierotach
wojennych

Krakéow





OEBPS/Images/stronz_Cz4_fmt.png
© Copyright by Michat Christian and Towarzystwo Autoréw
i Wydawcow Prac Naukowych UNIVERSITAS, Krakéw 2017

ISBN 97883-242-3162-1
e-ISBN 97883-242-3282-6
TAIWPN UNIVERSITAS

Opracowanie redakcyjne
Anna Piechota

Projekt oktadki i stron tytutowych
Sepielak

www.universitas.com.pl





OEBPS/Images/Nr_04_Miszkowice_na_o_fmt.jpeg
Michelsdorf bei Licbau






OEBPS/Images/Nr_04a_Miszkowice-_obe_fmt.jpeg





OEBPS/Images/Nr_01_Wielka_Osina_-_pa_fmt.png





