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WSTĘP

Blanka Górecka

Autor

Chaim Aron Kapłan urodził się w 1880 roku w Horodyszczu
k. Baranowicz (dziś teren Białorusi) , jako syn Lejba i Cipory (Cypy)1.
Kapłan odebrał tradycyjne religijne wykształcenie. Na kartach swo-
jego Dziennika wspominał: „W młodości nie wychowywałem się
wśród ludzi i nie przebywałem w ich otoczeniu, a w otoczeniu
starych pergaminów, w murach synagog i bejtmidraszy”2. Rodzina
Kapłana była uboga, co wielokrotnie podkreślał we wspomnieniach
i w czym widział powód niezrealizowania w pełni swoich aspira-
cji. Jako młody chłopiec wysłany został przez ojca do jesziwy pod
Słonimiem, gdzie mieszkała jego przyrodnia siostra, Zasze Lewit
z mężem Izaakiem3. Tam też rozpoczął przyuczanie do zawodu skryby.
Po śmierci ojca przerwał jednak naukę z braku środków4. Świeckie
wykształcenie odebrał  w seminarium nauczycielskim w Wilnie5.

1  Na podstawie metryki ślubu Ch.A. Kapłana, Archiwum Państwowe w War-
szawie 72/200/0/-/65: Akta małżeństw – cyrkuł IV.

2  Wpis z 19 VII 1939 r. W tłumaczeniu nazwy miesięcy w datach pełnych 
zapisywane są cyframi rzymskimi. Taki sam zapis stosowany jest w przypisach 
odnoszących się do dat poszczególnych wpisów Dziennika. W pozostałych 
przypadkach nazwy miesięcy w datach zapisywane są słownie.

3  Zob. Chaim A. Kapłan, Nekamati [Moja zemsta], w: tegoż, Pezuraj: mechkarim, reszimot 
u-felietonim; kol kitwej ha-mechaber bi-tkufat ha-szanim 1900–1936 [Moje rozproszone 
utwory. Artykuły naukowe, szkice i felietony 1900–1936], Warsza 1937, s. 387.

4  Według ustaleń Abrahama I. Katsha, ojciec Kapłana, Lejb, zmarł w 1902 r., 
zob. Chaim A. Kapłan, Megilat isurin: joman geto Warsza 1 be-september 1939 – 
4 be-ogust 1942, Tel Awiw 1966. Jednak z zapisków Kapłana można wysnuć 
wniosek, że zdarzyło się to wcześniej, już w latach 90. XIX w., zob. tenże, 
Nekemati, dz. cyt., s. 388.

5  Prawdopodobnie na Seminarium dla Kandydatów do Stanu Nauczycielskiego 
przy Imperatorskim Uniwersytecie Wileńskim.
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Między 1900 i 1902 rokiem Kapłan przeniósł się do Warszawy, 
gdzie założył rodzinę, poślubiając w 1904 roku Taubę Chruszcz6, 
o której niestety wiemy bardzo mało. Również w zapiskach Kapłana
żona jest mało obecna. Kapłanowie mieli troje dzieci. Cipora  i Leon 7

wyemigrowali do Palestyny prawdopodobnie w połowie lat 30. Druga
córka, Salka , zmarła w 1913 roku na szkarlatynę w wieku trzech lat8.

W Warszawie Kapłan rozpoczął pracę pedagogiczną. Niestety 
szczegółowe prześledzenie kariery autora Dziennika nie jest proste. 
Istnieje niewiele źródeł, z których część wzajemnie sobie przeczy. 
Księga Jubileuszowa dedykowana Kapłanowi wskazuje, że początków 
prowadzonej przez niego szkoły należy upatrywać w placówce zało-
żonej przez grupę działaczy syjonistycznych, wśród nich Samuela 
Jackana9, Ch. Prużyńskiego  , J. Borensteina. Miała to być jedna 
z pierwszych szkół hebrajskojęzycznych w Warszawie10 i jak napisano 
w artykule jubileuszowym opublikowanym w „Naszym Przeglądzie”: 
„To, czem dzisiaj jest Tarbut11 dla szerokich mas syjonistycznych,

6  Chaim Aron Kapłan i Tauba Chruszcz, córka Icchaka Jankiela z Berdyczowa 
i Reizli, zawarli związek małżeński w 1904 r., w Warszawie, zob. przyp. 1, s. 7.

7  Cipora (Cecily) Gesundheit-Gerrard była żoną Benjamina (Beni) Gesundhe-
idta, do końca II wojny światowej mieszkała w Tel Awiwie, skąd po wojnie 
wyjechała do Londynu. Leon (Lionel, ur. w 1905 r. w Warszawie) Kenneth 
mieszkał w Jerozolimie i Tel Awiwie, skąd po wojnie wyemigrował do 
Kanady, za: wstęp do: Chaim A. Kaplan, Abraham I. Katch, Scroll of Agony: 
the Warsaw Diary of Chaim A. Kaplan, New York 1965, s. 17. Za cenne uzu-
pełnienia dziękuję dr. Amosowi Goldbergowi.

8  Wpis z 26 IV 1935 r.
9  Samuel Jackan (1874–1936), publicysta, wydawca,  jeden z założycieli pisma 

„Hajnt”, twórca dzienników „Parizer Hajnt” i „Ostatnie Wiadomości”.
10  „Szkoła Elementarna Ch. Kapłana”, jak nazywała się placówka prowadzona 

przez Kapłana w latach trzydziestych, nie była prawdopodobnie pierwszą, 
ale jedną z pierwszych szkół żydowskich z wykładowym hebrajskim. Do 
ważniejszych placówek edukacyjnych podobnego profi lu należały m.in.: słynne 
Gimnazjum męskie Magnusa Kryńskiego (1908/9), cheder metukan „Safa Chaja” 
Samuela Leiba Gordona (1904), przedszkola hebrajskie Jechiela Halperina 
(1909), czy Icchaka Altermana (1910), szkoła Pugaczowa (1909), placówki 
Szwarcmana i Libuszyckiego (za „ha-Zman”, 10 czerwca 1912, s. 3). 

11  Tarbut (hebr. Kultura); właśc. Żydowskie Stowarzyszenie Oświatowo-Kulturalne 
„Tarbut”   – organizacja kulturalno-oświatowa, działająca pod auspicjami 

 Wstęp
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była wówczas owa szkoła”12. Kapłan miał być tam zatrudniony 
początkowo w roli pedagoga, wraz ze Sznirem Zalmanem Puga-
czowem 13. Prawdopodobnie mowa o chederze pod nazwą ha-Tchija 
[Odrodzenie] otwartym jesienią 1902 roku, który stanowił tzw. che-
der metukan14. W informacji opublikowanej na łamach „Ha-Melic”15 
Kapłan fi guruje jako nauczyciel języka hebrajskiego. W 1904 roku 
ha-Tchija, ogłaszając nabór uczniów, fi guruje pod nazwą „Cheder 
metukan ha-Tchija, Ch.A. Kapłana i Sz.Z. Pugaczowa”16 i mieści 
się na Muranowie, przy ulicy Karmelickiej 23 17. Współpraca Kapłana 

Organizacji Syjonistycznej. Utworzona w Rosji po rewolucji lutowej (1917). 
W Polsce Tarbut działał od 1922 r., a pod koniec lat 20. XX w. był obecny 
w ok. 300 miastach (Polski słownik judaistyczny. Dzieje, kultura, religia, ludzie, 
oprac. Zofi a Borzymińska, Rafał Żebrowski, Warszawa 2003, niżej jako: PSJ).

12  „Nasz Przegląd”, 20 maja 1934, za: Cum 30 jerigen jubileum-fajerung fun 
Ch.A. Kaplans 6 klasige szul, juni 1934. 30 jor, Warsza 1934, s. 12.

13  Sznir Zalman Pugaczow (1879–1934), działacz syjonistyczny i pedagog zaan-
gażowany w rozwój edukacji hebrajskiej, sekretarz Towarzystwa Miłośników 
Języka Starożytnego w Warszawie (założonego w 1907 r.), współpracownik 
Kapłana w szkole ha-Tchija, kierownik chederu (lub szkoły) przy ul. Mariań-
skiej 6, przekształconego później w kilkuklasową szkołę, która w 1913 r. 
przeszła pod kuratelę Towarzystwa Miłośników Języka Starożytnego i in. Zob. 
Szlomo Harmati, Ha-sochim neged ha-zerem: szewa mechadszim be-chinuch ha-iwri 
(1892–1954), sze-chiduszejhem ha-jeilim nidchu u-niszkechu, Tel Awiw 2008, s. 124.

14  Cheder metukan (hebr.) – cheder (szkoła religijna żydowska pierwszego stopnia) 
zreformowany – typ szkoły żydowskiej powstały w ramach Haskali (żydow-
skiego oświecenia), pod koniec XIX w. Obok przedmiotów religijnych (nauka 
Pięcioksięgu z komentarzami) wprowadzono nauki świeckie, jak matematyka 
i gramatyka, naukę hebrajskiego oraz historię narodu żydowskiego; z cza-
sem wprowadzono skróty opowieści biblijnych. W nowej formule chederu 
stosowano naukę w języku hebrajskim (tzw. iwrit be-iwrit). Niektóre szkoły 
prowadziły nauczanie koedukacyjne. Taka prawdopodobnie była pierwsza 
szkoła Kapłana, o czym można wnioskować po zdjęciu przedstawiającym 
pedagoga w otoczeniu dzieci obu płci (zob. ilustracje).

15  „Ha-Melic”, 23 listopada 1902, s. 3.
16  Pełna nazwa: Cheder metukan ha-Tchija, Ch.A. Kapłana i Sz.Z. Pugaczowa. Ogło-

szenie z sierpnia 1905 r. zapowiada, że w szkole wznawia się naukę z koń  cem 
wakacji, we wtorek, 22 sierpnia. Zob. „Ha-Cefira” 1905, nr 174. 

17  I. Katsh jako pierwszy adres szkoły podaje ul. Karmelicką 29. Zob. Kapłan, 
Megilat isurin…, dz. cyt.

 Wstęp  
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z Pugaczowem nie trwała długo. Około 1909 roku Pugaczow założył 
własną szkołę18, a ha-Tchiję co najmniej od 1908 roku prowadził sam 
Kapłan19. Wszystko wskazuje na to, że cheder ha-Tchija przekształcony 
został z czasem w szkołę elementarną. W okresie, którego dotyczy 
Dziennik Kapłana, szkoła funkcjonowała pod nazwą „Sześcioklasowa 
Elementarna Szkoła Ch.A. Kapłana” i tak działała do wybuchu wojny20. 
Szkoła zmieniała kilkakrotnie lokalizację. Po pierwszej wojnie świato-
wej przeniosła się na ulicę Pawią 13 , a ostatecznie na ul. Dzielną 15 21. 
Szkołę, przez cały okres jej działania, ukończyło blisko cztery tysiące 
absolwentów22.

W praktyce pedagogicznej i publicystycznej Kapłan promował 
nauczanie w języku hebrajskim (iwrit be-iwrit23) i w wymowie sefar-
dyjskiej24. Na potrzeby nowatorskiej metody opracował podręczniki
i pomoce naukowe, które doczekały się kilku wydań w Polsce 
i w Stanach Zjednoczonych25. Jego dwuczęściowy Dikduk ha-laszon 

18  Prawdopodobnie cheder lub szkoła przy ul. Mariańskiej 6, zob. Zob. Har-
mati, dz. cyt. s. 124.

19  W ogłoszeniu opublikowanym na łamach „Hajntu” z 20 września 1908 r., 
pod adresem Karmelicka 23 fi guruje „cheder Kapłana”. Ogłoszenie oferuje 
udostępnienie pomieszczenia za niewielką opłatą na cele modlitwy. To może 
świadczyć o trudnościach fi nansowych, z jakimi musiał mierzyć się Kapłan. 
Zob.: „Hajnt”, 4 października 1909; „Ha-Cefi ra”, 18 sierpnia 1911, nr 179 
(zob. ilustracje).

20  W 1934 r. obchodzono trzydziestolecie pracy pedagogicznej Kapłana; wydano 
wówczas książkę Cum 30 jerigen jubileum-fajerung fun Ch.A. Kaplans 6 klasige 
szul, juni 1934. 30 jor, dz. cyt.

21  Zob. Kapłan, Megilat isurin…, dz. cyt.
22  M. Lejzerowicz,  A ferdjenter jubileum cu der 30-jeriger pedagogiszer tetigkajt fun 

Ch.A. Kaplan, „Hajnt”, nr 124, 3 czerwca 1934, za: Cum 30 jerigen jubileum-
fajerung fun Ch.A. Kaplans 6 klasige szul, juni 1934. 30 jor, dz. cyt., s. 16.

23  Metoda „iwrit be-iwrit” – metoda nauczania hebrajskiego opracowana przez 
Izaaka Epsztajna (1862–1943). Odwoływała się do „naturalnego” sposobu 
uczenia się języka przez dziecko; włączanie zróżnicowanych bodźców, nauka 
od szczegółu do ogółu, włączanie gier i zabaw.

24  Wymowa obowiązująca we współczesnym hebrajskim, różna od wymowy 
aszkenazyjskiej, funkcjonującej w społecznościach żydowskich Europy Cen-
tralnej i Wschodniej.

25  Zob. bibliografi a.

  Wstęp
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we-szimusza [Gramatyka języka i jej zastosowanie] został wydany po 
raz pierwszy w 1914 roku w Warszawie, nakładem wydawnictwa 
Jehudia (druga część w 1924 roku nakładem wydawnictwa Limud) 
i doczekał się pięciu wznowień, a w 1926 roku wydania w Nowym 
Jorku (nakładem Hebrew Publishing Company). W 1919  roku 
wydał podręcznik do ortografi i hebrajskiej Chtaw ke-halacha, który 
ukazał się początkowo jako publikacja szkolna, a następnie został 
wznowiony w 1926 roku nakładem wydawnictwa Gitlin. Pomoc do 
nauki Tanachu Amej ha-Tanach [Ludy Tanachu: Obrazki historyczne 
z życia ludów starożytnego Wschodu] została wydana w 1926 roku 
w Warszawie (Limud), a rok później w Nowym Jorku. Sfat Ami 
[Język mego ludu. Podręcznik do nauki czytania, pisania i mowy dla 
początkujących], wydany po raz pierwszy w roku 1914, nakładem 
wyd. Merkaz, został wznowiony w 1920 (Limud), 1930 (Achisefer) 
i 1933 (Central). Chamszi [Mój Pięcioksiąg. Opowieści biblijne dla 
początkujących] (Limud 1927), Sefer ha-mischakim [Książka gier: 
zabaw i gimnastyki…] (Limud 1927). Wreszcie, Ilustrowana Hagada 
na Pesach, która ukazała się w 1924  roku nakładem wyd. Limud 
w Warszawie. W 1927 wydawnictwo Star Hebrew Book Company 
opublikowało ją w Nowym Jorku, a w końcu w 1928 roku ukazało 
się polskie tłumaczenie, autorstwa Chanana Neszera (Limud). 

Poza działalnością pedagogiczną Kapłan pisał artykuły i felietony 
do takich pism jak „Frajnd”, „Unzer leben”, „Moment”, „Hajnt”, 
„Ha-Cefi ra”, „Ha-Cofe”, „Ha-Olam”, „Ha-Zman”, „Amudim”, 
„Ha-Szawua”, „Ha-Iwri” (Nowy Jork), „Wistnik” i in.26 Część z nich 
została wydana w 1937 roku w jubileuszowym zbiorze Pezuraj27. 

Kapłan działał też w warszawskim oddziale Towarzystwa 
Miłośników Języka Starożytnego (Hebrajskiego)28. W jego ramach 

26  Zob. Kapłan, Megilat isurin…, dz. cyt.
27  Kapłan, Pezuraj, dz. cyt. 
28  Agudat Chowewej Sfat Awar (hebr.), Towarzystwo Miłośników Języka Staro-
żytnego – stowarzyszenie popularyzujące język hebrajski oraz wspierające 
rozwój literatury hebrajskiej. Przed pierwszą wojną światową stowarzyszenie 
posiadało ok. 40 oddziałów, najważniejsze w Warszawie, Łodzi i Białymstoku, 
z centralą w Petersburgu.

 Wstęp  
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prowadził, zainicjowane przez Samuela Gordona29, Sz. Kantorowicza, 
Eliahu Handelsaltza30, kursy hebrajskiego dla dorosłych31. Kiedy 
w 1917 roku członkowie Towarzystwa założyli w Warszawie sto-
warzyszenie Iwrija32, z S. Gordonem na czele, Kapłan znalazł się 
w jego zarządzie33. W 1921 roku fi gurował już jako prezes sto-
warzyszenia34. W ramach działalności Iwriji prowadzono wykłady 
z historii narodu żydowskiego, odczyty na temat Biblii, lekcje hebraj-
skiego i in.35 W latach trzydziestych Kapłan działał w organizacji 
„Szaarej Cijon”36, był też członkiem Związku Literatów i Dziennikarzy 
Żydowskich37.

Kapłan, jaki wyłania się z Dziennika i publicystyki, zdaje się 
mieć cechy samotnika, dystansującego się od wszystkich i wszyst-
kiego. Związany przez blisko czterdzieści lat z Warszawą, do końca 
życia uważał się za Żyda litewskiego i miał bardzo krytyczny stosu-
nek do polskich Żydów. Uważał się za syjonistę w duchu Sokołowa 

29  Samuel Leib Gordon (1865–1933), pisarz i tłumacz hebrajskojęzyczny, 
komentator Biblii; do 1901 i po 1924 r. zajmował się szkolnictwem 
w Palestynie. W czasie pobytu w Warszawie (1901–1924) był jednym z orga-
nizatorów hebrajskiej szkoły elementarnej dla chłopców.

30  Eljahu Izrael Handelsaltz (1879–1942), tłumacz i pisarz hebrajski i jidyszowy, 
tworzący literaturę dziecięcą.

31  Cum 30 jerigen jubileum-fajerung fun Ch.A. Kapłans 6 klasige szul, juni 1934. 
30 jor, dz. cyt., s. 12.

32  Histadrut „Iwrija” (hebr.) – Stowarzyszenie Hebrajskie. Postulat tworzenia 
stowarzyszeń promujących hebrajski jako język mówiony sformułowany został 
podczas Szóstego Kongresu Syjonistycznego w Bazylei w 1903 r. Organizacje 
Iwrija działały w wielu ośrodkach. Za pierwszy uznaje się stowarzyszenie 
założone przez pisarza Jakuba Cahane (1881–1960) w Berlinie w 1906 r. 
Warszawskie stowarzyszenie miało siedzibę przy ul. Przejazd 7.

33  „Ha-Cefi ra”, 24 maja 1917, s. 15.
34  „Ha-Cefi ra”, 3 lutego 1921, s. 4.
35  Zob. „Ha-Cefi ra”, 24 października 1920, s. 4, „Ha-Cefi ra”, 19 grudnia 1920, 

s. 4.
36  Szaarej Cijon – Bramy Syjonu (hebr.), warszawska organizacja syjonistyczna, 

delegująca przedstawicieli na Konferencje Syjonistów Warszawskich. O aktyw-
ności Kapłana w tej organizacji, patrz: „Hajnt”, 11 października 1932, s. 5.

37  Związek Literatów i Dziennikarzy Żydowskich w Warszawie (1916–1939) 
powstał w marcu 1916 r. Jego pierwszym przewodniczącym był Jakub Dinezon.

  Wstęp
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 (reprezentującego tzw. syjonizm syntetyczny, łączący praktyczną 
akcję osadniczą z działalnością polityczną, a także postulujący 
równoległą pracę na rzecz współczesnej diaspory żydowskiej)38. 
Jednocześnie w zapiskach z podróży do Palestyny krytykował nową 
kulturę żydowską, m.in. za brak duchowości39. W artykule pt. Kim 
jestem streścił swoje syjonistyczne credo40. Kapłan, którego dwoje 
dzieci mieszkało w Palestynie, poważnie rozważał możliwość emi-
gracji. W latach 30. podjął kroki w tym kierunku, w efekcie oboje 
z żoną fi gurują na liście emigrantów41. Swój pobyt w Palestynie latem 
1935 roku Kapłan udokumentował w Dzienniku42. Wizyta Kapłana 
została też odnotowana w prasie żydowskiej w Palestynie43, a pismo 
„Dawar” informowało o planach Kapłana związanych z podjęciem 
pracy w szkole „Safra” na stanowisku dyrektora pedagogicznego44. 
Ostatecznie próba emigracji zakończyła się fi askiem i Kapłan wrócił 
do Warszawy. 

Kapłan wyrósł w świecie religijnym i do ostatnich dni zachował 
więź z tradycją. Na kartach Dziennika wielokrotnie wyraża swoje uzna-
nie dla osób uczonych w Torze. W początkowym okresie wojny był 
nawet stałym członkiem grupy studiującej Talmud pod egidą rabina 
Jakowa Zająca. Są również przesłanki, by przypuszczać, że kontynu-
ował w pewnym stopniu praktykę religijną. Widać też, że jego stosunek 
do asymilantów żydowskich i do konwertytów był negatywny. 

38  Nahum Sokołow (1859–1936) – pisarz, pionier hebrajskojęzycznego dzien-
nikarstwa, lider ruchu syjonistycznego. W latach 1931–1935 był piątym 
prezydentem Światowej Organizacji Syjonistycznej. Patrz też: Kapłan, Pezuraj, 
dz. cyt., s. 382–386.

39  Wpis z VI 1935.
40  Kapłan, Pezuraj, dz. cyt., s. 299–301.
41  Zob. Central Zionist Archive s104\578\2, za: Amos Goldberg, Trauma in 

First Person: Diary Writing During the Holocaust, Bloomington 2017, s. 181.
42  Tamże, s. 141, Dziennik, z. 3, wpisy od 28 VI 1935 do 23 VII 1935 (brak 

kart 123–159).
43  5 lipca 1935 r. dziennik „Doar ha-Jom” odnotowuje przyjazd Kapłanów, 

a miesiąc później zauważa: „Pisarz hebrajski i pedagog, Chaim Kapłan, 
przyjechał na krótki pobyt w Palestynie, w celu zapoznania się z edukacją 
hebrajską w Izraelu”; zob. Amos Goldberg, dz. cyt. s. 181.

44  „Dawar”, 7 października 1935, za: Amos Goldberg, dz. cyt., s. 182. 
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Równolegle do głębokiego zakorzenienia w tradycji żydow-
skiej dają się odnaleźć u Kapłana silne wpływy nowożytnej myśli 
europejskiej. Uderzające są inspiracje społecznym darwinizmem, 
niemiecką psychologią i socjologią45, czy koncepcją narodu jako 
zjawiska naturalnego, którego dziedzictwo przekazywane jest para-
genetycznie członkom grupy46. Analizując twórczość asymilowanych 
pisarzy żydowskiego pochodzenia, Kapłan twierdzi, że choćby cał-
kiem wyalienowany z kultury żydowskiej, w swojej twórczości Semita 
różnić się będzie od nieżydowskiego twórcy. W tekstach o tematyce 
pedagogicznej postuluje wychowanie w duchu narodowym, opartym 
na zasadach społecznego darwinizmu47. 

Ostatni wpis Dziennika pochodzi z 4 sierpnia 1942 roku. Niedługo 
potem Kapłan z żoną zostali zamordowani w Treblince48. Jego śmierć 
została odnotowana już w 1943 roku przez wydawane w Palestynie 
czasopismo „Dawar”49. 

Dziennik

Dziennik Kapłana prowadzony był w sposób ciągły od 1933 do 
4 sierpnia 1942 roku Przewidując śmierć, Kapłan przekazał Dziennik 
swojemu uczniowi, który przemycił go na stronę aryjską i oddał 
w ręce Władysława Wojcka. Ten po wojnie wyemigrował do Stanów 
Zjednoczonych, gdzie część zeszytów przekazał Abrahamowi Katshowi, 
ówcześnie dyrektorowi Jewish Studies Institute na Uniwersytecie 
Columbia w Nowym Jorku. Część zaś, jeszcze przed wyjazdem, zdepo-
nował w Żydowskim Instytucie Historycznym. Do chwili obecnej nie 

45  Więcej na ten temat w: Amos Goldberg, Trauma be-guf riszon: chtiwat jomanim 
bi-tkufat ha-szoa, Beer Szewa 2012, s. 229.

46  Pezuraj, dz. cyt., s. 24–37.
47  Pezuraj, dz. cyt., s. 32.
48  Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, tom 29 a: Pisma 

Emanuela Ringelbluma z bunkra, oprac. Eleonora Bergman, Tadeusz Epsztein, 
Magdalena Siek, Warszawa 2018, s. 242.

49  „Dawar”, 11 czerwca 1943, s. 1. Za wskazanie źródła dziękuję dr. Amosowi 
Goldbergowi i Lee Rotbart.
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wiadomo, jaki był los pozostałych zeszytów, czy wszystkie przetrwały 
wojnę, ani na jakim etapie powstały ubytki w zeszytach zachowanych.

Na przestrzeni lat Dziennik ewoluował, zarówno pod względem 
określenia adresata, jak i jego podmiotu oraz misji. Zmianom ule-
gał też odpowiednio jego tytuł. Przedwojenne zapiski nosiły nazwę 
Megilat Chajaj [Megila50 mego życia] i miały charakter szczegółowego 
zapisu życia codziennego. Dyscyplina prowadzenia regularnych, 
codziennych notatek oddawała sposób postrzegania świata przez 
autora: „Za każdym razem, gdy dni mijają bez notatki, odczuwam 
wyrzuty sumienia. Co prawda są dni, w których nie wydarza się nic 
godnego odnotowania. Nie dzieje się nic wyjątkowego i wartego prze-
lania na papier. Mimo to nie wolno zaniedbywać choćby i takich dni. 
Życie nie jest łańcuchem przerażających czy wyjątkowych zdarzeń, 
ale zdarzeń zwykłych”51. Na okładce zeszytu trzeciego można zna-
leźć wyraz indywidualistycznego credo autora, który tytułuje dzieło: 
Megila mego życia. Ciąg dalszy (Megila jednostki jest megilą zbiorowości, bo 
nie ma w zbiorowości nic, prócz tego, co zawiera się w jednostkach)52. Na 
okładce dziewiątego zeszytu Dziennika, rozpoczynającego się zapi-
skiem z 8 X 1941 roku, widnieje tytuł: Niewolnicy panują nad nami, 
nie masz kto by wybawił z ich mocy (Tr 5,8): ciąg dalszy megili cierpienia. 
Ostatecznie w zeszycie jedenastym cierpienie przybiera już formę 
wspólnotową i dzienniki otrzymują tytuł Megili naszego cierpienia53.

Widoczną w tytule transformację w sposobie postrzegania 
Dziennika, zmierzającą w stronę coraz większego utożsamienia ze 
wspólnotą, można śledzić też w zapiskach Kapłana. Pierwszy sygnał 
zmiany pojawia się 14 IX 1939 roku, kiedy Kapłan werbalizuje 
nowe zamierzenie pisarskie, pozostając nadal centralnym adresatem

50  Z uwagi na bogactwo znaczeń i odniesień, powiązanych z pojęciem megili – 
zwoju, postanowiłam zachować słowo megila w języku hebrajskim; więcej 
o znaczeniu słowa w dalszej części tekstu.

51  Wpis z 24 VI 1939.
52  Zeszyt 3 znajduje się w zasobach USHMM, obejmuje okres od 4 kwietnia 

1935 do 8 kwietnia 1936 r.
53  Okładka zeszytu nr 11, Moreszet  – Muzeum Pamięci Mordechaja Aniele-

wicza (sygn. D.2.470.1).
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pamiętnika: „Z trudnością trzymam pióro w dłoni, ale to moja powin-
ność i jej dopełnię. Natężę resztki sił woli. To mój obowiązek, nie 
w stosunku do społeczności hebrajskiej, do której prawdopodob-
nie moje słowa wcale nie dotrą. Ale jest to mój obowiązek wobec 
samego siebie: napiszę megilę cierpienia na nowy rozdział życia, 
które nadejdzie. Bo jest we mnie nadzieja, że na przekór czyhającym 
niebezpieczeństwom wyjdę z tego wszystkiego żyw”. Za tą dekla-
racją idzie również przesunięcie na drugi plan własnych doświad-
czeń na rzecz misji kronikarskiej: „Wbrew mojemu zwyczajowi od 
wybuchu wojny wprowadziłem zapisek osobisty”54. Po jakimś czasie 
zmienia się również adresat notatek i nie jest nim już sam Kapłan, 
ale przyszły historyk narodu żydowskiego, a za jego pośrednictwem 
przyszłe pokolenia. Dziennik staje się świadectwem tragedii żydow-
skiej diaspory, a jego prowadzenie postrzega autor jako historyczny 
i narodowy obowiązek: „Każdy, kto prowadzi takie zapiski, ryzykuje 
życiem, ale to mnie nie niepokoi. Mam wewnętrzne przeświadczenie, 
że wypełniam swój narodowy obowiązek… […] Moje zapiski posłużą 
za źródło dla przyszłych historyków.55 […] Czuję, że kontynuacja 
tego dziennika, aż po resztki moich fi zycznych i psychicznych sił, to 
historyczna misja, której nie można zaniedbać”56. We wpisie z 30 VII 
1942 roku określa Kapłan swoją pracę kategoriami sakralnymi, jako 
mlechet kodesz57, a jej zabezpieczenie i ukrycie określa jako genizę58.

Kapłan nie tylko sam notuje, lecz także stara się relacjono-
wać i gromadzić relacje innych, postrzegając jako swój obowią-
zek weryfi kację szerzących się plotek: „Cała społeczność Pułtuska 
została wygnana. Jeden z wysiedleńców, działacz społeczny, księ-
gowy w funduszu charytatywnym Dżojntu59, jego imię to Meir 

54  14 XII 39.
55  16 I 1942.
56  26 VII 1942.
57  Mlechet kodesz (hebr.) – święta praca  – pojęcie odwołujące się do czynności 

związanych z posługą świątynną.
58  Geniza (hebr.)  – zabezpieczenie przedmiotów sakralnych niezdatnych do 

użytku liturgicznego; też pomieszczenie, w którym są przechowywane.
59  Joint (American Jewish Joint Distribution Committee), organizacja cha-

rytatywna założona w listopadzie 1914 r. w Stanach Zjednoczonych, 
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Szejnberg60, zrelacjonował mi wszystkie zdarzenia, które w szczegó-
łach tu spisuję. Mam spokojne sumienie, że rzeczy tak właśnie się 
miały i że w przyszłości historyk znajdzie w nich godne zaufania źródło 
historyczne, a nie wymysły rodem z wyobraźni”61. Niekiedy te zebrane 
świadectwa Kapłan nazywa „megilami cierpienia”62. „Nie ma wątpli-
wości, że to pojedynczy ocaleni przechowują wydarzenia w skarbcu 
swojej pamięci, a intelektualiści – w swoich pismach. Kiedy przyjdą dni 
wolności, naoczni świadkowie i ofi ary wydarzeń przyjdą do instytucji, 
specjalnie ku temu stworzonej, i opowiedzą wszystko w najdrobniej-
szych szczegółach, tak żeby było zachowane dla przyszłych pokoleń”63.

Jednocześnie, do ostatniego wpisu z 4 sierpnia 1942 roku, koń-
czącego się pytaniem „Gdy nadejdzie mój kres, dzienniku mój, co 
będzie z tobą!”64, utrzymuje się w Dzienniku ambiwalencja między 
podejściem indywidualistycznym a kolektywnym; między zamierze-
niem kronikarskim dla uwiecznienia cierpień zbiorowości i zagłady 
żydowskiej diaspory w Polsce a dziennikiem intymnym, powier-
nikiem i wyrazem indywidualizmu autora: „Dziennik jest moim 
życiem, przyjacielem i sprzymierzeńcem. Bez niego bym przepadł. 
Przelewem na jego karty najgłębsze myśli i uczucia i to niesie mi 
ukojenie. Kiedy nerwy są napięte, a krew we mnie kipi, przepełnia 
mnie gorycz. W bezradności chwytam za dziennik i w jednej chwili 
otacza mnie fala twórczej inspiracji, jakkolwiek wątpię, że moje 
zapiski zasługują na miano »twórczości«. Mam nadzieję, że zostaną 
opracowane w przyszłości. Najważniejsze, że w prowadzeniu tego 
dziennika znajduję duchowe wytchnienie. To mi wystarczy”65.

w celu niesienia pomocy humanitarnej dla Żydów w ogarniętej wojną 
Europie; Kapłan zapisuje nazwę organizacji odwzorowując transliterację 
polskojęzyczną – taki zapis będzie stosowany w tłumaczeniu.

60  Prawdopodobnie: Meir Szejnberg lub Szanberg (1879–1941), urodzony we 
Włocławku, zginął w  Warszawie, księgowy, wspomniany w kartach pamięci 
Instytutu Yad Vashem (YV 954395).

61  26 X 1939.
62  8 VII 1940, 27 VIII 1940, 8 III 1941.
63  17 XII 1939.
64  Jest: „dzienniku mój, co będzie z nim!”.
65  15 XI 1941.
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Dziennik napisany jest w całości w języku hebrajskim. Jest to 
jednak język różny od współczesnej hebrajszczyzny, w zestawieniu 
z którą może brzmieć anachronicznie, a miejscami niezrozumiale. 
Obfi tuje w zhebraizowane wyrażenia polsko- i niemieckojęzyczne 

oraz słowotwórstwo samego Kapłana. Notatki prowadzone są odręcz-
nie, częściowo ołówkiem, częściowo piórem. Pismo Kapłana jest 
niezwykle regularne, czytelne, a tekst niemal zupełnie pozbawiony 
skreśleń czy dopisków. Niekiedy powtarzają się w nim dłuższe frazy 
lub akapity, co wskazywałoby na nie w pełni spontaniczny proces 
tworzenia zapisków. Nie są one jednak korygowane. Sam autor 
podkreśla: „Moje słowa nie są przepisywane. Kształtuje je chwila. 
Może w tym tkwi i ich wartość…”66. Styl Kapłana jest przeważnie 
prosty i reporterski. Miejscami autor drastycznie zmienia stylistykę, 
przechodząc do długich i patetycznych opisów. Te w tłumaczeniu 
starałam się zachowywać, minimalnie modyfi kując interpunkcję dla 
utrzymania płynności przekazu.

Kapłan często odwołuje się do tradycji i literatury żydowskiej. 
Rozszyfrowanie i przybliżenie czytelnikowi tego aspektu dzieła stało 
się jedną z ambicji niniejszego zamierzenia edytorskiego. Większość 
tłumaczeń Dziennika67 opiera się na angielskim przekładzie Abrahama 
I. Katsha68, który wyraźnie skupił się na sferze faktografi cznej dzien-
nika. Cytaty i parafrazy stosowane przez Kapłana zostały tam włą-
czone w jednolity ciąg tekstu, przez co stały się w dużej mierze nie-
czytelne, a odbiorca stracił możliwość doświadczenia specyfi cznie 
żydowskiej intertekstualności. Odniesienia, które można odnaleźć 
w języku Kapłana, niemal nigdy nie są cytatami. W rzadkich przy-
padkach autor posługuje się cudzysłowem. Pozostaje więc dylema-
tem rozróżnienie, kiedy Kapłan używa wyrażeń biblijnych na zasa-
dzie zakorzenionych w języku związków frazeologicznych, kiedy 
sięga do archaizmów w braku odpowiedników w ówczesnej młodej 
hebrajszczyźnie, kiedy natomiast ich wykorzystanie można traktować

66  16 I 1942.
67  Zob. nota edytorska.
68  Kapłan, Katsh, Scroll of Agony: the Warsaw Diary of Chaim A. Kaplan, dz. cyt.
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jako zabieg literacki, sugerujący czytelnikowi sposób interpretowania 
przez Kapłana rzeczywistości. Autor Dziennika najczęściej posługuje 
się parafrazą, którą wykorzystuje do budowania ironii, tak charak-
terystycznej dla stylu dzieła. Parafrazując, łączy Kapłan niejedno-
krotnie krótkie aluzje, odnoszące do różnych wersetów, czasem 
pojedyncze wyrażenia, przewijające się w więcej niż jednym źródle. 
Spotykamy zwroty, które mogą być umiejscowione zarówno w kon-
tekście liturgicznym, jak i biblijnym. Ten sam tekst w konkretnym 
kontekście liturgicznym nabiera dodatkowego znaczenia. Czasem 
zakorzenia tekst w żydowskim kalendarzu liturgicznym i wiąże go 
z bogatą żydowską tradycją lamentacyjną. Sprawia to jednak, że praca 
edytorska obarczona zostaje dużym współczynnikiem interpretacyj-
nym. Żeby uniknąć narzucania czytelnikowi interpretacji tłumaczki, 
a także z uwagi na oszczędność miejsca, odniesienia sprowadzone 
zostały do minimum. W przypadku nawiązań biblijnych i literackich 
jest to wskazanie miejsca. W przypadku tekstów trudno dostępnych 
w języku polskim, tj. modlitewnika czy tekstów pochodzących z lite-
ratury talmudycznej, do przypisów włączono tłumaczenie odpowied-
niego fragmentu. Tłumaczenia liturgiczne podawane są najczęściej za 
modlitewnikiem S. Spitzera z 1926 roku, Modły Izraelitów69, co nie ma 
bynajmniej sugerować wspólnoty światopoglądowej między Kapłanem 
i Spitzerem. Pozostałe tłumaczenia, podobnie jak zapis odniesień 
w tekście głównym, są przekładem własnym tłumaczki. Należy jed-
nak zaznaczyć, że poza cytatami oznaczonymi przez autora cudzysło-
wem, wszystkie odniesienia traktowane powinny być wyłącznie jako 
sugestia tłumaczki.

Zachowując powyższe zastrzeżenia, jestem przekonana, że szer-
szy kontekst stosowanych odniesień ma ogromne znaczenie dla 
zrekonstruowania pełnego przekazu tekstu. Poniżej, posługując się 
dwoma przykładami, chciałabym pokazać, w jaki sposób można 
odczytywać tekst Kapłana, włączając w niego odniesienia do trady-
cji żydowskiej. Za pierwszy przykład posłużą zapiski z października 

69  Salomon Spitzer, Modły Izraelitów: na dni powszednie i święta, uroczystości i posty, 
oraz obrządki i ceremonje religijne, Kraków 1926.
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1939 roku, opisujące pierwszą konfrontację Kapłana z wkraczającym 
do Warszawy wojskiem niemieckim:

„Niemcy, którzy wkroczyli do miasta, zadziwiają twarzami 
tryskającymi zdrowiem, świetnym umundurowaniem, rysami peł-
nymi majestatu i piękna. Zaczynasz wierzyć, że oto jest naród 
godny bycia panem nad wszystkimi, że jemu należy się potęga 
i rządy70 […] Nazizm nie potrzebuje duchowości, która jest żydow-
skim wynalazkiem; on potrzebuje siły, bohaterstwa, okrucieństwa 
i przemocy. Ideologia nazistowska mówi, że siła jest sprawiedliwo-
ścią, że siła jest prawością, że siła jest prawdą, że siła jest jedynym 
rządcą świata”71.

W powyższym tekście nie pojawia się ani jeden cudzysłów, 
jednak słownictwo zastosowane przez Kapłana w opisie Niemców 
uderza nasyceniem epitetami, którymi żydowska liturgia zwykła kie-
rować się do Boga. Przywołam dwa przykłady uwydatniające tę ana-
logię. Pierwszy pochodzi z liturgii szabatowej i powtarza określenia 
majestatu, panowania i potęgi: „Twoja, Wiekuisty, [jest] wielkość 
i potęga i świetność i zwycięstwo i majestat, jak wszystko na nie-
bie i na ziemi. Twoje, Wiekuisty, [jest] królowanie i wywyższenie 
ponad wszystko na czele…”72. Czy: „Tobie przystoi, Wiekuisty, Boże 
nasz i Boże praojców naszych, pieśń i chwała, hymn i śpiew, potęga 
i rządy, zwycięstwo i wielkość i wszechpotęga”73. Drugi przywo-
łuje na myśl błogosławieństwo żałobne Cidok ha-Din, eksponujące 
cechy sprawiedliwości, prawości, prawdy i panowania, zastosowane 
przez Kapłana przy opisie niemieckich okupantów: „Opoko nasza! 
Doskonałe są czyny Jego, gdyż wszystkie drogi Jego [są] sprawiedliwe; 
Bogiem prawdziwym i bez nieprawości, sprawiedliwy i prawy [jest] 
On. […] On rządzi na padole i na wysokościach”74. Przyjmując tę 
linię interpretacji, stajemy wobec drastycznej zmiany adresata języka 

70  1 X 1939.
71  22 X 1939.
72  Modlitwa Szachrit na szabat i święta, za: Spitzer, Modły Izraelitów…, dz. cyt., 

s. 261, źródło: 1 Krl 29,12–13.
73  Modlitwa Szachrit na szabat i święta, tamże, s. 225.
74  Błogosławieństwo żałobne Cidok ha-Din, tamże, s. 619.
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liturgicznego, która daje szerokie pole do dalszych domysłów. Amos 
Goldberg odniósł się do tego zjawiska, pisząc o „wypaczeniu żydow-
skiego języka religijnego”, w którym nazistowski bóg zajmuje miejsce 
Boga żydowskiego75. Można też widzieć tu zakorzenioną w tradycji 
żydowskiej poezji lamentacyjnej skargę do Boga wyrażoną w gorz-
kiej ironii76. Autor, przypisując Niemcom epitety zarezerwowane dla 
Boga, wypomina Bogu jego bezczynność, oddanie placu zawłaszczają-
cemu najeźdźcy. Ironiczne zastosowanie „świętego języka” widoczne 
jest nieustannie na kartach Dziennika i przykłady można by mno-
żyć: antyżydowskie prawa i rozporządzenia okupanta określane są 
jako micwa, czyli religijny nakaz lub uczynek, którego wykonanie 
poczytywane jest za cnotę; łamanie ich przez Żydów – określane jest 
w kategoriach grzechu. W miarę realizacji polityki wysiedleń Kapłan 
wprowadza motyw przestrzeni świętej i wydzielonej, odwołujący się 
do specyfi cznie starotestamentowej koncepcji świętości (kedusza), 
i tak nazywa kolejne tereny zakazane dla Żydów.

Drugi wątek, którym chciałam zilustrować znaczenie intertek-
stualności języka Kapłana, to sposób pisania o Polakach i ich sto-
sunku do Żydów.

„Dlaczego jednak Polacy nie złączyli się w naszym bólu, gdy 
Hitler nakazał spalić nasze świątynie, które poszły z dymem, wraz 
ze zwojami Tory?! Nie usłyszeliśmy choćby słowa współczucia. 
Przeciwnie, jeszcze się cieszyli; radowali naszym nieszczęściem; my 
przeciwnie, dzielimy się w bólu z Polakami i wznosimy nasze modły 
do Boga Izraela, aby pomścił tak naszą, jak i ich krew. Zobaczcie 
różnicę między synem a teściem!!!”77. 

Fragment nawiązuje do ważnego motywu typologii biblijnej 
przeciwstawiającej sobie żydów i pogan za pośrednictwem przeciw-

75  Goldberg, Trauma be-guf riszon…, dz. cyt., s. 214–223.
76  Zob. Jacek Leociak, Text in the Face of Destruction. Accounts from the Warsaw 

Ghetto Reconsidered, Warsaw 2004; Jacek Leociak, The Religious Discourse in the 
Extant Warsaw Ghetto Texts, „Acta Poloniae Historica” 1997, nr 76, s. 123–151; 
Goldberg, Trauma be-guf riszon…, dz. cyt.; David G. Roskies, The Literature of 
Destruction: Jewish Responses to Catastrophe, Philadelphia 1988.

77  5 IX 1939.
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stawienia Jakuba i Ezawa. Jest to motyw nienawiści Ezawa do brata 
Jakuba, pochodzący z Księgi Rodzaju, do którego Kapłan nawiązuje 
tu na dwa sposoby. Raz poprzez zdanie z talmudycznego traktatu 
Brachot, przypisywane Lei, żonie Jakuba, wskazującej na moralną 
wyższość swojego syna Reubena nad Ezawem: „Zobaczcie różnicę 
między mym synem a synem teścia”78. Drugim razem, sięgając do 
Księgi Abdiasza, z pokrewnym motywem Edomu (potomków Ezawa) 
i ich konfl iktu z Izraelem: „Dla krzywdy wyrządzonej bratu twemu 
Jakubowi pokryję cię hańbą i zgładzony będziesz na wieki […] Nie 
należało ci patrzeć na dzień brata twego, na dzień niedoli jego, ani 
cieszyć się nad synami Judy w dzień upadku ich, ani rozwierać ust 
swoich w dzień nieszczęścia. Nie należało ci wtargnąć do bramy 
ludu Mojego w dzień klęski ich, patrzeć na utrapienie jego w dzień 
klęski jego, wyciągać rąk swoich po jego mienie w dzień klęski 
jego”79. W narracji biblijnej mieszkańcy Edomu radowali się, oglą-
dając z boku upadek Jerozolimy. To traumatyczne doświadczenie 
sąsiedzkiej zdrady nabrało charakteru paradygmatycznego w lite-
raturze biblijnej i liturgicznej. Powraca wielokrotnie. Obwarowane 
jest nakazem pamiętania – analogicznym, choć słabszej mocy, niż 
ten dotyczący Amalekitów80. Psalm 137, tradycyjnie recytowany po 
każdym posiłku w dni nieświąteczne, nakazuje: „Pamiętaj Panie 
synom Edomu dzień Jerozolimy, kiedy mówili: Zniszczcie, zniszcz-
cie aż do fundamentów”81. Motyw jest eksploatowany też w liturgii 
pokutnej slichot, upamiętniającej cierpienia i prześladowania narodu 
żydowskiego na przestrzeni wieków. Edom, potomkowie Ezawa są 
symbolem bliskiego wroga i na przestrzeni wieków reprezentowali 
w tradycji żydowskiej Rzym, a następnie chrześcijaństwo82. Wrogość 

78  TB Brachot 7b.
79  Ab 1,10–16, za: Izaak Cylkow, Księga dwunastu mniejszych proroków, Kraków – 

Budapeszt 2013, s. 105.
80  „Pamiętaj, co uczynił ci Amalek…” w: Pwt 25,17–18.
81  Ps 137.
82  Jacob Katz, Exclusiveness and Tolerance: Studies in Jewish-Gentile Relations in 

Medieval and Modern Times, t. 3, New York 1961, s. 16–17; patrz również: 
Gerson D. Cohen, Esau as Symbol in Early Medieval Thought, Jewish Medieval 
and Renaissance Studies, „Jewish Medieval and Renaissance Studies” 1967, 
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Ezawa do Jakuba i Edomu do Izraela jest niezawiniona i nieuleczalna83. 
Kapłan wielokrotnie na kartach Dziennika stosuje tę tradycyjną typo-
logię biblijną w opisie stosunku Polaków do Żydów. Polacy i Niemcy 
przedstawiani są jako para Ezaw i Amalek84, Midian i Moaw85, a cza-
sem jako Amon i Moaw86. Źródłem dla tego motywu jest Księga 
Liczb 22,7 i komentarze do niej w traktacie Sanhedryn 105a, który 
porównuje Midian i Moaw do dwóch psów, które zawsze walczą ze 
sobą, ale widząc zbliżającego się wilka (Izrael) łączą siły, żeby go 
zabić. Z kolei w traktacie Sanhedryn 96b Moabici i Amonici nama-
wiają Nabuchodonozora do ataku na Jerozolimę. To czyni z Midianu 
i Moawu również przykład wroga bliskiego. Na jednym poziomie 
czytelnik dostaje wnikliwy opis aktualnych wydarzeń, na płaszczyźnie 
równoległej, stworzonej przez intertekstualne odniesienia, uzyskuje 
on wgląd w swojego rodzaju ontologię opisywanej rzeczywistości. 
Na tym poziomie Polacy są Ezawem, Niemcy Amalekiem, a upadek 
Polski i klęska żydowskiej diaspory w Polsce to zburzenie Świątyni 
lub upadek Niniwy. Podobne przykłady znaczenia intertekstualności 
w odczytywaniu tekstów Kapłana możnaby mnożyć.

Na bardzo wczesnym etapie wojny Kapłan miał przeczucie, że 
doświadcza końca żydowskiej diaspory w Polsce. To poczucie skłaniało 
go do poszukiwania właściwej formy dla opisu Zagłady. Od pierwszych 
dni wojny można zauważyć w stylu Kapłana i w stosowanej metafo-
ryce, że autor wpisuje się w żydowską tradycję lamentacyjno-katastro-
fi czną i z niej czerpie87. Przejawia się to już w samym wyborze tytułu, 
megila, który poza dosłownym odniesieniem do formy zwoju niesie 

s. 19–48; Jeszajahu Leibowicz, Szewa szanim szel sichot al paraszat ha-szawua, 
Jeruszalaim 2000, rozdział toldot.

83  Seth Daniel Kunin, Israel and the Nations : A Structuralist Survey, “Journal for 
the Study of the Old Testament” 1999, nr 24.

84  20 X 1939.
85  5 X 1939.
86  2 II 1940, 27 VI 1940 – Amon i Moaw jako dwa różne, ale jednakowo wro-

gie Żydom postaci, 7 VI 1940, 22 X 1940 – Amon zawierający przymierze 
z Moawem przeciw Izraelowi.

87  Stosując termin „tradycja katastrofi czna”, odwołuję się do: Roskies, The 
Literature of Destruction: Jewish Responses to Catastrophe, dz. cyt.
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skojarzenie katastrofi czne. Już w narracji biblijnej słowo megila poja-
wia się w kontekście klęski lub ostrzeżenia przed nią, jak w Księdze 
Zachariasza, Jeremiasza, Ezechiela czy w Trenach Jeremiaszowych88. 
Natomiast Księga (Megila) Estery w całości poświęcona jest ocaleniu 
społeczności żydowskiej przed planowaną zagładą. Na przestrzeni 
wieków teksty opisujące zniszczenie żydowskich społeczności lub 
cudowne ich ocalenie od klęski były tytułowane megilami, tak jest 
w przypadku Megila Afa Rozenlichta89 i Megilat Ejfa90 – opisujących 
zniszczenie, czy Megilat Paras91– przeciwnie, opisującej ocalenie od 
nieszczęścia. Po tragedii Holokaustu do formuły megili nawiązali 
Bernard Mark w Megilat Auschwitz92, czy Instytut Shechtera w Megillat 
ha-Shoah93, szukając liturgicznego wyrazu dla Zagłady. 

Podobnie jak słowo megila, również drugi człon tytułu Dziennika 
nie jest neutralny. Isurin to szczególny rodzaj cierpień, które poza 
bólem niosą ze sobą przestrogę, naukę lub odkupienie94. 

Przynależność Dziennika do żydowskiej tradycji katastrofi cz-
nej wyraża się również w sposobie umieszczania doświadczanej 
katastrofy na tle historii narodu żydowskiego (upadku Jerozolimy, 
pogromów okresu średniowiecza i in.)95, w stosowaniu tradycyjnej 
typologii wrogów bliskich i dalekich (Edom, Amalek), i wreszcie 
w posługiwaniu się formułą „dialogu” z Bogiem poprzez gorzką 
ironię, wyrzut i oskarżenie96. Pozostaje jednak pytanie, czy mamy 
do czynienia z zamierzeniem literackim. Kilka wpisów w Dzienniku 

88  Za 5:1 unoszący się zwój (megila afa), w kontekście katastrofy, Jr 36,2–4 
zwój (megilat sefer), w kontekście klęski i upomnienia, Ez 2,9 zwój (megilat 
sefer), w kontekście katastrofy.

89  Elchanan ben Awraham Helen, Sefer megila afa: hi megilat ir Frankfurt, Kroke 1880.
90  Szabtaj ben Mair Kac, Megila Eifa, Amsterdam 1651.
91  Jakow ben Chaim Josef Elisar, Megilat Paras: al ha-nes sze-naasa be-ir Bacra, 

Bagdad 1906.
92  Bernard Ber Mark, Megilat Oiszwic, Tel Awiw 1977.
93  Megillat Hashoah: The Shoah Scroll, Jerusalem 1999.
94  TB Joma 86a, TB Bawa Mecija 85a, Jr 2,19.
95  Yosef Hayim Yerushalmi, Zachor. Żydowska historia i żydowska pamięć, War-

szawa 2014, s. 68–80.
96  Anson Laytner, Arguing with God: A Jewish Tradition, Lanham 1998, s. 163.
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pozwala przypuszczać, że sięganie przez Kapłana do tradycyjnych 
form nie jest automatyzmem językowym, wynikającym z forma-
cji kulturowej, ale efektem metarefl eksji i wiąże się ze świado-
mym poszukiwaniem środków wyrazu. Wpis z 29 IX 1939 roku 
otwiera Kapłan parafrazą poematu elegijnego, odmawianego w post 
Tisza be-Aw i opłakującego zniszczenie Jerozolimy: „Widziałem 
Warszawę w gruzach – biada mi97!! To temat dla klasycznego elegi-
sty98, którego talent pozwoliłby stworzyć nowy wyraz dla bezmiaru 
zniszczenia”99. 

Następujący po tym wstępie opis zniszczenia Warszawy przety-
kany jest wyrażeniami biblijnymi przywołującymi opisy upadku kolej-
nych starożytnych miast nieżydowskich: Babilonu, Damaszku, Rabbat, 
Tyru. Pod koniec listopada 1939 roku Kapłan znów podejmuje temat 
poszukiwania formy, tym razem znacznie szerzej, i odwołuje się wprost 
do żydowskiej tradycji lamentacyjnej: „Nasi ojcowie,  przywykli do 
nieszczęść, uwieczniali je w trenach100. Tren Pytaj się, ogniem spalona101

został napisany przez rabina Meira z Rothenburga102 po spaleniu 
Talmudu przez dominikanów we Francji w XIII wieku. Tren ten 
wszedł do kanonu poezji narodowej103 i został upamiętniony na 
wieki. Kto uwieczni nasze nieszczęścia? W informacjach prasowych 
nie ma tej wzniosłości, co w pijucie. Nie ma narodu, który by do 
nich powracał, i raz przeczytane, natychmiast ulegają zapomnieniu. 

97  Zob. kina na Tisza be-Aw, ze strukturą opartą na powtarzalnej strofi e Jeżeli…
biada mi; zob. też Mi 7,1. 

98  Jest: mekonen (hebr.) – elegista, lamentator; wspólny rdzeń z kina  (hebr.) – 
tren, elegia.

99  29 IX 1939.
100  Jest: kinot (hebr.)  – tren, pieśń żałobna, lamentacja  – zbiór poematów 

liturgicznych czytanych w dni postu i żałoby; też szerzej: pieśni historyczne 
relacjonujące szczególnie ważne wydarzenia z życia społeczności żydowskiej 
(np.: prześladowania, procesy o mordy rytualne, pogromy, wypędzenia, 
wojny, pożary, zgony rabinów bądź szczególnie ważnych osób [PSJ]).

101  Tren [kina] Pytaj się, ogniem spalona, upamiętniająca pogrom paryski z 1244 r., 
odmawiana w post Tisza be-Aw w dzień.

102  Rabin Meir z Rothenburga (ok. 1215–1293), znany jako MahaRaM, rabin 
i poeta, jeden z autorów tzw. Tosafot [dodatków] – komentarzy do Talmudu.

103  Jest: pijut (hebr.) – poemat liturgiczny.
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[…] Prześladowania104, które zostały ubrane w formę poematu, nawet 
jeśli nie religijnego, tak jak w Mieście rzezi105, w którym uwieczniony 
jest pogrom w Kiszyniowie, rozchodzą się wśród narodu i zostają 
przekazane przyszłym pokoleniom. Nieszczęściu, które przybrane 
jest w poezję106, poeta stawia pomnik na wieki. A pomnik ten staje 
się strawą dla przyszłych pokoleń. Kto da wyraz naszemu nieszczę-
ściu i kto je uwieczni? Gdzie jest poeta narodowy Żydów polskich, 
który zachowa i zabezpieczy na wieki w żagwi swych łez wszyst-
kie107 tragedie dokonujące się w naszym życiu? Poeto narodowy – 
gdzie jesteś?!”108. Wołanie o elegistę powraca jeszcze kilkukrotnie 
na kartach Dziennika. Intensywnie eksploatowane są też nawiązania 
do literatury elegijnej, zarówno tradycyjnej (m.in. Trenów Jeremiasza, 
okolicznościowych pieśni pokutnych – slichot i żałobnych – kinot)109, 
jak i współczesnej (m.in. Bialika Miasto rzezi i Na szchitę)110.

Spytać można, czy siebie samego i swój dziennik widział jako 
element tej tradycji? Kiedy kończy zapiski z 14 IX 1939 roku słowami 
„O, jakże osiadła samotna111 Warszawa, w koronę strojna. Piękna i miła!!” 
brzmią w nich zarówno Treny Jeremiasza, jak i, a może jeszcze bardziej, 
pieśni pokutne odmawiane w dzień postu 20 dnia miesiąca siwan112. 

104  Jest: gzera (hebr.)  – dosłownie dekret, stosowane w znaczeniu dekretu 
skierowanego przeciw Żydom.

105  Chaim Nachman Bialik, Miasto rzezi, w: tegoż, Pieśni, Kraków – Budapeszt 
2012, s. 122 (tłumaczenie na podstawie jidysz, a nie oryginalnego tekstu 
hebrajskiego).

106  Jest: pijut (hebr.)
107  Ps 56,9. 
108  Wpis z 30 XI 1939.
109  Kinę Pytaj się ogniem spalona Meira z Rothenburga, czy kinę na post Tisza 

be-Aw, odmawianą wieczorem „Tej nocy płakać będą i szlochać synowie 
moi. Noc kiedy padł w gruzach mój dom i spłonęły moje pałace” Kapłan 
przywołuje bezpośrednio, do innych nawiązuje poprzez parafrazy.

110  Ch.N. Bialik, Miasto rzezi, dz. cyt., s. 122, tenże, Na szchitę, w: tegoż, Pieśni, 
dz. cyt., s. 284.

111  Lm 1,1.
112  Post upamiętniający pierwotnie pogrom w Blois w 1171 r., a w diasporze 

Europy Wschodniej  – pogromy w latach 1648–1649 w czasie powstania 
Chmielnickiego (Gzerot Tach-we-Tat).
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Jedna z takich pieśni, zbudowana w nawiązaniu do Jeremiasza, rozpo-
czyna się od słów: „O, jakże osiadło samotne państwo rosyjskie, kiedyś 
wielkie i wspaniałe”113. Czy umieszczając Warszawę w miejscu opła-
kiwanej Rosji (Ukrainy), wyniszczonej pogromami Chmielnickiego, 
Kapłan pisze własne slichot? „Zrobiłem małą przerwę w zapiskach, 
ze względu na naturę materiału, który będąc tylko lamentem, skargą 
i biadaniem114, wyczerpał mnie doszczętnie. Jak długo będę lamento-
wać? Wszystkie nasze cierpienia mają jedną postać. Postać zniszczenia 
i zagłady”115. Miesiąc później: „Odpocząłem przez kilka dni. Nie jest 
łatwo poecie stroić swe skrzypce do żałoby. I tak samo kronikarzowi 
wypadków. Człowiek nie może ciągle lamentować. Ale dla ogromu 
mojego cierpienia nie ma w naszym życiu niczego poza lamentem, 
skargą i błaganiem”116.

Czytając Kapłana przez pryzmat Zachoru Yerushalmiego, można 
odnieść wrażenie, że autor Dziennika tworzy syntezę między żydowską 
historią i żydowską pamięcią. Można ująć to inaczej, jak uczynił to 
David Roskies – Kapłan jest integralną częścią współczesnej litera-
tury żydowskiego katastrofi zmu, która „zarówno wyrosła z żydow-
skiej pamięci zbiorowej, jak nią się żywi”. I tak jak „starożytne 
i średniowieczne pieśni, modlitwy i treny dodawane były do pano-
ramicznych kronik, pisanych w pierwszej osobie, ale zawierających 
w sobie losy całej zbiorowości”117, tak Kapłan tworzy kronikę zagłady 
polskich Żydów, włączając w nią zarówno Treny Jeremiasza, jak 
i pieśni Bialika.

113  Israel Davidson, Jefi m Schirmann, Otsar Ha-Shirah Ṿeha-Piyut : Thesaurus of 
Mediaeval Hebrew Poetry, t. 1, New York 1970, s. 136.

114  Ez 2,10; rozdział 2 i 3 Księgi Ezechiela mówi o Megilat sefer – zwoju zawie-
rającym proroctwo zniszczenia.

115  23 XI 1939.
116  Ez 2,10; wpis z pomiędzy 1 a 5 I 1940 (brak karty z datowaniem).
117  David G. Roskies, The Jewish Search for a Usable Past, Bloomington 1999, s. 35. 
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Literatura przedmiotu

Historia września 1939 roku i pierwszych miesięcy okupacji jest 
szczegółowo opracowana pod względem faktografi cznym, a Dziennik 
od lat należy do kanonu dokumentów źródłowych tego okresu. 
Z uwagi na ogrom literatury przedmiotu w powyższym opracowa-
niu wyjaśniane są jedynie niektóre zdarzenia. Nacisk kładziony jest 
na oddanie formacji intelektualnej i kulturowej Kapłana, a pośred-
nio środowiska i epoki, jaką ten reprezentuje. Dla uzupełnienia 
zaplecza historycznego polecamy sięgnięcie do opracowań Archiwum 
Ringelbluma, w szczególności  tomów 5 i 33118 opisujących realia 
obrony i okupacji Warszawy; tomu 10 opisującego losy okupo-
wanej Łodzi119, którym Kapłan poświęca dużo uwagi na kartach 
Dziennika. Sytuacje na terenach wcielonych do Rzeszy przybliży też 
tom 14 Archiwum120. Tom 6 Archiwum zawiera relacje z Generalnego 
Gubernatorstwa121. Dodatkowych informacji na temat sytuacji Gminy 
Żydowskiej w początkach okupacji, do której wielokrotnie nawiązuje 
Dziennik, można szukać w tomie 12 Archiwum czy w opracowaniach 
dziennika Adama Czerniakowa122. W tomie 3 i 9 Archiwum123 znajdzie 

118  Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, tom 33, Getto 
warszawskie cz. I, red. nauk. Tadeusz Epsztein, Katarzyna Person, Warszawa 
2016; Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, tom 5, 
Getto warszawskie – życie codzienne, oprac. Katarzyna Person, Warszawa 2011.

119  Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, tom 10, Losy 
Żydów łódzkich (1939–1940), oprac. Monika Polit, Warszawa 2013.

120   Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, tom 14, 
Kolekcja Hersza Wassera, oprac. Katarzyna Person, Warszawa 2014. 

121  Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, tom 6, Gene-
ralne Gubernatorstwo. Relacje i dokumenty, oprac. Aleksandra Bańkowska, 
Warszawa 2012.

122   Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, tom 12, Rada 
Żydowska w Warszawie (1939–1943), oprac. Marta Janczewska, Warszawa 2014; 
Rafał Żebrowski, Żydowska Gmina Wyznaniowa w Warszawie 1918–1939. W kręgu 
polityki, Warszawa 2012; Adam Czerniaków, Dziennik getta warszawskiego 6 IX 
1939 – 23 VII 1942, oprac. Marian Fuks, Warszawa 1983, Marcin Urynowicz, 
Adam Czerniaków 1880–1942: prezes getta warszawskiego, Warszawa 2009.

123  Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, tom 3, Relacje 
z Kresó w, oprac. Andrzej Żbikowski, Warszawa 2000; Archiwum Ringelbluma. 
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czytelnik relacje o ruchach ludności w początkach okupacji – uciecz-
kach i przesiedleniach – które Kapłan wielokroć relacjonuje. Warto 
sięgnąć też do kanonicznych artykułów Tatiany Berenstein i Adama 
Rutkowskiego poświęconych przesiedleniom124. Tom 15 wzbogacić 
może lekturę notatek Kapłana z września 1939 roku.125 Dodatkowo 
pomocne mogą być takie prace, jak książka Okupowanej Warszawy 
dzień powszedni Tomasza Szaroty126, opracowanie Tatiany Berenstein 
Eksterminacja Żydów na ziemiach polskich w okresie okupacji hitlerowskiej: 
zbiór dokumentów127, studia Czesława Madajczyka Generalna Gubernia 
w planach hitlerowskich128. To zaledwie kilka przykładów arbitralnie 
wybranych z bogatej literatury przedmiotu. Wreszcie, żeby umiej-
scowić Dziennik Kapłana na mapie szerszej literatury wspomnienio-
wej z okresu wojny i okupacji warto, sięgnąć do tomu 23 Archiwum 
Ringelbluma poświęconego dziennikom z getta warszawskiego129. 
Oraz do samych dzienników, np. Dziennika Leona Berensona130, 
Dziennika Abrahama Lewina131, Racheli Auerbach132, wspomnienia 

Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, tom 9, Tereny wcielone do Rzeszy: Kraj 
Warty, oprac. Magdalena Siek, Warszawa 2012.

124  Tatiana Berenstein, Adam Rutkowski, Prześladowania ludności żydowskiej 
w okresie hitlerowskiej administracji wojskowej na okupowanych ziemiach polskich 
(1 IX 1939 r. – 25 X 1939 r.), „Biuletyn Żydowskiego Instytutu Historycz-
nego” 1961, nr 2 (39), s. 3–38 i nr 3 (39), s. 3–87.

125  Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, tom 15, 
Wrzesień 1939. Listy kaliskie. Listy płockie, oprac. Tadeusz Epsztein, Justyna 
Majewska, Aleksandra Bańkowska, Warszawa 2014.

126  Tomasz Szarota, Okupowanej Warszawy dzień powszedni, Warszawa 1973.
127  Eksterminacja Żydów na ziemiach polskich w okresie okupacji hitlerowskiej: zbiór 

dokumentów, zebrali i opracowali T. Berenstein, A. Eisenbach, A. Rutkowski, 
Warszawa 1957.

128  Czesław Madajczyk, Generalna Gubernia w planach hitlerowskich: studia, War-
szawa 1961.

129  Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, tom 23, Dzien-
niki z getta warszawskiego, oprac. Katarzyna Person, Zofi a Trębacz, Michał 
Trębacz, Warszawa 2015.

130  Michał Czajka, Tadeusz Epsztein, Nieznany dziennik z getta warszawskiego, 
„Kwartalnik Historii Żydów” 2013 ss. 32-67.

131  Abraham Lewin, Dziennik, oprac. Katarzyna Person, Warszawa 2016.
132  Rachela Auerbach, Pisma z getta warszawskiego, oprac. Karolina Szymaniak, 

Warszawa 2016.
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Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej

 Wstęp  
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