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  Mojemu tacie.


  Duszę się. Brakuje mi tchu. Każdy oddech sprawia fizyczny ból. Czuję, że wmoich płucach igardle ugrzęzło potłuczone szkło.


  Boję się, chociaż nie wiem czego. Nie chcę wychodzić zdomu, ale nie chcę też wnim zostać. Mam ochotę zniknąć, stopić się ze ścianami ipozostać niezauważoną. Jestem wariatką, tchórzem, kretynką.


  Czy po śmierci można zamieszkać wobrazie? Gdzieś to już widziałam. Jeśli można, chciałabym zamieszkać wtym, który kupiłam jakiś czas temu na wyprzedaży garażowej od mało znanej malarki. Niewielka, drewniana, otoczona żółtymi wierzbami chatka stała się moją oazą. Wyobrażam sobie, że uciekam do niej ichowam się przed światem. Nikt nie może mnie znaleźć. Itak nikt by mnie nie szukał. Jestem nikim.


  Zastanawiam się, kim oni są. Malarze, pisarze, muzycy… Czy odbywają wiele podróży, aby móc doświadczać iprzekazać wodpowiedni sposób każdą emocję idźwięk wbarwie isłowie? Amoże podróżują wnieznane wyłącznie wmyślach, nie ruszając się zkanapy? Sklejają wcałość każdy przypadkowo zobaczony pejzaż idorabiają historie miłosne do nic nieznaczącego spojrzenia dwojga nieznajomych. Gdybym tylko potrafiła uwolnić się od własnych myśli.


  Nie potrafię. Nic nie potrafię.


  Muszę to zrobić.


  Jeśli tu zostanę, umrę.


  Anastazja


  Onajważniejszych sprawach najtrudniej opowiedzieć. Są to sprawy, których się wstydzisz, ponieważ słowa pomniejszają je – słowa powodują, iż rzeczy, które wydawały się nieskończenie wielkie, kiedy były wTwojej głowie, po wypowiedzeniu kurczą się istają się zupełnie zwyczajne. Jednak nie tylko oto chodzi, prawda? Najważniejsze sprawy leżą zbyt blisko najskrytszego miejsca Twej duszy, jak drogowskazy do skarbu, który wrogowie chcieliby Ci ukraść. Zdobywasz się na odwagę iwyjawiasz je, aludzie dziwnie się na Ciebie patrzą, wogóle nie rozumiejąc, co powiedziałeś, albo dlaczego uważałeś to za tak ważne, że prawie płakałeś, mówiąc. Myślę, że to jest najgorsze. Kiedy tajemnica pozostaje niewyjawiona nie zbraku słuchacza, lecz zbraku zrozumienia.


  Stephen King „Cztery pory roku”


  Piątek


  Piąta rano. Anastazja jak zwykle obudziła się ponad godzinę przed budzikiem ustawionym na szóstą trzydzieści. Kiedyś było to dla niej nie do pomyślenia. Gdy mama opowiadała jej obezsenności, uważała, że nigdy jej to nie spotka.


  Myślała tak owielu rzeczach. Onieudanym małżeństwie, zktórego nie można się uwolnić, orutynie iobezwładniającej zupływem czasu beznadziei. Dziewczyna, którą była jeszcze kilka lat temu, zniknęła na dobre. Jej miejsce zajęła dziwna osoba, której nie mogła rozpoznać wlustrze. Smutna, wiecznie niezadowolona, odliczająca czas od przebudzenia się do zaśnięcia. Nie lubiła jej i jednocześnie nie potrafiła wżaden sposób przegonić.


  Gdy tylko otworzyła oczy, od razu dopadło ją uczucie smutku idziwnego rozczarowania. Nie pamiętała dokładnie, co jej się śniło, ale miała nieodparte wrażenie, że tamten świat podobał jej się bardziej. Chyba chciała wnim zostać.


  Czasem wyobrażała sobie swój smutek jako wielkiego, czarnego psa, który siedzi tuż przy jej łóżku iwpatruje się wnią okrągłymi, błyszczącymi ślepiami tak długo, aż wreszcie otworzy oczy. Agdy tylko zauważa najmniejszy ruch pod jej powiekami, rzuca się na nią iugniata jej trzewia.


  Wpokoju zrobiło się prawie jasno. Za oknem śpiewał jakiś samotny ptak. Popatrzyła na lekko zaróżowione niebo ibezwiednie pomyślała oucieczce. Miała ochotę spakować plecak iodjechać wnieznane. Chociaż na jeden dzień. Na samą myśl otym sparaliżował ją nagły strach, agłowa wypełniła się tysiącami przekrzykujących się myśli. Przecież nie mogę odjechać, bo kto zajmie się dziećmi? Kto odwiezie je do szkoły iprzedszkola? Co powie omnie moja rodzina? Znajomi? Teściowa? Jaka matka wyjeżdża bez rodziny?


  Natychmiast odgoniła od siebie natrętne myśli icichutko wyślizgnęła się złóżka. Nie chciała budzić męża, przecież wstaje dopiero za godzinę, adzieci obudzą się za dwie.


  Była wstanie na poczekaniu wyrecytować cały swój plan dnia. Doskonale wiedziała, że nic jej nie zaskoczy. Ajeśli już, to najwyżej coś złego.


  Wychodząc zsypialni, zabrała ze sobą talerz zzaschniętym keczupem. Mąż jadł na nim nocną przekąskę, aona spała tak twardo, że nawet nie zarejestrowała, kiedy wstał. To dziwne, że wieczorami była tak zmęczona, że bez trudu zapadała wsen, amimo to budziła się wcześnie rano.


  Zrobiła sobie kawę ijajecznicę, chociaż tak naprawdę wcale nie była głodna. Jedzenie od dawna nie sprawiało jej żadnej przyjemności. Czuła, jak przy każdym kęsie jej gardło splata się wciasny supeł. Wiedziała, że musi jeść, tylko po to, aby zachować siły niezbędne do funkcjonowania. Często zmuszała się do najprostszych czynności, takich jak wstanie złóżka, zmuszenie dzieci do umycia zębów czy zrobienie im kolacji. Stała się automatem bezwiednie wykonującym swoje zadania. Działała na autopilocie inie bardzo wiedziała, jak go wyłączyć. Czy pamiętała jeszcze dni, kiedy wstawała zchęcią, optymizmem iuśmiechem na twarzy? Zdecydowanie nie. Prawdopodobnie, gdyby nie głodne dzieci, mogłaby umrzeć wswoim łóżku, zawinięta szczelnie wkołdrę.


  Zarzuciła na siebie cienki sweter, który stanowił ochronę przed porannym chłodem inegatywnymi myślami. Gdy tylko poranki zaczęły robić się przyjemnie ciepłe, lubiła jeść śniadanie na tarasie iwciszy obserwować niebo rozjaśniające się zminuty na minutę, czuć zapach rosy oraz słuchać radosnych śpiewów ganiających się po podwórku wróbli. Gdzieś woddali pogwizdywały jerzyki, przecinające firmament jak czarne błyskawice. Jeszcze do niedawna myliła je zjaskółkami.


  Pozostawione na stole śniadanie wystygło już kilka minut temu. Obok talerza zjajecznicą leżała książka, którą kilka dni temu przypadkiem wypożyczyła zbiblioteki. Właściwie to od dawna zaczytywała się jedynie wthrillerach ifantastyce, ale tamtego dnia nie mogła znaleźć żadnych interesujących tytułów. Przeszukiwała półki zksiążkami omorderstwach ipsychopatach, gdy jej uwagę przykuła zielono-różowa okładka, zktórej tajemniczo uśmiechała się młoda kobieta. Odwróciła ją na drugą stronę irzuciła okiem na skrócony opis powieści. Miłość – pomyślała – prawdziwy horror.


  Ktoś musiał ją tu nieopatrznie porzucić – powiedziała do siebie, aponieważ nie wierzyła wprzypadki, postanowiła dać książce szansę. Historia wniej zawarta, mimo romantycznego wydźwięku, budziła wniej jakąś nienazwaną potrzebę.


  Siedząc tak na ganku, jedyne, czego chciała, to zatrzymać czas. Marzyła, aby panująca wokół cisza ichwilowa beztroska trwały wiecznie. Mimo wszystko nie mogła pozbyć się zgłowy myśli oucieczce iniczym nieskrępowanej wolności, która wciąż uparcie majaczyła gdzieś na horyzoncie inie dawała osobie zapomnieć. Czasem wręcz wydawało jej się, że słyszy zoddali jej hipnotyzujące wołanie. Każdego dnia stawiała kilka nieśmiałych kroków więcej wjej stronę, ale wciąż natrafiała na wewnętrzny opór, niewidzialny mur, do którego nieświadomie dokładała cegłę strachu, zniechęcenia iwyrzutów sumienia, poprzez sabotowanie swoich własnych wyborów ispychanie potrzeb na dalszy plan. Patrząc wdal, nawet nie zauważyła, kiedy minęła godzina. Zzamyślenia wyrwał ją dźwięk zamykanych drzwi do łazienki iszum wody pod prysznicem. Kiedyś wstawała razem zmężem irobiła im wspólny posiłek. Teraz nie miała ochoty nawet odwrócić głowy ipopatrzeć wstronę, zktórej dochodziły odgłosy budzącego się domu.


  Sama nie wiedziała, jak ikiedy obojętność wtargnęła wich związek. Zaczęło się chyba jak zawsze, od jakichś zpozoru niezauważalnych drobiazgów. Najpierw mówił, że jajecznica, którą mu robiła, jest za sucha. Gdy dodawała więcej masła, twierdził, że ktoś narzygał mu na talerz. Kiedy robiła na obiad kotlety, on twierdził, że wolałby zupę. Jeśli robiła zupę, wypominał jej, że czymś takim nie da się najeść. Opowieści ojej pracy nie wzbudzały wnim nawet krztyny zainteresowania, tak samo jak relacje odzieciach oraz dalszych ibliższych planach na przyszłość. Próbowała namawiać go na rozmowy ojego dniu. Rzucał wtedy kilka zdań na odczepnego iwymawiał się zmęczeniem. Itak zczasem zrezygnowała ze wspólnych posiłków irozmów. Jeszcze przez jakiś czas siadali przy wspólnym stole, zamieniając coraz mniej słów, ateraz nie mieli ochoty nawet na siebie spojrzeć.


  Tego ranka coś się zmieniło, coś było inaczej. Poczuła na ramieniu ciepłą dłoń męża.


  – Cześć. Czemu nie śpisz? Długo tu tak siedzisz?


  Dawno już nie słyszała wjego głosie troski.


  – Od godziny. Ostatnio kiepsko sypiam. – Przez chwilę popatrzyła na Czarka smutnym wzrokiem. Zazdrościła swojemu mężowi, że czas zaczyna mu sprzyjać. Podczas gdy ona zniepokojem wypatrywała coraz częściej pojawiających się zmarszczek, on wydawał się przystojnieć woczach. Był wysoki idobrze zbudowany. Swoją sylwetkę zawdzięczał częstym wizytom na siłowni iwieczornemu bieganiu. Zjednej strony podziwiała go za to, że chciało mu się po ciężkim dniu pracy uprawiać sport, azdrugiej nienawidziła, że jest wdomu gościem, który nie pyta ojej potrzeby, ale oznajmia swoje. Siwizna pojawiająca się tuż przy skroniach dodawała mu męskości, azmarszczki przy kącikach oczu lekko zadziornego wyglądu.


  – Zauważyłem. Widzę, że już zjadłaś, szkoda. Myślałem, że może usiądziemy razem jak kiedyś…– zawiesił głos.


  Anastazja poczuła, że narasta wniej poczucie winy. Może mogła jakoś to przewidzieć? Mogła wpaść na to, że wczoraj mieli całkiem dobry dzień, więc ten dzisiejszy będzie idealny na zaczęcie wszystkiego od nowa. Może przez to, że przestała się starać, ich małżeństwo legło wgruzach? Amoże wszystko było wnajlepszym porządku, tylko ona znów coś sobie wymyśliła, czegoś nie zauważyła icoś sobie dopowiedziała?


  – Nie pomyślałam, przepraszam. Jakoś ostatnio nam się nie składało. Ale jeśli chcesz, zrobię ci kanapki, aja wypiję herbatę, co ty na to?


  – Dobrze, ja wtym czasie pójdę się ubrać. – Uśmiechnął się do niej delikatnie ipogłaskał po lekko falowanych blond włosach, które zapuszczała do jego ulubionej długości. Czarek zawsze powtarzał, że prawdziwe kobiety mają jasne włosy, spływające delikatnie za linię łopatek. Bez skrępowania komentował też wygląd kobiet na ulicy, które nie mieściły się wwąskich ramach jego kanonu piękna. Nie odpuścił żadnej, ajego oceny były bardzo surowe ibolesne. Nie odpuszczał też własnej żonie, która nigdy nie miała problemów zwagą, ale jak każdy człowiek, bez względu na płeć, miała lepsze igorsze dni. Wypominał jej każde ciastko, czego Anastazja szczerze nienawidziła. Gdy zauważał, że jego uwaga wyprowadziła żonę zrównowagi, obracał wszystko wżart ikierował rozmową wten sposób, aby Anastazja twierdziła, że nie ma za grosz poczucia humoru ipotrafi zepsuć swoim sztywniactwem nawet najmilszy dzień.


  Dziś jakaś wątła iskra pojawiła się na nowo wjej sercu. Wyjęła zszafki ulubione bułki Czarka, posmarowała je masłem zdodatkiem soli iułożyła na nich cienkie liście sałaty. Przez chwilę tak intensywnie zastanawiała się, co na nich położyć, jakby wybór szynki miał uratować ich małżeństwo. Przypomniała sobie, że ostatnio najczęściej jadał kanapki zserem ipolędwicą łososiową. Wyciągnęła wszystko zlodówki, ukroiła cienkie plasterki iozdobiła je zielonym ogórkiem. Pachniały tak pysznie, że zrobiła dla siebie jedną więcej. Ułożyła wszystko na stole, zaparzyła herbatę iwłączyła program śniadaniowy. Akurat opowiadali okobiecie, która otworzyła swój salon kosmetyczny izachęcała do otwierania własnych biznesów. Nastka zawsze otym marzyła. Chciała mieć coś swojego, co sprawiałoby, że każdego dnia wstawałaby złóżka zuśmiechem. Zarabiałaby na siebie iczuła się wartościową kobietą. Praca, którą aktualnie wykonywała, dawała jej pewne bezpieczeństwo finansowe, ale nie była szczytem jej marzeń. Chociaż, gdyby ktoś teraz zapytał, jakie ma marzenia, nie umiałaby szczerze odpowiedzieć na to pytanie.


  Zasłuchana wsłowa kobiety nie usłyszała nawet, kiedy Czarek zszedł na dół iusiadł obok niej. Właściwie pewnie nie zauważyłaby go nadal, gdyby nie fakt, że pierwszym, co zrobił po wejściu do kuchni, było przełączenie aktualnego programu na fakty.


  – Oglądałam to! – powiedziała do niego zwyrzutem.


  Mężczyzna przewrócił tylko oczami ipodniósł kanapkę do ust.


  – Ciągle oglądasz jakieś głupoty – dodał.


  – Ciekawe kiedy? Jak nie ma cię wdomu, nie włączam telewizji. Jedyne, co od kilku lat oglądam, to bajki.


  – Przestań się już licytować. Dobre te kanapki, ale myślałem, że zrobisz coś innego.


  – Aja myślałam, że takie lubisz. Mogłeś powiedzieć, na co miałeś ochotę.


  – Aty mogłaś zapytać. Znowu się czepiasz. Czego ja się spodziewałem… – Upił łyk herbaty iwyciągnął zkieszeni telefon.


  – Nie musimy się kłócić, myślałam, że spędzimy przyjemny poranek… – Anastazja naprawdę nie miała ochoty na żadne spięcia. Wpracy czekał ją dość ciężki dzień inie mogła sobie pozwolić na słabości.


  – Ja też tak myślałem, ale ztobą, jak widać, trudno się dogadać – powiedział, nie odrywając wzroku od ekranu komórki.


  Iskierka, która kilkanaście minut temu pojawiła się wjej sercu, zgasła wułamku sekundy.


  – Idę obudzić dzieci, aty jedz. Jutro postaram się bardziej, jeśli tylko powiesz mi, na co masz ochotę– powiedziała zpewnym przekąsem, ale nienawidziła siebie za okazaną uległość, nie umiała już inaczej. Słowa, które przed chwilą wypowiedziała, ciążyły jej na sercu inapełniały ją wstydem.


  Jutro postaram się bardziej? Co to ma wogóle być? – pomyślała. – Czemu to ja zawsze muszę przepraszać? Czemu ciągle się tak płaszczę? – Zdrugiej strony dobrze wiedziała, że pokłady sił na awantury iwalki oobronę swojego zdania już dawno zostały wyczerpane. Wychodząc zkuchni, wbiła oczy wpodłogę iwestchnęła głęboko.


  *


  Budzenie dzieci wyglądało tak jak każdego dnia. Płacze, krzyki, awantury. Starszy syn rzucał się na łóżku jak przypalany żywym ogniem, amłodszy płakał wniebogłosy.


  – Trzeba było iść wcześniej spać – powiedziała bez emocji, jak każdego ranka.


  – Chcę spać, nigdzie nie idę! – Starszak nakrył głowę poduszką iodwrócił się do ściany.


  Młodszy powtórzył po nim każdy ruch iwydał zsiebie równie niezadowolone stęknięcie.


  – Chodźcie na śniadanie, codziennie przerabiamy to samo – powiedziała najspokojniej, jak umiała.– Dobrze wiecie, że zaraz przestanę prosić ibędzie nieprzyjemnie – dodała już nieco bardziej stanowczym tonem, wktórym dało się wyczuć narastającą irytację.


  Starszy syn zobrażoną miną zszedł na dół, natomiast czterolatek wciąż chował się pod kołdrą. Nastka dobrze wiedziała, że jej poranne zmagania są zawsze okupione łzami. Nie tylko dzieci. Kiedy wreszcie udało jej się resztkami sił uprosić malucha, żeby wyszedł złóżka, ledwo powstrzymała się od wrzasku. Chcąc oszczędzić sobie dalszych kłótni, wzięła go na ręce izniosła do kuchni. Ostatnio coraz częściej bolały ją plecy iprzedramiona. Wydawały jej się ciężkie jak zołowiu. Miała wrażenie, że żyły wjej dłoniach wypełnione są jakimś mrowiącym płynem, apalce zamieniają się wbeton. Tłumaczyła sobie to tym, że syn nie jest już najlżejszy, ale co innego mogła zrobić? Poranek nie był najlepszym momentem do odmówienia mu wzięcia na ręce iprzekonywania do swoich racji. Gdy wreszcie dotarli do kuchni, posadziła go na krześle iwłączyła bajki.


  Chłopcy jak zawsze zaczęli się przepychać ikłócić ogłupstwa. Jeden chciał płatki, drugi parówki. Gdy zalewała płatki mlekiem, starszy zmienił zdanie, że chce kanapki, amłodszy nabierał ochoty na posiłek brata. Popełniła błąd, podając młodszemu płatki, które były przygotowane dla starszego. To nic, że tamten nawet ich nie tknął. Były dla brata, co jest równoznaczne ztym, że są niejadalne, trujące, obrzydliwe. Wtakich chwilach za wszelką cenę starała się ich nie słuchać iwjakiś sposób zrozumieć ich dziecięcy tok rozumowania. To przecież tylko dzieci. Wyrosną. Często zastanawiała się, jak matki, które obserwowała na portalach społecznościowych, znajdują siły, żeby robić swoim dzieciom ekośniadania, wyciskać soki iprzekonać je do niewypluwania tego zdrowia na świeżo umytą, oczywiście wyłącznie naturalnymi produktami, podłogę. Podczas gdy jakaś matka właśnie smażyła dla dzieci owsiane placki zbiobananem iwyciskała dla siebie koktajl zjarmużu irajskiego jabłuszka, ona prosiła wszechświat, żeby dał jej siły, aby nie rzucić talerzem wścianę.


  Dzieci rozkrzyczały się już na dobre, kłócąc się oto, kto będzie pił zzielonego kubka. Nastka odwróciła się wstronę stołu izobaczyła, że Czarek nadal wpatruje się wswój telefon iwydaje się zupełnie niewzruszony kłótnią maluchów. Wchwili największego spięcia najzwyczajniej wświecie podniósł się zkrzesła irzucił krótkie wychodzę. Jak zwykle kilkanaście minut przed czasem. Już nawet nie chciało jej się pytać, czemu tak wcześnie, ponieważ doskonale wiedziała, co usłyszy. Ty masz pracę pod nosem, nie wiesz, jak to jest stać wkorkach, apóźniej gnać na złamanie karku.


  Może inie wiedziała, ale coraz częściej marzyła otym, żeby się znim zamienić. Też chciałaby wyjść zdomu, nie słuchać tych wszystkich pisków iwrzasków, mieć pewność, że ktoś wodpowiedni sposób zajmie się ich dziećmi. Mogłaby wtedy wreszcie uwolnić głowę. Nawet kosztem stania wkorkach idługich, męczących dojazdów. Odwróciła się plecami do dzieci izaczęła układać kubki wszafkach, powstrzymując wzbierające pod powiekami łzy. Robiła tak każdego dnia.


  Gdy usłyszała na podjeździe warkot silnika iodgłos ugniatania żwiru przez opony, nie musiała nawet podchodzić do okna. Wiedziała, że odjechał. Wyobraziła sobie, jak wtej chwili oddycha zulgą icieszy się, że nie jest na jej miejscu.


  Zodrętwienia wyrwały ją dzieci, które wszczęły kolejną awanturę, amoże wcale nie skończyły poprzedniej? Tym razem obajki. Każdy chciał oglądać co innego. Brzdęk pękającej na podłodze miski wywołał wAnastazji niekontrolowaną falę złości. To zdarzało się jej ostatnio coraz częściej. Nie mogła już nad tym zapanować.


  – Do jasnej cholery, wynoście się stąd. Idźcie sobie! Mam tego dość, rozumiecie?! Wynocha! – wrzasnęła, azjej oczu wypłynęły ciężkie igorące łzy.


  Dzieciaki uciekły do swojego pokoju izamknęły za sobą drzwi. Chyba ione przywykły do wybuchów matki. Dobrze wiedziały, że przesadzają, ale każdego dnia nieświadomie rozciągały jej cierpliwość do granic możliwości.


  Anastazja nie mogła powstrzymać płaczu. Dusił ją iwykrzywiał twarz. Zbierała resztki miski, ajej głowa napełniła się znowu niebezpiecznymi myślami. Po co mi to było? No po co mi to wszystko było? Inne kobiety marzą odzieciach, aja? Ja nawet nie potrafię zachować przy nich spokoju. Nie potrafię już cieszyć się zmacierzyństwa. Gdybym tylko mogła, odeszłabym ztego domu inigdy nie wróciła. Nagle poczuła rozdzierające pieczenie wśrodku dłoni. Odwróciła ją powoli iwbiła wzrok wkawałek kolorowego szkła wystającego zjej ciała. Odziwo ten nagły ból sprowadził ją na ziemię iuspokoił. Zatrzymał gonitwę myśli. Podniosła dłoń do oczu ijak zahipnotyzowana przyglądała się cienkiej strużce krwi spływającej po linii życia. Kilka kropel czerwieni spadło na podłogę izmieszało się zresztkami mleka rozproszonymi na ciemnych kafelkach. Przypomniało jej to owczorajszych wieczornych wiadomościach, które oglądała podczas przygotowywania dzieciakom kolacji. Prowadzący program opowiadał orodzinie, która straciła wpożarze dobytek życia, wwyniku czego musiała zamieszkać kątem uprzyjaciół. Później wyświetlali dramatyczny apel matki, która zbierała pieniądze na ratującą życie operację dla swojego dziecka. Jej codziennością był szpital ipłacz cierpiącej zbólu córki. Anastazja, jak zawsze wtakich chwilach, starała się tłumaczyć sobie, że ci ludzie oddaliby wszystko za jej codzienność ibłahe problemy. Próbowała wmawiać to sobie każdego dnia, gdy nadchodził kryzys, ale wpędzała się wjeszcze większe poczucie winy, bo to wcale nie działało. Wtakich chwilach uważała się za najgorszego inajbardziej niewdzięcznego człowieka na świecie.


  Coś zaczęło wniej szeptać, że nie nadaje się na matkę, powinna odejść izakończyć tę farsę. To coś mówiło głosem jej męża. Wytykało jej, że nie docenia jego pracy idzieci, że jest leniwa. Może to prawda, tylko nie jestem wstanie tego dostrzec?


  Później zmieniło ton istało się jej matką. Mówiło, że jest dziecinna iznikim nie będzie jej tak dobrze jak zmężem. Nie bije cię, nie pije alkoholu. Nawet nie pali papierosów! Przynosi pieniądze do domu, no czego chcesz więcej?! Gdyby tylko twój ojciec taki był…


  Ajaki był? Czasem miała wrażenie, że miał dwie osobowości. Raz przykładny ojciec rodziny, zktórym można było konie kraść. Zachowywał się tak przez kilka tygodni, anawet miesięcy. Były to wakacje wżyciu ich rodziny. Mieli pieniądze na rachunki, słodycze idrobne przyjemności. Stać ich było na nowe zeszyty iksiążki do szkoły. Mama kupowała wtedy ubrania, środki czystości, jedzenie zdługim terminem przydatności. Gromadziła zapasy. Dobrze wiedziała, że za chwilę wszystko się zmieni. Wiedziała, że jej mąż któregoś dnia nie wróci na noc. Wtedy bała się, że nie będzie za co kupić chleba. Bała się, że któregoś dnia przegra wkarty dom. Jednocześnie nie chciała odejść iwciąż miała nadzieję, że ojciec się opamięta. Iopamiętał się odzień za późno. Przegrał znaczną sumę pieniędzy, których nie miał. Został pobity na tyle dotkliwie, że dzisiaj jeździ na wózku inwalidzkim ipobiera niewielką rentę. Mama nadal go kocha iuważa, że ten wypadek był wybawieniem dla ich rodziny. Po tamtym incydencie sprzedali stare mieszkanie, kupili niewielką kawalerkę na parterze, żeby ojciec mógł swobodnie się poruszać. Mama pracowała na dwa etaty, ale była szczęśliwsza niż kiedykolwiek wcześniej. Anastazja miała wrażenie, że kalectwo ojca ją uszczęśliwia. Nie mógł nigdzie wyjść ani obejść się bez jej pomocy. Wreszcie była mu niezbędna do życia, miała go tylko dla siebie ipławiła się we wdzięczności, jaką jej okazywał, oraz we współczuciu ipodziwie ludzi.


  Może przez to Anastazja obwiniała się, że nie jest wstanie zauważyć swojego szczęścia? Matka zepchnęła wszystkich na dalszy plan, ajedynym tematem, który był wstanie ją zainteresować, była choroba męża ijej trudne życie. Ona zkażdym wzruszeniem ramion najbliższych przestała się przyznawać, że czegoś jej brakuje. Wyobrażała sobie, że żyje wjakiejś czarnej dziurze, gdzie nie dochodzi słońce, adźwięki, które do niej docierają, są jedynie zniekształconym echem życia, którego pragnie.


  Pochylając się nad brunatną plamą, poczuła, że nadciąga nowa fala smutku. Nie była pewna, ile czasu uda jej się jeszcze utrzymać na wzburzonym oceanie swoich emocji. Zkażdą nadchodzącą falą miała wrażenie, że to już koniec. Że nie podoła, utopi się, straci oddech. Jednak wciąż wypływała, ale fal zkażdym dniem było więcej iwięcej. Podtapiały ją kolejno idawały coraz krótsze momenty wytchnienia. Czasem miała ochotę się poddać. Wtakich chwilach wjej głowie pojawiała się niepokojąca myśl, żeby Bóg zamienił ją miejscami zjakąś umierającą osobą. Przecież lepiej by było, żebym zniknęła. Inni ludzie walczą ożycie, aja patrzę na leżące na parapecie nożyczki imam ochotę wbić je sobie wgardło. Jeszcze kilka lat temu napisałabym do męża SMS-a, że sobie nie radzę. Dzisiaj wolę tego nie robić. Jedyne, czego mogę się spodziewać, to kolejne przewrócenie oczami lub głupie żarty.


  Po pewnym czasie skarżenie się iużalanie nad sobą straciło dla niej sens. Odsunęła od siebie wszelkie uczucia. Stworzyła szczelny kokon, który chronił ją przed niepotrzebnymi stresami, ale niezauważalnie odgrodził też od pozytywnych uczuć oraz miłości. Przestała ufać ludziom iokazywać emocje. Zamknięta szczelnie wswojej skorupie postanowiła oszczędzić sobie dodatkowych ciosów. Jedyne, czego nie była wstanie się pozbyć, to wszechogarniające poczucie beznadziei.


  Muszę się uspokoić. Wdech, wydech. Wdech, wydech. Muszę zawieźć dzieci do przedszkola iszkoły. Muszę iść do pracy. Tam odpocznę. Powtarzała to sobie wgłowie jak mantrę.


  Uspokojenie się zajęło jej kilkanaście minut. Mimo wszelkich prób nadal łamał jej się głos.


  – Zbieramy się. Ubierajcie się! – krzyknęła do dzieci. Odziwo były już ubrane igotowe, co do tej pory zdarzyło im się tylko kilka razy. Była im wdzięczna, że oszczędziły jej isobie kolejnej awantury oto, wco mają się ubrać iże muszą umyć zęby.


  Wsamochodzie cisza została szybko przerwana przez kolejną kłótnię. Chłopcy mieli wzwyczaju mówić wjednym czasie ikażdy znich chciał być wysłuchany pierwszy. Przekrzykiwali się więc igdyby nie przytrzymujące ich małe ciałka pasy, prawdopodobnie by się pobili.


  Anastazja czuła, że zaczyna jej pulsować skroń. Oznaczało to tylko jedno. Zbliża się kolejny atak ipotężny ból głowy. Na szczęście poranny wybuch złagodził trochę jej napięcie iudało jej się wmiarę spokojnie dostarczyć starszego syna do szkoły.


  Wróciła zmłodszym do samochodu iudała się do przedszkola, które znajdowało się na drugim końcu miasta. Płaciła za nie prawie połowę swojej wypłaty, ale wiedziała, że jeśli nie wróci do pracy, któregoś dnia stanie się tematem do rozmów całego kraju. Będą pokazywali zrozpaczoną minę jej męża, który opłakuje samobójstwo swojej żony imatki dzieci. Inną możliwością będzie nadanie jej statusu osoby zaginionej, jeszcze inną okrzyknięcie jej psychopatyczną mamuśką, która wyszła na ulicę izaczęła strzelać do ludzi.


  Wyobrażanie sobie, jak wśrodku nocy łapie spakowany wcześniej plecak, zabiera skromne oszczędności chowane wkieszeni starego płaszcza iznika, było dla niej czymś wrodzaju koła ratunkowego. Wnowym życiu nikt nie mógłby jej rozpoznać ani ocenić. Aona mogłaby zagrać wnim dowolną rolę. Mogłaby rozpocząć jakąś niewymagającą pracę wprzydrożnym barze albo zatrudnić się wbiurze. Mogłaby zostać samotną dziwaczką lub prowadzić rozwiązły tryb życia. Mogłaby wszystko. Tyle że myśl oporzuceniu rodziny walczyła wniej zsilnym poczuciem obowiązku, pozostawiając wjej głowie spustoszenie. Gdyby jedna zpotrzeb wreszcie wygrała, może pozbyłaby się okropnego uczucia wiecznego rozdarcia.


  Wysiadając zsamochodu, odpięła synkowi pasy ijak zawsze poprosiła, żeby nie trzaskał drzwiami. Złapała go za rękę izaprowadziła do kolorowej bramy, za którą znajdowało się jej wybawienie. Usłyszawszy za sobą kroki, odwróciła się izobaczyła młodą matkę trzymającą jedną ręką małą dziewczynkę, adrugą pchającą przed sobą wózek zbliźniakami.


  – Dzień dobry! – powiedziała radośnie kobieta.


  – Dzień dobry – odpowiedziała zachowawczo Anastazja.


  – Jaka ładna pogoda, prawda? Odprowadzę tylko Asię do przedszkola ijadę zmaluchami nad wodę. Szkoda dnia. Cieszę się, że nie muszę teraz biec do pracy – powiedziała radośnie, lecz po chwili zmieszała się, myśląc, że mogła sprawić przykrość znajomej. Była jedną ztych kobiet, które uważały, że możliwość spędzania całego dnia zdziećmi jest jak wygrana wtotka.


  – Tak, nareszcie zrobiło się ciepło. Co prawda zaraz jadę do pracy, ale to nic, może później gdzieś wyjdziemy. – Anastazja nie podzielała entuzjazmu znajomej iskłamała automatycznie. Wstydziła się, że jedyne, na co będzie miała ochotę po powrocie zdziećmi do domu, będzie strzał wgłowę, ewentualnie kieliszek wina.


  – Koniecznie. Byliście już nad tym nowym zalewem za miastem? Zrobili tam specjalny brodzik dla dzieci.


  – Jeszcze nie, może wten weekend. – Anastazja uciekła wzrokiem wkierunku budynku przedszkola.


  Zazdrościła takim kobietom. Zazdrościła im radości zmacierzyństwa, podejścia do dzieci, anajbardziej spokoju. Doskonale wiedziała, że wporównaniu zinnymi matkami wypada słabo. Prawdopodobnie inne matki roześmiałyby się, gdyby ich dzieci podczas absurdalnej kłótni niechcący zbiły miskę. Pewnie nie reagowałyby złością na piski ipotrafiły pokierować rozmową tak, aby załagodzić spięcie.


  Idąc wtym samym kierunku, minęły jeszcze jedną matkę wśrednim wieku. Była to lekarka zich przychodni. Chodziła do niej ze swoimi dziećmi, zazdrościła jej urody iżyciowej energii. Anastazja panicznie się bała, że za dziesięć lat będzie już wrakiem kobiety. Doktor Lidia natomiast zdawała się zwizyty na wizytę wyglądać coraz lepiej. Szczerze mówiąc, Anastazja nawet nie wiedziała, że lekarka ma dziecko, achłopiec, którego prowadziła za rękę, był prawdopodobnie rówieśnikiem jej syna.


  Doktor Lidia podeszła do mamy bliźniąt izajrzała do wózka. Anastazji zrobiło się trochę wstyd, że nawet otym nie pomyślała inie rozpływała się nad urokiem identycznych maluchów. Chyba bała się na nie patrzeć, bo wydawało jej się, że wjakiś sposób się nimi „zarazi”. Wolała nie ryzykować. Zresztą ona sama nigdy nie lubiła wścibskich oczu irąk gmerających wjej wózku.


  – Cześć, pacjenci! Mam nadzieję, że szybko się nie spotkamy – zaśmiała się lekarka ipuściła oczko do ich matki. – Śliczne! Atak panią wystraszyły, gdy zachciało im się wyjść na świat wsiódmym miesiącu.


  – Otak! Do tej pory są takie niecierpliwe! – odpowiedziała, przytrzymując mocniej za rękę starsze dziecko.


  – Aty gdzie się tak śpieszysz, Martusiu? Kiedy przyjdziesz do mnie po naklejkę? – Lidia ukucnęła przed zawstydzoną dziewczynką.


  – Jak będę chora – powiedziała cichym, piskliwym głosikiem Marta.


  – No dobrze, więc mam nadzieję, że będziemy się spotykać tylko wprzedszkolu. – Kobieta pogłaskała małą po główce iwstała. Pomachała na pożegnanie dziewczynce ipopatrzyła zuśmiechem na Anastazję, która nadal nie ruszyła się zmiejsca.


  – Nie wiedziałam, że ma pani synka – powiedziała nieśmiało Anastazja.


  – Mam go od niedawna. Jest adoptowany – odpowiedziała Lidka bez chwili zawahania.


  – Przepraszam, ja… – Anastazja natychmiast pożałowała swojego pytania.


  – Spokojnie, nic się nie dzieje. Tomek otym wie. Kiedy rozwiodłam się zmężem, rozpaczliwie pragnęłam zajść wciążę. Obojętnie zkim. – Cień uśmiechu błysnął na jej twarzy. – Już prawie zdecydowałam się na ojca dziecka, gdy poznałam Tomka. – Lidia była znana wprzychodni ze swojej bezpośredniości igłośnego sposobu bycia, ale mimo wszystko jej wyznanie wprawiło Anastazję wlekkie zakłopotanie.


  – Któregoś dnia byłam na dyżurze wszpitalu – kontynuowała bez skrępowania. – Tomek wylądował tam zpowodu odwodnienia po grypie żołądkowej. Miał wtedy dwa lata. Zdziwiło mnie, że taki maluch jest zupełnie sam. Pielęgniarki powiedziały mi, że to wychowanek domu dziecka. Pamiętały nawet dzień, wktórym się urodził.


  – Mój Boże… – Anastazję zabolało serce. Tyle razy chciała zostawić swoje dzieci iwyjechać do jakiejś jaskini, jednak takie historie zawsze wywoływały wniej smutek.


  – Podobno urodziła go nastolatka. Pielęgniarki jeszcze godzinę przed porodem złapały ją włazience na paleniu papierosów. Gdy się urodził, nie chciała go nawet zobaczyć. Podpisała dokumenty, doszła do siebie iwypisała się na własne życzenie.


  – Jakie to życie jest niesprawiedliwe. Jedne kobiety chcą mieć dzieci, starają się, dbają osiebie, ainne wpadają za pierwszym razem, nie szanują swojego zdrowia irodzą zdrowe dzieci, których nie chcą. – Anastazja posmutniała. Czuła się zawsze jak jedna ztych wyrodnych matek.


  – To prawda. Tylko widzi pani, nie ma tego złego. Lepiej, że ta młoda dziewczyna zachowała resztki rozsądku iurodziła wszpitalu, anie wśmietniku lub na jakiejś pijackiej imprezie. Dobrze, że miała wsobie na tyle odwagi, aby go oddać. Kto wie, co by się znim stało, gdyby tego nie zrobiła… Nawet nie chcę otym myśleć. Ateraz dzięki niej mam synka izrobię wszystko, aby zapewnić mu najlepsze życie, jakie jestem wstanie mu podarować. Mam nadzieję, że również jego biologiczna matka ma się dobrze iwyszła na prostą.


  – Od razu pani wiedziała, że chce go adoptować? Przepraszam, że pytam, po prostu nigdy nie znałam nikogo, kto odważył się na taki krok… – Anastazja puściła synka, który zajął się zabawą swoim przemyconym wkieszeni resorakiem.


  – Tak. Kiedy wychodziłam zdyżuru, nie mogłam pogodzić się ztym, że go zostawiam. Myśl otym, że nikt go nie odwiedzi, nie przyniesie mu kolorowanki ani cukierków, sprawiała mi wewnętrzny ból. Wiedziałam, że nasze pielęgniarki dobrze się nim zajmują, ale przecież mają tam mnóstwo pracy iinnych dzieci wymagających opieki. Wracałam do niego przez dwa tygodnie po pracy. Miałam ułatwione zadanie, wkońcu jestem lekarzem, znam osoby na oddziale, więc nikt oficjalnie nie zabronił mi znim przebywać. Gdy mu się pogorszyło, spędziłam tam kilka nocy. Wie pani, że on nigdy nie płakał? Nawet gdy zsikał się pod siebie, leżał sobie grzecznie ibawił się jakąś szpitalną maskotką. Musiał się nauczyć, że jego łzy nie robią na nikim wrażenia. Wdniu, wktórym miał wychodzić, myślałam, że pęknie mi serce. Spotkałam wtedy opiekunkę zich placówki idowiedziałam się, gdzie jest ośrodek adopcyjny. Jeździłam tam ipytałam, co mogę zrobić, żeby go zabrać. To była długa iwyboista droga. Cała procedura zajęła mi ponad rok. Ale jak widać, było warto.


  – Czy on pyta orodziców? Bo widzę, że nic pani przed nim nie ukrywa…


  – Pyta, ale wtedy mówię mu, że jego prawdziwa mama musiała go zostawić, bo nie mogła się nim zajmować. Mówię mu też, że czasem tak się dzieje, gdy rodzice nie mają pieniędzy, mają ogromne problemy inie chcą mieszać wnie małych, niewinnych dzieci. Wtedy zostawiają je uludzi, którzy się nimi lepiej zaopiekują.


  – Zrozumiał?


  – Tak. Tomek jest bardzo mądrym chłopcem. Nie jest maluchem, którego można pozbawić wspomnień. Życie nie szczędziło mu trudności, widział starsze dzieci, które zdnia na dzień traciły szansę na adopcję, chociaż być może niewiele ztego rozumiał. Obserwował noworodki, które szybko znajdowały nowe domy ipewnie się zastanawiał, czemu jego nikt nie zabiera. Słuchał opowieści cioć, które opowiadały mu, że chcę go adoptować, ale najpierw muszę zdać egzamin, żeby stać się jego nową mamusią, bo nie oddadzą go nikomu nieodpowiedniemu, ze względu na jego stan zdrowia. Wie pani… Tomek jest chorowity, urodził się zzespołem FAS, ale ze wszystkim sobie powoli poradzimy.


  – Nie wiem, co powiedzieć… Myślę, że jest pani najodważniejszą kobietą, jaką znam.


  – Kiedyś bym się na to nie odważyła. Nie dlatego, że nie chciałam cudzego dziecka. Bałam się, co powiedzą omnie ludzie iże będą nas traktować jak chorych na jakąś zakaźną chorobę. Zauważyła pani, że gdy ktoś zachoruje na raka, ludzie nagle nie wiedzą, jak znim rozmawiać? Omijają go iwolą nie podchodzić, jakby był zinnej planety. Ale od chwili, gdy sąsiedzi posądzili mnie ozwiązek zmoją przyjaciółką, przestałam się czymkolwiek przejmować. Nawet nie wyprowadzałyśmy ich zbłędu! – Lidka wybuchła śmiechem.


  – Słyszałam otym, chyba pół miasta rozmawiało owypadku tego biznesmena iojego żonie, która mieszkała upani. – Anastazja długo śledziła ten temat. Mimo że nie pojawiał się wprasie ani internecie, ludzie wokolicy wciąż plotkowali.


  – Na szczęście to już za nami. Boję się tylko, co ten gnój zrobi, jak wyjdzie zwięzienia. Został mu już tylko rok… Niepotrzebnie go wtedy odratowali!– Lidka nie kryła swojego oburzenia.


  – Na początku wszyscy mówili, że umarł. Szczerze mówiąc, byłam tego pewna.


  – Ja też, przynajmniej tak to wyglądało, ale ten zwyrodnialec kurczowo uczepił się życia. Na szczęście Olga wyjechała. Spodziewa się dziecka. Cieszę się, że wyrwała się ztego bagna. – Lidka spojrzała na zegarek. – Ale się zagadałyśmy! Wie pani, że stoimy tu już ponad pół godziny? Zaraz podadzą śniadanie.


  – Och, faktycznie, aja spóźnię się do pracy.


  Pobiegły razem do szatni, przebrały dzieci ipożegnały się przy wyjściu krótkim machnięciem dłoni.


  Wsiadając do samochodu, Anastazja jeszcze chwilę myślała otym, co usłyszała. Czy naprawdę jej życie było takie złe? Nie musiała szukać pomocy uinnych ludzi, nikt nigdy nie podniósł na nią ręki, miała dzieci, którym mogła zapewnić dzieciństwo wpełnej rodzinie. Może nie najlepiej układało jej się zCzarkiem, ale czy to takie ważne? Prawdopodobnie gdyby skupiła się na dzieciach iprzelała na nie całą swoją uwagę, wszystko samo by się ułożyło – rój myśli znów wypełnił jej głowę. Doszła do wniosku, że może jeszcze wszystko zmienić inaprawić chociaż swoje relacje zdziećmi. Zdrugiej strony dobrze wiedziała, że nieraz snuła podobne plany, które zazwyczaj rozwiewały się po pierwszym starciu zrzeczywistością.


  *
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