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  Tom pierwszy


  Część pierwsza


  List I

  Cecylia Volanges do Zofii Carnay wklasztorze urszulanek w…


  Widzisz, droga przyjaciółko, że dotrzymuję danego słowa iże czepeczki istroiki nie pochłonęły tak dalece całego mego czasu, aby mi go nie zostało zawsze dla ciebie pod dostatkiem. Aprzecież wtym jednym dniu napatrzyłam się na więcej strojów niż wciągu czterech lat, które spędziłyśmy razem wklasztorze. Mama zasięga we wszystkim mego zdania; czuję, że jestem wjej oczach daleko mniej pensjonarką niż poprzednio. Mam własną pannę służącą, pokój isalonik wyłącznie dla siebie; piszę do ciebie na prześlicznym biureczku, do którego dostałam klucz igdzie mogę chować izamykać, co mi się podoba. Mama oznajmiła, że będę ją widywała codziennie przy wstawaniu; wystarczy, jeżeli będę uczesana do obiadu, iwówczas powiadomi mnie co dzień, gdzie mam się znią spotkać po południu. Resztą czasu mogę rozrządzać zupełnie do woli; mam swoją harfę, rysunki iksiążki, jak wklasztorze; ztą różnicą, że nie ma matki Annuncjaty, która by mi sypała bury, iże, gdybym chciała, mogłabym nic nie robić od rana do wieczora; że jednak nie mam przy sobie mojej Zosi, zktórą bym mogła śmiać się igawędzić, wolę przeto skracać czas jakimś zatrudnieniem.


  Jest zaledwie piąta; zmamą mam się spotkać dopiero osiódmej; czasu więc byłoby aż nadto, gdybym tylko miała coś do zwierzenia! Ale jeszcze nic anic nie wiem; gdyby nie przygotowania, na jakie patrzę codziennie, inie mnóstwo robotnic, które kręcą się tu wyłącznie tylko dla mnie, mogłabym myśleć, że nikomu się nie śni wydawać mnie za mąż iże to była zwykła gadanina poczciwej Józefy. Jednakże matka powtarzała mi tak często, że panienka powinna zostawać wklasztorze aż do chwili zamążpójścia, że skoro mnie odebrano, Józefa musi chyba mieć słuszność.


  Jakiś pojazd zatrzymał się przed bramą imama kazała mnie zawołać natychmiast do siebie. Czyżby to miał być… Jestem nieubrana, ręce mi drżą iserce tłucze się we mnie. Pytam panny służącej, czy nie wie, kto jest umatki. „Owszem– odparła– pan C…” To mówiąc, zaczęła się śmiać. Och, mam jakieś przeczucie, że to on. Wrócę zaraz, aby ci opowiedzieć, jak się wszystko odbyło. Wiem przynajmniej już, jak się nazywa. Spieszę, aby nie dać na siebie czekać zbyt długo. Do widzenia, za małą chwileczkę.


  Toż będziesz sobie żartować zgłupiutkiej Cesi! Och, jakże się zawstydziłam! Ale ity byłabyś się złapała tak samo. Wszedłszy, ujrzałam czarno ubranego pana, który stał koło mamy. Ukłoniłam się najwdzięczniej, jak mogłam izatrzymałam się wmiejscu, niby wrośnięta wposadzkę. Możesz sobie wyobrazić, jak mu się przyglądałam! „Pani– rzekł do matki, oddając mi ukłon– córeczka jest zachwycająca itym żywiej przychodzi mi odczuwać łaskę, jaką mnie pani darzy”. Na to tak wyraźne oświadczenie poczęłam drżeć na całym ciele, nie mogłam utrzymać się na nogach; na szczęście, spostrzegłam wpobliżu fotel: usiadłam, cała czerwona izmieszana. Ledwie zdążyłam to uczynić, już człowiek ten znalazł się umoich kolan. Wówczas twoja biedna Cesia straciła do reszty głowę; byłam, jak mówi mama, zupełnie nieprzytomna. Zerwałam się, wydając przeraźliwy krzyk… Ot, jak wtedy, podczas burzy, pamiętasz? Na to mama parsknęła śmiechem, mówiąc: „Co tobie, dziecko? Usiądźże ipodaj panu nogę”. Moja złota, pokazało się, że ten pan to po prostu szewc. Nie umiem ci opisać, jak bardzo się zawstydziłam: na szczęście nikogo nie było prócz mamy. Sądzę, iż skoro wyjdę za mąż, nigdy nie wezwę już tego szewca.


  Przyznaj, że my, doprawdy, dużo wiemy oświecie! Do widzenia. Już blisko szósta; panna służąca mówi, że czas się ubierać. Do widzenia, Zosiu droga; kocham cię tak, jak gdybym jeszcze była wklasztorze.


  PS Nie wiem, przez kogo posłać list: zaczekam, aż przyjdzie Józefa.


  Paryż, 3 sierpnia 17…


  List II

  Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont wzamku…


  Wracaj, drogi wicehrabio, wracaj; cóż ty tam robisz, co możesz robić ustarej ciotki, która cały majątek zapisała już na twoje imię? Ruszaj natychmiast wdrogę: potrzebny jesteś. Przyszła mi do głowy wspaniała myśl itobie pragnę powierzyć wykonanie. Te kilka słów powinny by wystarczyć: aż nazbyt zaszczycony wyborem powinien byś stawić się zcałym pośpiechem, aby na kolanach odebrać me rozkazy. Ale ty nadużywasz mej dobroci, nawet wówczas, kiedy przestałeś zniej korzystać iwwyborze, jaki mam przed sobą, albo wieczystej nienawiści, albo bezgranicznego pobłażania dla ciebie, jedynie szczęściu swemu zawdzięczasz, iż dobroć moja bierze górę. Zatem spieszę wtajemniczyć cię wswoje zamysły: lecz przysiąż, że jako wierny rycerz nie pogonisz za żadną inną przygodą, póki tej nie doprowadzisz szczęśliwie do końca. Jest ona zaprawdę godną bohatera: masz służyć razem miłości izemście; słowem, będzie to jedno dzieło więcej do umieszczenia wtwoich pamiętnikach: tak, wtwoich pamiętnikach, gdyż chcę koniecznie, aby kiedyś ukazały się wdruku isama podejmuję się je spisywać. Ale zostawmy je na razie, awróćmy do tego, co mnie wtej chwili zaprząta.


  Pani de Volanges wydaje za mąż córkę: to jeszcze tajemnica: ale zwierzyła mi ją od wczoraj. Ikogo, myślisz, wyszukała za zięcia? Hrabiego de Gercourt. Któż by powiedział, że ja mam zostać kuzynką Gercourta? Po prostu nie posiadam się zwściekłości… Jak to! Nie domyślasz się jeszcze? Ogłowo niepojętna! Czyżbyś mu już przebaczył przygodę zintendentową? Aja, czyż nie więcej jeszcze mam przyczyn użalać się na niego, ty potworze? Ale panuję nad gniewem inadzieja zemsty rozpogadza mą duszę.


  Sto razy musiała ci się dać we znaki, tak samo jak imnie, owa nadęta uroczystość, zjaką Gercourt rozprawia otym, co za wszelakie przymioty musi posiadać jego przyszła żona, oraz głupia zarozumiałość, która każe mu mniemać, iż on właśnie zdoła uniknąć nieuniknionego losu. Znasz jego śmieszne urojenia na punkcie klasztornego wychowania ijeszcze owiele śmieszniejszy przesąd co do chłodnego temperamentu blondynek. Wistocie, mogłabym się założyć, że, mimo sześćdziesięciu tysięcy renty małej Volanges, nigdy nie przyszłoby mu na myśl małżeństwo, gdyby panna była brunetką lub gdyby nie chowała się wklasztorze. Przekonajmy go zatem, że jest tylko głupcem i… czymś więcej: zostałby nim zpewnością prędzej czy później; nie oto się też kłopocę; lecz byłoby zabawne, gdyby już od tego rozpoczął. Jakżebyśmy się przednio bawili nazajutrz, słysząc, jak się chełpi! Bo będzie się chełpił zpewnością; aprzy tym, skoro już raz ty się zajmiesz postanowieniem pierwszych kroków tej dziewczyny, trzeba by dziwnego nieszczęścia, aby Gercourt nie stał się zczasem, jak tylu innych, przedmiotem zabawy całego Paryża.


  Zresztą bohaterka tego nowego romansu zasługuje wzupełności na twoje starania: jest naprawdę ładna; ot, dzieciak piętnastoletni, istny pączek róży; nieprawdopodobnie naiwna ibez najmniejszej sztuki: ale was mężczyzn taka rzecz nie odstrasza: ma przy tym wspojrzeniu jakąś tkliwą omdlałość, doprawdy bardzo obiecującą. Dodaj do tego, że ja ją polecam; nie pozostaje ci nic, jak tylko podziękować iposłuchać.


  List ten dostanie się do twoich rąk jutro rano. Rozkazuję, abyś jutro, osiódmej wieczór zjawił się umnie. Nie przyjmę nikogo przed ósmą, nawet mego „panującego” kawalera: on nie ma dosyć głowy na tak ważne przedsięwzięcie. Widzisz, że miłość mnie nie zaślepia. Oósmej zwrócę ci swobodę, odziesiątej zaś wrócisz, aby wieczerzać wraz zpięknym przedmiotem twoich zabiegów: matka icórka będą jutro umnie. Do widzenia; minęło już południe. Niebawem przestanę się tobą zajmować.


  Paryż, 4 sierpnia 17…


  List III

  Cecylia Volanges do Zofii Carnay


  Niczego jeszcze się nie dowiedziałem, droga. Wczoraj było umamy dużo gości. Mimo ciekawości, zjaką przypatrywałam się całemu towarzystwu, zwłaszcza panom, wynudziłam się straszliwie. Wszyscy, mężczyźni ikobiety, przyglądali mi się wytrwale, apotem szeptali sobie do ucha; wiedziałam doskonale, że rozmawiają omnie: czułam, że się czerwienię, anie mogłam się powstrzymać. Bardzo zła byłam na siebie, zauważyłam bowiem, że gdy się przyglądano innym kobietom, one się nie czerwieniły. Amoże to tylko dlatego, że się różują, nie widać po nich, gdy są zakłopotane, bo trudno chyba nie zaczerwienić się, kiedy mężczyzna wpatruje się tak natarczywie.


  Najwięcej niepokoiło mnie to, że nic nie wiem, co oni sobie wszyscy omnie myślą. Zdawało mi się jednak, że dosłyszałam parę razy słowo „ładna”, ale na pewno usłyszałam również „niezręczna”; ito zpewnością musi być prawda, gdyż pani, która to mówiła, jest krewną iprzyjaciółką matki; zdaje się, że idla mnie nabrała od razu dużo sympatii. To jedyna osoba, która trochę rozmawiała ze mną wciągu wieczoru. Jutro mamy być uniej na kolacji.


  Słyszałam jeszcze później, jak jakiś pan (jestem pewna, że mówił omnie), odezwał się do drugiego: „Niechże to jeszcze dojrzeje, zobaczymy tej zimy”. Może to on właśnie ma się ze mną żenić, ale to by znaczyło, że dopiero za cztery miesiące! Chciałabym bardzo wiedzieć, jak jest wistocie.


  Przyszła właśnie Józefa, aby zabrać list, mówi, że jej pilno. Ale muszę ci opowiedzieć jeden jeszcze przykład mojej niezręczności. Och! Zdaje mi się, że ta pani ma słuszność!


  Po kolacji wszyscy zasiedli do gry. Usadowiłam się tuż koło mamy; nie wiem, jak się stało, ale zasnęłam prawie natychmiast. Obudził mnie głośny wybuch śmiechu. Nie wiem, czy ze mnie się śmiano, ale przypuszczam. Mama pozwoliła mi iść do siebie, czym mi zrobiła wielką przyjemność. Wyobraź sobie, było już po jedenastej! Do widzenia, Zosiu droga, kochaj zawsze mocno swoją Ceśkę. Zaręczam ci, że „świat” nie jest tak zabawny, jak nam się wydawał wmarzeniach.


  Paryż, 4 sierpnia 17…


  List IV

  Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil wParyżu


  Rozkazy twoje, markizo, są czarujące; sposób, wjaki je wydajesz, jeszcze bardziej uroczy: przy tobie, pani, byłbym zdolny pokochać despotyzm. Nie pierwszy to raz, jak ci wiadomo, ubolewam, iż nie jestem już twoim niewolnikiem; mimo nazwy „potwora”, jaką mnie obdarzasz, najmilej zawsze wspominam czasy, kiedy zaszczycałaś mnie bardziej słodkimi imionami. Często nawet marzę otym, aby zasłużyć na nie na nowo iaby już do końca dni wytrwać utwoich stóp, pani, dając całemu światu przykład budującej stałości. Ale ważniejsze przeznaczenia wołają nas wtym życiu; losem naszym jest zdobywać; trzeba iść tedy drogą, jaką nam pisano. Może kiedyś, na schyłku naszego zawodu, spotkamy się jeszcze; niech mi bowiem wolno będzie powiedzieć bez urazy, pani, śliczna markizo, postępujesz co najmniej równym krokiem ze mną, iod czasu jak, rozłączywszy się ku pożytkowi świata, niesiemy naszą ewangelię każde na swoją rękę, zdaje mi się, że wtym posłannictwie miłości ty więcej ode mnie zdobyłaś już wyznawców. Znam twoje poświęcenie, twą płomienną żarliwość; zaprawdę, gdyby to bóstwo miało nas sądzić po dziełach, ty byłabyś kiedyś patronką dużego miasta, podczas gdy twój przyjaciel isługa zostałby ledwie pokątnym świętym jakiej mizernej wioseczki. Ten budujący styl musi cię nieco dziwić, markizo, nieprawdaż? Ale od całego tygodnia nie słyszę innego, nie mówię innym; co więcej, aby się wnim doskonalić, zmuszony jestem być ci, pani, nieposłusznym.


  Nie gniewaj się, markizo iwysłuchaj. Tobie, skarbniczce wszystkich tajemnic mego serca, powierzę największy zamiar, jaki kiedykolwiek urodził się wmej głowie. Do czegóż ty mnie, markizo, chcesz użyć? Bym uwiódł młodą dziewczynę, która nic nie widziała, oniczym nie ma pojęcia; która byłaby mi niejako wydana na łup bez żadnej obrony; którą wprawiłby wupojenie pierwszy hołd spotkany wżyciu, aciekawość poprowadziłaby szybciej jeszcze niż miłość. Dwudziestu mogłoby tutaj dojść do celu nie gorzej ode mnie. Zupełnie inaczej mają się rzeczy wprzedsięwzięciu, które mnie zaprząta: tutaj powodzenie zapewnia mi tyleż chwały, co rozkoszy! Miłość, która gotuje się wieńcem przystroić mą głowę, waha się sama pomiędzy mirtem alaurem lub raczej połączy oba, aby godnie uczcić zwycięstwo. Ty sama, piękna przyjaciółko, staniesz przejęta świętym podziwem izzapałem wykrzykniesz: „Oto, zaprawdę, mąż wedle serca mojego”.


  Znasz, markizo, prezydentową de Tourvel, jej pobożność, jej miłość małżeńską, surowe zasady. Oto forteca, do której szturm przypuszczam: oto godny mnie nieprzyjaciel, oto cel, który pragnę osiągnąć.


  Ajeśli chlubnej ceny nie sięgnę zwycięstwa,


  Zdobędę bodaj zaszczyt daremnego męstwa.


  Można cytować liche wiersze, gdy pochodzą spod pióra wielkiego poety


  Dowiedz się zatem, że prezydent bawi wBurgundii, dokąd udał się dla ważnego procesu (mam nadzieję, że przyprawię go oprzegranie jeszcze ważniejszego). Niepocieszona połowica ma zostać tutaj przez cały czas żałosnego wdowieństwa. Codzienna msza, odwiedziny biednych wokolicy, poranna iwieczorna modlitwa, samotne przechadzki, nabożne rozmowy zmoją starą ciotką iod czasu do czasu nudna partia wista, miały stanowić jedyne jej rozrywki. Tuszę sobie, że uda mi się zgotować jej inne, nieco bardziej ożywione. Dobry anioł przywiódł mnie tutaj dla jej imego szczęścia. Szalony! Żałowałem dwudziestu czterech godzin, które musiałem poświęcić względom rodzinnej powinności. Jakżeż czułbym się ukarany, gdyby mnie kto dziś zmusił do powrotu do Paryża! Na szczęście, potrzeba czterech osób, aby móc grać wwista; że zaś tu znajduje się pod ręką jedynie miejscowy proboszcz, moja nieśmiertelna ciotka nalegała bardzo, abym jej choć kilka dni poświęcił. Zgadujesz, markizo, że nie dałem się prosić. Nie wyobrażasz sobie, jak poczciwina rozpływa się nade mną od tego czasu, azwłaszcza jak jest zbudowana tym, iż regularnie zjawiam się na codziennych modłach ina mszy. Ani podejrzewa, jakiemu bóstwu niosę hołdy.


  Oto więc od czterech dni pochłania mnie silna namiętność. Znasz mnie; wiesz zatem, czy umiem żywo pragnąć, czy umiem dawać sobie rady zprzeszkodami: ale nie wiesz, jak bardzo osamotnienie wzmaga gorączkę pragnienia. Żyję wyłącznie tym jednym: myślę oniej we dnie, śnię wnocy. Muszę mieć tę kobietę, aby się ocalić od śmieszności zakochania: dokąd bowiem nie zdoła zaprowadzić niezaspokojone pragnienie? Osłodka sytości! Przyzywam cię dla mego szczęścia, azwłaszcza spokoju. Jakież to szczęście dla nas, że kobiety tak słabo się bronią! Inaczej bylibyśmy wobec nich stadem kornych niewolników. Wtej chwili ogarnęło mnie uczucie głębokiej wdzięczności dla kobiet łatwych, które to uczucie, najprostszą drogą, zawiodło mnie do twoich stóp, markizo. Pochylam się do nich, aby uzyskać przebaczenie ikończę zbyt długi list: do widzenia, urocza przyjaciółko, ibez urazy.


  Zzamku…, 5 sierpnia 17…


  List V

  Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont


  Czy wiesz, wicehrabio, że twój list silnie przekracza dozwolone granice zuchwalstwa iże miałabym wszelkie prawo obrazić się? Dowiódł mi jednak zarazem, iż straciłeś zupełnie głowę, ito jedno ocaliło cię od mego oburzenia. Jako wspaniałomyślna itkliwa przyjaciółka zapominam omojej zniewadze, aby jedynie myśleć otwoim niebezpieczeństwie; ijakkolwiek nudną jest rzeczą przemawianie do rozsądku, ina to się odważę przez wzgląd, iż snadź bardzo tego potrzebujesz.


  Ty, zdobywający prezydentową Tourvel! Cóż za kaprys pocieszny! Poznaję twoją wariacką głowę, która umie pragnąć tylko tego, czego uzyskanie zdaje się niepodobieństwem. Icóż ty widzisz wtej kobiecie? Rysy regularne, jeżeli chcesz, przyznaję, ale bez cienia wyrazu: nieźle zbudowana, ale bez wdzięku, ubrana zawsze wprost śmieszne! Te chusteczki, które opatulają jej piersi, ten biust sięgający aż gdzieś pod brodę! Powiadam ci jako przyjaciółka, wystarczyłoby ci mieć już nie dwie, ale jedną kobietę tego pokroju, by stracić całą reputację. Przypomnij sobie tylko dzień, wktórym ona kwestowała wkościele św. Rocha, kiedy tak dziękowałeś mi, że ci dostarczyłam tego widowiska. Zdaje mi się, że ją widzę jeszcze, jak się prowadzi pod rękę ztą swoją długowłosą tyczką, gotowa przewrócić się przy każdym kroku, jak wiecznie zawadza oczyjąś głowę swoim łokciowym robronem, rumieni się przy każdym ukłonie! Któż by wówczas powiedział, że tobie się zachce kiedyś tej kobiety? Ech, wicehrabio, ty sam zarumień się ze wstydu iopamiętaj zawczasu. Przyrzekam ci solenną tajemnicę.


  Azresztą, zastanów się nad zawodami, jakie cię czekają! Jakiegoż to rywala wypadnie ci zwalczać? Męża! Czy nie upokarza cię już samo zestawienie? Cóż za hańba, jeżeli poniesiesz klęskę! Ana odwrót, wrazie zwycięstwa, jakże mało zaszczytu! Więcej powiem: nie spodziewaj się żadnej przyjemności. Czyż można zaznać jej ze skromnisiami? Mówię oczywiście oszczerych: wstrzemięźliwe nawet wsamej godzinie upojenia zawsze dadzą ci jedynie jakieś pół rozkoszy. To zupełne oddanie całej siebie, ten szał zmysłów, wktórym rozkosz oczyszcza się własnym bezmiarem, ta najwyższa łaska miłości, to wszystko jest im zupełnie nieznane. Przepowiadam ci; wprzypuszczeniu najszczęśliwszej możliwości twoja prezydentowa będzie mniemała, iż wszystko uczyniła dla ciebie, racząc cię tak, jak raczy swego małżonka: wsam na sam zaś małżeńskim, chociażby najczulszym, zostaje zawsze dwoje, anie „jedno”. Tutaj rzecz ma się jeszcze owiele gorzej: twoja skromnisia jest nabożna ito tą nabożnością kumoszek, która skazuje kobietę na wieczyste dzieciństwo. Może uda ci się nagiąć tę zaporę, lecz nie pochlebiaj sobie, byś zdołał ją zniweczyć: zwyciężysz może miłość Boga, lecz nie obawę przed diabłem; iskoro, trzymając kochankę wramionach, uczujesz, iż serce jej bije, będzie ono biło ze strachu, anie zmiłości. Może gdybyś poznał tę kobietę wcześniej, byłbyś może coś zniej zrobił; ale dziś ta lala ma dwadzieścia dwa lata, ajuż blisko dwa lata, jak wyszła za mąż. Wierzaj mi, wicehrabio, gdy kobieta zapuści się do tego stopnia, trzeba ją zdać już losowi; na zawsze zostanie tylko kwoczką.


  Idla tego to uroczego przedmiotu odmawiasz mi posłuszeństwa, zakopujesz się żywcem wgrobowcu swej ciotki iwyrzekasz się przygody najrozkoszniejszej wświecie inajbardziej stworzonej, aby przysporzyć ci chwały? Cóż za fatalność chce, aby ten Gercourt zawsze miał jakieś pierwszeństwo przed tobą? Słuchaj, mówię bez gniewu: ale wtej chwili skłonna byłabym doprawdy uwierzyć, że niewart jesteś swojej reputacji, przede wszystkim zaś jestem skłonna odebrać ci moje zaufanie. Nie umiałabym zwierzać swoich tajemnic kochankowi pani de Tourvel.


  Dowiedz się zresztą, że mała Volanges zdążyła już zawrócić komuś głowę. Młody Danceny szaleje za nią. Śpiewali kiedyś razem: wistocie ta gąska śpiewa owiele lepiej, niżby przystało wychowanicy klasztoru. Mają przechodzić zsobą różne duety isądzę, że, co do niej, chętnie byłaby gotowa dostroić się do unisona: ale ten Danceny to dzieciak, który straci cały drogi czas na gruchaniu ido niczego nie dojdzie. Osóbka jest, ze swej strony, dosyć dzika igdyby nawet coś się stało, będzie to zpewnością owiele mniej zabawne, niż gdybyś ty się chciał tym zająć: toteż wściekła jestem izpewnością zrobię scenę kawalerowi, skoro się tu pojawi. Radzę mu, aby był potulny; wtej chwili bowiem nic by mnie nie kosztowało zerwać znim na dobre. Jestem pewna, że gdyby mi przyszło na myśl teraz go porzucić, byłby wprawdziwej desperacji; anic mnie tak nie bawi, jak te miłosne rozpacze; zpewnością nazwałby mnie „przewrotną”. To słowo „przewrotna” zawsze robiło mi przyjemność; jest to po słowie „okrutna” najsłodsza nazwa dla ucha kobiety, amniej ciężko przychodzi na nią zapracować. Doprawdy, muszę zastanowić się poważnie nad tym zerwaniem. No isam widzisz, czego stałeś się przyczyną! Niechaj to spadnie na twoje sumienie. Do widzenia. Chciej mnie polecić modłom prezydentowej.
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  List VI

  Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil


  Czyż więc nie ma na świecie kobiety, która by nie nadużywała władzy, jaką zdobędzie? Więc ity, ty, którą nazywałem tak często najpobłażliwszą przyjaciółką, ity zrzucasz się zroli inie wzdragasz się ranić mnie tak dotkliwie wprzedmiocie mych uczuć! Jakimiż to rysami ośmielasz się malować panią de Tourvel!… Któryż mężczyzna życiem by nie przypłacił tego bezprzykładnego zuchwalstwa? Na którąż inną kobietę nie ściągnęłoby to przynajmniej bolesnego odwetu? Przez litość, nie wystawiaj mnie na tak ciężkie próby; nie ręczę, czy zdołałbym je przetrzymać. Wimię przyjaźni, zaczekaj, aż będę miał tę kobietę, jeżeli chcesz ją zohydzać. Czyż nie wiesz, że jedynie rozkosz ma prawo zdejmować zoczu przepaskę miłości?


  Ale co ja mówię? Czyż pani de Tourvel potrzebuje uciekać się do pomocy złudzeń? Nie: aby być godną uwielbienia, wystarczy jej być sobą. Zarzucasz jej, że się źle ubiera; chętnie wierzę: wszelkie ubranie jej szkodzi, wszystko, co ją zakrywa, ujmuje jej wdzięku. Dopiero wswobodnej prostocie domowego stroju staje się naprawdę czarująca. Dzięki straszliwym upałom, jakie nam tutaj dokuczają, prosty szlafroczek ze zwykłego płótna pozwala mi podziwiać jej krągłą igibką kibić. Cieniutki muślin zaledwie przysłania piersi: spojrzenia moje, przelotne, lecz bystre, zdołały już ogarnąć ich niezrównane kształty. Twarz, powiadasz, nie ma wyrazu. Icóż miałaby wyrażać wchwili, gdy nic nie przemawia do jej serca? Nie, to pewna, nie spotkasz uniej, jak unaszych zalotniś, owego kłamliwego spojrzenia, które czaruje nas niekiedy, azwodzi zawsze. Ona nie umie podrywać pustki zdawkowych wyrazów za pomocą wyuczonego uśmiechu: jakkolwiek posiada ząbki najładniejsze wświecie, śmieje się tylko ztego, co ją bawi. Ale trzeba też widzieć wczasie najniewinniejszej igraszki, ile wjej twarzy odbija się naiwnej iszczerej wesołości! Jak, wobec nieszczęśliwego, któremu śpieszy skwapliwie zpomocą, spojrzenie jej zwiastuje czystą radość idobroć tak pełną współczucia! Trzeba widzieć przede wszystkim, jak przy najmniejszym słowie pochwały lub przymilenia maluje się na jej niebiańskiej twarzy cudowne zakłopotanie bynajmniej niepodrabianej skromności!… Jest skromna inabożna, stąd wnosisz, iż musi być zimną ibezduszną? Ja myślę zupełnie inaczej. Jakież zdumiewające dary tkliwości trzeba posiadać, aby je przelewać aż na własnego męża ikochać przedmiot stale nieobecny? Jakiegoż silniejszego dowodu mogłabyś jeszcze pragnąć? Ajednak umiałem postarać się ojeszcze inny.


  Pokierowałem wspólną przechadzką wten sposób, że trzeba nam było wszystkim przebyć dość głęboki rów; pani de Tourvel zaś, jakkolwiek bardzo zręczna, jest jeszcze bardziej bojaźliwa: pojmujesz, że jako skromnisia lęka się każdego fałszywego kroku! Trzeba się było zatem powierzyć mej pomocy ioto wcielenie skromności znalazło się wmych objęciach. Nasze przygotowania iprzeprawa starej ciotki pobudziły do głośnego śmiechu rozbawioną prezydentową; skoro zaś ją zkolei uniosłem wgórę, ramiona nasze, dzięki mej zręcznej niezaradności, oplotły się wzajem. Przycisnąłem ją do piersi iwciągu tej króciutkiej chwili uczułem, że jej serce bije żywszym tętnem. Powabny rumieniec okrasił twarzyczkę; pełne skromności zakłopotanie przekonało mnie dostatecznie, „że serce jej zabiło zmiłości, anie ze strachu”. Ciotka popełniła tę samą omyłkę co ity, markizo, irzekła: „Przestraszyła się dziecina”; lecz cudowna prostota „dzieciny” nie pozwoliła jej na kłamstwo, toteż odparła naiwnie: „Och, nie, tylko…”. To jedno słowo oświeciło mnie. Od tej chwili słodka nadzieja zajęła miejsce okrutnego niepokoju. Będę miał tę kobietę: odbiorę ją mężowi, który nie jest jej godzien, ośmielę się ją wydrzeć nawet Bogu, którego uwielbia. Cóż za rozkosz być kolejno powodem izwycięzcą jej wyrzutów! Daleki jestem od myśli niszczenia przesądów, które ją pętają! One to właśnie przysporzą mi szczęścia ichwały zarazem. Niech wierzy wcnotę, lecz niech ją dla mnie poświeci; niech zprzerażeniem patrzy na własny upadek, niezdolna zatrzymać się wdrodze, iniechaj miotana nieustannymi wyrzutami nie umie zapomnieć onich ani ukryć się przed nimi inaczej niż wmoich ramionach. Wówczas niechaj mi powie: „Ubóstwiam cię”; zgoda na to; ona jedna ze wszystkich kobiet będzie godna wymówić to słowo. Będę wistocie Bogiem, którego uwielbiła ponad wszystko.


  Bądźmy szczerzy; wstosunkach naszego światka, zarówno chłodnych, jak łatwych, to, co nazywamy szczęściem, wszak jest zaledwie przyjemnością. Mam ci się przyznać, markizo? Byłem pewny, iż serce moje zwiędło już zupełnie; nie znajdując wsobie nic jak tylko zmysły, ubolewałem nad swą przedwczesną zgrzybiałością. Pani de Tourvel wróciła mi czarowne złudzenia młodości. Przy niej nie trzeba mi nawet posiadania, abym się czuł szczęśliwy. Jedyna rzecz, która mnie przeraża, to czas, jaki zajmie cała ta przygoda; nie ważyłbym się bowiem nic zdawać na los przypadku. Na próżno przywodzę sobie na pamięć moje tryumfalne zuchwalstwa; nie mogę się zdecydować na tę drogę. Abym się czuł zupełnie szczęśliwy, ona musi mi się „oddać”; ato nie jest lada jaka sprawa.


  Pewien jestem, markizo, że podziwiałabyś moją ostrożność. Nie wymówiłem jeszcze słowa „miłość”; ale już zdołaliśmy dotrzeć do „zaufania isympatii”. Aby ją okłamywać najmniej, jak można, azwłaszcza, aby uprzedzić plotki, które mogłyby dojść do jej uszu, sam, niby to obwiniając się, opowiedziałem parę swoich najbardziej głośnych figielków. Uśmiałabyś się, słysząc, zjaką prostodusznością ona prawi mi kazania. Pragnie, powiada, nawrócić mnie. Ani jej wgłowie świta, ile ją będzie kosztowała ta próba. Daleką jest od przypuszczenia, że „przemawiając” (to jej styl) „imieniem nieszczęsnych, które ja zgubiłem”, ujmuje się zgóry za własną sprawą. Ta myśl nasunęła mi się wczoraj wciągu jej kazania: nie mogłem odmówić sobie przyjemności przerwania jej zapewnieniem, iż mówi jak prorok. Do widzenia, urocza przyjaciółko. Widzisz więc, że nie jestem jeszcze zgubiony bez ratunku.


  PS Ale, ale, czy biedny kawaler nie odebrał sobie życia zrozpaczy? Doprawdy, markizo, ty masz wsobie sto razy więcej szelmostwa ode mnie igdybym posiadał nieco miłości własnej, czułbym się głęboko upokorzony.
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  List VII

  Cecylia Volanges do Zofii Carnay


  Jeżeli dotąd nie pisałam nic omoim małżeństwie, to dlatego, że ani na jotę więcej nie wiem niźli pierwszego dnia. Przyzwyczajam się nie myśleć otym iczuję się wcale dobrze. Pracuję dużo nad śpiewem iharfą; mam uczucie, że bardziej je polubiłam od czasu, jak nie mam już nauczyciela, lub raczej, odkąd dostałam owiele lepszego imilszego. Kawaler Danceny, ten pan, októrym ci mówiłam, że śpiewałam znim upani de Merteuil, jest tak uprzejmy, że przychodzi do nas codziennie iśpiewa ze mną całymi godzinami. Bardzo jest miły. Śpiewa jak anioł iukłada prześliczne melodie, do których sam pisze słowa. Wielka szkoda, że on jest kawalerem maltańskim! Myślę, że gdyby się ożenił, żona jego byłaby bardzo szczęśliwa… Ma wsobie jakąś czarującą słodycz. Nigdy nie ma się wrażenia, aby prawił komplementy, amimo to wszystko, co mówi, gładzi po sercu tak mile. Ciągle mnie za coś łaje, za muzykę, jak iza inne rzeczy: ale umie włożyć wkażdą naganę tyle przymilenia ihumoru, że niepodobna go nie polubić. Wystarczy, żeby na ciebie popatrzył, ajuż masz wrażenie, że chce ci powiedzieć coś bardzo przyjemnego. Aprzy tym jest ogromnie grzeczny. Na przykład wczoraj: był proszony na jakiś wielki koncert, aprzecież wolał zostać cały wieczór umamy. Bardzo się ucieszyłam, bo kiedy jego nie ma, nikt się do mnie nie odzywa inudzę się: kiedy on jest, cały czas śpiewamy irozmawiamy zsobą. Zawsze ma mi coś do powiedzenia. On ipani de Merteuil to jedyne dwie sympatyczne osoby. Ale teraz, bądź zdrowa, droga; przyrzekłam, że wyuczę się na dziś aryjki zbardzo trudnym akompaniamentem, anie chciałabym nie dotrzymać. Posiedzę nad tym, dopóki on nie przyjdzie.
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  List VIII

  Prezydentowa de Tourvel do pani de Volanges


  Trudno mi wyrazić pani, jak bardzo jestem wdzięczna za dowód ufności, którym mnie zaszczycasz, ijak żywo mnie obchodzi zamęście panny de Volanges. Zcałej duszy, zcałego serca życzę jej szczęścia, którego jest godna. Nie znam hrabiego de Gercourt; ale, skoro na niego padł tak zaszczytny wybór, mogę mieć onim jedynie najlepsze wyobrażenie. Poprzestaję, pani, na życzeniu, aby to małżeństwo uwieńczone było równie pomyślnym skutkiem jak moje, które również jest twoim dziełem iza które każdy dzień pomnaża mą wdzięczność. Oby szczęście twej córki, pani, stało się nagrodą za to, które ja otrzymałam ztwej ręki; oby najlepsza zprzyjaciółek mogła być inajszczęśliwszą zmatek!


  Szczerze zmartwiona jestem, że nie mogę osobiście złożyć ci, pani, tych życzeń, azarazem, czego bym bardzo pragnęła, zapoznać się zpanną de Volanges. Doznawszy od ciebie tyle prawdziwie macierzyńskiej dobroci, mam prawo spodziewać się, że znajdę uniej tkliwą przyjaźń siostry, na którą będę się starała zasłużyć.


  Przypuszczam, iż zostanę na wsi przez cały czas nieobecności pana de Tourvel. Skorzystałam ztego czasu, aby się nacieszyć towarzystwem czcigodnej pani de Rosemonde. Czarująca to zawsze osoba: sędziwy wiek nie odebrał jej nic zdawnego uroku: zachowała całą wesołość iżywość umysłu. Ciało jej jedynie liczy osiemdziesiąt cztery lata; duch nie więcej niż dwadzieścia.


  Samotność naszą ożywiło nieco przybycie siostrzeńca pani de Rosemonde, wicehrabiego de Valmont, który ma zamiar pozostać tu kilka dni. Znałam go jedynie zrozgłosu, który niezbyt zachęcał do bliższego poznania; zdaje mi się jednak, że pan de Valmont więcej jest wart od swej reputacji. Tutaj, gdzie wir światowych uciech nie wiedzie go na pokuszenie, bardzo trzeźwo patrzy na siebie izrzadką prostotą przyznaje się do błędów. Rozmawia ze mną nieraz nader rozsądnie, aja roztrząsam mu sumienie, ito bardzo surowo. Pani, która go znasz, przyznasz łatwo, iż nawrócenie takiego człowieka byłoby pięknym dziełem: nie wątpię jednak, że mimo wszystkich obietnic poprawy tydzień pobytu wParyżu wystarczy, aby zapomniał omoich kazaniach. Przynajmniej ten czas, który tu spędzi, będzie stanowił przerwę wjego zwykłym trybie życia, co wyjdzie tylko na korzyść, jeżeli nie jemu, to innym. Pan de Valmont wie, że piszę wtej chwili do pani, iprosi, abym jej przedłożyła wyrazy najgłębszego szacunku. Chciej przyjąć również imoje, zową dobrocią, która ci jest właściwa, iracz nie wątpić nigdy onajszczerszych uczuciach, zjakimi mam zaszczyt etc.
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  List IX

  Pani de Volanges do prezydentowej de Tourvel


  Nie wątpiłam nigdy, młoda ipiękna przyjaciółko, ani otwej przyjaźni, ani oszczerym udziale we wszystkim, co mnie dotyczy. Nie po to też, aby poruszać tę materię, która, sądzę, na zawsze jest ustalona, odpowiadam jeszcze na twą „odpowiedź”; ale nie mogę pominąć sposobności pomówienia ztobą kilku słów odnośnie do wicehrabiego de Valmont.


  Wyznaję, iż nie przypuszczałam, abym się miała spotkać kiedykolwiek ztym imieniem wtwoich listach. Zaprawdę, cóż może istnieć wspólnego pomiędzy nim atobą? Nie znasz tego człowieka; iskąd mogłabyś mieć pojęcie owizerunku duszy rozpustnika? Mówisz mi ojego „rzadkiej prostocie”: och! tak; prostota pana de Valmont musi być wistocie dość rzadka. Wjeszcze wyższym stopniu fałszywy iniebezpieczny niżeli gładki ipełen powabu, nigdy, od najwcześniejszej młodości, nie uczynił jednego kroku, nie powiedział jednego słowa bez jakiegoś zamiaru, nigdy zaś nie powziął zamiaru, który by nie był nieuczciwym lub zbrodniczym. Znasz mnie, droga przyjaciółko; wiesz, że ze wszystkich cnót, jakie staram się sobie przyswoić, najwyżej cenię pobłażliwość. Toteż, gdyby Valmont działał uniesiony porywem namiętności, gdyby, jak tylu innych, dał się pociągnąć błędom swego wieku, wówczas potępiając uczynki, zachowałabym współczucie dla jego osoby iczekałabym wmilczeniu, czy nie przyjdzie czas, wktórym szczęśliwe opamiętanie wróci mu szacunek uczciwych ludzi. Ale wValmoncie nie ma tego wszystkiego: postępowanie jego jest wynikiem zasad. Umie on doskonale obliczyć, na ile bezeceństwa może pozwolić sobie mężczyzna, nie gubiąc się woczach świata; toteż aby bezkarnie dać folgę swej złości iokrucieństwu, obrał sobie kobiety na ofiary. Nie próbuję nawet policzyć tych, które uwiódł: ale ile zgubił po prostu?


  Przy cichym ibogobojnym życiu, jakie prowadzisz, nie docierają do ciebie wieści oowych gorszących przygodach. Mogłabym opowiedzieć niejedną, która by ci zadrżeć kazała ze zgrozy; ale spojrzenia twoje, czyste jak twoja dusza, zbrukałyby się od takich obrazów; spokojna, że Valmont nigdy nie będzie niebezpieczny dla ciebie, nie potrzebujesz takiego pancerza, aby się obronić. To jeszcze mogę ci powiedzieć, że ze wszystkich kobiet, które miały nieszczęście stać się celem jego zabiegów, uwieńczonych powodzeniem czy nie, każdej przyszło gorzko opłakiwać tę niebezpieczną znajomość. Jedyna markiza de Merteuil stanowi wyjątek wogólnym prawidle: ona jedna umiała mu się oprzeć, azarazem nałożyć hamulec jego niegodziwości. Wyznaję, że ten rys życia najwięcej jej przynosi zaszczytu wmych oczach; to jedno wystarczyłoby już, aby woczach świata wcałej pełni okupić parę lekkomyślności, jakie miano jej do zarzucenia wpoczątkach wdowieństwa.


  Jak bądź się rzeczy mają, moja urocza przyjaciółko, zprawa wieku, doświadczenia, aprzede wszystkim przyjaźni, na jedno muszę ci zwrócić uwagę; mianowicie, że wParyżu zdołano już zauważyć nieobecność Valmonta. Jeżeli się rozgłosi, iż spędził czas wwyłącznym towarzystwie ciotki itwoim, twoja dobra sława znajdzie się wjego rękach: największe nieszczęście, jakie może się zdarzyć kobiecie. Radzę ci więc, uproś ciotkę, aby nie zatrzymywała go dłużej: gdyby się opierał, sądzę, iż powinnaś bez wahania ustąpić mu miejsca. Ale czemuż miałby tam siedzieć? Po co mu się zakopywać na wsi? Gdybyś kazała śledzić jego kroki, odkryłabyś zpewnością, że dom ciotki obrał jedynie jako wygodne schronienie dla jakiejś miłostki wokolicy. Ale gdy nie wnaszej mocy zapobiec złemu, poprzestańmy na tym, aby ubezpieczyć bodaj samych siebie.


  Do widzenia, droga przyjaciółko; małżeństwo córki opóźnia się nieco. Hrabia de Gercourt, którego oczekiwaliśmy zdnia na dzień, donosi, że pułk jego wysłano na Korsykę; że zaś trwają tam jeszcze rozruchy wojenne, niepodobieństwem mu będzie uwolnić się przed zimą. Bardzo mi to nie wsmak; ale wzamian pocieszam się nadzieją, że będziemy miały przyjemność ujrzenia cię na uroczystościach weselnych; przykro mi było, iż miały się odbyć bez ciebie. Do widzenia; masz we mnie, bez czczych zapewnień, zawsze oddaną przyjaciółkę.


  PS Chciej mnie przypomnieć pamięci pani de Rosemonde, którą kocham tak, jak na to zasługuje.
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  List X

  Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont


  Czy dąsasz się na mnie, wicehrabio? Czy może zmarłeś? Albo też, co niemal na jedno wychodzi, żyjesz jedynie dla swej prezydentowej? Ta kobieta, która ci wróciła „złudzenia młodości”, wróci ci wkrótce również iśmieszne jej uprzedzenia. Oto już czujesz się nieśmiałym niewolnikiem; lepiej przyznaj od razu, iż jesteś po prostu zakochany. Wahasz się uciec do „szczęśliwego zuchwalstwa”. Wten sposób właśnie postępujesz sobie zupełnie bez zasad, zdając wszystko na los przypadku, araczej kaprysu. Czyżbyś już nie pamiętał, że miłość jest jak medycyna „jedynie sztuką pomagania przyrodzie”? Widzisz, że cię pobijam własną bronią; nie wzrastam zbytnio wpychę ztej przyczyny, boć to najłatwiejszy sposób pobicia mężczyzny na głowę. „Musi ci się oddać”, powiadasz: no dobrze, musi, to pewna, toteż odda się jak inne, ztą różnicą, że zrobi to niezgrabnie ibez wdzięku. Ale, żeby skończyła na „oddaniu”, najlepszy sposób jest zacząć od „wzięcia”. Jakimż prawdziwym dzieciństwem miłości jest to śmieszne odróżnienie! Mówię „miłości”, bo ty jesteś zakochany, wicehrabio. Mówić inaczej, znaczyłoby oszukiwać cię, znaczyłoby ukrywać przed tobą twą chorobę. Powiedz mi więc, omdlewający kochanku: te kobiety, które wżyciu miałeś, czy ty myślisz wistocie, że je zgwałciłeś? Ależ choćby która znas inajwiększą miała ochotę oddać się komu, choćby nam nawet nie wiem, jak było do tego pilno, itak przecież trzeba jakiegoś pozoru; aczyż może istnieć wygodniejszy niż ten, który pozwala odgrywać rolę słabej istoty ulegającej sile? Co do mnie, przyznam się, iż wkampanii miłosnej najwyżej cenię żywy idobrze przeprowadzony atak, wktórym wszystko postępuje po sobie wporządku, jakkolwiek zszybkością; który nie zostawia nas nigdy wtym kłopotliwym położeniu, abyśmy same musiały naprawiać niezręczność nieprzyjaciela; atak, który pozwala zachować pozory poddania się przemocy wtym nawet, na co same się godzimy, izręcznie głaszcze dwie nasze uprzywilejowane słabostki: chwałę obrony iprzyjemność porażki. Wyznaję, ten talent, rzadszy owiele, niżby można mniemać, zawsze zyskiwał moje uznanie inieraz zdarzyło mi się ulec, jedynie aby uwieńczyć męstwo zasłużoną nagrodą.


  Ale ty, ty, który nie jesteś już sobą, ty postępujesz już tak, jakbyś obawiał się zwycięstwa. Ech! Odkądże ty podróżujesz wten sposób, popasając co chwilę, bocznymi dróżkami? Mój przyjacielu, gdy chcesz dojechać do kresu, bierz konie pocztowe ijazda! Gościńcem! Ale zostawmy ten przedmiot, który drażni mnie tym więcej, że pozbawia mnie przyjemności ujrzenia cię rychło. Przynajmniej pisuj częściej idonoś owszystkim wmiarę postępów. Czy wiesz, że już przeszło dwa tygodnie pochłania cię ta śmieszna miłostka iże zdołałeś przez ten czas zaniedbać wszystkie inne obowiązki?


  Ale, ale, gdy mowa ozaniedbaniu: przypominasz mi, wicehrabio, ludzi, którzy zasięgają regularnie wiadomości ochorych przyjaciołach, lecz nigdy nie są ciekawi odpowiedzi. Kończysz ostatni list zapytaniem, czy kawaler nie rozstał się ze światem. Ja nie odpowiadam, aty przestajesz się oto troszczyć. Czyż zapomniałeś, że mój kochanek jest, już zurzędu, twoim najserdeczniejszym przyjacielem? Ale uspokój się: nie umarł; lub gdyby mu się to miało przytrafić, to chyba znadmiaru szczęścia. Biedaczek mój, jakiż on tkliwy! Cóż to za urodzony kochanek! Jak on umie żywo czuć iwyrażać uczucia! Wgłowie mi się kręci na samo wspomnienie. Doprawdy, nieopisane szczęście, jakie on znajduje wprzekonaniu omej miłości, gotowe mnie jeszcze do niego przywiązać.


  Tego samego dnia, wktórym, jak ci pisałam, obudziła się we mnie chętka zerwania zkawalerem, ileż szczęścia czekało go jeszcze! Aprzecież wchwili, gdy mi go oznajmiono, rozmyślałam zupełnie poważnie nad środkami doprowadzenia go do rozpaczy. Nie wiem, kaprys czy inna przyczyna, ale nigdy nie wydał mi się tak pełnym powabu. Mimo to, przyjęłam go kwaśno. Liczył, że spędzi ze mną jakieś dwie godziny, zanim drzwi otworzą się dla wszystkich. Powiedziałam, że wychodzę; zapytał dokąd: odmówiłam odpowiedzi. Zaczął nalegać; „tam, gdzie pana nie będzie”, odparłam opryskliwie. Szczęściem dla siebie, stanął jak skamieniały po tej replice; to pewna, gdyby był wyrzekł jedno słowo, wybuchłaby niechybnie scena iskończyłoby się zerwaniem. Zdziwiona tym milczeniem, zwróciłam na niego oczy bez innego zamiaru, przysięgam, wicehrabio, jak tylko, aby zobaczyć jego minę. Spostrzegłam na tej prześlicznej twarzy ten smutek zarazem głęboki atkliwy, któremu, sam przyznałeś, trudno wistocie się oprzeć. Ta sama przyczyna wywołała ten sam skutek: uczułam się zwyciężoną po raz drugi. Od tej chwili poczęłam jedynie myśleć nad sposobem oczyszczenia się wjego oczach zwszelkiej winy. „Wychodzę wpewnej sprawie– rzekłam nieco łagodniej– wsprawie dotyczącej nawet ipana; ale nie pytaj onic. Będę wieczerzać wdomu, przyjdź, adowiesz się wszystkiego”. Wtedy dopiero odzyskał mowę, ale nie pozwoliłam mu mówić. „Śpieszę się bardzo– rzekłam.– Zostaw mnie; do zobaczenia”. Pocałował mnie wrękę iwyszedł.


  Aby mu powetować to rozstanie, może aby powetować je samej sobie, wpadam na myśl zapoznania go zmoim domkiem, októrego istnieniu nie miał pojęcia. Dzwonię na wierną Wiktorię. Dostaję migreny, każę oznajmić wszystkim, że kładę się do łóżka; zostawszy wreszcie sama zmoją powiernicą, stroję się za pannę służącą, podczas gdy ona przebiera się za lokaja. Następnie Wiktoria sprowadza dorożkę do bramy ogrodowej ipomykamy wdrogę. Przybywszy do świątyni miłości, wyszukuję negliżyk najpowabniejszy, jaki posiadam, po prostu rozkoszny: najzupełniej własnego pomysłu: nie pozwala nic oglądać, awszystkiego każe się domyślać. Przyrzekam ci przesłać wzór dla prezydentowej, skoro ją już uczynisz godną takiego rynsztunku.


  Po tych przygotowaniach, podczas gdy Wiktoria zajmuje się resztą, odczytuję jeden rozdział Sofy, jeden list Heloizy idwie powiastki La Fontaine’a, aby dostroić rozmaite struny, jakie zamierzam potrącić. Tymczasem kawaler zjawia się umnie, jak zawsze niecierpliwy. Szwajcar odprawia go, oznajmiając, iż jestem niezdrowa: pierwsza niespodzianka. Równocześnie oddaje bilecik ode mnie, ale nie przeze mnie pisany, zgodnie zmą roztropną zasadą. Kawaler otwiera iwidzi, ręką Wiktorii: „Punkt odziewiątej, na bulwarze, naprzeciw kawiarni”. Udaje się na wskazane miejsce; tam lokajczyk, którego rolę odgrywa wciąż taż sama Wiktoria, każe mu odprawić powóz ipodążyć za sobą. Cały ów romantyczny aparat miał ten skutek, iż rozpalił głowę mego kawalera, rozpalona głowa zaś ma zawsze swoje zalety. Przybywa wreszcie oszołomiony zdumieniem imiłością. Aby mu pozwolić przyjść nieco do siebie, przeprowadzam go przez chwilę po ogrodzie, następnie zaś kieruję ku domowi. Widzi stolik idwa nakrycia; następnie posłane łóżko. Przechodzimy do przystrojonego odświętnie buduaru. Tam, na wpół zrozmysłu, na wpół ze szczerego serca, otoczyłam go ramionami iosunęłam mu się do kolan. „Omój najdroższy– rzekłam– aby ci zgotować niespodziankę tej chwili, popełniłam tę zbrodnię, iż udanym gniewem przyprawiłam cię ozmartwienie ina chwilę pozbawiłam twe źrenice widoku ukochanej. Przebacz mi winy, aokupię je potęgą miłości”. Możesz sobie wyobrazić skutek tej sentymentalnej przemowy. Kawaler, uszczęśliwiony, podniósł mnie co żywo irozgrzeszenie moje zostało przypieczętowane na tej samej otomance, na której ty ija pieczętowaliśmy tak wesoło iwten sam sposób wieczyste zerwanie.


  Ponieważ mieliśmy przed sobą całe sześć godzin, apostanowiłam sobie, iż czas ten upłynie mu wsposób niezmącenie rozkoszny, powściągnęłam tedy jego uniesienia. Powabna zalotność zajęła miejsce gorętszej czułości. Nigdy jeszcze nie dołożyłam tylu starań, aby się komuś podobać, nigdy też nie byłam równie zadowolona zsiebie. Po kolacji, na przemian dziecinna ipełna rozsądku, swawolna itkliwa, niekiedy nawet nieco wyuzdana, starałam się obchodzić zlubym niby zsułtanem zasiadającym pośród swego seraju, wktórym ja grałam kolejno rolę rozmaitych faworytek. Wistocie jego wielokrotne hołdy, jakkolwiek wciąż przyjmowała je ta sama kobieta, skłaniały się do stóp coraz to nowej kochanki.


  Wreszcie obrzasku trzeba się było rozłączyć; co bądź kawaler powiadał, czynił nawet, aby temu przeczyć, rozstanie to było dlań równie potrzebne jak bolesne. Gdy nadeszła chwila ostatniego pożegnania, wzięłam klucz błogosławionego ustronia iwręczając mu go, rzekłam: „Zgotowałam je tylko dla ciebie, słusznym jest, abyś był jego panem: rzeczą Ofiarnika jest rozporządzać Świątynią”. Wten sposób zręcznie uprzedziłam podejrzenia, jakie mogłoby mu nasunąć to zagadkowe nieco posiadanie ustronnego domku. Znam kawalera inie lękam się, by mi do sanktuarium wprowadził inną kobietę; gdyby mnie zaś przyszła fantazja zagościć tam bez niego, zostaje mi zawsze drugi klucz wodwodzie. Chciał za wszelką cenę umówić dzień następnej schadzki; ale za wiele mi wart jeszcze mój kawaler, abym go chciała zużywać tak szybko. Można sobie pozwolić na takie wybryki jedynie zkimś, kogo się ma zamiar niebawem porzucić. On tego nie wie, biedaczek, na szczęście ja wiem za nas oboje.


  Widzę, że już trzecia rano iże napisałam cały tom, usiadłszy zzamiarem skreślenia paru słówek. Oto co może czar przyjacielskiej ufności: ona też sprawia, że ty mi jesteś zawsze najdroższym ze wszystkich; ale jeśli mam wyznać prawdę, milszy jest mi dzisiaj mój kawaler.


  12 sierpnia 17…


  List XI

  Prezydentowa de Tourvel do pani de Volanges


  Surowy twój list, szanowna przyjaciółko, przeraziłby mnie zpewnością, gdybym, na szczęście, nie znajdowała tutaj więcej rękojmi bezpieczeństwa, niż ty mi kreślisz, pani, przyczyn do obawy. Ów groźny pan de Valmont, który ma być postrachem kobiet, odłożył, zdaje się, swoją morderczą broń, zanim przestąpił mury tego zamku. Daleki od snucia jakich bądź zamysłów, wyzbył się niemal wszelkiej kokieterii; talenty uroczego światowca, które przyznają mu nawet nieprzyjaciele, znikły prawie wzupełności, aby zostawić jedynie przymioty dobrego isympatycznego chłopca. Widocznie wiejskie powietrze jest przyczyną tego cudu. Ojednym mogę panią zapewnić, mianowicie iż mimo że pan de Valmont przebywa bezustannie wmoim towarzystwie inawet zdaje się wnim mieć upodobanie, nie wymknęło mu się dotąd ani jedno słowo, które by bodaj trochę trąciło oświadczynami, ani jedna zowych aluzji, na jakie pozwalają sobie wszyscy mężczyźni, nie mając nawet jak on warunków na ich usprawiedliwienie. Nigdy nie zmusza mnie do tej baczności, jaką musi dzisiaj rozwijać każda szanująca się kobieta, aby powstrzymać zapędy otaczających mężczyzn. Umie nie nadużywać wesołości, którą promieniuje dokoła. Lubi może trochę nadto się chwalić, ale czyni to wsposób tak delikatny, że zdołałby skromność samą oswoić zpochlebstwem. Słowem, gdybym miała brata, pragnęłabym, aby był taki, jakim pan de Valmont się tutaj przedstawia. Może wiele kobiet życzyłoby sobie wyraźniejszego nadskakiwania zjego strony; co do mnie, wyznaję, wdzięczna mu jestem, iż umiał ocenić mnie dość dobrze na to, by mnie nie stawiać wich liczbie.


  Ten obraz pana de Valmont różni się bez wątpienia bardzo od wizerunku, który ty mi, pani, nakreśliłaś; mimo to oba mogą być wierne, zależnie od czasu. On sam przyznaje, iż popełnił wiele błędów; może iświat dorzucił niejedno na jego rachunek. Ale niewielu mężczyzn zdarzyło mi się spotkać, którzy by mówili ouczciwych kobietach zwiększym szacunkiem, powiedziałabym, prawie uwielbieniem. Zlistu pani wnoszę, że przynajmniej ta jego cnota nie jest obłudą. Sposób, wjaki odnosi się do pani de Merteuil, jest tego dowodem. Często mówi oniej; azawsze ztakimi pochwałami izakcentem tak szczerego przywiązania, iż mniemałam, aż do otrzymania pani listu, że to, co on nazywa przyjaźnią między nimi, jest, wgruncie, miłością. Wyrzucam sobie obecnie sąd tak niebaczny, wktórym ponoszę tym większą winę, ile że pan de Valmont sam niejednokrotnie dokładał starań, aby uchronić tę zacną osobę od takich podejrzeń. Wyznaję, iż uważałam jedynie za dyskrecję to, co było zjego strony uczciwą szczerością. Nie wiem, ale wydaje mi się, że ktoś, kto jest zdolny do równie stałej przyjaźni dla kobiety tak godnej szacunku, nie może być beznadziejnym lekkomyślnikiem. Poza tym nie wiem, czy owo stateczne prowadzenie się, jakiego tu daje dowody, zawdzięczamy jakiejś miłostce wokolicy, jak pani przypuszcza. Jest wprawdzie parę powabnych kobiet wsąsiedztwie; ale pan de Valmont wychodzi zdomu wogóle mało, wyjąwszy rano: mówi, że idzie polować. To prawda, rzadko zsobą przynosi zwierzynę; ale zapewnia, iż bardzo zeń niezręczny myśliwy. Zresztą, niezbyt się troszczę, co on może robić poza domem; jeżeli pragnęłabym wiedzieć, to jedynie, aby mieć jedną przyczynę więcej przychylenia się do zdania pani lub też przekonania cię osłuszności mego.


  Co się tyczy rady twojej, droga przyjaciółko, abym postarała się oskrócenie pobytu pana de Valmont, wyznaję, że nie wiem, czy ośmieliłabym się prosić jego ciotkę, aby odmówiła gościny siostrzeńcowi, zwłaszcza że jest do niego bardzo przywiązana. Przyrzekam jednak– jedynie, by iść za twą radą, anie zistotnej potrzeby– że chwycę się jakiejś sposobności ispróbuję przedłożyć tę prośbę albo jej, albo wprost jemu. Co się mnie tyczy, pan de Tourvel wie, iż miałam zamiar zostać tutaj aż do jego powrotu izdziwiłby się, nie bez słuszności, gdybym tak lekko odmieniła postanowienie.


  Rozpisałam się może zbyt długo, ale zdawało mi się, że winna jestem prawdzie owo pochlebne świadectwo dla pana de Valmont, świadectwo, którego wtwoich oczach, pani, zdawał się bardzo potrzebować. Niemniej szczerze wdzięczną jestem za przyjaźń, która podyktowała ci twoje przestrogi. Jej również zawdzięczam wszystkie miłe słowa, jakimi mnie obdarzasz zokazji opóźnienia małżeństwa córki. Dziękuję serdecznie za zaproszenie; ale mimo całej przyjemności, jaką sobie obiecuję po chwilach spędzonych wpani towarzystwie, poświęciłabym je chętnie, gdyby przez to panna de Volanges prędzej mogła stać się szczęśliwą, oile wogóle, kiedy może być nią bardziej niż teraz, przy boku matki, tak godnej całej jej czułości iszacunku. Podzielam znią oba te uczucia iproszę, abyś raczyła to zapewnienie przyjąć ze zwykłą dobrocią.


  Mam zaszczyt etc.


  13 sierpnia 17…


  List XII

  Cecylia Volanges do markizy de Merteuil


  Donoszę pani, że mama jest cierpiąca; nie wychodzi dzisiaj imuszę dotrzymywać jej towarzystwa: nie będę miała zatem zaszczytu towarzyszyć pani do Opery. Zapewniam panią, owiele bardziej żałuję, że nie będę razem zpanią, niż całego widowiska. Mam nadzieję, że pani nie wątpi wto; bardzo oto proszę. Ja panią tak kocham! Czy będzie pani tak dobra powiedzieć panu kawalerowi Danceny, że nie mam zbiorku, októrym mówił, iże jeżeli może go przynieść jutro, sprawi mi wielką przyjemność? Gdyby przyszedł dziś, powiedziano by mu, że nas nie ma wdomu: mama nie chce nikogo dziś przyjmować. Mam nadzieję, że jutro będzie jej już lepiej.


  Mam zaszczyt, etc.


  13 sierpnia 17…


  List XIII

  Markiza de Merteuil do Cecylii Volanges


  Bardzo jestem zmartwiona, ślicznotko, że nam się tak nie składa, ale mam nadzieję, że stracona sposobność jeszcze się powtórzy. Wywiążę się ztwego zlecenia wobec kawalera Danceny, który zpewnością bardzo się trapi wiadomością, że mama chora. Jeżeli pani de Volanges zechce mnie przyjąć jutro, przyjdę dotrzymywać jej towarzystwa. Wyzwiemy we dwie kawalera de Belleroche do walki wpikietę, aogrywając go, będziemy miały dla dopełnienia przyjemności satysfakcję przysłuchiwania się, jak śpiewasz ze swym miłym nauczycielem. Jeżeli to dogadza matce itobie, ręczę za siebie iza moich kawalerów. Do widzenia, moja śliczna; pozdrowienia drogiej pani de Volanges. Ściskam was zcałego serca.


  13 sierpnia 17…


  List XIV

  Cecylia Volanges do Zofii Carnay


  Nie pisałam wczoraj, droga Zosiu, ale nie nadmiar przyjemności jest tego przyczyną, możesz mi wierzyć. Mama była chora, nie opuściłam jej cały dzień ani na chwilę. Wieczorem, kiedy znalazłam się wswoim pokoju, nie miałam głowy do niczego; czym prędzej położyłam się do łóżka, aby się upewnić, że dzień się już skończył: jeszcze mi się nigdy nie wydał równie długi. To nie znaczy, abym nie kochała mamy, ale nie wiem, co to takiego. Miałam iść do Opery zpanią de Merteuil; kawaler Danceny znami. Wiesz dobrze, że to są dwie osoby, które lubię najwięcej wświecie. Skoro nadeszła godzina, októrej się zaczyna przedstawienie, serce mi się ścisnęło mimo woli. Wszystko mi zbrzydło nagle; płakałam, płakałam tak, że nie mogłam się powstrzymać. Na szczęście, mama leżała włóżku inie mogła widzieć. Jestem pewna, że kawaler Danceny był także bardzo zmartwiony; ale on miał przynajmniej na pociechę widowisko iludzi: to całkiem co innego.


  Na szczęście mama dziś ma się lepiej ipani de Merteuil przyjdzie zkawalerem Danceny iinnym jakimś panem; ale pani de Merteuil przychodzi zawsze bardzo późno, ajak się jest tak długo samej, to strasznie nudno. Dopiero jedenasta. Prawda, że muszę pograć trochę na harfie; przy tym toaleta także zajmie nieco czasu, bo chciałabym być dzisiaj dobrze uczesana. Zdaje się, matka Annuncjata miała słuszność: kiedy człowiek zaczyna żyć wświecie, robi się zalotny. Od kilku dni strasznie chciałabym ładnie wyglądać, aze smutkiem widzę, że nie jestem tak ładna, jak mi się dawniej wydawało; przy tym przy kobietach, które się różują, straszliwie się traci. Na przykład pani de Merteuil, widzę dobrze, że wszyscy mężczyźni uważają ją za ładniejszą ode mnie: to mnie niezbyt martwi, bo ona mnie bardzo lubi; aprzy tym zapewnia mnie, że kawalerowi Danceny ja się więcej podobam. Bardzo szlachetnie zjej strony, że mi to powiedziała! Zdawało mi się nawet, że jest ztego rada. Tego to już nie rozumiem. Jak ona mnie lubi! Aon!… Och! tym to strasznie się cieszę! Toteż zdaje mi się, że wystarczy na niego popatrzeć, aby już stać się ładniejszą. Patrzyłabym też ciągle, gdybym się nie lękała spotkać jego oczu; za każdym razem, kiedy mi się to przytrafi, mieszam się zaraz ijakoś mi się robi przykro; ale to nic.


  Do widzenia, jedyna: zabieram się do toalety. Kocham cię zawsze jak dawniej.


  Paryż, 14 sierpnia 17…


  List XV

  Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil


  Bardzo to ładnie ztwojej strony, markizo, że niezupełnie zapominasz omnie wmoich smutnych losach. Życie, jakie tu wiodę, jest wistocie nużące przez nadmierny spokój ibezbarwną jednostajność. Odczytując twój list iszczegóły owego rozkosznego dnia, doznawałem po dwadzieścia razy pokusy, aby zmyślić jakąś pilną sprawę, polecieć do twoich stóp iwybłagać, abyś bodaj na chwilę sprzeniewierzyła się kawalerowi, który, bądź co bądź, nie zasługuje na swoje szczęście. Czy wiesz, markizo, sprawiłaś, iż uczułem się zazdrosny? Cóż ty mi mówisz owieczystym zerwaniu? Odwołuję te śluby, wyrzeczone wjakimś obłędzie; nie bylibyśmy godni ich uczynić, gdybyśmy istotnie mieli ich dotrzymać. Ach, gdybym mógł kiedyś pomścić wtwych ramionach mimowolną przykrość, jakiej przyczyną stało się szczęście kawalera! Jestem oburzony, wyznaję, gdy pomyślę, że ten człowiek, bez żadnego planu, nie zadając sobie najmniejszego trudu, ot, idąc po prostu za instynktem własnego serca, znajduje szczęście, którego ja nie mogę dosięgnąć. Och, ja mu je zamącę… Przysiąż mi, że je zamącę. Ty sama, czyż nie czujesz się upokorzoną? Ty sobie zadajesz tyle trudu, aby go oszukiwać, aon się czuje szczęśliwszym od ciebie! Tobie się zdaje, że go trzymasz wniewoli, ato ty raczej dźwigasz jego kajdany. On śpi spokojnie, podczas gdy ty czuwasz, łamiąc sobie głowę nad jego przyjemnościami. Icóż innego czyniłaby jego niewolnica?


  Tak, piękna przyjaciółko, dopóki dzielisz się między kilku, nie doznaję uczucia najmniejszej zazdrości: widzę wówczas wtwoich kochankach jedynie następców Aleksandra, niezdolnych do zdzierżenia społem królestwa, którym ja władałem sam jeden. Ale abyś się miała oddać wyłącznie jednemu! Aby inny mężczyzna miał posiąść szczęście, które było moim udziałem! Tego nie ścierpię: nie myśl, bym zdołał to znieść. Albo weź mnie zpowrotem, albo przynajmniej weź jeszcze kogoś: nie zdradzaj, przez wyłączność swego kaprysu, owej niezniszczalnej przyjaźni, którąśmy sobie poprzysięgli.


  Dosyć już chyba złego, jeśli miłość jest mi niełaskawa. Widzisz, markizo, że skłaniam się do twoich poglądów iprzyznaję do własnych słabości. Wistocie, jeżeli być zakochanym, znaczy nie móc żyć bez posiadania tego, czego się pragnie, poświęcać temu swój czas, przyjemności, życie, to naprawdę jestem zakochany. Wniczym to zresztą nie polepsza sprawy. Nie miałbym ci nawet nic do doniesienia wtym przedmiocie, gdyby nie pewien wypadek, który mi daje dużo do myślenia iktóry nie wiem jeszcze, czy mnie powinien przejąć obawą czy nadzieją.


  Znasz mego strzelca; wiesz, co to za skarbnica przebiegłości, prawdziwy sługus zkomedii: zgadujesz łatwo, że zurzędu swego miał polecone robić słodkie oczy do panny służącej irozpajać ludzi. Szelma, ma więcej szczęścia ode mnie: już zdołał coś uzyskać. Odkrył mianowicie, że pani de Tourvel poleciła któremuś zludzi, aby zasięgnął wiadomości co do mego prowadzenia się, anawet aby mi towarzyszył zdaleka wrannych wycieczkach, oile mu się to uda bez zwrócenia uwagi. Cóż ona sobie myśli? Ona, ta skromnisia, ośmiela się brać na sposoby, na które zaledwie my byśmy się odważyli! Klnę się, że… Ale nim zacznę myśleć nad zemstą za tę kobiecą sztuczkę, zajmijmy się sposobami obrócenia jej na swoją korzyść. Aż dotąd te podejrzane wycieczki nie miały żadnego celu; trzeba im wynaleźć jakiś. Zadanie to wymaga całego skupienia umysłu, opuszczam cię więc, markizo, aby się nad tym zastanowić. Do widzenia, piękna przyjaciółko.


  Zawsze zzamku…, 15 sierpnia 17…


  List XVI

  Cecylia Volanges do Zofii Carnay


  Ach, moja Zosiu, ileż nowin! Nie powinnam ci może mówić: ale muszę przecież zwierzyć się przed kimś; nie umiałabym się powstrzymać. Kawaler Danceny… Jestem tak wzruszona, że nie mogę wprost pisać: nie wiem, od czego zacząć. Od czasu, jak ci opowiadałam oprzemiłym wieczorze, który spędziłam umamy znim izpanią de Merteuil, nie mówiłam ci onim więcej: nie chciałam już mówić; ale mimo to myślałam onim ciągle. Od tego czasu on się zrobił smutny, ale taki smutny, że mi aż przykro było; kiedy pytałam dlaczego, mówił, że nie: ale ja widziałam dobrze! Wreszcie, wczoraj był jeszcze smutniejszy niż zazwyczaj. Mimo to był na tyle uprzejmy, że śpiewał ze mną jak zawsze, ale, za każdym razem, kiedy na mnie popatrzył, serce się we mnie ściskało. Skoro skończyliśmy śpiewać, poszedł schować harfę, następnie zaś, oddając klucz od puzdra, prosił, abym przegrała jeszcze wieczorem, skoro tylko znajdę się sama. Nie podejrzewałam nic anic; wymawiałam się nawet: ale on tak prosił, aż powiedziałam, że dobrze. Wiedział czemu! Zatem, skoro wróciłam do siebie ikiedy panna służąca sobie poszła, wyjęłam harfę, iwystaw sobie, znalazłam pomiędzy strunami list od niego, złożony tylko iniezapieczętowany! Ach, gdybyś ty wiedziała, co on mi tam pisze! Od czasu, jak przeczytałam ten list, taka jestem szczęśliwa, że nie mogę myśleć oniczym innym. Odczytałam go cztery razy zrzędu, apotem zamknęłam wsekretarzyku. Umiałam calutki na pamięć: kiedy już leżałam włóżku, powtarzałam sobie tyle razy, że do spania zupełnie odeszła mi ochota. Jak tylko zamknęłam oczy, widziałam go tuż przed sobą, jak mi powtarza sam to wszystko, co wyczytałam przed chwilą. Usnęłam bardzo późno; ledwie się obudziłam (było jeszcze bardzo wcześnie), poszłam wydobyć list, aby znowu odczytywać do syta. Zabrałam go zsobą do łóżka, apotem całowałam tak, jak gdyby… To może niedobrze całować list wtaki sposób, ale nie mogłam się powstrzymać.


  Ztym wszystkim, droga Zosieńko, chociaż jestem bardzo rada, mam iwielki kłopot; bo to pewne, że nie powinnam odpowiadać na taki list. Wiem dobrze, że nie trzeba, ale cóż, kiedy on prosi; jeżeli nie odpowiem, znowu będzie taki smutny. To naprawdę strasznie niedobrze! Cóż ty mi radzisz? Ale ty tak samo nic nie wiesz jak ja. Mam wielką ochotę zwierzyć się pani de Merteuil, która mnie bardzo kocha. Chciałabym strasznie go pocieszyć; ale nie chciałabym zrobić nic, co by było nie tak, jak trzeba. Tyle nam mówią, że powinno się mieć dobre serce! Apotem, jak tylko chodzi omężczyznę, zabraniają iść za tym, co ono powiada! Co za niesprawiedliwość! Czy mężczyzna nie jest naszym bliźnim tak samo jak kobieta ibardziej jeszcze? Bo przecież ma się tak samo ojca jak matkę, tak samo brata jak siostrę! Pozostaje zatem jeszcze mąż jako nadwyżka. Jednak gdybym miała zrobić coś, co nie trzeba, może isam pan Danceny nie miałby omnie dobrego wyobrażenia! Och, gdyby tak, to już wolę, żeby był smutny, azresztą zawsze mam czas to naprawić. Że on napisał do mnie wczoraj, to jeszcze ja nie jestem obowiązana pisać zaraz dzisiaj; dziś wieczór zobaczę panią de Merteuil ijeżeli się zdobędę, opowiem jej wszystko. Zrobię po prostu to, co ona powie, nie będę miała sobie nic do wyrzucenia. Amoże ona powie, że mogę odpowiedzieć troszeczkę, żeby nie był taki smutny! Och, strasznie jestem zmartwiona. Do widzenia, moja złota. Powiedz mi, wkażdym razie, co myślisz.
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  List XVII

  Kawaler Danceny do Cecylii Volanges


  Pani! Zanim się oddam– nie wiem, jak to nazwać– szczęściu, czy też potrzebie pisania do pani, błagam, abyś raczyła mnie wysłuchać. Rozumiem, iż odważając się na zwierzenie mych uczuć, potrzebuję całej twej pobłażliwości: byłaby ona zbyteczną, gdyby chodziło jedynie ousprawiedliwienie tego, co czuję. Czymże jest bowiem to wyznanie, jeżeli nie stawieniem ci przed oczy twego własnego dzieła? Ico mogę ci powiedzieć, pani, czego by moje spojrzenia, moje wzruszenie, zachowanie się, milczenie nawet nie zdradziło ci wcześniej, nim ja się ośmieliłem to uczynić? Iczemuż byś się miała gniewać ouczucie, które sama zbudziłaś? Natchnione przez ciebie, nie może być ciebie niegodnym: jeśli jest płomienne jak moja dusza, czyste jest jak twoja. Czyż miałoby być zbrodnią, iż umiałem ocenić uroczą twarzyczkę, czarujące talenty, wdzięk nieodparty iwzruszającą niewinność, która dodaje nieporównanej ceny tym tak już cennym przymiotom? Nie, zpewnością nie: ale, nie będąc winnym, można być nieszczęśliwym; oto los, który mnie czeka, jeśli ty, pani, odtrącisz hołd mego uwielbienia. Jest to pierwszy, jaki serce moje złożyło komukolwiek. Bez ciebie byłbym dotąd, nie powiem: szczęśliwy, ale spokojny. Ujrzałem ciebie: spokój odleciał daleko, aszczęście tak niepewne! Mimo to dziwisz się memu smutkowi; pytasz oprzyczynę; czasem nawet zdawało mi się, że on iciebie dotyka. Ach, powiedz słowo, aszczęście moje stanie się twym dziełem! Ale zanim je wypowiesz, pomyśl, że jedno słowo może również dopełnić miary nieszczęścia. Bądź zatem władczynią mego losu. Przez ciebie mogę być na wieki zbawiony lub przeklęty. Wjakież droższe ręce mógłbym złożyć sprawę większej dla mnie wagi?


  Kończę, jak zacząłem: odwołaniem się do twej pobłażliwości. Prosiłem, abyś mnie wysłuchała; odważę się na więcej: błagam, byś raczyła odpowiedzieć. Odmówić, znaczyłoby pozwalać mi przypuszczać, że czujesz się obrażoną, serce zaś moje jest rękojmią, że mój szacunek dorównywa miłości.


  PS Gdybyś raczyła mi, pani, odpowiedzieć, możesz się posłużyć sposobem, którego ja użyłem; zdaje mi się zarówno pewny, jak dogodny.
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  List XVIII

  Cecylia Volanges do Zofii Carnay


  Jak to, Zosiu, zgóry już potępiasz to, co chcę uczynić! Dosyć miałam niepokojów, aty je jeszcze pomnażasz. To jasne, powiadasz, że nie powinnam odpowiadać. Łatwo tobie mówić; zresztą, ty nie wiesz naprawdę, jak jest: nie widzisz na własne oczy. Jestem pewna, że gdybyś była na moim miejscu, zrobiłabyś jak ja. Zpewnością, że wzasadzie nie należy odpowiadać; widziałaś po moim wczorajszym liście, że ija nie chciałam: ale bo też nie przypuszczam, aby ktoś kiedykolwiek znajdował się wpodobnym położeniu!


  Do tego musiałam rozstrzygać zupełnie sama! Pani de Merteuil, którą spodziewałam się zobaczyć wczoraj, nie przyszła. Wszystko obraca się przeciw mnie: przecież to ona jest przyczyną, że jego poznałam. Prawie zawsze przy niej widywałam go, rozmawiałam znim. To nie znaczy, abym miała żal do niej, ale zostawia mnie tak samą wchwili największego kłopotu. Biedna ja, doprawdy!


  Wyobraź sobie, on wczoraj przyszedł jak zwyczajnie. Byłam tak zmieszana, że nie śmiałam nań popatrzyć. Nie mógł mówić ze mną, mama była wpokoju. Domyślałam się, że będzie zmartwiony, skoro zobaczy, że nie ma listu. Nie wiedziałam, jak się zachować. Chwilę potem zapytał, czy chcę, aby przynieść harfę. Serce mi biło tak mocno, że nic nie byłam wstanie odpowiedzieć, tylko „tak”. Kiedy wrócił, było jeszcze gorzej. Popatrzyłam nań tylko króciutką chwilę. On nie patrzył na mnie: ale wyglądał tak, że można by pomyśleć, że jest chory. Strasznie mi było ciężko. Zaczął stroić harfę, potem zaś, podając, rzekł: „Ach! pani!…”. Powiedział tylko tyle: ale takim tonem, że się wszystko we mnie zatrzęsło. Wzięłam parę akordów, nie wiedząc zupełnie, co czynię. Mama zapytała, czy nie będziemy śpiewać. On wymówił się, podając, że jest nieco cierpiący, ale ja nie miałam wymówki. Byłabym wolała nigdy nie mieć głosu. Wybrałam umyślnie jakąś arię, której nie przerabiałam: byłam bowiem pewna, że nie umiałabym śpiewać iże musiano by się czegoś domyślić. Na szczęście, zjawił się ktoś; skoro tylko usłyszałam turkot karety, przerwałam ipoprosiłam go, aby odniósł harfę. Bałam się strasznie, że już całkiem sobie pójdzie, ale nie: wrócił.


  Podczas gdy mama ita pani, która przyjechała, rozmawiały zsobą, chciałam nań popatrzeć jeszcze chwileczkę. Spotkałam się zjego oczami iniepodobna mi się było już oderwać. Chwilę później spostrzegłam, jak mu łzy płyną po twarzy; zmuszony był odwrócić się, aby ktoś nie zauważył. Wówczas nie mogłam już się opanować; czułam, że sama się rozpłaczę. Wyszłam zpokoju inaprędce napisałam ołówkiem na skrawku papieru: „Niech pan nie będzie taki smutny, proszę bardzo; przyrzekam, że panu odpowiem”. Nie możesz chyba powiedzieć, żeby wtym było co złego; zresztą, to było już nad moje siły. Założyłam za struny, tak jak on tamten list, iwróciłam do salonu. Czułam się znacznie spokojniejsza. Pilno mi było, żeby ta pani już się podziała. Na szczęście śpieszyła się gdzieś iposzła niedługo. Zaledwie się zabrała, powiedziałam, że mam ochotę jeszcze pograć trochę iprosiłam go, aby przyniósł harfę. Widziałam ztwarzy, że niczego się nie domyśla. Ale za powrotem, och! jakiż był szczęśliwy! Ustawiając harfę, umieścił się wten sposób, że mama nie mogła widzieć iwziął mnie za rękę, przy tym uścisnął… ale jak!… Trwało to tylko jedną chwilkę: ale nie umiem ci powiedzieć, jakie było przyjemne. Mimo to cofnęłam rękę, nie mam więc sobie nic do wyrzucenia.


  Teraz, moja jedyna, widzisz, że nie mogę już nie napisać, skoro przyrzekłam; aprzy tym nie umiałabym mu zrobić takiej przykrości, bo ja przez to cierpię bardziej jeszcze od niego. Gdyby chodziło ocoś złego, zpewnością bym tego nie uczyniła. Ale cóż może być złego wnapisaniu listu, zwłaszcza jeżeli chodzi oto, aby ktoś nie był nieszczęśliwy? Boję się tylko, że nie będę umiała dobrze napisać; ale on przecież zrozumie, że to nie moja wina; zresztą, jestem pewna, że już przez to samo, że ode mnie, list zrobi mu przyjemność.


  Do widzenia, Zosieńko najdroższa. Jeżeli myślisz, że źle uczyniłam, powiedz szczerze; ale nie zdaje mi się. Wmiarę jak zbliża się chwila pisania, serce mi tak bije, że nie możesz sobie wprost wyobrazić. Ale cóż, trzeba, skoro przyrzekłam.
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  List XIX

  Cecylia Volanges do kawalera Danceny


  Był pan wczoraj tak smutny irobiło mi to taką przykrość, że to skłoniło mnie do przyrzeczenia, iż odpowiem panu na list. Zdaję sobie dobrze sprawę, że nie powinnam; ponieważ jednak przyrzekłam, nie chcę uchylać się od danego słowa: to powinno być wyraźnym dowodem przyjaźni, jaką mam dla pana. Teraz, kiedy pan już wie, spodziewam się, że już pan nie będzie żądał, abym więcej pisała. Spodziewam się również, że pan nikomu nie powie, że do pana pisałam, zpewnością bowiem wzięto by mi to za złe imiałabym wdomu wiele przykrości. Spodziewam się przede wszystkim, że pan sam nie będzie miał omnie ztego powodu złego wyobrażenia; to by mnie zmartwiło daleko więcej jeszcze niż wszystko. Mogę zapewnić, że nie zgodziłabym się na to dla nikogo prócz pana. Chciałabym bardzo, aby pan wzamian nigdy nie był już taki smutny jak wtedy; to mi odbiera całą przyjemność widzenia pana. Widzi pan, mówię do pana bardzo szczerze. Zcałego serca bym chciała, aby nasza przyjaźń trwała wiecznie, ale proszę bardzo, niech pan już nie pisze.


  Mam zaszczyt pozostać…


  Cecylia Volanges


  21 sierpnia 17…


  List XX

  Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont
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