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			‒ Mamo, to jest więzienie?

			‒ Tak, zanim się urodziłaś, było tu więzienie.

			‒ Jest takie ogromne. Tylu było złych ludzi, zanim się urodziłam?

			‒ To więzienie działało na opak, w środku byli dobrzy, a na zewnątrz źli, i byli wolni.

			‒ Ale jeśli źli byli na zewnątrz i byli wolni, to dlaczego nikt ich nie złapał?

			Eleonora, lat 4

			Brzezinka, jesień 2015

		


		
			 

			 

			WSTĘP

			Wieczorem 27 stycznia 2015 roku ukończyłam pracę nad artykułem do dziennika „La Stampa”, poświęconą siedemdziesiątej rocznicy wyzwolenia Auschwitz-Birkenau, i rozmyślałam o świadkach zagłady, którzy uczestniczyli w ceremonii ‒ jak zawsze błyskotliwych i sumiennych, ale też mniej licznych niż zazwyczaj. Zabrałam do obozu ojca, bo nigdy wcześniej tam nie był. W drodze do Krakowa, gdy zatrzymaliśmy się, żeby zjeść pierogi, rozmawialiśmy o tym z Michele Curto, naszym przyjacielem, radnym z Turynu, niestrudzonym organizatorem podróży Pociągiem Pamięci, dzięki któremu w ciągu piętnastu lat liczni uczniowie i studenci z Włoch odwiedzili miejsca zagłady, by wrócić do domu całkowicie odmienieni.

			W redakcji zaproponowałam, że przeprowadzę wywiad z pięciorgiem ocalałych, których historia jest mniej znana, by utrwalić ich świadectwo. Wywiady przyczyniły się do powstania cyfrowej książki zatytułowanej Se chiudo gli occhi muoio (Jeśli zamknę oczy, umrę), kilku prezentacji, a przede wszystkim obudziły we mnie chęć, by znów napisać o Auschwitz. Otóż to, ale jak tego dokonać? Nie jestem historyczką, a obchodzenie się z dostępnym materiałem co najmniej paraliżuje strachem. Poprosiłam o pomoc Jadwigę.

			Jadwiga Pinderska-Lech to bardzo ważna osoba w tej historii, podobnie jak Michele Curto, który zna kraj i język polski, jako że był jednym z pionierów Erasmusa w Polsce tuż po upadku Związku Radzieckiego, i wskazał mi właściwą drogę. Jadwiga jest dyrektorem wydawnictwa muzeum Auschwitz-Birkenau. Ta drobna, jasnowłosa, pozornie nieśmiała kobieta dźwiga na swoich barkach wspomnienia wszystkich ludzi, którzy przed śmiercią postanawiają opowiedzieć, czego doświadczyli w obozie. Wysłuchuje ich, nagrywa, dzwoni do nich po opublikowaniu świadectwa, aby upewnić się, że dobrze się czują, odwiedza ich również, aż w końcu ‒ jak ostatnim razem, gdy widziałam ją w Polsce w listopadzie ‒ otrzymuje smutny telefon od kogoś z rodziny z powiadomieniem o dacie pogrzebu. Jadwiga opowiedziała mi o Mali Zimetbaum i Edku Galińskim, zdumiewająco mało znanej parze deportowanych, których jej koledzy z muzeum nazywają Romeem i Julią.

			Szczerze mówiąc, nigdy o nich nie słyszałam. Nie jestem ekspertką w tej dziedzinie, wprost przeciwnie, ale wydawało mi się dziwne, że nie wiedziałam nic o Żydówce, która wśród innych więźniarek obrosła w legendę dzięki sporej liczbie uratowanych osób i zakochała się w polskim więźniu politycznym, z którym następnie uciekła. Podobnie jak ja zaskoczeni byli wszyscy ci, których pytałam, czy zetknęli się kiedyś z historią Mali i Edka. W tej sytuacji, nad wyraz zaciekawiona, postanowiłam zabrać się do pracy.

			Chociaż Mala urodziła się w Polsce, to deportowano ją z Antwerpii, miasta, które dobrze znam, bo kilka miesięcy wcześniej zwiedziłam je wzdłuż i wszerz, żeby prześledzić pierwszy europejski proces przeciwko foreign fighters, młodym ochotnikom zwerbowanym w Syrii przez rodzące się Państwo Islamskie. Było to jesienią 2013 roku, Belgia już wtedy rozliczała się z zaskakującą liczbą zwerbowanych dżihadystów wysłanych na granicę z Turcją, by głosić mit kalifatu. Równie dobrze znam Borgerhout, dzielnicę Mali, bo tam, gdzie w latach trzydziestych ubieg­łego wieku chronili się Żydzi uciekający przed dyskryminacją i narastającym antysemityzmem, dziś żyją imigranci z krajów Maghrebu, ich drugie i trzecie pokolenie ‒ to istne miasto w mieście, gdzie głosicielom nienawiści łatwo o narybek.

			Pomału zaczęłam zagłębiać się w historię tych dwojga, szukałam wszystkiego, co o nich przetrwało. Prawdę mówiąc, nie było tego wiele. Prócz oficjalnych dokumentów o ich życiu przed Auschwitz – przed uwięzieniem, krótką ucieczką i pokazową egzekucją – jest trochę świadectw deportowanych, którzy poznali ich osobiście. To przede wszystkim pisemne relacje, bo prawie wszyscy ci ludzie już nie żyją. Z dbałością zebrałam cenne opowieści tych, którzy mogli powiedzieć: „byłem tam” i opisać, co się wydarzyło na ich oczach, a więc Léona Schummera, Dolfa Galanta, Evy Fastag, Haliny Birenbaum i Marceline Loridan-Ivens.

			Naprawdę niewiele wiemy o tych wspaniałych ludziach, jakimi byli Edek i Mala. Trzynaście dni, które spędzili razem na wolności, składa się na ulotny obraz, z którego pozostała droga wśród lasów i wzgórz, kilkadziesiąt kilometrów polskiej wsi, niezbyt zmienionej od tamtej pory. Z biegiem lat zmieniła się za to intensywność wspomnień o parze zakochanych ‒ początkowo były one żywe dzięki świadkom, następnie zaś stały się gruntem specjalistycznych badań. Z różnych powodów ani Mala, ani Edek nie pomogli w tym, by o nich pamiętano ‒ nazbyt byli jednostkowi, nie podlegali schematom pomimo unicestwiającej otchłani Auschwitz.

			Sytuacja jest zawikłana; jeśli zamknę oczy, umrę, ale żeby pozostały otwarte, muszę ciągnąć opowieść niczym Szeherezada. Jestem dumna, że mogę przypomnieć historię Edka i Mali, nie dlatego, że miałaby być ważniejsza czy bardziej wzruszająca od losów milionów innych ludzi zgładzonych przez nazistów, lecz z tego względu, że mówi o miłości i mogą ją zrozumieć również ci, którzy nie doświadczyli obozowej rzeczywistości, a zatem ma szansę przetrwać w czasie nawet wtedy, gdy zamilkną już ostatni jej bohaterowie. Nie jest to rekonstrukcja historyczna, wymagająca precyzyjnego, filologicznego sprawdzenia danych dotyczących Auschwitz ‒ przytoczone tu wspomnienia w dużej mierze z racji swojej natury są subiektywne i wybrakowane. To bajka bez szczęśliwego zakończenia, jak czasem zdarza się w prawdziwych bajkach.

			Aż tu nagle z bezmiaru Internetu, po wielomiesięcznej kwerendzie, wyłoniła się trzydziestoletnia Ekwadorka i przedstawiła się jako Malka San Lucas. To prawnuczka starszej siostry Mali Zimetbaum i nosi jej imię. Edek nie miał tyle szczęścia ‒ jego ojciec, zrozpaczony, że go utracił z powodu miłości, która według niego była pomyłką, obciążył przyszłość hipoteką. Malka San Lucas marzy tymczasem o córeczce, którą mogłaby nazwać Malka lub Mala. A jeśli ona żyje, to będzie żył także i on.

			Rzym, 10 grudnia 2015
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			MALA

			Oświcie pierwszego września 1939 roku żołnierze Trzeciej Rzeszy usuwają szlaban na granicy niemieckiej inajeżdżają Polskę. Malka Zimetbaum ma dwadzieścia jeden lat imieszka wAntwerpii, wielkim flamandzkim porcie nad Morzem Północnym, dokąd wwieku dziesięciu lat przeprowadziła się zojcem, matką, dwiema siostrami ibratem. Belgijski urząd imigracyjny rejestruje przyjazdy członków rodziny Zimetbaumów wlatach 1926–1930 ‒ to jedna zwielu żydowskich rodzin, które odzakończenia Wielkiej Wojny zaczęły opuszczać Polskę raz po raz wstrząsaną dreszczem antysemityzmu. Exodus nasila się zroku na rok: pod koniec lat trzydziestych dziewięciu na dziesięciu Żydów wBelgii pochodzi spoza kraju.

			Wtamtych czasach, podobnie jak dziś, losy imigracji to historia cykli ipowrotów do dawnego porządku. Nad rodzinne Brzesko, miasteczko oddalone opięćdziesiąt kilometrów odKrakowa, miejsce, gdzie Pinkas ożenił się zeswoją rówieśniczką, robotnicą Chayą Schmelzer, igdzie na świat przyszły ich dzieci, nadciąga zawierucha. Choć wGalicji panuje bieda, to na tych ziemiach tętni życie kulturalne, mieszka tam duża część ztrzech milionów zarejestrowanych polskich Żydów, 10 procent ogółu. Ale czasy się zmieniają. Po wojnie polsko-sowieckiej w1920 roku umacnia się partia narodowo-demokratyczna, endecja, konserwatywna potęga, która między innymi oskarża Żydów oznikomy patriotyzm isympatie bolszewickie. Brak tolerancji przekłada się na pierwsze pogromy – wPińsku, weLwowie, wWilnie. W1924 roku, gdy Adolf Hitler pisze Mein Kampf, kupiec Pinkas Zimetbaum postanawia poszukać szczęścia wlepszym świecie. Po dwóch latach wMoguncji, gdzie między 1913 a1917 rokiem mieszkał wraz zżoną idziećmi, Salomonem iGit­lą, udaje się do Antwerpii, światowej stolicy diamentów okosmopolitycznym rozmachu, będącej wentylem bezpieczeństwa dla europejskich Żydów, znanej jako Jeruzalem Północy. Ich pierwszy adres to Van der Meydenstraat 18. Tutaj do Pinkasa dołącza siedemnastoletni Salomon, agdy tylko syn zaczyna zarabiać 175 franków belgijskich tygodniowo, rodzina znów może być razem.

			Malka zjawia się wAntwerpii pod koniec 1928 roku, jest wtedy małą dziewczynką. Przez krótki czas Zimetbaumowie znów są razem wBerchem, wpołudniowej części miasta. W1931 roku starsza siostra Gitla, robotnica wprzemyśle diamentowym, poślubia Fawla Abramowicza, szewca polskiego pochodzenia, który wyemigrował rok wcześniej, nie rozwiązawszy problemów natury prawnej. Fawel wBrukseli ma pracę płatną 500 franków tygodniowo, ale jest ścigany przez władze rodzinnego Kamińska, gdzie w1928 roku skazano go na cztery lata pozbawienia wolności za szmuglowanie fałszywej gotówki iposiadanie podrobionych dokumentów. Gitla chciałaby pozostać blisko rodziców, zwłaszcza po narodzinach córki Jeannette w1933 roku, ale Fawel ma zbyt wiele spraw sądowych wPolsce iwBelgii ipod koniec 1935 roku, pozbawiony pozwolenia na pobyt, wyjeżdża do Ameryki Południowej, gdzie kilka miesięcy później dołączą do niego żona icórka.

			Gitla pakuje walizki. Salomon iJochka są jeszcze wdomu, ale niedługo rodzina zaczyna się kurczyć. Po kilku przeprowadzkach Malka, która jest najmłodsza, osiada zrodzicami wtrzech pokojach zkuchnią na trzecim piętrze ciasnej kamieniczki wBorgerhout, dzielnicy imigrantów, tej samej, wktórej dziś zakwefione Marokanki pchają wózki zdziećmi lub zzakupami inieświadomie mijają małą tabliczkę zawieszoną pod numerem 7Marinisstraat, jedyną upamiętniającą Malę Zimetbaum.

			Dziewczyna jest ładna, bystra, uzdolniona matematycznie ijęzykowo. Na nielicznych zdjęciach przechowywanych warchiwum muzeum Kazerne Dossin wMechelen wygląda na pewną siebie iznającą się na modzie – to młoda wyemancypowana kobieta, która uśmiecha się do obiektywu, trzymając pod rękę przyjaciółkę, Mizi Baum. Jej kuzynka Giza Weisblum uważa ją za wzór niezależności iwżartach nazywa „niedoszłym chłopakiem”. Malka uosabia siłę natury, ale woczach starszej siostry, Jochki, ma wsobie kruchość dziecka: ta „intelektualistka wrodzinie”, która nie potrafi „się oprzeć puddingowi”.

			Pomimo rozwoju przemysłu diamentowego większość antwerpskich Żydów wcale nie cieszy się dobrobytem. WBelgii pod koniec lat trzydziestych mieszka około 75 tysięcy Żydów, zktórych 90 procent pochodzi z60 różnych krajów iuciekło przed biedą idyskryminacją. Zimetbaumowie nie są tu wyjątkiem, to biedni imigranci, którzy znaleźli sobie miejsce wkraju potrzebującym taniej siły roboczej, aprywatnie starają się stworzyć społeczność zeswoimi rodakami. Kiedy Pinkas traci wzrok inie może już zajmować się handlem obnośnym, odpowiedzialność za rodzinę spada na barki Salomona, pierworodnego syna. Chaya zarabia trochę grosza, robiąc na drutach, ale to nie wystarcza. Dzieci muszą zakasać rękawy, dotyczy to również Malki.

			„Cała Antwerpia podziwiała oddanie, zjakim Malka wszędzie prowadzała ojca, była uosobieniem spokoju isiły”, opowiada Romek Hutterer, przyjaciel ztamtych lat, którego Mala spotka ponownie pośród baraków Birkenau. Obiecująca uczennica, władająca już flamandzkim, angielskim, francuskim, niemieckim, polskim ijidysz, musi porzucić szkołę, żeby zacząć pierwszą pracę ukrawcowej wMaison Liliane, później zaś zajmie się szlifowaniem diamentów, jak Salomon iJochka. Jej pasją niezmiennie jednak pozostają książki. Jochka pamięta, jak Mala wracała ciemnymi ulicami do domu zBiblioteki Narodowej; miała rozpalone oczy odwielogodzinnego przeglądania grubych tomów, jej młoda twarz była naznaczona zmęczeniem, ale nie potrafiłaby zawieść rodziny izrezygnować zwieczornego rytuału: na kanapie wdomu przy Marinisstraat wszyscy razem słuchali jej „wykładów”.

			Po blisko dziewięćdziesięciu latach Biblioteka Narodowa nic się nie zmieniła, podobnie jak uliczki wdzielnicy diamentów, gdzie Żydów zastąpili Hindusi. Kiedy po zmierzchu ulice się wyludniają iwidać wpełnej krasie ponadczasową zabudowę, nietrudno wyobrazić sobie Malkę ztorebką na ramię, jak idzie Pelikaanstraat, zostawiwszy za sobą Borgerhout igwizdy lokomotyw parowych, sklepiki jubilerskie przy Hoveniersstraat, małą synagogę, giełdę, ortodoksyjnych Żydów zpejsami jeżdżących rowerem po Lange Leemstraat, Belgiëlei, Plantin en Moretuslei, kobiety wperukach iwgrubych pończochach otoczone grupkami dzieci ubranych wbiało-czarne stroje. Budynki są takie jak kiedyś, ale dawnych mieszkańców prawie już nie ma.

			„Walczyliśmy razem wszeregach syjonistycznej młodzieży Hanoar Hatzioni”, opowiada Dolf Galant wswoim mieszkaniu wAntwerpii, zktórego rzadko dziś wychodzi. W1933 roku, gdy Hitlera nominowano na kanclerza Rzeszy, Malka, którą wszyscy nazywają Malą, zapisuje się do Hanoar Hatzioni, jednej zdziewiętnastu grup syjonistycznych wmieście, powstałej po wyłamaniu się postępowców zHashomer Hatzair. Pośród młodzieży przyswajającej idee Theodora Herzla imarzącej oemigracji do kibucu wPalestynie Mala poznała Charles’a Karela Sanda, zwanego pieszczotliwie Charlotiem zewzględu na podobieństwo do Charliego Chaplina.

			Charles, młodszy otrzy lata, stanie się jej szczególnie bliski: Mala miesiącami będzie znim chodzić do kina na filmy zChaplinem czy na spektakle teatralne, jak choćby ohiszpańskiej wojnie domowej, wwykonaniu amatorskiej trupy aktorskiej Wending. Będą się wybierać na wycieczki łódką irowerem wzdłuż kanałów wniedalekim Mechelen, wymieniać najbardziej aktualnymi spośród sześćdziesięciu żydowskich czasopism obywatelskich. Zaplanują ślub. Charles iMala chcieli się pobrać. Wprzeciwieństwie do nich Dolfowi Galantowi udało się uratować ‒ zapłacił przemytnikowi ludzi, żeby przenieść się zrodziną do Szwajcarii. „Mala była zawsze uśmiechnięta, pełna odwagi. Wcale mnie nie zaskoczyło, gdy potem dowiedziałem się, że do końca potrafiła stawić czoło oddziałowi SS, który miał dokonać jej egzekucji. Byliśmy wtedy bardzo młodzi. Wojna była odległa. Co sobotę wybieraliśmy się na wycieczki wgóry, pamiętam zwłaszcza kemping wArdenach zosobnymi namiotami dla dziewcząt ichłopców”.

			Antwerpia zmieniła się odczasu, gdy przyjechali tu Zimetbaumowie. Wciągu dziesięciolecia zmienił się próg tolerancji wstosunku do imigrantów, zwłaszcza Żydów ‒ to na nich skupiają się uprzedzenia katolickich tradycjonalistów iflamandzkich nacjonalistów. Kiedy w1936 roku Salomon żeni się zwęgierską Żydówką Etel Herstein, przed ślubem musi podpisać zobowiązanie, że jest wstanie utrzymywać żonę iże nie będzie ona pracowała wBelgii. Nazizm znalazł tam żyzny grunt. La Belgique docile, raport rządu belgijskiego z2004 roku, ukazuje, jak wlatach poprzedzających nazistowską inwazję kształtowały się podstawy sprzyjające aktywnej współpracy miejscowych władz podczas deportacji Żydów, szczególnie intensywnej wAntwerpii, dokąd wczerwcu 1939 roku przybija transatlantyk „St. Louis” pełen niemieckich Żydów, którym możliwości pobytu odmówiły Stany Zjednoczone, Kanada iinne kraje ‒ to właśnie tutaj klują się społeczne frustracje, lęki, atawistyczny antysemityzm.

			Mala czyta gazety, oddycha zatrutym powietrzem, przeczuwa kruchość teraźniejszości. Ale jest młodą, pełną życia kobietą. Pomimo nieustającej żałoby po małym Jehudzie, trzecim synu Pinkasa iChai, który jako dziecko zmarł wNiemczech, Zimetbaumowie świętują kolejne małżeństwa ibrit mila, rytuały obrzezania. Gitla wraz zmężem Fawlem imaleńką Jeannette przeniosła się do Ekwadoru. Jochka przygotowuje się do ślubu zEfraimem Isakiem Schipperem, polskim drukarzem, który w1930 roku wyemigrował zTarnowa izajmuje się szlifowaniem diamentów. Salomon iEtel Herstein, pieszczotliwie zwana Etusch, mają dwóch małych synków, Maxa iBernarda, do których w1940 roku dołączy jeszcze Herman. Dziadkowie zaadoptują trzech wnuczków, kiedy Etusch umrze przy porodzie najmłodszego dziecka. Na zewnątrz panują niezbyt dobre nastroje, ale Zimetbaumowie cieszą się rodzinną codziennością. Mala spędza całe dni zMaxem iBernardem, zCharles’em, który mieszka wsąsiedztwie, zeznajomymi zHanoar Hatizoni, którzy uczą ją harcerskich sprawności: jak szyć, gotować, rozpalić ogień, grać wszachy, organizować zgromadzenia, korzystać zwolnego czasu, ucząc się na przykład hebrajskiego, niekochanego przez wrogich syjonizmowi ortodoksyjnych Żydów.

			Charles jest wysoki, jasnowłosy iwysportowany. Ten niepoprawny optymista iznakomity wswoim fachu szlifierz diamentów jest zarazem wojującym syjonistą, wchodzi wskład Betaru, prawicowego odłamu Hanoar Hatzioni. Pamięć otym młodym człowieku zatarła się wrodzinie Sandów idopiero wiele lat później przywrócił ją jego bratanek Charles, kiedy odnalazł notes z1944 roku iplik sepiowych fotografii.

			Charles junior ma dziś sześćdziesiąt lat. Na spotkanie przyszedł zeswoją córką Chantal. Rozkłada zdjęcia wuja iMali na stoliku wrestauracji Wattman, tuż obok dworca wBerchem, wdzielnicy, wktórej narzeczeni spędzili swoje ostatnie wspólne dni. To sobota wpołowie września, pada deszcz. Zdjęcia ukazują rzeczywistość na dwa lata przed inwazją niemiecką, ale niezbyt zaludniona Antwerpia nie wygląda inaczej niż wtedy, gdy wraz zkońcem szabatu ulice zapełniały się brodatymi rabinami wczarnych kapeluszach. „Mój ojciec był młodszym bratem Charles’a, ocalał, bo ukryła go przyjaciółka nie-Żydówka. Nigdy mi onim nie opowiadał, ale słyszałem, jak rozmawiał zbabcią oCharles’u iMali, akiedy zmarł, zacząłem szperać wjego papierach. Charles był członkiem Betaru, znalazłem jego legitymację podpisaną przez Josepha Trumpeldora. Myślę, że on iMala byli zaręczeni, ciągle byli razem. Charles liczył dni odjej aresztowania”. Na zdjęciach zebranych wmaleńkim albumie czas trwa wzawieszeniu: ona na przyjęciu uSandów, ona ion pod rękę wśród afektowanych pań wwoalce, ona ion wśniegu, ona wstroju organizacji Hanoar Hatzioni pozuje na kamiennym mostku, ona na łące, ona na polu poroś­niętym zbożem, ona wrozkloszowanej spódnicy ibiałej bluzeczce, zelegancją nabytą wokresie pracy wzakładzie modniarskim. Jest też mały brązowy notes z1944 roku, wktórym odpierwszego stycznia do siedemnastego czerwca Charles zapisywał tylko kolejne numery: 529, 530, 531; 23 marca zanotował: „nouvelles de Mala”. Potem znów zaczął liczyć.

			Restauracja Wattman istniała już wlatach trzydziestych. Dzisiejsza klientela to bardzo młodzi ludzie, urodzeni na przełomie tysiącleci, gdy większość ocalałych zHolokaustu nie mogła już mówić oswoich doświadczeniach. Charles junior zamawia cappuccino, bierze długopis izaczyna odtwarzać rozumowanie wuja, po którym odziedziczył imię, począwszy od22 lipca 1942 roku, kiedy doszło do obławy ipojmania Mali; jeśli nie liczyć dwóch pierwszych tygodni wobozie przejściowym wMechelen, kiedy prawdopodobnie udawało jej się jeszcze wysyłać wiadomości na zewnątrz, rachunek się zgadza. 17 czerwca 1944 roku Charles odnotowuje liczbę 697, apotem już nic. Po porównaniu danych zarchiwum muzeum Kazerne Dossin izwaszyngtońskiego Holocaust Survivors and Victims Resource Center wynika, że między 17 a20 czerwca 1944 roku Charles’a aresztowano iwywieziono do Mechelen. Do Auschwitz zostanie przewieziony 31 lipca konwojem dwudziestym szóstym, ostatnim zpotwornej sztafety, wktórej wciągu dwóch lat zBelgii do Polski przewieziono ponad 25tysięcy Żydów i352 Romów, zktórych 95 procent miało nigdy nie wrócić.

			Historia Charles’a dodaje nieco kolorytu obliczu Mali, podczas gdy jego chuda twarz ginie zwolna wśród twarzy ostatnich deportowanych.

			Latem 1939 roku katastrofa czai się za każdym rogiem. Fala wzbiera odmiesięcy. Cztery dni po dwudziestych pierwszych urodzinach Mali, 30 stycznia, Hitler wygłasza wReichstagu słynny akt oskarżenia wobec bolszewizmu ijudaizmu, obwieszcza też, że Niemcy będą niestrudzenie walczyć zwrogiem. Charles iMala snują dziecięce plany, ale zdają sobie sprawę, że na horyzoncie zbierają się chmury. Jochka mówi, że siostra nigdy nie ufała Niemcom, była przekonana, że prędzej czy później wyrzucą Żydów na bruk.

			WAntwerpii narasta napięcie. Katolicka prasa – „Gazet van Antwerpen”, „La Libre Belgique” i„Le Pays Réel” – głosi nazistowską propagandę ipublikuje antysemickie rysunki zŻydami przedstawionymi jako szarańcza lub jako kapitalistyczne pingwiny lubieżnie palące cygara iwzbogacające się kosztem lokalnej społeczności. Grupa zwolenników skrajnej prawicy Volksverwering wypuszcza setki ulotek oskarżających Żydów icudzoziemców ozabieranie pracy Belgom. Wdzielnicach takich jak Borgerhout, która skupia 30tysięcy antwerpskich Żydów iokoło 30 synagog, działają komitety obrony praw Żydów iantwerpski związek oporu gospodarczego, który już wpołowie lat trzydziestych promował bojkotowanie produktów niemieckich wnielicznych zaprzyjaźnionych sklepach. Również belgijska partia socjalistyczna próbuje stawiać opór i1maja 1938 roku wychodzi na ulice zhas­łami „Nie dla faszyzmu idla antysemityzmu” oraz „Prawo do pracy dla żydowskich mas”. Zaczął już jednak wiać wicher zmian.

			Zimetbaumowie śledzą zdystansu pierwsze miesiące drugiej wojny światowej naznaczane zatrważającymi wieściami orodzinie wPolsce iopowstawaniu gett wŁodzi, Lublinie, Krakowie, Warszawie; ich krewni żyją ściśnieni zinnymi imigrantami, którzy stanowią już 40 procent cudzoziemskich Żydów wBelgii, ale nadal mają nadzieję, że jest tam bezpiecznie.

			Wiosną 1940 roku, gdy otysiąc kilometrów odAntwerpii zaczyna działać obóz koncentracyjny wAuschwitz, utworzony wstarych koszarach Wojska Polskiego, Niemcy najeżdżają Belgię, zmuszają armię do kapitulacji iwciągu kilku tygodni wprowadzają administrację wojskową, która nakaże rejestrację Żydów. Zczasem dawny fort Breendonk zostaje przystosowany na więzienie, mnożą się aresztowania. Żydzi otrzymują zakaz wykonywania wolnych zawodów, uczęszczania do szkół. Zakazów jest coraz więcej, w1942 roku będą dotyczyć wstępu do parków, kin, teatrów, na stadiony, poruszania się po Belgii, posiadania radia, anawet gołębi. Wgrudniu 1940 roku pierwszych 2656 Żydów zostaje deportowanych do Limburga.

			Mala ma problemy wpracy. Znajomość języków pozwala jej zachować posadę, podczas gdy inni po kolei są zwalniani, ale także wjej wypadku to tylko kwestia czasu. Zamyka się nie tylko biznes diamentowy, odktórego bezpośrednio zależy życie antwerpskich Żydów, również inne rodzaje działalności, począwszy odprzemysłu tekstylnego, odprawiają „cudzoziemców”. Spośród 7729 przedsiębiorstw prowadzonych przez Żydów w1940 roku cztery lata później jest już tylko 657. Nienawiść podsyca się samoistnie. Na ulicach słychać hasła filonazistowskiego ruchu flamandzkiego Vlaams Volksbloch. Niebawem zdjęcia zespacerów zCharles’em zastąpią zdjęcia zkartoteki: 5grudnia 1940 roku wspisie Żydów zBorgerhout znajduje się zapis „Malka Zimetbaum, Marinisstraat 7, bezpaństwowiec”.

			Życie staje się bardzo ciężkie. Większość Żydów straciła już pracę. Podczas Paschy 14 kwietnia 1941 roku wkinie Rex zostaje wyświetlony niemiecki film propagandowy Wieczny Żyd. Po ulicach Borgerhout, na które wychodzą okna Zimetbaumów, defilują ultranacjonalistyczne grupy paramilitarne, flamandzkie bojówki Zwarte Brigade, czarne koszule SS. Tego samego dnia dwie spośród najstarszych antwerpskich synagog, dom rabina Rottenberga iinne budynki zostają podpalone przy wtórze okrzyków: „Do piekła zżydowskim plemieniem”, awmieście rozbrzmiewają złowrogie echa nocy kryształowej. Godzina policyjna jest owiele bardziej restrykcyjna niż winnych częściach Belgii. Pinkas iChaya coraz bardziej boją się wychodzić. W1942 roku Mala, zktórej twarzy zniknął już uśmiech, traci posadę sekretarki wAmerican Diamond Company. Wtej sytuacji ostatnim źródłem utrzymania pozostają modlitwy religijnego Pinkasa idatki wiernych wdomowej synagodze zorganizowanej przy Marinisstraat.

			„Kiedy zaczęła się okupacja Antwerpii, wygasła działalność wprzemyśle diamentowym – przerwano import, Niemcy zabrali wszystkie kamienie, aŻydzi, którzy w90 procentach utrzymywali się ztego przemysłu, nie mieli co jeść”, mówi, przeglądając zdjęcia isnując wspomnienia, siedemdziesięciodziewięcioletni Léon Schummer, były prezes organizacji B’nai B’rith wAntwerpii. Był wtedy dzieckiem, mieszkał zrodziną nieopodal Zimetbaumów. „Mój ojciec zajmował się handlem diamentami, dobrze nam się wiodło, ale nagle musiał zaprzestać pracy. Chociaż nie było nam tak źle jak wgetcie warszawskim, to itak było bardzo ciężko, każdego ranka pojawiały się nowe zakazy, poza tym była godzina policyjna, po ósmej wieczorem mogliśmy się przemieszczać tylko po dachach. Większość Żydów żyła wbiedzie, aci, którym było trochę lepiej, na zmianę zajmowali się dziećmi zrodzin potrzebujących. Pinkas Zimetbaum zarabiał trochę grosza wurządzonej wdomu synagodze, ale było mu trudno, poprosił nas, żebyśmy zajęli się Malą, więc codziennie przychodziła do nas na obiad. Było tak aż do czasu, gdy w1941 roku uciek­liśmy zAntwerpii – wtedy wiedzieliśmy już, co działo się zŻydami winnych krajach, że zabijano ich na ulicy. Mala przychodziła wpołudnie; miała jasne włosy, niebieskie oczy, byłem mały, ale mnie fascynowała. Bawiła się zemną izmoją siostrą, nauczyła nas malować akwarelami; miałem pudełko farb, ale nie potrafiłem mieszać kolorów, aona miała tyle cierpliwości”.

			Według niektórych źródeł wtych miesiącach Mala skontaktowała się zlokalnym ruchem oporu – Brigade Blanche, założoną w1940 roku wAntwerpii przez Marcela Loutte – nie ma jednak na to dowodów. Léon Schummer wto wątpi: „Nie uczestniczyła wruchu oporu. Jej działalność polityczna koncentrowała się na Hanoar Hatzioni, liberalnym ugrupowaniu syjonistycznym, które następnie przekształciło się wLikud, dziś byłaby prawicowa. Po kryjomu uczyła się hebrajskiego, bo wtedy nie było takiego zwyczaju, rabini byli antysyjonistami, nie chcieli państwa izraelskiego, bo czekali na Mesjasza”.

			Rozwiewają się ostatnie złudzenia. Podczas konferencji wWannsee potwierdzono nazistowskie dążenia do „ostatecznego rozwiązania” kwestii żydowskiej: omówiono je wkontekście tworzenia potrzebnych struktur izaangażowania odpowiednich sił. Począwszy odlata 1942 roku Żydzi, którzy odszóstego roku życia muszą nosić żółtą gwiazdę, „są zapraszani” do osiemnastowiecznych koszar Dossin wMechelen – na wieś, gdzie do niedawna Mala iCharles pływali łódką. Ogłoszenie mówi onaborze siły roboczej wysyłanej na Wschód, ale choć Żydzi nie mają pracy igłodują, to na miejscu stawia się tylko trzy tysiące dziewięćset osób spośród 10 tysięcy wezwanych za pośrednictwem Związku Żydów wBelgii (AJB), żydowskiej rady narzuconej przez nazistów na ziemiach okupowanych wewszystkich miejscowościach, wktórych były wspólnoty żydowskie.

			Charles pomaga Mali znaleźć kryjówkę wBrukseli, gdzie zagrożenie wydaje się mniejsze niż wAntwerpii. Chociaż lokalne władze współpracują znazistami, to nie wszyscy postępują równie gorliwie. Niemiecka mapa ztego okresu, na której zobrazowano akty sabotażu wobec okupanta, ukazuje wyraźną rozbieżność między flamandzką północą afrankofońskim południem, gdzie jest dostępna większość podziemnej prasy. WBrukseli pod wodzą burmistrza Josepha van de Meulebroe­cka ijego następcy Jules’a Coelsta nie wykonywano rozkazu, by podwójnie znakować dokumenty Żydów literą „J” iżółtą gwiazdą, którą musieli oni nosić na ubraniach. Van de Meulebroeck za niesubordynację zapłaci aresztowaniem idopiero po zakończeniu wojny odzyska posadę wratuszu. Dziewiętnastu innych burmistrzów również przez jakiś czas będzie się opierać najeźdźcy. Antwerpia natomiast wduchu kolaboranta podda się działaniom SIPO-SD, nazistowskiej policji bezpieczeństwa.

			WHistorii zawsze mieszczą się drobne historie. Wczerwcu 1942 roku Adolf Eichmann planuje masowe deportacje zkrajów okupowanych wEuropie Zachodniej do Auschwitz – konwoje przewożące codziennie po tysiąc osób. Plan przewiduje, żeby zacząć wpołowie lipca: 40 tysięcy Żydów zFrancji, 40 tysięcy zHolandii, gdzie Anne Frank zaczęła już pisać swój dziennik wnotesie, który otrzymała na trzynaste urodziny, 10 tysięcy zBelgii.

			Chyba wtym samym czasie Mala znalazła pokój wBrukseli, przy rue de la Poste 9, spokojnej ulicy oddalonej okilka domów odogrodu botanicznego. Należy jeszcze załatwić kilka spraw przed potajemnym wyjazdem pociągiem ipospiesznym opuszczeniem Antwerpii.

CIĄG DALSZY DOSTĘPNY W PEŁNEJ, PŁATNEJ WERSJI

PEŁNY SPIS TREŚCI:

WSTĘP

1. MALA

2. ARESZTOWANIE

3. EDEK

4. BIRKENAU

5. SPOTKANIE

6. UCIECZKA

7. EGZEKUCJA

Epilog. ZAPOMNIANA HISTORIA

PODZIĘKOWANIA

BIBLIOGRAFIA


		


Spis treści


  WSTĘP



  1. MALA


OEBPS/Images/cover.jpeg
Y AUSCHWITZ"’

[ DWAR






OEBPS/Images/tytulowka_fmt.jpeg
FRANCESCA

MILOSC

W AUSCHWITZ

EDWARD GALINSKI, MALA ZIMETBAUM

PrzErozvea
KATARZYNA SKORSKA






