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  Mojej siostrze


  Muzyka zaczyna się tam,

  gdzie słowo jest bezsilne.


  Claude Debussy


  Takt I

  Grave


  Trema.


  Drżące dłonie, przyspieszony oddech wysuszający usta, mięśnie tak napięte, że aż sztywne.


  – Zobaczysz, będzie dobrze.


  Seweryna kręci głową iuśmiecha się zpolitowaniem.


  – Uwierz mi.– Euzebi staje za jej plecami iopiera ręce na jej nagich barkach. Ich oczy spotykają się wlustrze zabytkowej toaletki zkońca XIX wieku.– Nigdy nie zapomnisz tego wieczoru.


  Przez moment Seweryna zatraca się wjego ciepłym spojrzeniu, pełnym niezachwianej wiary wjej możliwości, lecz chwila ta trwa króciutko. Trema wyłania się znowu, wzbudza zwątpienie ilęk, utrudnia koncentrację, dziurawi pamięć.


  – Tego się właśnie obawiam.– Seweryna odwraca wzrok imobilizuje siły, aby dalej nakładać makijaż. Ma bolesną świadomość, że miesiące przygotowań iprób mogą zakończyć się ogromnym sukcesem lub porażką. Ciężar odpowiedzialności za jedno lub drugie spoczywa wyłącznie na niej.


  Setki rozesłanych zaproszeń, wysokie oczekiwania uczniów, absolwentów iich rodzin, koszty związane zekipą audiowizualną, cateringiem ireklamą. Tego wieczoru wszyscy będą świętować trzydziestolecie założenia Konwersatorium Muzycznego– prywatnej szkoły kształcenia artystycznego wWarszawie. Perłowa rocznica, kamień milowy dla firmy idla niej.


  – Jak wyglądam?– Seweryna wstaje zkrzesła iodwraca się do Euzebiego.


  Jego wzrok przebiega wzdłuż długiej atłasowej sukni wkolorze krwi, apotem wgórę ku bladym barkom iszyi, owalnej twarzy, ustom owydatnej górnej wardze, głęboko osadzonym oczom iciemnobrązowym lokom misternie zaczesanym wskomplikowany kok.


  – Zjawiskowo.


  Seweryna uśmiecha się dyskretnie, jak zawsze poruszona szczerością brzmiącą wjego głosie. Wchwilach takich jak ta przypomina sobie, dlaczego pokochała tego prostego mężczyznę oszorstkich spracowanych dłoniach. Wybrała go spośród tylu innych bardziej wykształconych, więcej zarabiających ilepiej ubranych.


  – Nie za ciemna szminka?– Zerka ponad ramieniem wlustro.– Celowałam wodcień szkarłatu podobny do sukienki, ale może kolor jest za mocny? Nie wyglądam zbyt groźnie?


  Euzebi podchodzi bliżej iprzesuwa palce po jej ręce, od nadgarstka aż do łokcia. Twardy naskórek na jego palcach drażni jej delikatną skórę. Jest to znajomy gest, bezpieczny, życzliwy, czuły. Aprobata widoczna na jego twarzy rozwiewa jej ostatnie wątpliwości.


  – Co ja bym bez ciebie zrobiła?– śmieje się cicho, urzeczona muśnięciem tak zwyczajnym izarazem tak intymnym.


  – Co ja bym bez ciebie zrobił?– Głos Euzebiego jest niski, lekko ochrypły. Przekrzywia głowę icałuje krzywiznę jej karku aż do linii włosów. Dotyk jest warg izębów dekoncentruje.


  – Próbujesz odwrócić moją uwagę.– Seweryna odsuwa się, aby odzyskać panowanie nad sobą.


  – Skutecznie?– Euzebi uśmiecha się zzadowoleniem; ma pełną świadomość, jak jego pocałunki działają na nią.


  Seweryna próbuje ukryć uśmiech, ucieka do garderoby. Suknia jest bez ramion, awdodatku dość głęboko wycięta. Będąc dyrektorem Konwersatorium Muzycznego, nie może wyglądać wyzywająco. Sięga po miękkie futrzane bolerko, aby zakryć dekolt, apotem staje przed podłużnym lustrem ispogląda na siebie krytycznie. Rękaw trzy czwarte nie będzie przeszkadzał jej wgraniu. Biel futerka potęguje czerwień atłasu, podkreślając królewski wydźwięk. Do tego kremowe czółenka na stabilnym szerokim obcasie, wystarczająco niskim, aby zapewnić wygodę, iwystarczająco wysokim, aby wpłynąć na jej sylwetkę iwzmocnić poczucie kobiecości. Seweryna czuje, że tego wieczoru będzie potrzebowała wszystkich sztuczek, aby przed publicznością stworzyć iluzję pewnej siebie właścicielki firmy, która wiele wymaga od nauczycieli iuczniów, ale równie wiele daje wzamian od siebie.


  – Jesteś gotowa?– pyta Euzebi, zatrzymawszy się wdrzwiach garderoby. Pod ramieniem trzyma jej białą kopertówkę.


  Każdą komórką ciała Seweryna wyczuwa, jak on syci nią swoje oczy. Zmarszczki na jego czole się wygładzają, gdy spogląda na nią tak, jakby była całym jego światem. Jest przystojnym mężczyzną, choć lata młodości już dawno za nim. Nie jest wysoki, za to solidnie zbudowany. Czarny garnitur podkreśla szerokość jego ramion oraz rozmiar bicepsów. Euzebi jest zbyt praktyczny, aby trwonić czas na siłowni; ukształtowała go praca. Wjego postawie dostrzec można stabilność izdecydowanie, które kuszą, aby się na nich wesprzeć. Chociaż Seweryna nigdy nie przyznałaby się do tego na głos, stanowi dla niej oparcie, jakiego nigdy wcześniej nie zaznała.


  – Prawie.– Seweryna sięga do kasetki zbiżuterią po sznur pereł.


  Już ponad miesiąc temu zdecydowała, co założy na tę uroczystość, ale wostatniej chwili znowu się waha. Przymierza naszyjnik iduma, czy nie za bardzo ginie wśród białego futra. Jest jednak wperłach prostota igodność, która od lat ją pociąga. Czuje, że dodają jej dystynkcji ibez zbędnego blasku podkreślają jej pozycję. Ponadto pasują do rocznicy.


  – Wasza wysokość?– Euzebi unosi ciemną brew; chce ją zarazem ponaglić irozweselić.


  – Jeszcze moment.


  Perłowe klipsy stanowią szlachetny dodatek do misternie ułożonego koka. Seweryna nigdy nie odważyła się przekłuć uszu, choć nie raz się do tego przymierzała. Częściowo powstrzymał ją strach przed igłą, aczęściowo też brak zdecydowania. Zwyciężyła obawa, że dziurki zarosną izabliźnią się, jeśli nie będzie nosić kolczyków wystarczająco często. Seweryna przemyślała tę sprawę tak poważnie, jak każdy inny dylemat wswoim życiu. Pochopność itymczasowość nie leżą wjej naturze; woli wybrać raz ina zawsze.


  – Chodźmy.– Kładzie dłoń wzgięciu jego ramienia.


  Tych kilka dodatkowych centymetrów obcasa sprawia, że oboje są równego wzrostu. Odruchowo przebiega palcami drugiej ręki przez plątaninę jego czarnych włosów. Wie, że ze względu na nią poszedł rano do fryzjera, ale nie może się powstrzymać, aby nie wygładzić niesfornych kosmyków tu itam.


  Gdy zamykają się za nimi drzwi mieszkania, powraca napięcie iobawa. Wmilczeniu zjeżdżają windą na parking podziemny, apotem idą pod rękę wzdłuż linii zaparkowanych aut do ich samochodu. Jego samochodu, poprawia się wmyślach Seweryna, bo sama nigdy nie zrobiła prawa jazdy. Wnatłoku zobowiązań nie starczyło jej na to czasu. Zabrakło też motywacji, aby oddać tej sprawie długie miesiące. Dla niej muzyka jest najważniejsza, na równi może tylko zrodziną. Wszystko inne schodzi na dalszy plan istanowi akompaniament jej życia.


  Euzebi podaje jej kopertówkę, anastępnie otwiera dla niej drzwi pasażera. Niewielki gest, atak wiele znaczący. Każdego innego mężczyznę Seweryna posądziłaby osztuczność– świadomą próbę wywarcia na niej wrażenia. Lecz Euzebi nie potrafi udawać dżentelmena. Jego zachowanie jest odruchowe, wynika znaturalnej potrzeby zapewnienia jej wygody ibezpieczeństwa. Świadczy ojego uczuciach bardziej niż słowa.


  – Będzie dobrze– powtarza, przekręcając kluczyk wstacyjce. Silnik mruczy icały samochód wibruje od drzemiącej pod maską siły.


  Seweryna spogląda przez okno na betonowy parking skąpany wsztucznym świetle. Wie, że Euzebi chce dobrze ina swój sposób stara się podtrzymać ją na duchu, ale dla niej trema znaczy więcej niż stres, torsje czy omdlenia. Nie przypadkiem brzmi podobnie jak trauma.


  Do rozpoczęcia gali pozostały dwie godziny ijej wewnętrzny zegar tyka nieubłaganie. Ma świadomość, że choć przemowy nauczyła się na pamięć, nie gwarantuje to jakości wystąpienia. Kiedy oczy wszystkich zwrócą się na nią, może pomyli się wzapowiedzi lub źle wymówi imię jednego zchińskich uczniów? Może ściśnie ją wgardle tak, że wogóle mówienie będzie niemożliwe? Może się potknie iprzewróci?


  – Wasza wysokość…– Euzebi kładzie rękę na jej drżącej dłoni. Jego skóra jest ciepła isucha, tak odmienna od jej lodowatej, spoconej.


  Seweryna uśmiecha się niewyraźnie, zlekkim przymusem. Nie traktuje tego jak przezwiska, raczej jak czułe słowo, którym Euzebi próbuje podbudować jej samoocenę. Od siedmiu lat jest dyrektorem Konwersatorium Muzycznego, aprzez pięć wcześniejszych doradzała wukładaniu programów. Sama nauczała ponad dziesięć lat, amimo to wciąż się niepokoi, czy zarządza firmą we właściwy sposób.


  Konwersatorium Muzyczne założyła jej mama, Konstancja Nuta, jako wyzwanie rzucone państwowym szkołom muzycznym, które od dziesięcioleci powielały te same przestarzałe schematy. Zaczęło się skromnie od jednej klasy fortepianu, potem dołączyła druga itrzecia. Kiedy Konstancja postanowiła przejść na emeryturę, przyszłość szkoły stanęła pod znakiem zapytania.


  Pierwszy zrozwiązaniami pospieszył Bogusz. Jako jedyny syn inajbardziej uzdolnione muzycznie dziecko Konstancji, uważał, że stanowisko dyrektora należy się jemu. Niezwłocznie przedłożył rodzicom szeroko zakrojone plany restrukturyzacji, łącznie zrozbudową obecnej siedziby ikupnem czterech następnych. Jego wizja setki nauczycieli itysiąca uczniów zapierała dech wpiersiach. Była zarazem olśniewająca iprzerażająca. Dla Konstancji, która całe życie poświęciła doskonaleniu relacji mistrz– uczeń, perspektywa masowego nauczania niosła ze sobą szalone ryzyko, którego Bogusz nie potrafił zrozumieć ani nawet sobie wyobrazić.


  Seweryna miała podobne zamiary, ale na mniejszą skalę. Od kiedy ukończyła studia, prowadziła wKonwersatorium Muzycznym klasę fortepianu irozumiała funkcjonowanie całej szkoły. Jej projekt zakładał dodatkowe klasy iinstrumenty, ale zawężał się do jednej siedziby– jednej dużej szkoły, która utrzyma swój poziom ielitarność poprzez stawianie jakości ponad ilość. Konstancja zobawą podchodziła do pomysłu zatrudnienia innych muzyków poza pianistami, ale przedstawiony plan był realistyczny, koszty do przełknięcia, aprzewidywane zyski atrakcyjne. Bez ogłaszania zewnętrznego naboru oddała batutę wręce córki ichoć dalej uczyła grać wokrojonym wymiarze godzin, zaczęła patrzeć na Konwersatorium Muzyczne jak na efekt działalności drugiego pokolenia.


  Od lat Seweryna czuje na plecach spojrzenie swojej matki. Wie, że każdy jej krok podlega ocenie, ichoć oficjalnie sama zarządza firmą, opinia jej założycielki ma dla niej fundamentalne znaczenie. Chce, żeby mama była zniej dumna. Chce, by szkoła prosperowała ipewnego dnia przeszła wręce trzeciego pokolenia.


  Gala na trzydziestolecie istnienia szkoły jest wydarzeniem marketingowym, ale przede wszystkim okazją, by zebrać wszystkich uczniów iabsolwentów razem. Na ten wieczór Seweryna zaplanowała koncert, który– jeśli wszystko pójdzie według planu– zaimponuje zaproszonym gościom idziennikarzom. Zatrudniła dwóch kamerzystów, dźwiękowca imontażystę, aby stworzyć ztego filmową pamiątkę dla wszystkich zebranych. Ztej okazji ściągnęła nawet swoją młodszą siostrę Julię, która jeździ po świecie imało się angażuje wrodzinne sprawy. Zdaniem Seweryny, profesjonalne zdjęcia Julii dodatkowo podniosą rangę wydarzenia, aprzy okazji przydadzą się przy reklamowaniu naboru na kolejny rok szkolny.


  Wszystko jest zapięte na ostatni guzik, amimo to Sewerynę męczy trema. Wstydzi się tego uczucia, bo wswojej ocenie powinna już była ztego wyrosnąć. Jak może uczyć nauczycieli iuczniów technik radzenia sobie ztremą, jeśli sama na nią cierpi? Tym razem jednak ćwiczenia relaksacyjne nie pomagają, tak samo jak próba przekucia nerwowego napięcia wpozytywne pobudzenie. Trema nie ustępuje iniesie destrukcję poczucia własnej wartości, równowagi ikontroli. Paraliżuje jej serce, ciało iumysł.
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  Julia zniedowierzaniem wpatruje się wparę męskich bokserek. Zbiegiem lat jej kawalerka wWarszawie zamieniła się wskładzik, jako że więcej czasu spędza za granicą niż wdomu. Lecz tych bokserek nie pamięta. Do kogo należą? Jej ostatni romans urodził się iumarł wParyżu, nie żył na tyle długo, by zawitać do Polski. Julia chichocze na myśl oostatnim polskim chłopaku. Tyle lat od tego czasu minęło, że to idiotyczny pomysł, aby mu je teraz zwrócić. Prawdopodobnie zdążył się już ożenić, bo tego przecież chciał, czyż nie? Stabilizacji irodziny. Julia wrzuca bokserki do kosza, tak jak wszystkie inne cudze marzenia.


  Jedno spojrzenie na zegar przypomina jej, że już powinna wychodzić. Wpośpiechu przekopuje pudła. Wie, że gdzieś zapakowała czarną koktajlową sukienkę, ale nie pamięta gdzie. Sięga po następne pudło iprzerzuca jego zawartość. Spośród starych ukochanych par dżinsów wypada album zdjęciowy– zapomniana relikwia młodości.


  Na chwilę przestaje troszczyć się oupływ czasu iprzewraca strony. Foliowe kieszonki przechowują jej wspomnienia: kilka zdjęć zmamą, gdy grają wduecie, wycieczki ztatą do fotoplastikonu, szkolne przyjaźnie uwiecznione pierwszym amatorskim aparatem, apotem chwile szczególne izupełnie zwyczajne, uchwycone lustrzanką cyfrową. Gdzieś wpołowie albumu pojawia się pierwsza fotografia chudego chłopaka ooliwkowej karnacji iskośnych oczach. Niedługo potem kolejna ikolejna, ana każdej znich jest coraz wyższy, coraz starszy. Na ostatniej Danh An spogląda prosto wobiektyw iunosi czarną brew wniemym pytaniu „naprawdę?”. Naprawdę, Julia ma ochotę odpowiedzieć, ale zust wyrywa jej się tylko westchnienie. Zamyka album, bo przeszłość już nie istnieje.


  Teraźniejszość wzywa ją do siebie, więc otwiera następne pudło itam wreszcie znajduje poszukiwaną sukienkę. Jest nieco pomięta, ale wdobrym stanie. Julia wie, że należałoby ją przeprać lub przynajmniej wyprasować, lecz na to nie ma już czasu. Wciąga ją przez głowę znadzieją, że ciepło ciała wyprostuje opinającą je tkaninę. Od czasu liceum jej sylwetka nie uległa zmianie, więc sukienka dobrze leży, no, może dekolt nieco lepiej się układa. Biustu nigdy za wiele, Julia śmieje się do siebie, apotem łapie skórzaną kurtkę iszpilki. Włosy wciąż ma wnieładzie po gwałtownym zderzeniu zsuszarką, gdy wpośpiechu wypada zmieszkania.


  Na drzwiach windy wisi kartka zawiadamiająca, że dźwig jest nieczynny. Znowu. Kuśtykając wjednym bucie, Julia wsuwa piętę wdrugi ize stukotem obcasów śmiga wdół schodów. Modli się wmyślach, aby siostra nie oskalpowała jej za spóźnienie.


  Podczas gdy starsze rodzeństwo spełnia oczekiwania rodziców– Seweryna prowadzi szkołę, aBogusz produkuje upragnione wnuki– Julia gania po świecie, ścigając to okazję, to marzenie. Nigdzie nie zostaje na dłużej; przystanki są dla niej tylko chwilą na zaplanowanie następnej eskapady. Jej fotografie cieszą się powodzeniem iprzez większą część roku pozwalają jej prowadzić taki narwany tryb życia. Gdy pieniędzy braknie, Julia odsuwa tytuł artysty na bok icyka zdjęcia na ślubach, pogrzebach, urodzinach. Bez różnicy jest dla niej gdzie, ważne, że płacą. Zresztą do szczęścia nie potrzebuje wielkiego budżetu. Ot, jedna walizka, torba na aparat imacbooka. Gdyby musiała się ograniczać, wystarczyłby jej sam aparat iobiektywy. Cała reszta jest bez znaczenia.


  Seweryna zaszantażowała ją, by zmusić do powrotu. Niepotrzebnie, bo Julia itak by przyleciała. Im bardziej buja wchmurach, tym bardziej czuje się winna na myśl otym, co zostawia na ziemi. Gnębi ją, że odpowiedzialność za rodzinę zwala na barki rodzeństwa. Wie, że powinna się bardziej udzielać, być lepszą córką isiostrą, ale za każdym razem, gdy przymierza się do powrotu na stałe, wiatr zmienia kierunek iszepcze jej opodróżach iprzygodach, które czekają za zakrętem. Julia nie potrafi się oprzeć temu głosowi. Podążyłaby za nim na boso iślepo, bo wie, że to pościg za marzeniami dodaje magii jej fotografiom.


  Mijający ją na chodniku mężczyzna taksuje wzrokiem jej gołe nogi. Julia przyspiesza kroku iduma, czy nie powinna była założyć jakiejś dłuższej sukienki. Lecz na zmianę jest już za późno. Wskakuje do samochodu irusza, zanim zdąży zapiąć pasy.


  Na pierwszym czerwonym świetle przekrzywia lusterko wsteczne iocenia swój makijaż. Uznaje, że przydałoby jej się więcej koloru. Szczęśliwym trafem znajduje szminkę wschowku przy klamce; zupełnie zapomniała, że ją tam zostawiła. Mocny pomarańcz ozłotym połysku nie jest może najlepszym wyborem, ale na tę okazję ujdzie. Do czarnego wszystko pasuje.


  Julia nigdy nie potrafiła zrozumieć, dlaczego kobiety dźwigają na ramieniu pół dobytku. Niezależnie od sezonu, noszą przy sobie parasolkę, szalik, apteczkę, kosmetyki, anawet przekąski, na wypadek gdyby nastąpił koniec świata iwszystkie sklepy były zamknięte. Ona natomiast nie jest typem ślimaka czy surwiwalowca, wystarcza jej torba na aparat. Więcej bibelotów nie potrzebuje, aszminkę itak wciąż gubi.


  Na drugim czerwonym świetle Julia próbuje ujarzmić włosy, lecz nie za bardzo jej to wychodzi. Przydałaby się jakaś gumka lub spinka, ocenia. Cała rodzina ma ciemne oczy iwłosy, ona natomiast jest ruda. Po babci Nucie odziedziczyła szare tęczówki, chroniczne roztargnienie oraz zamiłowanie do wspinaczek górskich. Pod wszystkimi innymi względami nie przypomina nikogo zrodziny. Na dobrą sprawę mogłaby być adoptowana.


  Swoją drogą kilka osób ją nawet oto pytało. Julię bawią takie insynuacje, więc odsyła zainteresowanych do świadków zdarzenia. Szczególnie Krzesimir lubi snuć opowieść, jak to sześć lat po ostatnim porodzie Konstancja znowu obudziła się wciąży. Kiedy otym mówi, zawsze sugeruje, że nie miał ztym nic wspólnego. Owszystko obwinia bociany.


  Kiedy Julia wreszcie zajeżdża pod szkołę, jak na złość nie może znaleźć miejsca parkingowego. Objeżdża kwartał raz idrugi, aż wreszcie się poddaje izostawia samochód przy pobliskim Ogrodzie Krasińskich. Zarzuca na ramię torbę wydobytą zbagażnika ipędzi zpowrotem do skrzyżowania; dudni obcasami wrytm swojego przyspieszonego oddechu. Wtem zjej kieszeni wydobywa się długi gwizd iPhone’a. Sygnał oznacza, że do gali została godzina– czas pożegnać się znadzieją. Julia nie ma już ani krzty wątpliwości, że tym razem Seweryna naprawdę się do niej dobierze ijej skalpem ozdobi sobie ścianę nad dyrektorskim biurkiem.


  Konwersatorium Muzyczne mieści się wniewielkiej secesyjnej kamienicy wŚródmieściu Północnym. Wszystkie światła są zapalone icały budynek spowija złota łuna, rozświetlając ulicę lepiej niż zachodzące słońce. Przed głównym wejściem solidnie zbudowany mężczyzna walczy zroll-upem, który przewraca się na wietrze. Julia zatrzymuje się obok niego, usiłuje mówić, ale nie może złapać oddechu.


  – Spokojnie, ważne, że już jesteś.– Uśmiecha się do niej zsympatią.


  – Eu… zebi– sapie Julia.– Gdzie… Smoczyca?


  Jego uśmiech się pogłębia. Bawi go to przezwisko, choć Seweryna na pewno byłaby oburzona, gdyby dowiedziała się, jak ją ochrzciła młodsza siostra.


  – Wśrodku– odpowiada, apotem pochyla się, by wzmocnić podstawę roll-upu.– Zieje ogniem.


  Julia garbi się na tę nowinę ipionowa zmarszczka przecina jej czoło.


  – No właśnie– wzdycha raz idrugi, zobawą spoglądając wgłąb holu.


  W końcu zbiera się na odwagę, aby przekroczyć próg królestwa, gdzie państwowe prawa nie obowiązują iowszystkim jednogłośnie decyduje apodyktyczna Dyrektor Seweryna, znana również wpewnych kręgach jako Dyktator Smoczyca. Julia zaciska dłoń na pasku torby zaparatem izduszą na ramieniu wchodzi do środka.
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  – Czy dzieci są już gotowe?– Bogusz przegląda się wlustrze, aby upewnić się, czy bordowy krawat pasuje do granatowego garnituru wprążki.


  – Pomóż mi je ubrać, to wyjdziemy szybciej.– Wgłosie jego żony Emilii pobrzmiewa nuta rozdrażnienia, więc dla świętego spokoju Bogusz woła wstronę korytarza:


  – Zaraz przyjdę!


  Nie ma jednak zamiaru jej pomóc. Wjego ocenie zbytnie ułatwianie życia dzieciom spowalnia ich naturalny zapał do uczenia się. Uważa, że gdyby Emilia nie stroiła ich codziennie do szkoły, już dawno umiałyby się same ubrać. Kazio może rzeczywiście jest jeszcze mały, ale Terenia wydaje się już na tyle duża, że takie wyzwanie nie powinno sprawić jej kłopotu. Zresztą nic wtym zaskakującego– inteligencję odziedziczyła po tacie.


  Bogusz ponownie koncentruje całą uwagę na swoim odbiciu. Może takie zestawienie kolorów jest zbyt śmiałe? Może srebrny krawat byłby bardziej odpowiedni? Zależy mu, aby prezentować sobą wzór stateczności.


  Chociaż to Seweryna zorganizowała dzisiejszą galę, Bogusz sądzi, że wznaczącym stopniu przyczynił się do sukcesu rodzinnej firmy. Czyż to nie on pierwszy zrobił analizę fundamentalną sugerującą powiększenie szkoły? Gdyby to od niego zależało, Konwersatorium Muzyczne miałoby już swoje siedziby we wszystkich głównych miastach europejskich: wBerlinie, Rzymie, Londynie iParyżu. Zatrudniałoby dziesięciokrotnie więcej nauczycieli imiałoby obroty na przyzwoitym poziomie.


  Niestety, nie każdy człowiek potrafi myśleć tak perspektywicznie. Swego czasu Konstancja wystraszyła się na myśl, że mogłaby zarabiać naprawdę dużo pieniędzy. Sama pochodziła zmałej miejscowości na Podkarpaciu, trudno więc było oczekiwać, że zdnia na dzień kaczka poszybuje jak orzeł. Na swój sposób itak daleko zaleciała. Stworzyła podwaliny Konwersatorium Muzycznego, choć wjej czasach szkoła inaczej wyglądała. Konstancji jedna klasa fortepianu wzupełności wystarczała. Seweryna rozsądnie poszerzyła program ododatkowe instrumenty, ale przez siedem lat nie potrafiła wpełni wykorzystać potencjału firmy. Bogusz wątpił, czy kolejne siedem lat mogłoby cokolwiek zmienić. Seweryna była taką samą kaczką jak ich matka.


  Bogusz lubi myśleć, że pochodzi zinnego gniazda. On urodził się do latania. Do pewnego stopnia dobrze się stało, że Konwersatorium Muzyczne przeszło wręce jego siostry, bo dzięki temu zyskał więcej czasu, aby popychać do przodu własne projekty. Umiejętność wybiegania myślą naprzód niezwykle mu się wżyciu przydała, bo już wczasach uniwersyteckich zaczął grać na giełdzie. Zpoczątku chodziło tylko oniewielkie kwoty, jednak zbiegiem lat obracał coraz większymi pieniędzmi, aż odkrył, że nie tylko ma do tego talent, ale też sprawia mu to dużo satysfakcji. Przewidywanie, które akcje wzrosną, aktóre spadną, stało się dla niego więcej niż pracą. Przekształciło się whobby, któremu dorównać mogła chyba tylko gra wgolfa.


  Bogusz jest zapalonym golfistą iczerpie ztego sportu potrójną przyjemność. Zjednej strony, zreligijną wręcz gorliwością wierzy wkorelację pomiędzy idealnym zamachem adojrzałością charakteru. Zdrugiej strony, golf przyciąga elitarne towarzystwo, aprzecież tylko wtakich kręgach należy się obracać. Ztrzeciej strony, jest to dla Bogusza czas spędzony na świeżym powietrzu, chwila wytchnienia od rodziny icodziennych dolegliwości. Mimo to co kilka miesięcy zerka na Kazia iduma, kiedy chłopiec będzie gotowy, aby zacząć uczyć się prawidłowego zamachu. Uważa, że będzie to wyśmienity sposób, aby kształtować charakter syna już wmłodym wieku.


  – Nie wyglądam zbyt grubo?– pyta Emilia, wchodząc do sypialni.


  Bogusz odwraca się od lustra ipatrzy na żonę, która po każdej ciąży zachowywała na pamiątkę kilka kilogramów. Wciąż jest ładna iwysoka, choć wiotka sylwetka, która przed laty skradła mu serce, stała się bardziej… stateczna.


  – Wyglądasz zupełnie przyzwoicie– mówi, oceniając ciemny róż sukienki, która luźnymi fałdami maskuje nadmierne krągłości.– Możemy wychodzić?


  – Tak, załóż tylko dzieciom buty.– Emilia wraca na korytarz, apotem spogląda na niego przez ramię.– Ubrałam Terenię widentyczną sukienkę jak moja.


  Uśmiecha się tak szeroko, jak gdyby bliźniacze stroje były spełnieniem jej marzeń. Bogusz nie pojmuje tendencji modowych swojej żony, ale nie oponuje, bo Terenia pięknie wygląda wkażdym kolorze. Wygląda jak prawdziwa Nuta: ma długie ciemne loki igłęboko osadzone oczy wkolorze espresso. Za kilka lat zacznie łamać serca kolegów zklasy, apóki co okręcanie sobie płci przeciwnej wokół palca ćwiczy na tacie.


  Bogusz dołącza do dzieci czekających na nich wprzedpokoju. Kazio siedzi na wyłożonej marmurem podłodze ianalizuje sznurówkę, jakby była egzotycznym okazem gąsienicy. Terenia natomiast zrozświetlonymi uśmiechem oczami wręcza tacie buty, które postanowiła założyć na dzisiejszą uroczystość.


  – Termitku…– Bogusz waży wdłoniach wściekle zielone trampki.– Gdyby to tylko ode mnie zależało, chodziłabyś wtych butkach nawet do łóżka ido wanny.– Chichot dziewczynki brzmi jak gulgotanie.– Ale wiesz, że mamusia się na to nie zgodzi.


  – Je les aime, tatku.– Terenia wpatruje się wniego wielkimi oczami, jakby jego władza nie miała granic.


  Bogusz czuje, że mięknie; nie potrafi długo opierać się jej urokowi. Usta same układają mu się wsłowa zgody, na szczęście Emilia przychodzi wporę iratuje go ztej kłopotliwej sytuacji.


  – Białe balerinki, Termitku– komenderuje.– Abrązowe lakierki dla Kangurka.– Kuca przy synu iwyciąga mu zdłoni sznurówkę, którą usiłował rozwarstwić.


  – Non!– Terenia tupie.– Trampki!


  – Balerinki– zarządza Emilia, nie patrząc na córkę.– Bogusiu, pomóż jej je założyć.


  Terenia mierzy tatę powłóczystym spojrzeniem, jakby sprawdzała, czy jest on na tyle asertywny, by przeciwstawić się żonie.


  – Termitku…– Bogusz czuje, że się poci. Ucieka wzrokiem na bok.– Rób, co mamusia każe.


  – Non!


  – Chcesz przecież zobaczyć się zciocią…


  Ten argument przekonuje dziewczynkę. Bogusz nie potrafi pojąć, dlaczego jego dzieci tak za Seweryną szaleją. Wielbią ją zgorliwością znaną tylko fanatykom. Może to kwestia jej despotycznego charakteru? Lub radykalnego podejścia do zasad? Bogusz ma świadomość, że gdyby tylko Seweryna sobie tego zażyczyła, dzieci zradością biegałyby wbalerinkach ilakierkach, wdzięczne, że im ciocia na to pozwala. Domyśla się, że kryje się za tym jakaś magiczna sztuczka, którą siostra odkryła podczas studiów pedagogicznych. Waży wmyślach koszty izyski, gdyby ion zdecydował się tej techniki nauczyć.


  – Prędko, do samochodu– dyryguje Emilia iBogusz podąża za rodziną przez boczne drzwi do garażu.


  Zastanawia się, czy ta technika działałaby równie dobrze na jego żonę.
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