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1. Este volcan ﬂ

En la cabeza oigo esta voz: haz un paso mas. No, no puedo. Me siento como si
tuviera en la cabeza una bolsa de plastico. Respiro profundamente, lo que me ay-
uda un poco, pero las piernas me flaquean. Un trago de la infusion de coca y soy
capaz de pasar otros diez metros. Esta oscuro y hace mucho frio, menos dieciocho
grados. Por suerte, no hay viento. Encima brillan millones de estrellas. En un radio
de cincuenta kilometros no hay luz artificial, por lo cual la vista es hipnotizante. Un
par de pasos mas y descanso sobre una piedra. Nuestro guia, un hombre bajo que
parece un anciano centenario, es muy fuerte y robusto, que intenta captar sueno,
aungue sean dos minutos, en cada parada que hacemos. Cada momento de de-
scanso almacenado en nuestro cuerpo nos servira despues. Ni siquiera cruzamos
cinco mil metros sobre el nivel del mar, nos quedan unos mil mas, verticales. Qué
hay alli, en lo alto, si aqui es tan dificil. A las seis de la manana sale el sol. Estamos
alli alumbrados por la vista. Unos cientos de metros por debajo aparece un desier-
to de varios colores, lleno de volcanes y lagos de color azul turquesa. De repente
empieza a hacer calor y sentimos que lo lograremos. No es extrano que aqui el
Sol siempre haya sido Dios. Lo logramos. Después de caminar por algo mas de
ocho horas ascendemos el Volcan Licancabur — 5917 m n.p.m. Cuatro horas mas
y estuvimos de vuelta en sus pies puediendo quitar el polvo en una de las termas

volcanicas.
Un ano antes, durante un viaje a Chile, vimos el volcan Licancabur muchas veces.

Es especialmente magico a la puesta del sol, mudando de colores, rojo y violeta a

la vez. Es cuando se nos ocurrio subirlo, subir precisamente este volcan.




2. La sal ﬂ

Estamos en medio de un espejo blanco que cubre el suelo en cada direccién, ha-
sta el horizonte. En la lejania, a unos treinta o cuarenta kilbmetros, en el horizonte
negrean cumbres. Solo un rastro oscuro de humo dejado en la superficie blanca
por los coches nos recuerda de lo real que es este lugar, donde hay solo dos cosas
— el suelo blanco como la nieve y el cielo azulado. El Salar de Uyuni es un salar de
diez mil metros cuadrados, plano como la mesa. Es lo que quedd de un antiguo
lago salino. Nuestro camino va de su extremo norte, de los pies del volcan Tunupa,

hasta la parte suroeste, la frontera chilena.

En el Salar de Uyuni, como en todo el Altiplano, al anochecer empieza a hacer mu-
cho viento y mucho frio. Pero la tarde sorprende aun mas. El sol al bajar hace que
la tierra aparentemente plana empiece a cambiar. La cada vez mas larga sombra
pinta en esta superficie de sal dibujos como creados por un ser humano. Después

de un rato el Sol se pone y quedan solo las estrellas.
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