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1. Rancho en la selva ﬂ

Se llamaba Francesca o algo parecido. Vino a Guatemala de ltalia. Se casd con
un guatemalteco bastante rico, pero su matrimonio fracasé. Afortunadamente, su
ex-marido le dejo un rancho grande en el centro de la selva cerca del lago Yaxha.
Tenia que tomar la decision: volver a ltalia o quedarse en Guatemala. Contrato a
gente, construyo cabanas para turistas y una veranda que hacia de comedor, don-

de ademas se podia descansar y hablar de lo ocurrido durante el dia.

Estamos alli sentados a medianoche, porque el sueno no quiere venir. Estoy mi-
rando dos craneos de cocodrilo — hay centenares de ellos en el lago. Tuvimos que
matarlo porque se acercaba a nuestro muelle — empieza a contar Francesca. Sin-
tio sangre y sabiamos que iba a volver. Le dije que continuara. Hace un par de anos
vino un turista de Holanda. La primera manana se fue al muelle. Inconsciente del
peligro, decidid banarse. Estaba en la cocina cuando oi a mis trabajadores gritar.
Sali corriendo de la casa hacia el muelle. Vi a dos hombres en el barco. Agitaban
los brazos y gritaban algo que no entendia. Por fin, noté a un hombre ahogandose.
Aleteaba los brazos en panico mientras se sumergia en el agua para emerger de
nuevo. Porque demonios no le estan ayudando — pensé. Corri al muelle y me tiré
en el agua. Le cogi la mano y fue entonces cuando me di cuenta de que el hombre
no se estaba ahogando para nada, sino que le habia mordido un cocodrilo enor-
me. Intentaba sacar al holandés de la mandibula de la bestia mientras que mis
trabajadores desde el barco le pegaban con los palos. El cocodrilo lo soltd. En el
hospital le amputaron una piernay una mano, pero sobrevivio. ¢Si hubieras sabido
que el hombre no se estaba ahogando, te habrias tirado al agua? - le pregunté.

No lo sé — respondio pensativa.




2. La ciudad perdida { )

Primero una hora en la caja del pickup, luego una carretera rojo-marron que se
hace tan fangosa que el siguiente tramo solo se puede recorrer a pie. A ambos la-
dos de este barro esta la selva imposible de penetrar sin machete. Después de dos
horas de caminar entre las hojas, empezamos a distinguir algunos edificios. Por
fin, entramos en la ciudad, o, mejor dicho, en las casi abandonadas ruinas de la
antigua ciudad de Nakum. Somos solo ocho: nuestra guia italiana y siete viajeros.
La ciudad entera solo para nosotros. Después de un instante, cada uno toma su
rumbo para estar a solas con este lugar extraordinario, descubriéndolo en silen-
cio como Indiana Jones. Subo un templo alto — hay muchos en los alrededores,
algunos bien visibles, otros devorados totalmente por la selva. Hay un monton de
inscripciones grabadas en un alfabeto que esta en desuso desde hace siglos, ba-
jorrelieves que presentan caras o monstruos miticos o plataformas del uso desco-

nocido. Da pena volver a la civilizacion.

Antes de volver Francesca nos ensena plantas y nos anima a recogerlas. Es alba-
haca silvestre. De repente vi un pgjaro extrano volando entre los arboles. Después
otro y otro. Me dirigi hacia la direccion a la que volaban y miré hacia arriba. En los

ramos de un arbol habian unos veinte tucanes.

Por la noche, después de volver, nuestra guia nos hizo el mejor pesto del mundo,

de la albahaca recogida en el mundo perdido.
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