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Eduardowi, jak wszystko, co czynię.


 


Mojej ciotce Angeli


i wszystkim dumnym kobietom z mojego rodu,


które zawsze robiły to, co do nich należało.


 


A przede wszystkim Ainarze.


Nie mogę sprawić, żeby sprawiedliwości stało się zadość,


ale przynajmniej Twoje imię nie zostanie zapomniane.
  
 


 


 


 


 


– Dorianie, nigdy nie jest za późno. Uklęknijmy i spróbujmy sobie
przypomnieć jakąś modlitwę.


– Słowa te nie mają już dla mnie żadnego znaczenia.


Portret Doriana Graya, Oscar Wilde,


przeł. Maria Feldmanowa


 


Wszystko, co ma imię, istnieje.


Wierzenie ludowe z Baztán, przytoczone w dziele Czary i czarownice

José Miguela de Barandiarán


 


Trust I seek and I find in you


Every day for us something new


Open mind for a different view


And nothing else matters.


Nothing Else Matters, Metallica
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Lampka stojąca na komodzie oświetlała pokój ciepłym różowawym światłem,
które mieniło się różnokolorowo w miejscach, gdzie przeświecało przez
delikatne malunki wróżek ozdabiające abażur. Z półki wiszącej na ścianie
kolekcja pluszowych zwierzątek obserwowała błyszczącymi koralikowymi
oczkami intruza, który w milczeniu przyglądał się śpiącemu spokojnie
niemowlęciu. Uważnie wsłuchał się w głos z telewizora dochodzący z sąsiedniego pokoju i w głośny oddech kobiety, która spała na sofie,
oświetlona zimnym poblaskiem ekranu. Rozejrzał się po sypialni jak w zachwycie, uważnie badając każdy jej szczegół, jakby w ten sposób mógł
sobie przywłaszczyć i na zawsze zachować tę chwilę, jakby się miała stać
jego skarbem, którym będzie się mógł wiecznie cieszyć. Zachłannie i w pełni świadomie starał się wryć w pamięć deseń pastelowej tapety, widok
ramek ze zdjęciami i podróżnej torby z pieluszkami i ubrankami, a potem
spojrzał w stronę łóżeczka. Całe jego ciało przeniknęło coś podobnego do
nagłego oszołomienia alkoholem, a w jego żołądku zaczęły wzbierać
mdłości. Dziewczynka spała na pleckach, ubrana we frotową piżamkę i po
paszki przykryta kołderką w kwiecistej poszewce. Odsunął ją na bok, żeby
ujrzeć ją całą. Odetchnęła przez sen, z jej różowych usteczek wylało się
trochę śliny, spłynęło po policzku i zostawiło mokry ślad. Uniesione po
obu stronach głowy pulchne rączki z rozwartymi dłońmi zadrżały lekko, a potem znów zastygły w bezruchu. Intruz westchnął, jakby naśladując
niemowlę. Zalała go fala czułości, tylko na chwilę, na sekundę. To
wystarczyło, żeby się poczuł lepiej. Wziął do ręki pluszaka, który
siedział w rogu łóżeczka jak milczący strażnik posadzony tam przez
kogoś, żeby strzegł dziecka. To był duży niedźwiadek o białym futerku, z czarnymi oczkami i wypukłym brzuchem. Niedobrana czerwona wstążka
zawiązana na szyi zwisała aż po jego tylne łapki. Pogłaskał go
delikatnie po główce, podniósł do twarzy i zagłębił nos w futerku
pokrywającym brzuszek, żeby odetchnąć słodkawym zapachem nowej, drogiej
zabawki.


Poczuł, że jego serce przyspiesza, a na skórze zaczyna się perlić pot.
Nagle ze złością odsunął misia od twarzy i zdecydowanym ruchem
przycisnął go do twarzyczki niemowlęcia. Przykrył nosek i usta. Potem po
prostu nacisnął trochę mocniej.


Rączki dziewczynki zadygotały, uniosły się ku niebu. Jeden z jej
paluszków lekko musnął jego nadgarstek i już po chwili zdawało się, że
zasnęła głębokim, spokojnym snem, jej mięśnie zwiotczały, a rozłożone
jak rozgwiazdy dłonie opadły na materac.


Podniósł pluszową zabawkę i przyjrzał się buzi dziewczynki. Nie było na
niej widać cierpienia, jedynie na czole, między brwiami, dostrzegł
lekkie zaczerwienienie, pewnie ślad po nosie niedźwiadka. Światło życia
zgasło na jej twarzy. Poczuł wyraźniej, że jest już tylko próżnym
naczyniem. Znów podniósł zabawkę do twarzy, żeby odetchnąć jej zapachem,
teraz wzbogaconym przez aromat dziecięcej duszyczki. Doznanie było tak
słodkie i wspaniałe, że oczy napełniły mu się łzami. Westchnął w podzięce, poprawił przekręconą wstążkę i odstawił zabawkę na miejsce, w nogi łóżeczka.


Nagle poczuł, że musi się spieszyć, jakby nagle zdał sobie sprawę, że
zbyt długo tam stoi. Wychodząc, odwrócił się tylko raz. Światło lampki
zalśniło w kilkunastu parach oczu pluszowych zwierzątek, które patrzyły
na niego z półki ze zgrozą.
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Amaia już od dwudziestu minut siedziała w samochodzie i obserwowała dom.
Silnik był wyłączony i wewnętrzną stronę szyb pokrywała mgiełka, co w połączeniu z padającym deszczem sprawiało, że zarys fasady o ciemnym
belkowaniu przedstawiał się dość niewyraźnie.


Przed drzwiami zatrzymał się mały samochód. Wysiadł z niego młody
chłopak. Rozłożył parasol, nachylił się nad siedzeniem pasażera, wziął z niego zeszyt, coś w nim sprawdził i wrzucił go z powrotem do środka.
Przeszedł na tył, otworzył bagażnik, wyciągnął z niego płaski pakunek i ruszył do wejścia.


Podbiegła do niego w chwili, gdy naciskał dzwonek.


– Przepraszam, kim pan jest?


– Opieka społeczna. Przywozimy mu codziennie obiad i kolację – odparł,
wskazując na plastykową tackę owiniętą w folię. – Nie wychodzi z domu i nie ma nikogo, kto mógłby się nim zająć – wyjaśnił. – Pani jest z rodziny? – zapytał z nadzieją.


– Nie – odparła. – Jestem z Policji Statutowej.


– Aha – powiedział, całkiem tracąc zainteresowanie.


Znów nacisnął dzwonek i zbliżając usta do szpary w drzwiach, krzyknął:


– Panie Yáñez, to ja, Mikel, z opieki społecznej, pamięta mnie pan?!
Przywiozłem obiad!


Drzwi się uchyliły, zanim skończył. Pokazała się wymizerowana,
poszarzała twarz Yáñeza.


– No jasne, że pamiętam, jeszcze nie zdziecinniałem… I dlaczego, do
diabła, pan tak głośno krzyczy? Głuchy też nie jestem – burknął ze
złością.


– Oczywiście, że nie, panie Yáñez – odparł z uśmiechem chłopak,
napierając na drzwi i mijając go, żeby wejść do środka. Amaia włożyła
rękę do kieszeni i wyciągnęła odznakę.


– Nie ma potrzeby – powiedział Yáñez. Rozpoznał ją. Odsunął się trochę,
żeby ją przepuścić.


Był ubrany w płócienne spodnie i gruby sweter. Narzucił na niego
włochaty szlafrok. W niewyraźnym świetle ledwie przenikającym przez
opuszczone żaluzje i dochodzącym do sieni Amaia nie była w stanie
określić jego koloru. Poszła za nim do kuchni. Świetlówka zamigotała
kilka razy i zapłonęła bladym światłem.


– Ależ, panie Yáñez! – wykrzyknął chłopak zbyt głośno. – Nie zjadł pan
wczoraj kolacji! – Stał przed otwartą lodówką i wkładał do niej owinięte
folią pojemniki z jedzeniem. – Wie pan, że będę to musiał odnotować w raporcie. Jeśli potem lekarz będzie na pana krzyczał, proszę nie mieć do
mnie pretensji. – Mówił tak, jak zwykło się przemawiać do małych dzieci.


– Odnotuj to sobie, gdzie ci się podoba – wymamrotał Yáñez.


– Nie lubi pan morszczuka w sosie? – Nie czekając na odpowiedź, ciągnął
dalej: – Dzisiaj zostawiam panu mięso z ciecierzycą i jogurt. Na kolację
tortillę i zupę, na deser biszkopt. – Odwrócił się, wrzucił na tackę
kilka nietkniętych pojemników z jedzeniem, schylił się i wyciągnął spod
zlewu niewielki worek ze śmieciami. Wydawało się, że jest w nim tylko
kilka pustych opakowań. Zawiązał go i skierował się do wyjścia. W progu
zatrzymał się na chwilę i znów się odezwał, znów zbyt głośno: – No
dobrze, panie Yáñez, to wszystko. Smacznego i do jutra.


Kiwnął głową do Amai i wyszedł. Yáñez poczekał, aż drzwi trzasną, i dopiero wtedy się odezwał.


– Jak się to pani podoba? Dzisiaj zresztą zabawił wyjątkowo długo,
zwykle wpada na dwadzieścia sekund i kiedy wchodzi, już marzy tylko o tym, żeby wyjść. – Mówiąc to, zgasił świetlówkę i przez chwilę było
niemal całkiem ciemno. Skierowali się do saloniku. – Kiedy tu wchodzi,
ze strachu jeżą mu się włosy na głowie, i nie mam mu tego za złe, bo ten
dom istotnie przypomina cmentarz.


Obita pluszem brązowa kanapa była częściowo przykryta prześcieradłem,
leżały na niej też dwa grube koce i poduszka. Amaia domyśliła się, że
Yáñez na niej sypia, że w ogóle na tej kanapie spędza większość czasu.
Koce były pokryte okruchami i widniały na nich żółtawe, zaschnięte
plamy, chyba od jajek. Yáñez usiadł i oparł się o poduszkę. Amaia
przyjrzała mu się uważnie. Minął miesiąc, od kiedy widziała go w komisariacie. Ze względu na podeszły wiek w oczekiwaniu na proces
przebywał w areszcie domowym. Wychudł, a jego pociągła, podejrzliwa
twarz stała się jeszcze bardziej koścista. Nadawało mu to wygląd
nawiedzonego ascety. Włosy nadal miał krótko obcięte i był ogolony, ale
spod swetra i szlafroka wystawała bluza od piżamy. Amaia zaczęła się
zastanawiać, od kiedy się nie przebierał. W domu było bardzo zimno.
Rozpoznała przenikliwy chłód pokojów nieogrzewanych od wielu dni. Kanapa
stała przed wygasłym kominkiem i dość nowym, rywalizującym z nim
wielkością telewizorem z przyciszonym dźwiękiem. Rzucał na pokój
lodowatą niebieskawą poświatę.


– Czy mogę podnieść żaluzje? – spytała Amaia, kierując się do okna.


– Może pani robić, co pani chce, ale zanim pani wyjdzie, proszę wszystko
zostawić tak, jak było.


Skinęła głową i przekręciła do pozycji poziomej żeberka drewnianych
okiennic, żeby do wnętrza mogło zajrzeć wątłe, charakterystyczne dla
doliny Baztán światło. Odwróciła się i stwierdziła, że Yáñez bez reszty
skupił się na telewizorze.


– Panie Yáñez.


Wpatrywał się w ekran, jakby w pokoju nikogo nie było.


– Panie Yáñez.


Spojrzał na nią, trochę roztargniony i zagniewany.


– Chciałabym… – powiedziała, kierując się w stronę korytarza –
…chciałabym rzucić okiem.


– Proszę, proszę – odparł, machając ręką. – Niech pani sobie obejrzy, co
pani chce, ale proszę nie robić bałaganu. Ci policjanci, co tu byli,
poprzewracali wszystko do góry nogami i dużo mnie kosztowało
zaprowadzenie porządku.


– Oczywiście…


– Mam nadzieję, że potraktuje pani wszystko z takim poszanowaniem jak
ten policjant, co tu przyszedł wczoraj.


– Wczoraj przyszedł do pana policjant?


– Tak. Bardzo uprzejmy. Zrobił mi nawet kawę z mlekiem, zanim sobie
poszedł.


Dom był parterowy. Oprócz kuchni i saloniku były w nim trzy sypialnie i dość duża łazienka. Amaia otworzyła szafkę i spojrzała na półki, na
których stały przybory do golenia, rolki papieru toaletowego i trochę
lekarstw. W pierwszej sypialni na środku stało wielkie małżeńskie łoże.
Wyglądało na nieużywane od lat. Było przykryte kapą w kwiatowy wzór, ten
sam, który widniał na zasłonach, odbarwionych w miejscach, na które
przez lata padały promienie słońca. Na toaletce i nocnych szafkach
leżały koronkowe serwetki. Jeszcze wyraźniej poczuła się tak, jakby to
była podróż w czasie. Czuła to, już kiedy wchodziła do tego pokoju,
starannie urządzonego w latach siedemdziesiątych ubiegłego wieku.
Niewątpliwie przez jego żonę. A on nic od tamtej pory nie zmienił.
Wazony z plastykowymi kwiatami w absurdalnych kolorach przywiodły jej na
myśl izby w skansenach, niegościnne i martwe, przypominające grobowce.


Druga sypialnia była niemal pusta. Pod oknem stała tylko maszyna do
szycia, a obok wiklinowy kosz. Amaia doskonale pamiętała ten fragment
protokołu przeszukania. Tak czy owak, otworzyła kosz i przyjrzała się
resztkom tkaniny. Rozpoznała w nich barwniejszą i jaskrawszą wersję
zasłon z pierwszej sypialni. Trzecia sypialnia była pokojem dziecięcym i taką nazwę nadano jej w protokole, bo właśnie tym była: pokojem
dziesięcio-, może dwunastolatka. Pojedyncze łóżko było przykryte czystą
białą kapą. Na półkach stało kilka książek z młodzieżowej serii, które
pamiętała z własnego dzieciństwa, i zabawki. Niemal wszystkie były
modelami do składania: statki, samoloty i kolekcja metalowych
samochodzików ustawionych w rzędzie i starannie odkurzonych. Na drzwiach
od wewnętrznej strony wisiał plakat z klasycznym modelem ferrari, a na
biurku leżały stare podręczniki i plik spiętych gumką kart
kolekcjonerskich z gwiazdami futbolu. Wzięła go do ręki i stwierdziła,
że gumka wyschła i sparciała, popękała i wtopiła się w odbarwione
kartoniki raz na zawsze. Odłożyła karty na miejsce, w myślach porównując
wspomnienie mieszkania Berasateguiego w Pampelunie z tym lodowato zimnym
pokoikiem. W domu były jeszcze dwa pomieszczenia: mała pralnia i dobrze
wyposażony składzik, w którym Yáñez przechowywał narzędzia ogrodnicze i w otwartych drewnianych skrzynkach trzymał kartofle i cebulę. W rogu,
przy drzwiach prowadzących na dwór, stał nieczynny piec gazowy.


Wzięła jedno z krzeseł stojących przy stole i postawiła je między
starcem i telewizorem.


– Chcę panu zadać kilka pytań.


Yáñez sięgnął po pilota, którego trzymał pod ręką, i wyłączył telewizor.
Patrzył na nią w milczeniu z wyrazem złości i zgorzknienia, który zawsze
gościł na jego twarzy i sprawił, że od pierwszej chwili jak tylko go
poznała, uznała, że po tym człowieku można się spodziewać wszystkiego.


– Proszę mi opowiedzieć o swoim synu.


Yáñez wzruszył ramionami.


– Jak się między wami układało?


– Był dobrym synem – odpowiedział zbyt szybko. – I robił to, co powinien
robić dobry syn.


– Na przykład?


Tym razem chwilę się zastanowił, zanim odpowiedział.


– No cóż, dawał mi pieniądze, niekiedy jeździł po zakupy, przywoził mi
jedzenie… Takie rzeczy…


– Z tego co wiem, było zupełnie inaczej. We wsi mówią, że po śmierci
żony wysłał pan go za granicę, do szkół. Że przez całe lata nawet nie
postawił tu nogi.


– Uczył się. Dużo się uczył i studiował. Dwa kierunki, doktorat. Jest
jednym z najwybitniejszych psychiatrów w swojej klinice…


– Kiedy zaczął tu częściej zaglądać?


– A bo ja wiem? Jakoś przed rokiem…


– Czy kiedykolwiek przywiózł tu coś, co chciał tu przechować? Albo
poprosił pana, żeby pan mu to schował gdzie indziej?


– Nie.


– Jest pan pewien?


– Tak.


– Zwiedziłam dom – powiedziała, rozglądając się. – Jest bardzo czysto.


– Muszę go utrzymywać w takim stanie.


– Rozumiem. Robi pan to dla syna.


– Nie, robię to dla żony. Wszystko wygląda tak jak wtedy, kiedy
odeszła… – Twarz skurczyła mu się w grymasie bólu połączonego z odrazą. Siedział tak kilka sekund, nie wydając żadnego odgłosu. Amaia
dostrzegła łzy spływające mu po policzkach i zrozumiała, że płacze.


– To jedyne, co mogę zrobić. Wszystko inne zrobiłem źle.


Jego spojrzenie błądziło bez celu od jednego przedmiotu do drugiego, jak
gdyby poszukiwał odpowiedzi wśród zetlałych bibelotów stojących na
półeczkach i stolikach. W końcu napotkało spojrzenie Amai. Schwycił
brzeg koca i pociągnął go, zakrywając sobie twarz. Siedział tak przez
chwilę bez ruchu, a potem z gniewem odrzucił koc, jakby się karał za
słabość, którą okazał, płacząc przy świadku. Amaia była niemal pewna, że
to będzie koniec rozmowy, ale on podniósł poduszkę, na której się
opierał, i wyciągnął spod niej oprawioną w ramkę fotografię. Przyjrzał
jej się z czułością, a potem jej ją podał. Ten gest przeniósł ją w czasie do tej chwili przed rokiem, kiedy osierocony ojciec podobnym
gestem podał jej portret zamordowanej córki. On także wyjął go spod
poduszki. Od tamtej pory nie widziała ojca Anne Arbizu, ale wspomnienie
jego bólu odżyło i uderzyło ją z całą siłą. Pomyślała, że cierpienie
jest w stanie wywołać podobne reakcje u dwóch tak odmiennych ludzi.


Ze zdjęcia uśmiechnęła się do niej niespełna dwudziestopięcioletnia
kobieta. Amaia patrzyła na nią przez chwilę, a potem oddała zdjęcie
Yáñezowi.


– Myślałem, że czeka nas szczęśliwe życie. Wie pani, młoda, śliczna,
dobra żona… Ale kiedy syn się urodził, zaczęła się dziwnie zachowywać.
Była smutna, już się nie uśmiechała, nie chciała nawet brać go na ręce,
mówiła, że nie jest gotowa, żeby go pokochać. Twierdziła, że widzi, że
on jej nie akceptuje, a ja nie umiałem nic na to poradzić. Mówiłem:
głupoty gadasz. Jak to dziecko cię nie kocha? A ona od tego robiła się
jeszcze smutniejsza. Zawsze była smutna. Ale i tak utrzymywała dom we
wzorowym porządku, codziennie gotowała. Ale nie uśmiechała się, nie
szyła, w wolnych chwilach spała. Opuszczała żaluzje, jak ja sam robię
teraz, i kładła się spać… Pamiętam, jacy dumni byliśmy, kiedy
kupiliśmy ten dom. Ona go tak pięknie ozdobiła, pomalowaliśmy ściany,
ustawiliśmy doniczki z kwiatami… Sprawy się dobrze układały i myślałem, że tak będzie zawsze. Ale nasze domowe ognisko wygasło i ten
dom stał się jej grobowcem… A teraz moja kolej. Areszt domowy, tak to
nazywają. Adwokat mówi, że po procesie zgodzą się, żebym tu odsiadywał
wyrok, więc ten dom będzie także moim grobem. Całymi nocami leżę tutaj,
a sen nie przychodzi, i czuję krew żony pod swoją głową.


Amaia z uwagą przyjrzała się kanapie. Nie pasowała do reszty
wyposażenia.


– To ta sama. Oddałem ją do tapicera, bo była zalana jej krwią, i dał
ten materiał, bo już nie produkowali takich jak kiedyś. To jedyne, co
tutaj zmieniłem. Ale kiedy leżę, mogę poczuć zapach jej krwi
przebijający spod tapicerki.


– Zimno tutaj – powiedziała Amaia, starając się ukryć to, że po plecach
przeszedł jej dreszcz.


Yáñez wzruszył ramionami.


– Dlaczego nie włączy pan pieca?


– Nie działa od tej nocy, kiedy była awaria prądu.


– Od tamtej pory minął już ponad miesiąc. Cały ten czas nie miał pan
ogrzewania?


Nie odpowiedział.


– A opieka społeczna?


– Pozwalam tu wchodzić tylko temu z tacą. Od razu pierwszego dnia ich
ostrzegłem, że jak będą się tu wpychać, przywitam ich z siekierą.


– Ma pan też kominek. Dlaczego pan w nim nie rozpali? Dlaczego siedzi
pan w zimnie?


– Na nic innego nie zasługuję.


Podniosła się, poszła do składziku i przyniosła kosz pełen szczap i stare gazety. Kucnęła przed kominkiem i rozgarnęła stary popiół, żeby
ułożyć drewno w stos. Sięgnęła po zapałki leżące na obramowaniu i rozpaliła ogień. Potem usiadła na krześle. Yáñez wbił wzrok w płomienie.


– Pokój pańskiego syna także wygląda dobrze. Nie sądzę jednak, żeby taki
człowiek jak on chciał tutaj nocować.


– Nie robił tego. Niekiedy przyjeżdżał na obiad, czasem zostawał na
kolację, ale nigdy tu nie spał. Wyjeżdżał wieczorem i wracał rano.
Mówił, że woli spać w hotelu.


Nie uwierzyła mu. Już to sprawdzili. Nie było żadnych śladów po tym,
żeby Berasategui kiedykolwiek nocował w jakimś hotelu, hostelu lub
gospodarstwie agroturystycznym w dolinie Baztán.


– Jest pan pewien?


– Tak sądzę. Już to mówiłem policji: nie jestem w stanie niczego
potwierdzić w stu procentach. Nie mam aż takiej dobrej głowy, jak
stwierdziłem, kiedy rozmawiałem z tym typem z opieki społecznej.
Niekiedy o różnych rzeczach zapominam.


Amaia wyciągnęła z kieszeni komórkę. Czuła, że wibruje, i gdy ją
włączyła, stwierdziła, że ma kilka nieodebranych połączeń. Znalazła
pewną fotografię, dotknęła ekranu, żeby ją powiększyć, i starannie
unikając patrzenia na nią, pokazała ją staremu.


– Był tu z tą kobietą?


– To pani matka.


– Zna ją pan? Widział ją tu pan tamtej nocy?


– Nie widziałem jej tamtej nocy, ale tak, znam ją od zawsze. Postarzała
się, ale nie zmieniła się na tyle, żebym jej nie mógł rozpoznać.


– Proszę się zastanowić. Powiedział pan, że pamięć płata panu figle.


– Czasem zapominam zjeść kolację. Czasem jem ją dwa razy, bo nie
pamiętam, czy już to zrobiłem, ale nie zapominam, kto mnie odwiedził. A pani matka nigdy w życiu nie była w moim domu.


Amaia wyłączyła telefon i wsadziła go z powrotem do kieszeni płaszcza.
Zanim wyszła, postawiła krzesło na miejscu i opuściła żaluzje. Wsiadła
do samochodu, nie zwracając uwagi na natrętne brzęczenie telefonu,
sygnalizujące, że ktoś pilnie chce z nią mówić. Wybrała jakiś numer.
Odezwał się męski głos, podał nazwę firmy.


– Dzień dobry. Proszę o przysłanie kogoś do uruchomienia pieca gazowego,
który nie działa od czasu ostatniej wielkiej burzy – powiedziała, po
czym podała adres Yáñeza.
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Zaparkowała obok fontanny z lamiami i naciągając na głowę kaptur
płaszcza, przeszła pod małą arkadą, która oddzielała plac od ulicy Pedra
Axulara. Mimo szumu ulewy dobrze słyszała głośne krzyki. Na twarzy
inspektora Iriartego odbijały się wyraźnie niepokój i zdenerwowanie.
Dawał im wyraz, raz po raz wybierając numery w komórce. Powitał ją
skinieniem głowy, nie spuszczając z oczu grupy ludzi, którą starał się
utrzymać w pewnej odległości od samochodu patrolowego. W środku siedział
jakiś człowiek. Wyglądał na zmęczonego, opierał głowę o pokrytą kroplami
deszczu szybę. Dwóch mundurowych bez większego powodzenia usiłowało
ustawić kordon wokół leżącego na ziemi w kałuży wody plecaka. Amaia
przyspieszyła, żeby ich wspomóc, i wyciągnęła z kieszeni telefon. Już
miała zadzwonić, żeby poprosić o wsparcie, gdy na moście Giltxaurdi
pokazały się dwa samochody policyjne z włączoną sygnalizacją.
Przyciągnęły uwagę podnieconego tłumu. Wycie syren stłumiło wrzawę.


Iriarte był przemoczony do szczętu. Rozmawiając z Amaią, uporczywie
przesuwał rękoma po twarzy, usiłował odgarnąć strugi deszczu zalewające
mu oczy. Jak przywołany zaklęciem zjawił się podinspektor Etxaide z ogromnym parasolem. Wręczył im go i dołączył do policjantów usiłujących
zapanować nad tłumem.


– Inspektorze?


– Człowiek, który siedzi w samochodzie, to podejrzany Valentín Esparza.
Jego czteromiesięczna córeczka zmarła wczoraj w nocy, w domu swojej
babki ze strony matki. Lekarz ustalił, że zgon nastąpił między czwartą a piątą nad ranem, i stwierdził zespół śmierci łóżeczkowej. Dotychczas
wszystko wyglądało na zwykły nieszczęśliwy wypadek. Ale babka, Inés
Ballarena, stawiła się wczoraj na komisariacie, żeby złożyć zeznanie.
Jej córka wybrała się z mężem do restauracji, żeby uczcić rocznicę
małżeństwa, a ona po raz pierwszy została z wnuczką sama. Dała jej
butelkę i położyła do łóżeczka. Oglądała telewizję i zasnęła w sąsiednim
pokoju na kanapie. Przysięga, że miała włączony interfon. Obudził ją
jakiś odgłos. Zajrzała do pokoju wnuczki i od drzwi stwierdziła, że mała
śpi. Wtedy usłyszała trzask przed domem, na podjeździe. Taki, jaki
wydają opony samochodu na żwirze. Wyjrzała przez okno i zobaczyła, że
odjeżdża jakiś samochód. Nie przyjrzała się tablicy rejestracyjnej, ale
pomyślała, że to samochód zięcia. Duży i szary. – Iriarte machnął
niezdecydowanie ręką. – Wtedy też spojrzała na zegarek. Mówi, że była
czwarta nad ranem i że pomyślała, że młodzi, wracając do siebie,
podjechali pod jej dom, żeby zobaczyć, czy palą się światła. Nie wydało
jej się to dziwne, bo mieli po drodze. Wróciła na kanapę i tam spała do
rana. Kiedy się obudziła, była zaskoczona, że niemowlę nie domaga się
krzykiem jedzenia. Poszła do pokoju wnuczki i znalazła ją nieżywą. Jest
zrozpaczona, nie radzi sobie z poczuciem winy. Wypytywała córkę, o której wrócili do domu. Córka twierdzi, że o wpół do drugiej i że po
powrocie do domu błyskawicznie usnęła. Ponieważ od dawna nie piła
alkoholu, parę kieliszków wina wystarczyło, żeby ją zamroczyć. Kiedy
Ballarena zaczęła wypytywać zięcia, zareagował źle. Zdenerwował się i nie chciał z nią rozmawiać. Uniósł się i stwierdził, że z pewnością w samochodzie siedziała jakaś parka szukająca spokojnego miejsca. Ale
wtedy pani Ballarena przypomniała sobie jeszcze coś: psy nie szczekały.
Ma na podwórku dwa psy i twierdzi, że kiedy wyczują kogoś nieznajomego,
szczekają jak szalone.


– I co pan zrobił? – spytała Amaia, kierując wzrok na tłumek, który
onieśmielony obecnością sił policyjnych i coraz bardziej przemoczony,
wycofał się pod drzwi domu pogrzebowego. W grupie były dwie kobiety.
Jedna krzyczała histerycznie – jej słów nie można było zrozumieć, bo
tłumił je rozpaczliwy płacz – a druga starała się ją pocieszać.


– Ta, co płacze, to matka. Ta, co ją obejmuje, to babka – wyjaśnił
Iriarte, śledząc wzrokiem spojrzenie Amai. – No cóż, Inés Ballarena była
w strasznym stanie. Całkowicie się załamała. Składając zeznania, nie
przestawała płakać. Po raz pierwszy powierzono jej opiekę nad dzieckiem,
to była pierwsza wnuczka w ich rodzinie. Była całkowicie zdruzgotana…
Od razu pomyślałem, że najprawdopodobniej szuka jakiegoś wyjaśnienia
tego, z czym nie może się pogodzić.


– Ale?


– Ale zadzwoniłem do ich pediatry. Potwierdził, że bez wątpienia chodzi
o zespół śmierci łóżeczkowej. Dziewczynka była wcześniakiem, urodziła
się z niedojrzałymi płucami i połowę swojego czteromiesięcznego życia
spędziła w szpitalu. Chociaż już została wypisana do domu, jakiś tydzień
temu wezwano go, bo była przeziębiona, miała katar. Słowem… nie miał
wątpliwości co do przyczyny zgonu: niemowlę urodzone przedwcześnie, o niskiej wadze urodzeniowej, chorowite. Aż tu jakąś godzinę temu babka
znowu przyszła na komisariat. Zdecydowałem się towarzyszyć jej do
kostnicy, bo nalegała. Mówiła, że dziecko ma na czole czerwoną plamkę,
jakby od guzika, i że powiedziała coś o tym w obecności zięcia, a on
uciął temat i kazał zamknąć trumnę. Dokładnie w chwili gdy wchodziliśmy
do domu pogrzebowego, natknęliśmy się na niego w drzwiach. Miał ze sobą
ten plecak i rzuciło mi się w oczy, że trzyma go jakoś dziwnie. –
Iriarte złożył ręce na piersi, jakby kogoś tulił, i podszedł do
porzuconego na ziemi przemoczonego tobołka. – Nie tak, jak zwykle się
nosi plecaki. Gdy mnie zobaczył, zbladł i rzucił się do ucieczki.
Dopadłem go tuż przy jego samochodzie i wtedy zaczął krzyczeć, żebyśmy
go zostawili w spokoju, że musi z tym skończyć…


– Skończyć… ze sobą?


– Ja też pomyślałem, że o to mu chodzi. Że może w plecaku ma broń czy
coś…


Kucnął i ustawił parasol nad plecakiem, żeby go osłonić. Uniósł klapę,
poluzował plastikowy zatrzask przytrzymujący sznurek i rozsunął wlot do
komory. Ukazała się dziecięca główka z jeszcze niezarośniętym
ciemiączkiem, pokryta delikatnym ciemnym meszkiem. Blada twarz nie
pozostawiała wątpliwości: dziecko było martwe, ale uchylone usteczka
zachowały jeszcze trochę barwy i dawały złudzenie życia, co sprawiło, że
patrzący zamarli na kilka niekończących się sekund. Ze stuporu wyrwał
ich doktor San Martín. Stanął obok i nachylił się nad tobołkiem. Iriarte
streścił mu to, co już powiedział Amai. San Martín wyciągnął z opakowania pałeczkę kosmetyczną i zeskrobał nią coś tłustego, czym ktoś
niezręcznie posmarował nasadę nosa niemowlęcia.


– Jest taka maleńka – powiedział San Martín ze smutkiem. Iriarte i Amaia
popatrzyli na niego, zdziwieni taką reakcją – nietypową dla lekarza
sądowego. Doktor zdał sobie z tego sprawę i otrząsnął się z przygnębienia. Skoncentrował się na zadaniu. – Bardzo nieudolna próba
ukrycia śladu nacisku. Przypuszczalnie ktoś nacisnął w chwili, kiedy
przestała oddychać. Teraz, gdy są już plamy opadowe, ślad widać na
pierwszy rzut oka. Pomóżcie mi – poprosił.


– Co ma pan zamiar zrobić?


– Muszę ją zobaczyć całą – odparł, jakby to było oczywiste.


– Proszę tego tutaj nie robić. Tamci ludzie to rodzina. – Iriarte
wskazał w stronę zakładu pogrzebowego. – Są tam też matka i babka. Ledwo
nam się udało ich powstrzymać. Gdyby zobaczyli zwłoki dziecka tu, na
ulicy, dostaliby szału.


Amaia popatrzyła na San Martína i potwierdziła:


– Inspektor ma całkowitą rację.


– Więc dopóki nie będę jej miał na stole sekcyjnym, nie będę mógł
stwierdzić, czy są inne oznaki znęcania się. Bądźcie drobiazgowi, kiedy
będziecie przeszukiwać miejsce zgonu. Miałem podobny przypadek i wtedy
okazało się, że znak na policzku dziecka powstał w wyniku ucisku. Od
guzika poduszki. Mogę wam powiedzieć coś, co wam pomoże w poszukiwaniach. – Pogrzebał w walizeczce marki Gladstone, z którą się
nie rozstawał, i wydobył niewielki przedmiot. Pokazał im go z dumą. – To
suwmiarka elektroniczna – wyjaśnił i rozwarł metalowe szpony,
dostosowując je do średnicy okrągłego znaku na czole dziewczynki. – Otóż
to – stwierdził, wskazując na odczyt na ekranie. – Trzynaście przecinek
osiemdziesiąt pięć milimetra. Musicie szukać przedmiotu o takiej
średnicy.


Podnieśli się, żeby ekipa techniczna mogła włożyć plecak do worka na
zwłoki. Amaia się odwróciła i o kilka kroków dalej zobaczyła sędziego
śledczego Markinę. Pomyślała, że pewnie wezwał go San Martín. Stał i obserwował ich w milczeniu. Pod czaszą czarnego parasola, w wątłym
świetle słońca przeświecającego przez warstwę chmur jego twarz wydawała
się ponura, ale w oczach miał blask. Gdy powitał ją lekkim skinieniem,
poraziła ją intensywność jego spojrzenia. Ten mały gest wystarczył, żeby
się zmieszała i odwróciła wzrok. Spojrzała na Iriartego i San Martína,
jakby szukała potwierdzenia, że oni także zauważyli sędziego. San Martín
nadzorował swoich asystentów i dyktował zeznanie do protokołu
spisywanego przez sekretarza sądowego, a Iriarte z uwagą przypatrywał
się grupie krewnych i znajomych, przez którą przebiegał narastający
szum, zamieniając się po chwili w coraz głośniejsze, domagające się
wyjaśnień okrzyki. Nad wszystkim górował głośny lament osieroconej
matki.


– Trzeba jak najszybciej zabrać stąd tego faceta – powiedział Iriarte do
jednego z policjantów.


– Przewieźcie go bezpośrednio do Pampeluny – nakazał Markina.


– Jak tylko to będzie możliwe, panie sędzio. Poproszę Pampelunę o samochód i po południu będzie go pan tam miał, ale na razie zabieramy go
na komisariat – stwierdził Iriarte. – Tam się spotkamy – powiedział do
Amai, po czym się z nią pożegnał.


Skinęła głową. Tak samo pożegnała Markinę, kiedy obok niego
przechodziła, i ruszyła w kierunku placu, na którym zostawiła samochód.


– Pani inspektor… Czy może pani chwilkę zaczekać?


Stanęła i odwróciła się do sędziego. Podszedł i stanął tak blisko, że
znalazła się pod jego parasolem.


– Dlaczego pani do mnie nie zadzwoniła? – To nie był wyrzut, nie
zabrzmiało to nawet jak pytanie. W jego tonie było raczej zaproszenie,
uwodzicielskie zaproszenie do podjęcia gry.


Szary płaszcz narzucony na garnitur w tym samym kolorze, niepokalanie
biała koszula i ciemny krawat, oficjalny strój, w którym rzadko
występował, nadawał mu poważny i elegancki wygląd. Kontrastowały z nim
opadające na czoło włosy i zadbany dwudniowy zarost – oznaki
wystudiowanej niedbałości. Pod czaszą parasola czuła już tylko, że ją
przyciąga. Uwięził ją zapach drogich perfum, ciepło emanujące z jego
ciała i blask oczu. Zamarła, wpatrzona w przeznaczony tylko dla niej
uśmiech.


W tej samej chwili podszedł do nich Jonan Etxaide.


– Szefowo, w samochodach nie ma miejsca. Może mnie pani podwieźć do
komisariatu?


– Oczywiście, Jonanie – odparła, łapiąc oddech. – Panie sędzio, proszę
wybaczyć. – Pożegnała się i wraz z podinspektorem ruszyła w stronę
samochodu. Ona tego nie zrobiła, ale Extaide się odwrócił, żeby spojrzeć
na Markinę, a Markina, nie ruszając się z miejsca, skinął głową.
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Twarz Iriartego nie odzyskała jeszcze normalnego koloru, chociaż w komisariacie było ciepło. Zdążył natomiast się przebrać.


– I co powiedział Esparza? Dlaczego postanowił zabrać zwłoki?


– Nic nie mówi. Siedzi na podłodze w głębi celi, nieruchomy i milczący,
zwinięty w kłębek.


Amaia wstała i ruszyła do drzwi, ale w progu odwróciła się i zapytała:


– A pan co o tym sądzi? Uważa pan, że zrobił to, bo cierpi po stracie
córki, czy miał coś wspólnego z jej śmiercią?


Widać było, że Iriarte głęboko się zastanawia.


– Naprawdę nie wiem, co o tym myśleć. Może rzeczywiście była to, jak
pani to nazwała, reakcja na cierpienie, ale można również przypuścić, że
nie chciał dopuścić do sekcji zwłok, bo zdał sobie sprawę, że teściowa
go podejrzewa. – Zamilkł i dodał bardzo poważnym tonem: – Nie jestem w stanie sobie wyobrazić nic potworniejszego niż wyrządzenie takiej
krzywdy własnemu dziecku.


Umysł Amai wyświetlił wyraźny obraz twarzy jej własnej matki. Pojawił
się jak przywołany złośliwym zaklęciem. Natychmiast go odpędziła.
Zastąpiła go inna wizja: emerytowana pielęgniarka Fina Hidalgo
obrywająca młode pędy roślin brudnym, poplamionym zielonym sokiem
paznokciem: Czy ma pani pojęcie, jakim obciążeniem dla rodziny jest
zajmowanie się takim dzieckiem?


– Inspektorze? Czy to dziecko było normalne? Mam na myśli… czy
cierpiało na niedorozwój lub miało w jakiś sposób uszkodzony mózg?


– Z wyjątkiem tego, że urodziło się z niską wagą urodzeniową i było
wcześniakiem, nic mu nie dolegało. Pediatra poinformował mnie, że była
zdrową, normalną dziewczynką.


Cele w nowym komisariacie w Elizondo były pozbawione krat. Zamiast nich
od strefy identyfikacji i nadzoru oddzielało je grube zbrojone szkło,
oświetlone z zewnątrz reflektorami. Bez przerwy podglądały je kamery.
Amaia przeszła korytarzem, zaglądając do cel. Wszystkie były puste – z wyjątkiem jednej. Przysunęła twarz do szyby i zobaczyła, że w głębi,
między umywalką i sedesem, na podłodze siedzi mężczyzna. Ugiął kolana,
oparł na nich głowę i przysłonił ją rękoma, więc nie mogła zobaczyć jego
twarzy. Iriarte włączył służący do porozumiewania się z zatrzymanymi
interfon.


– Valentín Esparza! – zawołał.


Mężczyzna podniósł głowę.


– Inspektor Salazar chce ci zadać kilka pytań.


Mężczyzna znów ukrył twarz.


– Valentín! – zawołał znów Iriarte, bardziej zdecydowanym tonem. –
Wejdziemy do celi. Będziesz się zachowywał spokojnie, dobrze?


Amaia nachyliła się do niego i szepnęła:


– Wejdę sama. Nie będzie się czuł zagrożony. Nie jestem w mundurze,
jestem kobietą…


Iriarte skinął głową i odszedł na bok, tam, skąd mógł widzieć wszystko,
co się dzieje w celach. Amaia weszła i stanęła w milczeniu nad skulonym
na podłodze mężczyzną. Po dobrej chwili zapytała:


– Czy mogę usiąść?


Podniósł głowę i zobaczyła, że na jego twarzy maluje się zdumienie.


– Co?


– Pytam, czy nie będzie panu przeszkadzać, jeśli usiądę – odparła,
wskazując na ławkę, zajmującą niemal całą ścianę i służącą za pryczę.
Poprosiła o pozwolenie, żeby mu okazać szacunek. Nie traktowała go jako
zatrzymanego ani podejrzanego.


Skinął głową.


– Dziękuję – powiedziała, siadając. – O tej porze jestem wyczerpana. Ja
także mam małe dziecko, pięciomiesięcznego syna. Wiem, że stracił pan
wczoraj córkę.


Podniósł głowę, żeby na nią popatrzeć.


– W jakim była wieku?


– Cztery miesiące – wyszeptał ochrypłym głosem.


– Bardzo mi przykro.


Poruszył głową i przełknął ślinę.


– Miałam mieć dzisiaj wolny dzień, wie pan? Ale wezwano mnie do tego
zamieszania. Proszę mi opowiedzieć, co się stało.


Znowu kiwnął głową, tym razem celując podbródkiem w kamerę i reflektor,
które było widać za szybą. Na jego twarzy malowały się powaga i cierpienie, ale nie nieufność.


– Pani koledzy nic pani nie powiedzieli?


– Wolałabym to usłyszeć od pana. To pańska wersja mnie interesuje.


Milczał dłuższy czas. Śledczy z mniejszym doświadczeniem mógłby
pomyśleć, że już się nie odezwie, ale Amaia postanowiła poczekać.


– Zabrałem ciało swojej córki.


Powiedział: ciało. Przyznał w ten sposób, że zabrał trupa, a nie żywe
dziecko.


– Dokąd?


– Dokąd? – powtórzył, wyraźnie zmieszany. – Nie myślałem o żadnym
miejscu, ja tylko… Chciałem tylko mieć ją jeszcze trochę przy sobie.


– Powiedział pan, że ją zabrał. Że zabrał pan ciało. Zatrzymano pana tuż
przy samochodzie. Dokąd chciał pan pojechać?


Mężczyzna milczał.


Amaia spróbowała od innej strony:


– To niewiarygodne, jak zmienia się życie, kiedy w domu pojawia się
niemowlę. Tyle spraw, tyle wymagań. Mój syn co noc ma kolkę. Po ostatnim
karmieniu płacze dwie lub trzy godziny i nic nie można na to poradzić.
Usiłujemy go uspokoić, nosząc na rękach i chodząc w kółko po domu.
Niekiedy wydaje mi się, że można od tego oszaleć.


Skinął głową.


– To właśnie się stało?


– Co?


– Pańska teściowa twierdzi, że był pan u niej w nocy.


Zaczął kręcić głową.


– Że udało jej się dostrzec pana samochód, kiedy pan odjeżdżał…


– Moja teściowa się myli. – W jego tonie wyraźnie słyszała wrogość. –
Nie odróżnia jednego samochodu od drugiego. To z pewnością była jakaś
parka, która wjechała na podjazd w poszukiwaniu miejsca do… No, wie
pani.


– Wiem, ale psy nie szczekały, więc to musiał być ktoś, kogo znały –
powiedziała z naciskiem. – Poza tym pana teściowa powiedziała mojemu
koledze, że pańska córka miała na czole znak, którego nie było, kiedy ją
kładła do łóżeczka. I że jest pewna, że słyszała w domu jakiś hałas i że
wyjrzała przez okno i zobaczyła, jak pan odjeżdża.


– Ta jędza zrobiłaby wszystko, żeby mi zaszkodzić. Zawsze mnie
nienawidziła. Proszę spytać moją żonę. Pojechaliśmy na kolację i wróciliśmy do domu.


– Tak, moi koledzy rozmawiali również z nią. Niezbyt dużo to dało. Nie
zaprzecza pana wersji, po prostu mówi, że nic nie pamięta.


– Trochę za dużo wypiła. W ciąży odzwyczaiła się od picia…


– To musiało być trudne.


Popatrzył na nią, jakby nie rozumiał.


– Mówię o ostatnim roku, o ciąży. Zagrożona ciąża, zalecenie, żeby miała
spokój, żadnego seksu, potem przedwczesny poród, dwa miesiące w szpitalu, żadnego seksu, potem powrót do domu, tylko opieka nad
dzieckiem i same zmartwienia, żadnego seksu…


Twarz zmarszczyło mu coś, co trochę przypominało uśmiech.


– Znam to z doświadczenia… – ciągnęła Amaia. – Wreszcie udaje wam się
wyrwać z domu, macie rocznicę ślubu, zostawiacie córeczkę pod opieką
teściowej, jedziecie do drogiej restauracji i po trzeciej lampce wina
twoja żona wali się z nóg, wieziesz ją do domu, kładziesz do łóżka i…
żadnego seksu. Jest noc. Wsiadasz do samochodu, jedziesz do teściowej
zobaczyć, czy wszystko w porządku. Wchodzisz, widzisz, że teściowa
chrapie na sofie, i wkurza cię to. Wchodzisz do pokoju, w którym śpi
twoja córka, i zdajesz sobie sprawę, że jest tylko obciążeniem, że twoje
życie się przez nią skończyło, że kiedy jej nie było, wszystko układało
się między wami dużo lepiej… I podejmujesz decyzję.


Słuchał uważnie, nie odzywając się ani słowem.


– Tak więc robisz to, co masz do zrobienia, i wracasz do domu, ale
teściowa się budzi i widzi twój samochód.


– Już mówiłem, że moja teściowa to jędza.


– Tak, wiem, moja także, ale twoja jest bardzo sprytną jędzą i zauważyła
mały znaczek, który twoja córka miała na czole. Wczoraj był ledwie
widoczny, ale dzisiaj lekarz sądowy nie miał wątpliwości: to odcisk,
który zostawia coś, co mocno nacisnęło na skórę.


Westchnął głęboko.


– Ty także go zauważyłeś, dlatego go czymś posmarowałeś i kazałeś
zamknąć trumnę, żeby nikt więcej go nie zobaczył, ale ta jędza twoja
teściowa się nie poddawała, więc postanowiłeś zabrać ciało, żeby nikt
już nie zadawał pytań… Może twoja żona też zaczęła zadawać pytania?
Ktoś widział, jak się kłóciliście w domu pogrzebowym.


– Pani nic nie rozumie. To dlatego, że ona chciała skremować ciało.


– A ty nie? Wolałeś je pogrzebać? Zabrałeś ciało, żeby je pochować?


W tej samej chwili jakby zdał sobie z czegoś sprawę.


– Co się teraz stanie ze zwłokami?


Zastanowiło ją to słowo. Było na miejscu, ale krewni nieczęsto go
używali. Woleli nie mówić o swoich drogich zmarłych jako o ciałach czy
zwłokach. Normalne byłoby, gdyby powiedział: z moją córeczką, z dzieckiem lub z… W tej chwili zdała sobie sprawę, że nie wie, jak
dziewczynka miała na imię.


– Lekarz sądowy zrobi autopsję i zwróci je rodzinie.


– Nie wolno jej spalić.


– No cóż, to jest coś, co powinniście uzgodnić między sobą.


– Nie wolno jej spalić, muszę z tym skończyć.


Amai przypomniało się, co powiedział Iriarte.


– Co takiego skończyć?


– Muszę to zakończyć. Jeśli nie, to to wszystko niczemu nie posłuży.


Amaia natychmiast zainteresowała się jeszcze bardziej.


– A czemu takiemu miałoby posłużyć?


Nagle zamilkł, jakby zdał sobie sprawę, gdzie jest i co mówi. Znowu
zwinął się w kłębek.


– Zabiłeś swoją córkę?


– Nie – odpowiedział.


– Wiesz, kto to zrobił?


Milczenie.


– Może to twoja żona ją zabiła…


Gwałtownie zaprzeczył, jakby sam pomysł wydał mu się idiotyczny.


– Nie, to nie ona.


– Więc kto? Kogo zawiozłeś do teściowej?


– Nikogo nie zawiozłem.


– Ja też tak sądzę, bo to ty to zrobiłeś. Ty zabiłeś swoją córkę.


– Nie! – krzyknął nagle. – Ja ją tylko oddałem.


– Oddałeś ją? Komu? W jakim celu?


Na jego twarzy malowało się samozadowolenie. Lekko się uśmiechał.


– Oddałem ją… – Zniżył głos, zaczął niewyraźnie mamrotać. – …jak
tyle innych… – Wyszeptał coś jeszcze i ukrył twarz w dłoniach.


Amaia została w celi jeszcze przez jakiś czas, ale wiedziała, że
przesłuchanie się zakończyło, że nic więcej nie powie. Nacisnęła guzik
interfonu, żeby jej otworzono drzwi. Kiedy już miała wyjść, mężczyzna
jednak się odezwał:


– Czy może pani coś dla mnie zrobić?


– To zależy.


– Proszę im powiedzieć, żeby jej nie kremowali.


Podinspektorzy Etxaide i Zabalza czekali wraz z Iriartem w sąsiednim
pokoju.


– Słyszeliście, co powiedział?


– Tylko tyle, że ją oddał. Nie słychać komu. To się nagrało, ale nie
można nic zrozumieć, widać tylko, jak porusza ustami, ale w rzeczywistości chyba tylko coś mamrocze.


– Zabalza, niech pan zobaczy, co można zrobić z nagraniem obrazu i dźwięku. Może się uda coś uzyskać. Najprawdopodobniej inspektor Iriarte
ma rację i facet nas nabiera, ale sprawdźcie to, tak na wszelki wypadek.
Jonanie, ty i Montes jedziecie ze mną. A właśnie, gdzie jest Fermín?


– Kończy przesłuchiwać członków rodziny.


Amaia otworzyła walizeczkę, żeby sprawdzić, czy ma wszystko, co
potrzeba.


– Musimy się zatrzymać, żeby kupić elektroniczną suwmiarkę. –
Uśmiechnęła się i zauważyła, że Iriarte przygląda się jej z troską. – Co
się dzieje?


– Dzisiaj miała pani mieć wolny dzień…


– Och, to już nieistotne, prawda? – Znów się uśmiechnęła, wzięła
walizeczkę i wyszła. Jonan i Montes czekali już na nią w samochodzie, z włączonym silnikiem.
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Weszła do pokoju urządzonego dla zmarłej dziewczynki przez jej babkę i mało brakowało, żeby zaczęła współczuć Valentínowi Esparzie i odczuwać
coś w rodzaju solidarności. Poczucie déjà vu nasiliło się, kiedy
przyjrzała się dokładniej niezwykłej obfitości zagracających sypialnię
różowych kokardek, koronek i wyrobów z włóczki. Amatxi postawiła na
całą kolekcję nimf i wróżek, w miejsce beznadziejnych różowych baranków,
które jej własna teściowa wybrała dla Ibaia. Nie licząc tego szczegółu,
pokoje wyglądały jak udekorowane przez jedną i tę samą osobę. Ściany
zdobiło kilkanaście zdjęć w ramkach. Wszystkie przedstawiały niemowlę w objęciach matki, babki lub innej, jeszcze starszej kobiety,
najprawdopodobniej jakiejś wiekowej ciotki, ale po Valentínie Esparzie
na żadnym z nich nie było śladu.


Na piętrze było za gorąco. Z pewnością nastawili tak ogrzewanie po to,
żeby dziecku było ciepło. Z parteru, gdzie znajdowała się kuchnia i skąd
dobiegały stłumione głosy przyjaciółek i sąsiadek, które stawiły się
tłumnie, żeby pocieszać osierocone kobiety, już od dobrej chwili nie
było słychać płaczu. Tak czy owak, Amaia zamknęła drzwi na schody. Przez
kilka minut obserwowała Montesa i Etxaidego, którzy przeszukiwali pokój,
i w myślach przeklinała swoją komórkę, która od chwili gdy opuścili
komisariat, nie przestawała wibrować. Od kilku minut lista nieodebranych
połączeń się wydłużała. Sprawdziła, czy ma zasięg. W caserío o grubych
murach nie był rewelacyjny. Zeszła na parter, przeszła na palcach obok
kuchni. Rozpoznała żałobny pomruk głosów charakterystyczny dla czuwania
przy zmarłym i z ulgą wyszła przed dom. Deszcz przestał na chwilę padać,
ale tylko dlatego, że silny wiatr szybko przesuwał po niebie zbitą
warstwę chmur. Nie przejaśniło się i można się było spodziewać, że jak
tylko wiatr ucichnie, znowu zacznie lać. Amaia przeszła kilka metrów i sprawdziła listę połączeń. Jedno od doktora San Martína, jedno od
porucznika Padui z Gwardii Cywilnej, jedno od Jamesa i sześć od Ros.
Zaczęła od Jamesa. Nie był zadowolony, że nie będzie jej w domu na
obiedzie.


– Ależ Amaio, dzisiaj masz wolny dzień…


– Przyrzekam, że wrócę, kiedy tylko będę mogła, i postaram się ci to
wynagrodzić.


Nie wydawał się przekonany.


– Mamy rezerwację na kolację…


– Spokojnie uda mi się zdążyć, mam roboty na jakąś godzinę.


Padua odebrał natychmiast.


– Pani inspektor, jak się pani miewa?


– Dzień dobry, dziękuję, dobrze. Zobaczyłam, że pan dzwonił i… – Z trudem zapanowała nad głosem. Nie chciała, żeby wyraził całe napięcie,
jakie odczuwała.


– Nie mam żadnych nowości, pani inspektor. Dzwoniłem tylko po to, żeby
powiedzieć, że dzisiaj z samego rana rozmawiałem z komendanturami portów
San Sebastian i francuskiego La Rochelle. Wszystkie jednostki patrolowe
nad Morzem Kantabryjskim zostały powiadomione i postawione w stan
gotowości.


Amaia westchnęła ciężko. Padua musiał to usłyszeć.


– Pani inspektor, straż przybrzeżna jest zdania, które ja zresztą
podzielam, że miesiąc to wystarczająco długo, żeby ciało wypłynęło
gdzieś na wybrzeżu. Mogłoby zostać znalezione gdziekolwiek, choć
najprawdopodobniej – zgodnie z kierunkiem prądów morskich – zostałoby
zawleczone w stronę wybrzeża Francji. Natomiast w przypadku rzeki są też
inne opcje. Mogło się w coś zaplątać lub o coś zaczepić i zostać gdzieś
na dnie. Niewykluczone, że przybór wód spowodowany ulewnymi deszczami
zaniósł je wiele mil w głąb morza i leży teraz na dnie którejś z głębokich szczelin, tak licznych w Zatoce Biskajskiej. Często się
zdarza, że ciało nigdy nie zostaje znalezione, a ponieważ od zaginięcia
pani matki upłynęło już sporo czasu, musimy zacząć rozważać taką
możliwość. Miesiąc to bardzo dużo.


– Dziękuję panu, poruczniku – odpowiedziała, starając się nie dać mu
odczuć, że jest zawiedziona. – Gdyby pan wiedział coś nowego…


– Natychmiast panią zawiadomię, może pani na mnie liczyć.


Pożegnała się i pogrzebała telefon na samym dnie kieszeni, rozważając
to, co usłyszała. Miesiąc to dużo czasu, wystarczająco dużo, żeby
odnaleźć ciało, wystarczająco dużo, żeby morze je oddało. Zawsze
myślała, że morze oddaje ciała, czyżby tak nie było?


Podczas rozmowy z Paduą kroki zawiodły ją na tyły domu. Nie słyszała tam
pod stopami uciążliwego chrzęstu żwiru, którym był wysypany podjazd.
Szła pod okapem, śledząc wzrokiem linię, którą wyryła na ziemi spadająca
z dachu deszczówka. Doszła do rogu i zatrzymała się w miejscu, gdzie
stykały się dwa okapy. Wyczuła za plecami jakiś ruch i z miejsca
rozpoznała starą kobietę, którą widziała na zdjęciach w pokoju zmarłej
dziewczynki. Stała pod drzewem rosnącym w ogródku i wydawało się, że z kimś rozmawia. Uderzała lekko w korę drzewa i raz po raz powtarzała te
same słowa. Do Amai docierały jedynie jako nierozpoznawalny szmer.
Wydawało się, że mówi do kogoś, kogo Amai nie udawało się dostrzec.
Przyglądała jej się przez kilka sekund, aż staruszka zdała sobie sprawę,
że jest obserwowana. Amaia podeszła bliżej.


– W dawnych czasach pochowalibyśmy ją tutaj – powiedziała kobieta.


Amaia skinęła głową i spojrzała na zbitą ziemię, na której wyraźnie
rysowała się bruzda, tam, gdzie przez lata padała kapiąca z okapu woda.
Odebrało jej głos. Nawiedziły ją obrazy z jej własnego przydomowego
cmentarzyka, zobaczyła resztki becika wystające z kopczyka czarnej
ziemi.


– Uważam, że to by było bardziej litościwe niż zostawienie jej
samiutkiej gdzieś na cmentarzu albo spalenie, czego chce moja wnuczka…
Nie wszystko, co nowoczesne, jest lepsze. Dawniej nam, kobietom, nikt
nie mówił, jak i co mamy robić. Może i robiłyśmy pewne rzeczy źle, ale
inne – to moje zdanie – robiłyśmy o wiele lepiej. – Mówiła po
kastylijsku, ale po sposobie, w jaki wymawiała r, Amaia poznała, że na
co dzień mówi w języku euskera. Stara etxeko andrea z doliny Baztán,
jedna z tych niezniszczalnych kobiet, przed których oczyma przewinął się
niemal cały wiek i które zachowały jeszcze tyle sił, aby co rano wstać,
uczesać włosy w kok, przygotować posiłek i nakarmić zwierzęta. Na jej
ubraniu były jeszcze ślady pyłu z prosa, które starym zwyczajem zaniosła
kurom w czarnym fartuchu. – Trzeba robić to, co jest do zrobienia.


Zaczęła iść w stronę Amai, niezręcznie człapiąc w zielonych kaloszach.
Amaia musiała się przemóc, żeby się nie rzucić na pomoc, bo wiedziała,
że by ją uraziła. Stała bez ruchu i kiedy staruszka podeszła całkiem
blisko, wyciągnęła do niej rękę.


– Z kim pani rozmawiała? – spytała, rozglądając się po bezludnej
okolicy.


– Z pszczołami.


Na twarzy Amai malowało się zdziwienie.


Erliak, erliak

Gaur il da etxeko nausiya

Erliak, erliak,

Eta bear da elizan argía1


Przypomniała sobie, że jej ciotka Engrasi kiedyś o tym wspomniała. Kiedy
ktoś w Baztán umierał, gospodyni szła na pole, tam, gdzie stały ule, i tą magiczną formułką powiadamiała pszczoły o stracie i o tym, że będą
musiały więcej pracować, żeby wytworzyć dużo wosku na świece do czuwania
i do kościoła. Mówiono, że niekiedy produkcja wosku wzrastała
trzykrotnie.


Była wzruszona tym, co zrobiła staruszka, i wydawało jej się, że słyszy
słowa Engrasi: kiedy wszystko inne zawodzi, wracamy do starych zaklęć.


– Ubolewam nad pani stratą – powiedziała.


Kobieta nie zwróciła uwagi na jej wyciągniętą rękę i ze zdumiewającą
siłą wzięła ją w objęcia. Kiedy ją puściła, odwróciła wzrok, żeby Amaia
nie mogła dostrzec łez, a potem przetarła oczy rąbkiem fartucha, w którym nosiła śrutę dla drobiu. Jej dzielność i serdeczny uścisk, którym
ją obdarzyła, wzruszyły Amaię. Po raz kolejny poczuła się dumna z odwiecznej odwagi kobiet z rodzinnej ziemi.


– To nie on to zrobił – odezwała się nagle staruszka.


Amaia zachowała milczenie. Doskonale umiała rozpoznać, kiedy usłyszy
ważne wyznanie.


– Nikt mnie nie słucha, bo jestem stara, ale ja wiem, kto zabił naszą
malutką dziewczynkę, i to nie był ten patafian, jej ojciec. Jego
interesują tylko samochody, motocykle i zadawanie szyku. Lubi pieniądze
bardziej niż świnia błoto. O, znam ja takich jak on. Niektórzy się do
mnie w moich czasach zalecali, kręcili się wokół mnie, przyjeżdżali tu,
ale nie mnie mydlić oczy. Ja szukałam mężczyzny z prawdziwego
zdarzenia…


Zaczęła dywagować i Amaia musiała skierować jej myśli we właściwą
stronę.


– Pani wie, kto to zrobił?


– Tak. Zresztą już to mówiłam tym tam. – Z lekceważeniem machnęła ręką w kierunku domu. – Ale ponieważ jestem stara, nikt nie zważa na to, co
mówię.


– Ja tak. Proszę mi powiedzieć, kto to zrobił.


– To Inguma. Inguma to zrobił – stwierdziła i żeby nadać temu
stwierdzeniu siłę, energicznie kiwnęła głową.


– Kto to jest Inguma?


Staruszka popatrzyła na nią z politowaniem.


– Biedne dziecko! Inguma to demon, który wysysa oddech dzieci, gdy śpią.
Inguma zakradł się przez szczelinę, usiadł na piersi maleńkiej i wypił
jej duszę.


Amaia ze zdumienia otworzyła usta. Zamknęła je, bo nie wiedziała, co
powiedzieć.


– Ty też uważasz, że to bajania staruchy – oskarżyła ją kobieta.


– Nie…


– Tu, w Baztán, Inguma się kiedyś obudził i wziął ze sobą setki dzieci.
To jest opisane w książkach. Lekarze twierdzili, że to koklusz, ale to
był Inguma. Ukradł im oddech, gdy spały.


Zza węgła wychynęła Inés Ballarena.


– Ama, co ty tutaj robisz? Już ci mówiłam, że rzuciłam jeść kurom z samego rana. – Ujęła matkę pod rękę i zwróciła się do Amai: – Proszę
wybaczyć mojej matce, jest w podeszłym wieku, a to, co się stało, bardzo
ją dotknęło.


– Oczywiście… – szepnęła Amaia i czując, jak wibruje komórka, z ulgą
skorzystała z okazji, żeby się oddalić. – Doktorze San Martín,
skończyliście już? – spytała, patrząc na zegarek.


– Nie, tak naprawdę dopiero zaczynamy – powiedział i odchrząknął. –
Pomaga mi kolega – ciągnął, starając się ukryć, że jest bardzo
poruszony. – Postanowiłem jednak zadzwonić do pani, żeby jak najszybciej
powiadomić o tym, co już ustaliliśmy. Wszystko wskazuje na to, że
dziewczynka została uduszona podczas snu, że położono jej na twarzy coś
miękkiego, na przykład poduszkę lub jasiek. Widziała pani znak, który to
coś odcisnęło u nasady jej nosa. Należy wziąć pod uwagę jego rozmiar,
ale już mogę powiedzieć, że w kącikach ust znaleźliśmy delikatne białe
włókna. Badamy je. To daje pojęcie o kolorze tego czegoś. Na twarzy
znaleźliśmy ponadto wiele śladów śliny. Większość należy do dziewczynki,
ale co najmniej jedna próbka pochodzi od kogoś innego. To może nic nie
znaczyć, może to ktoś z rodziny ją pocałował i zostawił ten ślad…


– Kiedy będzie pan mógł mi powiedzieć coś więcej?


– Za kilka godzin.


Pobiegła za kobietami, które już dochodziły do frontowych drzwi.


– Inés, czy wykąpała pani wnuczkę tamtej nocy, zanim położyła ją pani
spać?


– Tak. Wieczorna kąpiel dobrze jej robiła – odpowiedziała z żalem.


– Dziękuję – odparła Amaia i wbiegła na piętro. – Szukajcie czegoś
miękkiego i białego – powiedziała, wpadając do sypialni dziewczynki.
Montes podniósł rękę, w której trzymał torbę na dowody.


– Białego polarnego – powiedział z uśmiechem i pokazał jej uwięzionego w przezroczystej torebce niedźwiadka.


– Jak na to wpadliście?


– Zwróciło naszą uwagę to, że brzydko pachniał – wyjaśnił Jonan. –
Dopiero potem zdaliśmy sobie sprawę, że ma skołtunioną sierść…


– Brzydko pachnie? – zdziwiła się Amaia. Brudna zabawka nie pasowała do
pokoju, którego każdy detal był wymuskany aż do przesady.


– Brzydko pachnie to mało powiedziane – potwierdził Montes. –
Powiedziałbym raczej, że cuchnie.
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W drodze do komisariatu do poprzednich nieodebranych połączeń od Ros
dołączyły jeszcze trzy. Amaia z trudem powstrzymywała zniecierpliwienie.
Oddzwoniłaby natychmiast, gdyby nie przeczucie, że niezwykła u jej
siostry natrętność oznacza, że rozmowa zakończy się awanturą i krzykami,
a nie chciała, żeby jej koledzy byli tego świadkami. Wybrała jej numer,
jak tylko wsiadła do swojego samochodu. Ros odebrała natychmiast, jak
gdyby czekała z komórką w ręku. Mówiła szeptem:


– Och, Amaio! Możesz przyjechać?


– Tak. Ale co się dzieje, Ros?


– Lepiej przyjedź i sama zobacz.


Przywitała się z pracownikami, którzy zajmowali się swymi codziennymi
obowiązkami w dużej hali od frontu, i skierowała się na zaplecze. Ros
stała w progu, tyłem do niej, zasłaniając widok.


– Ros! Możesz mi powiedzieć, co takiego się dzieje?


Jej siostra się wzdrygnęła i spojrzała na nią. Twarz miała poszarzałą.
Amaia szybko się dowiedziała dlaczego.


– Witamy naszą bojowniczkę! – przywitała ją Flora.


Amaia ukryła zaskoczenie. Mijając Ros, pocałowała ją w policzek i podeszła do drugiej siostry.


– Nie wiedziałyśmy, że się do nas wybierasz, Floro. Jak się masz?


– No cóż, zważywszy na okoliczności, całkiem nieźle.


Amaia patrzyła na nią. Nic nie rozumiała.


– Nasza matka umarła przed miesiącem. Okropną śmiercią. Czyżbym ja była
jedyną osobą, która zdaje sobie z tego sprawę?


Amaia odwróciła się do Ros i uśmiechnęła się lekko, a potem
odpowiedziała:


– Oczywiście, Floro. Przecież cały świat wie, że twój współczynnik
wrażliwości znacznie przekracza średnią.


Flora przyjęła cios z grymasem, który miał imitować uśmiech, po czym
przeszła parę kroków i stanęła za biurkiem. Ros stała bez ruchu. Ze
zwisającymi bezwładnie rękoma wyglądała jak obraz nędzy i rozpaczy, ale
w jej oczach błyszczała wstrzymywana furia. Zaczynała wykrzywiać jej
usta.


– Na długo przyjechałaś, Floro? – spytała Amaia. – Wyobrażam sobie, że
nagrania twoich programów telewizyjnych nie zostawiają ci zbyt dużo
wolnego czasu.


Flora zaczęła się mościć w biurowym fotelu. Zanim odpowiedziała,
przestawiła siedzenie na odpowiednią wysokość.


– To prawda. Mam dużo pracy, ale zważywszy na okoliczności… Miałam
zamiar wziąć kilka dni wolnego… – Mówiąc to, zaczęła robić porządek na
blacie. Ros zacisnęła usta jeszcze mocniej. Nie uszło to uwagi Amai. –
…Ale sądzę, że lepiej będzie, jeśli zdecyduję się na urlop –
powiedziała i od niechcenia popchnęła nogą kosz na śmieci. Znalazł się
tuż przy biurku. Wrzuciła do niego bloczek kolorowych kartek, kubeczek
ozdobiony kwiatowym wzorkiem i kilka długopisów z pomponikami. Wszystko
to niewątpliwie należało do Ros.


– Och, to wspaniale. Ciocia bardzo się ucieszy, że ją odwiedzisz. Ale,
Floro, jeśli będziesz miała zamiar przychodzić tu, do wytwórni, będę ci
wdzięczna, jeśli będziesz powiadamiała Ros z wyprzedzeniem. Ros ma dużo
pracy, niedawno podpisała umowę z francuską siecią supermarketów, co
tobie się nie udało, więc nie ma czasu na porządkowanie bałaganu, który
robisz wszędzie, gdzie się pojawiasz. – Mówiąc to, pochyliła się nad
koszem na śmieci, wyjęła sponiewierane przedmioty i położyła z powrotem
na blacie.


– Supermarkety Martinié. – Flora uśmiechnęła się gorzko.


– Oui – odpowiedziała Amaia, udając, że jest rozbawiona.


Na twarzy Flory odbiło się poniżenie, ale nie byłaby sobą, gdyby się
poddała.


– To ja wykonałam całą robotę, nawiązałam z nimi kontakt, podtrzymywałam
go, przez ponad rok nalegałam…


– No a oni podpisali umowę podczas pierwszego spotkania z Ros – odparła
Amaia radośnie.


Flora wpatrywała się ciężkim wzrokiem w Ros, która – jakby uciekając
przed wpływem, jaki wywierała na nią starsza siostra – podeszła do
ekspresu do kawy i zaczęła szykować filiżanki.


– Napijecie się kawy? – spytała wątłym głosem.


– Ja tak – odpowiedziała Amaia, nie spuszczając Flory z oczu.


– Ja nie – odmówiła Flora. – Nie chcę zajmować więcej czasu Ros, teraz,
kiedy odnosi takie sukcesy – powiedziała i wstała z fotela. – Chciałam
wam tylko powiedzieć, że przyjechałam, żeby się zająć mszą żałobną
amy.


Całkowicie zbiła Amaię z tropu. Taki pomysł nawet nie przyszedł jej do
głowy.


– Ależ… – zaczęła.


– Tak, wiem, że to nie będzie oficjalne i że wszyscy chcielibyśmy
myśleć, że w jakiś sposób udało jej się wydostać z rzeki i że się
uratowała, ale faktem jest, że to bardzo mało prawdopodobne. – Mówiąc
to, patrzyła Amai prosto w oczy. – Rozmawiałam z sędzią z Pampeluny,
który prowadzi tę sprawę, i zgodził się ze mną, że z formalnego punktu
widzenia mamy prawo odprawić mszę żałobną.


– Zadzwoniłaś do sędziego?


– To on do mnie zadzwonił. Uroczy mężczyzna, nawiasem mówiąc.


– Tak, ale…


– Ale… Co takiego? – powiedziała Flora z naciskiem.


– To, że nie możemy być pewni, że ona nie żyje, skoro nie znaleziono
ciała.


– Na Boga, Amaio! Stara kobieta, która dosyć długo była unieruchomiona,
nie miała najmniejszych szans, żeby ocaleć! Sama widziałaś jej ubranie,
które wyciągnięto z rzeki.


– No nie wiem… Tak czy owak, oficjalnie nie została uznana za zmarłą.


– Ja myślę, że to dobry pomysł – przerwała im Ros.


Amaia popatrzyła na nią. Była zdumiona.


– Tak, Amaio, myślę, że najlepiej będzie oddzielić przeszłość grubą
kreską, odprawić mszę żałobną za duszę amy i zamknąć ten rozdział raz
na zawsze.


– Ale ja nie jestem gotowa. Nie wierzę, że ona nie żyje.


– Na Boga! Co ty wygadujesz, Amaio! – krzyknęła Flora piskliwym głosem.
– To gdzie jest? Gdzie, według ciebie, mogłaby być? Dokąd poszła w nocy
przez ciemny las? – Zniżyła głos i dodała: – Rzeka ją porwała, Amaio.
Nasza matka zginęła, porwana nurtem rzeki. Nie żyje.


Amaia zacisnęła wargi i zamknęła oczy.


– Floro, jeśli potrzebujesz pomocy przy przygotowaniach, powiedz –
zaoferowała się Ros.


Flora nie odpowiedziała. Chwyciła torebkę i ruszyła do wyjścia.


– Powiadomię was o dacie i godzinie, kiedy już coś postanowię.


Kiedy wyszła, siostry usiadły w milczeniu. Popijały kawę. To było jak
intymny uspokajający rytuał przeciwstawiania się energii, która – jak
pozostałości po wyładowaniach elektrycznych podczas burzy – nadal
unosiła się w powietrzu. To Ros odezwała się pierwsza:


– Ona nie żyje, Amaio.


Amaia westchnęła głęboko.


– Nie wiem…


– Nie jesteś pewna czy sama przed sobą nie chcesz przyznać, że tak jest?


Amaia wpatrywała się w nią, a ona ciągnęła dalej:


– Przez całe życie przed nią uciekasz i przyzwyczaiłaś się do życia w zagrożeniu, ze świadomością, że ona gdzieś tam jest i że o tobie nie
zapomniała. Wiem, że dużo wycierpiałaś, Amaio, ale to już należy do
przeszłości. Ama nie żyje i, niech mi Bóg wybaczy, wcale nad tym nie
ubolewam. Wiem, ile bólu ci zadała i czego o mało nie zrobiła Ibaiowi,
ale to już się skończyło. Ja też widziałam jej kurtkę ociekającą wodą,
ciężką jak ołów. Nikt nie mógłby przeżyć w rzece tamtej nocy. Bądź
rozsądna. Ona nie żyje.


Zaparkowała przed domem Engrasi. Nie wysiadła od razu. Wpatrywała się w złociste światło przesączające się przez szyby, jakby w sercu domu
płonęło maleńkie słońce albo zawsze jarzyło się domowe ognisko.
Spojrzała na pokryte chmurami niebo. Zaczynało się zmierzchać. Przez
cały dzień trzeba było palić światła, ale dopiero teraz, gdy na dworze
zapadła ciemność, widać było ich pełny blask. Przypomniała sobie, że
kiedy była małą dziewczynką i ciotka wysyłała ją, żeby wyrzuciła śmieci,
wracając, zawsze siadała na murku nad rzeką i obserwowała płonącą od
świateł fasadę domu. Ciotka musiała ją wołać, a kiedy wreszcie całkiem
przemarznięta Amaia przekraczała próg, zadowolenie, że wróciła, było tak
dojmująco przyjemne, że zrobiła z tego zwyczaju coś w rodzaju
taoistycznego rytuału odwlekania przyjemności, żeby się stała jeszcze
większa. Ostatnio już tak nie robiła. Gdy tylko stawała pod drzwiami,
czuła, że natychmiast musi zobaczyć Ibaia, i porwana niecierpliwością
wpadała do domu, z góry ciesząc się na to, że go zobaczy, dotknie,
ucałuje. Powrót do dawnego nawyku, pięknego i intymnego zwyczaju z dzieciństwa sprawił, że pomyślała, że nadal jest niemal chorobliwie
przywiązana do spraw i rzeczy z przeszłości, tych, które ocaliły jej
życie, które ocaliły jej zdrowy rozsądek, ale które może należałoby
zostawić tam, gdzie ich miejsce: w przeszłości. Wysiadła z samochodu i weszła do domu.


Nie zdejmując płaszcza, weszła do salonu. Ciotka zbierała ze stołu karty
i żetony po zwyczajowej partii pokera z wesołą gromadką przyjaciółek.
James w roztargnieniu trzymał książkę, ale jej nie czytał. Czuwał nad
Ibaiem, który leżał na leżaczku ustawionym na kanapie. Usiadła obok męża
i biorąc go za rękę, powiedziała:


– Przepraszam, naprawdę mi przykro, ale sprawy się skomplikowały i nie
mogłam wrócić wcześniej.


– Nieważne – odpowiedział bez przekonania i nachylił się, żeby ją
pocałować.


Dopiero wtedy zdjęła płaszcz, rzuciła go na oparcie kanapy i wzięła
Ibaia w ramiona.


– Ama cały dzień była zajęta poza domem i bardzo za tobą tęskniła. Ty
za nią też? – szepnęła, tuląc dziecko. Odpowiedziało, chwytając ją za
włosy i ciągnąc. Zabolało. – Przypuszczam, że już wiecie, co się rano
stało w domu pogrzebowym…


– Tak, dziewczyny nam powiedziały. To okropne nieszczęście. Znam tę
rodzinę od zawsze, to dobrzy ludzie. Stracić takie maleńkie dziecko… –
Ciotka podeszła bliżej i położyła rękę na główce Ibaia. – Wolę nawet o tym nie myśleć.


– Nic dziwnego, że ojciec z żalu stracił zmysły. Nie wiem, jak ja bym
się zachował – powiedział James.


– No cóż, śledztwo jest w toku i nie mogę o tym mówić. Tak czy owak, to
niejedyna sprawa, która mnie dzisiaj zatrzymała. Widzę, że tutaj jej
jeszcze nie było. W przeciwnym razie powiedzielibyście mi o tym, jak
tylko weszłam.


Oboje popatrzyli na nią, jakby na coś czekali.


– Flora jest w Elizondo. Ros zadzwoniła do mnie bardzo zdenerwowana, bo
pierwsze, co zrobiła Flora, to poszła do wytwórni i zaczęła jej ciosać
kołki na głowie, no wiecie, w swoim stylu, a potem oznajmiła nam, że
zostanie przez jakiś czas, żeby zorganizować mszę żałobną za matkę.


Engrasi przestała się krzątać. Stanęła i patrzyła zmartwiona na Amaię.


– No cóż, wiesz dobrze, że nie odczuwam większej sympatii do twojej
siostry Flory, ale uważam, że to dobry pomysł – powiedział James.


– James! Jak możesz tak mówić? Przecież nawet nie wiemy, czy ona
naprawdę nie żyje. W tych warunkach msza żałobna to przecież absurd!


– Żaden absurd. Przed miesiącem porwała ją rzeka…


– Nie wiemy, czy tak było – przerwała mu Amaia. – To, że kurtka została
znaleziona w rzece, nic nie znaczy. Może sama ją tam wrzuciła, może to
miała być fałszywa poszlaka.


– Fałszywa poszlaka? Ależ Amaio, sama posłuchaj, co wygadujesz! Mówimy o starej kobiecie, która ciemną nocą podczas okropnej burzy musiała
przejść przez występującą z brzegów rzekę. Sądzę, że przeceniasz jej
możliwości.


Engrasi stanęła w połowie drogi między stołem do pokera i kuchnią i przysłuchiwała się, zaciskając wargi.


– Tak ci się tylko wydaje. Ty jej nie widziałeś, James. Wyszła ze
szpitala na własnych nogach, dotarła do tego domu, była tu, w tym samym
miejscu, gdzie ja teraz siedzę, porwała naszego syna, pokonała kilkaset
metrów w górzystym terenie od miejsca, gdzie zostawili samochód, do
jaskini, a kiedy stamtąd uciekała, nie była bezradną staruszką, ale
kobietą pewną siebie i silną. Wiem o tym, bo tam byłam.


– To prawda, mnie tam nie było – odpowiedział, jakby chciał ją zranić. –
Więc powiedz mi, dokąd poszła, gdzie teraz jest, dlaczego jeszcze się
nie zjawiła? Ponad dwieście osób szukało jej przez wiele godzin, kurtkę
znaleziono w rzece i orzeczono, że porwał ją nurt. Gwardia Cywilna się
co do tego zgodziła, Ochrona Obywatelska się co do tego zgodziła,
rozmawiałem z Iriartem i on też nie miał wątpliwości, nawet twój
przyjaciel sędzia nie miał wątpliwości – dodał złośliwie. – Porwała ją
rzeka.


Amaia, ignorując jego insynuacje, kręciła głową i jednocześnie poruszała
rytmicznie leżaczkiem Ibaia. Wyczuł panujące między rodzicami napięcie i zaczął popłakiwać.


– Wszystko mi jedno, ja w to nie wierzę – odpowiedziała z pogardą.


– I na tym polega problem, Amaio – orzekł James, podnosząc głos. – Ja
wierzę, ja nie wierzę, ja, ja i ja… Czy choć przez chwilę
zastanawiałaś się nad tym, co czują inni? Czy choć na moment dopuściłaś
do siebie myśl, że inni też cierpią? Że twoje siostry chcą definitywnie
zamknąć ten rozdział, raz na zawsze, że nie jesteś pępkiem świata i że
to, co sądzisz lub czujesz, niekoniecznie jest najważniejsze?


Ros, która w tym momencie weszła do domu, zatrzymała się w progu,
zaalarmowana napięciem, które między nimi narastało.


– Niewątpliwie dużo wycierpiałaś, Amaio – ciągnął James. – Ale nie ty
jedyna. Zatrzymaj się na chwilę i pomyśl o potrzebach innych ludzi.
Sądzę, że nie ma nic złego w tym, co twoja siostra usiłuje zrobić. Co
więcej, sądzę, że może to podziałać bardzo korzystnie na zdrowie
psychiczne wszystkich, włączywszy mnie. Jeśli ta msza się odbędzie,
wezmę w niej udział i oczekuję, że tym razem będziesz mi towarzyszyła.


W jego słowach słychać było wyrzut. A przecież już o tym rozmawiali,
sądziła, że sprawa jest już załatwiona, i to, że wyciągnął ją przy
okazji tej dyskusji – mimo że nie miało nic do rzeczy – zabolało ją, a jeszcze bardziej zdziwiło, bo James nie zwykł się tak zachowywać. Ibai
płakał już rozdzierająco. Zdenerwowanie, które słyszał w głosach
rodziców, jej napięcie i przyspieszony oddech pobudziły go. Szamotał się
w jej objęciach. Przytuliła go, usiłując uspokoić, i nie odpowiadając
ani słowa, poszła na górę. Minęła po drodze Ros, która, niema i nieruchoma, stała w progu salonu.


– Amaio… – szepnęła, kiedy ją mijała.


James wstał i zaczął ją ścigać wzrokiem, a potem, zbity z tropu,
popatrzył na Ros i na ciotkę.


– James – zaczęła Engrasi.


– Nie, ciociu, bardzo proszę, nie. Proszę cię o to, bo wiem, że ciebie –
w przeciwieństwie do mnie – przynajmniej wysłucha. Nie stawaj po jej
stronie, nie podsycaj jej lęków, nie nasilaj jej wątpliwości. Jeśli ktoś
jest w stanie jej pomóc odwrócić kartę, to tylko ty. Nigdy cię o nic nie
prosiłem, ale teraz cię błagam. Bo boję się, że ją stracę. Już ją tracę,
ciociu, tracę swoją żonę. – Przygnębiony opadł na kanapę.


Amaia kołysała Ibaia w objęciach do chwili, kiedy przestał łkać, a potem
położyła się na łóżku. Synka położyła obok, żeby się nacieszyć jego
przejrzystym spojrzeniem. Niezgrabnymi łapkami dotykał jej twarzy, oczu,
nosa, ust, przysypiał, aż wreszcie zasnął. Tak samo jak przedtem jej
napięcie przeniosło się na niego, teraz jego spokojny, odświeżający sen
wpływał na nią. Wiedziała, co w swoim czasie oznaczała dla Jamesa jego
wystawa w muzeum Guggenheima i jak bardzo musiał być rozczarowany, że
nie towarzyszyła mu na wernisażu, ale przecież już omówili to wszystko,
już to przetrawili. Gdyby wtedy z nim pojechała, ich synek
najprawdopodobniej by nie żył. Wiedziała, że on to rozumie, ale niekiedy
nie wystarczy czegoś zrozumieć, żeby się z tym pogodzić. Westchnęła
głęboko i, jakby odezwało się echo, Ibai także westchnął. Poruszona
nachyliła się nad nim, żeby go ucałować.


– Moje kochanie – szepnęła, wpatrując się w drobne, doskonałe rysy.
Zaczął ją ogarniać ten rodzaj niemal mistycznej przyjemności i spokoju,
których doznawała jedynie w jego obecności. Jego zapach, przywodzący na
myśl maślane ciasteczka, ogarniał ją, czarował i rozluźniał jej mięśnie.
Zaczęła się osuwać w sen i w końcu głęboko zasnęła.


Wiedziała, że to sen, wiedziała, że śpi i że to zapach Ibaia jest
natchnieniem jej snu. Była w wytwórni. To było dawno, na długo przedtem,
zanim stała się miejscem z jej koszmarów. Jej ojciec w białej roboczej
bluzie wałkował ciasto francuskie metalowym wałkiem, który był jeszcze
po prostu przyborem kuchennym, a nie narzędziem zbrodni. Nad białymi
płatami ciasta unosił się kojący aromat masła. Z niewielkiego radia
tranzystorowego, które ojciec postawił wysoko na półce, dobiegały
dźwięki muzyki. Nie rozpoznała melodii, a jednak we śnie dziewczynka,
którą była ona sama, podśpiewywała słowa piosenki. Lubiła być sama z ojcem, lubiła się przyglądać, jak pracuje, jak krąży wokół marmurowego
blatu, lubiła wdychać zapach, który – teraz już to wiedziała – był
aromatem Ibaia, a wtedy po prostu zapachem ciasteczek z francuskiego
ciasta. Czuła się szczęśliwa. Takim szczęściem, jakie odczuwają jedynie
bardzo kochane przez rodziców małe dziewczynki. Już niemal o tym
zapomniała, zapomniała, jak bardzo ojciec ją kochał, i kiedy sobie to
przypomniała, nieważne, że tylko przez sen, znowu poczuła się
szczęśliwa. Zrobiła kolejny krok w tańcu, podskoczyła i oderwała się od
ziemi. Wykonała elegancki piruet i odwróciła się do ojca z uśmiechem,
ale jego już nie było. Blat do wałkowania był czysty i pusty, przez małe
okienka pod sufitem sączyło się niewiele światła. Musiała się spieszyć,
musiała jak najszybciej wrócić do domu, zanim ama zacznie coś
podejrzewać. Co ty tutaj robisz? Świat stał się bardzo mały i bardzo
ciemny, zagiął się na brzegach i przekształcił w jej śnie w coś w rodzaju tunelu, którym musiała biec. Tych kilka kroków, które dzieliły
ją od drzwi wytwórni, zamieniło się w kilkusetmetrową, zwiniętą ciasno
rurę, na której końcu błyszczało maleńkie światełko. A potem już nic,
pustka, litościwa ciemność zakryła jej oczy zalewane krwią wyciekającą z rany w głowie. „Krwawienie nie boli, wykrwawianie się jest przyjemne i słodkie, to tak, jakbyś cała zamieniła się w olej i rozpływała –
powiedział Dupree. – Im więcej krwi stracisz, tym mniej cię wszystko
obchodzi”. To prawda, nic już mnie nie obchodzi, pomyślała dziewczynka
ze snu. Amaia była zrozpaczona, bo małe dziewczynki nie powinny się
godzić ze śmiercią, ale rozumiała ją, i choć serce z żalu rwało jej się
na strzępy, zostawiła ją w spokoju. I wtedy usłyszała w ciemnościach
dyszenie, oddech, przyspieszony w oczekiwaniu na przyjemność. Dopiero
potem, nadal nie otwierając oczu, wyczuła, że tamta się zbliża, powoli,
nieodwołalnie, pożądliwie, spragniona jej krwi, jej oddechu. W jej
niewielkiej dziecięcej klatce piersiowej było tylko tyle powietrza, żeby
podtrzymać nić świadomości łączącą ją z życiem. Wroga obecność jak
potworny ciężar przytłoczyła jej brzuch, wypychając oddech z płuc.
Opróżniły się jak sflaczała opona. Powietrze wypływało powolnym
strumieniem między jej wargami, a jednocześnie inne, okrutne i pożądliwe
wargi przytknęły się do jej dziecięcych ust, aby wypić z nich dech do
ostatniej kropli.


James wszedł do pokoju i zamknął za sobą drzwi. Usiadł obok niej na
łóżku i przez chwilę – z przyjemnością, z jaką człowiek się przygląda,
jak odpoczywa ktoś, kto był naprawdę wyczerpany – patrzył, jak śpi.
Pociągnął za brzeg koca leżącego w nogach łóżka, przykrył Amaię do pasa
i nachylił się nad nią, żeby ją pocałować. Dokładnie w tej samej chwili
raptownie otworzyła oczy i, oszalała ze strachu, nie widząc go,
podniosła się na pościeli. Odzyskała świadomość i natychmiast odczuwszy
ulgę, opadła z powrotem na poduszkę.


– To nic, to tylko sen – szepnęła, powtarzając zdanie, które jak
zaklęcie recytowała w dzieciństwie niemal każdej nocy.


James znów usiadł na łóżku, nie spuszczając jej z oczu, i nic nie mówił
do chwili, gdy na ustach Amai pojawił się lekki uśmiech. Dopiero wtedy
znowu się pochylił, aby ją wziąć w ramiona.


– Myślisz, że dadzą nam jeszcze coś do jedzenia w tej restauracji?


– Odwołałem rezerwację. Jesteś zbyt zmęczona. Zostawmy to na kiedy
indziej…


– Może jutro? Muszę pojechać do Pampeluny, ale obiecuję ci, że wezmę
wolne popołudnie, spędzę je z tobą i z Ibaiem, a wieczorem będziesz
musiał wysupłać parę groszy na tę kolację – dodała żartem.


– Ale teraz chodź na dół coś zjeść – poprosił.


– Nie jestem głodna.


Ale James wstał, wyciągnął do niej z uśmiechem rękę, a ona posłusznie
podała mu swoją.
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Doktor Berasategui zachował pewność siebie i stanowczość właściwe
renomowanemu psychiatrze. I nadal wyglądał na zadbanego, jakby wszystko
w nim było wystudiowane. Gdy skrzyżował palce na blacie stołu, Amaia
dostrzegła, że ma staranny manikiur. Nie uśmiechnął się, przywitał ją
uprzejmym dzień dobry i siedział spokojnie, czekając, aż ona odezwie się
pierwsza.


– Doktorze Berasategui, muszę przyznać, że było dla mnie sporym
zaskoczeniem, że zgodził się pan ze mną zobaczyć. Przypuszczam, że życie
w areszcie musi być niezwykle dotkliwe dla kogoś takiego jak pan.


– Nie rozumiem, o co pani chodzi. – Jego odpowiedź wydała jej się
szczera.


– Doktorze, nie musi pan się przede mną kryć. Przez ostatni miesiąc
czytałam pana korespondencję, odwiedziłam kilkakrotnie pana mieszkanie
i, jak pan dobrze wie, miałam okazję zapoznać się z pana gustami
kulinarnymi… – Na tę ostatnią wzmiankę Berasategui zareagował lekkim
uśmiechem. – Choćby dlatego życie tutaj musi być dla pana nie do
zniesienia, nudne i pospolite, a ponadto – co przypuszczalnie jest
najuciążliwsze – nie może pan się oddawać swym upodobaniom.


– Nie docenia mnie pani, pani inspektor. Wśród mych licznych uzdolnień
jest także zdolność do adaptowania się do warunków. Proszę mi wierzyć,
to więzienie nie różni się zbytnio od szwajcarskiego internatu dla
trudnej młodzieży. Kiedy się przeżyło tamto, jest się przygotowanym na
wszystko.


Amaia przez chwilę patrzyła na niego w milczeniu, a potem powiedziała:


– To, że jest pan bardzo zręcznym, zdolnym i pewnym siebie człowiekiem,
nie ulega dla mnie wątpliwości. Musi pan taki być, jeśli udało się panu
podporządkować sobie tych wszystkich nieszczęśników, którzy wzięli na
siebie pana zbrodnie.


To zdanie wywołało uśmiech na jego twarzy.


– Myli się pani, pani inspektor. Nigdy nie chciałem, żeby im przypisano
moje dzieło. Byli tylko wykonawcami. Jestem kimś w rodzaju reżysera
teatralnego – wyjaśnił.


– Tak, oczywiście. – A pana ego jest wielkości całej Pampeluny… – I właśnie dlatego coś mi się nie zgadza. I chciałabym, żeby mi pan to
właśnie wyjaśnił. Jak to możliwe, żeby człowiek o tak potężnym i błyskotliwym umyśle jak pański podporządkował się rozkazom zgrzybiałej
staruszki?


– Nic podobnego.


– Ach, czyżby? Przecież widziałam nagranie z kliniki. Zdecydowanie
wyglądał pan na człowieka uległego.


Specjalnie użyła słowa „uległy”. Wiedziała, że zabrzmi w jego uszach jak
najgorsza obelga. Berasategui delikatnie przesunął palcami po
zaciśniętych ustach. To był jednoznaczny gest: powstrzymał się od
odpowiedzi.


– Tak więc ta biedna chora kobieta sama zaplanowała ucieczkę z renomowanej kliniki i przekonała wybitnego psychiatrę i błyskotliwego –
jak pan to określił? Aha, reżysera – żeby został jej wspólnikiem, a potem nieudolny plan się nie powiódł i dla obojga skończyło się dość
fatalnie, dla niej utonięciem w rzece, a dla niego wsadzeniem za kratki.
Muszę powiedzieć, że tym razem nie stanął pan na wysokości zadania.


– Bardzo się pani myli – powiedział, wyraźnie z siebie zadowolony. –
Wszystko poszło tak, jak oczekiwałem.


– Wszystko?


– No, zaskoczyło mnie tylko to, że dziewczynka okazała się chłopcem. Ale
to nie była moja sprawa. Gdyby to coś dla mnie znaczyło, dopilnowałbym
także tego szczegółu.


Wydawał się odzyskiwać zwykły poziom pewności siebie. Amaia się
uśmiechnęła.


– Odwiedziłam wczoraj pana ojca.


Odetchnął głęboko, napełnił płuca powietrzem, a potem wypuścił je
powoli. Widać było, że jest zły.


– Nie spyta pan o niego? Nie interesuje pana, jak się miewa? Nie, jasne,
że nie. To tylko staruch, którym się pan posłużył, żeby rozgrzebał groby
mairu mojej rodziny.


Berasategui siedział niewzruszony.


– Między kośćmi, które podrzuciliście do kościoła, jedne były wyjątkowe.
Ten patałach Garrido w żaden sposób nie wiedziałby, gdzie ich szukać.
Nikt by tego nie wiedział, gdyby mu nie powiedziała Rosario, bo tylko
ona wiedziała, gdzie są. Gdzie jest reszta tego szkieletu, doktorze
Berasategui? Gdzie te kości są pogrzebane?


Przekrzywił głowę na bok i jego usta wykrzywił grymas, coś w rodzaju
zadufanego w sobie uśmiechu, którym udowadniał, jak bardzo go to
wszystko bawi.


Następną kwestią Amaia starła mu ten uśmiech z twarzy:


– Pana ojciec okazał się o wiele bardziej gadatliwy od pana. Powiedział,
że nigdy nie nocował pan w rodzinnym domu, że jeździł pan do hotelu. Ale
my sprawdziliśmy to dokładnie i wiemy, że tak nie było. Powiem panu, co
ja o tym sądzę. Uważam, że ma pan inny dom w Baztán, melinę, bezpieczne
miejsce, w którym przechowuje pan to, czego nikt nie może zobaczyć, to,
na czym panu bardzo zależy. To tam zabrał pan moją matkę tamtej nocy, to
tam się przebrała i tam z pewnością wróciła, gdy uciekła z jaskini,
porzucając pana na pastwę losu.


– Nie wiem, o czym pani mówi.


– Mówię o tym, że Rosario nie przebrała się w domu pana ojca, że nie
zrobiła tego także w pana samochodzie i że jest luka między waszym
wyjściem ze szpitala i wizytą w domu mojej ciotki, kiedy nie wiadomo, co
się działo. To ten czas, kiedy zapewnił nam pan rozrywkę w postaci
przeglądu suwenirów w pana mieszkaniu, a sam udał się pan dokądś wraz z nią. I nie był to dom pana ojca. Doktorze, naprawdę chce pan, żebym
uwierzyła, że człowiek taki jak pan nie przewidział wszystkich
okoliczności? Proszę nie obrażać mojej inteligencji, starając się mnie
przekonać, że działał pan jak głupiec, bez żadnego planu…


Tym razem Berasategui musiał zatkać sobie usta obiema rękami, żeby słowa
nie wyrwały mu się spomiędzy warg.


– Gdzie jest ten dom? Gdzie jest miejsce, do którego ją pan zabrał? Ona
żyje, prawda?


– A pani jak myśli? – Zaskoczył ją tym pytaniem.


– Myślę, że to pan przygotował plan ucieczki i że ona wzięła w nim
udział.


– Podoba mi się pani, pani inspektor. Jest pani inteligentną kobietą, bo
trzeba być inteligentnym, żeby docenić tę zaletę u innych. Ma pani
rację, tęsknię tutaj za niektórymi rzeczami, a zwłaszcza za ciekawą
rozmową z kimś, kto ma współczynnik inteligencji przekraczający
osiemdziesiąt pięć. – Mówiąc to, z lekceważeniem machnął ręką w kierunku
stróżujących przy drzwiach funkcjonariuszy. – I tylko dlatego coś pani
dam. – Przechylił się przez stół, żeby szepnąć jej coś do ucha. Nie
zaalarmowało jej to, choć wydało jej się dość dziwne, że strażnicy nie
zareagowali. – Proszę mnie uważnie wysłuchać, pani inspektor, bo to
wiadomość od pani matki.


Przeraziło ją to, ale było już za późno. Był tuż obok, wyraźnie czuła
zapach jego wody po goleniu. Złapał ją mocno za kark i poczuła, że jego
wargi muskają jej ucho:


– Śpij z jednym okiem otwartym, mała dziwko, bo ama wcześniej czy
później cię zje.


Amaia chwyciła go za nadgarstek i wykręciła go, zmuszając doktora, żeby
ją puścił. Zerwała się i odsunęła na oślep, przewracając krzesło, na
którym siedziała. Berasategui poprawił się na swoim miejscu i zaczął
spokojnie masować nadgarstek.


– Niech pani nie zabija posłańca, pani inspektor – powiedział z uśmiechem, wyraźnie zadowolony.


Amaia cofała się nadal, aż do drzwi. Z przerażeniem spojrzała na
niewzruszonych strażników. Stali jak wbici w ziemię.


– Otwórzcie drzwi!


Nadal się nie ruszali, obserwowali ją w milczeniu.


– Nie słyszycie? Otwórzcie drzwi, aresztant mnie zaatakował!


Oszalała ze strachu podeszła do jednego ze strażników i stanęła przed
nim twarzą w twarz. Przysunęła się do niego tak blisko, że na jego
twarzy rozprysły się kropelki jej śliny.


– Otwieraj, przeklęty skurwysynu! Otwórz drzwi, bo przysięgam na Boga,
że…


Strażnik całkowicie ją zignorował. Spojrzał na Berasateguiego. Doktor
wyniośle skinął głową. Dopiero wtedy funkcjonariusze otworzyli drzwi i uśmiechnęli się do niej uprzejmie, usuwając się, żeby mogła wyjść.
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Chciała się puścić biegiem, ale się powstrzymała. Szybkim krokiem
przemierzyła korytarz, doszła do następnego punktu kontrolnego.
Pomachała do strażnika, starając się ukryć zdenerwowanie, i poszła
dalej, aż do głównej dyżurki. Był tam funkcjonariusz, którego znała, ale
najpierw odebrała torebkę i służbowy pistolet, a dopiero potem zapytała
o dyrektora więzienia.


– Nie ma go. Pojechał do Barcelony na kongres na temat bezpieczeństwa,
ale jeśli pani chce, może pani porozmawiać z jego zastępcą. Zadzwonić do
niego? – spytał, podnosząc ciężką słuchawkę wewnętrznego telefonu.


Przemyślała to.


– Nie, nie trzeba. To nic takiego.


Wsiadła do samochodu i wyciągnęła komórkę. Ogarnięta paranoją, zdała
sobie sprawę, że wokół więzienia jest pełno kamer, i zdecydowała, że
odjedzie stamtąd. Zatrzymała się na poboczu kilka ulic dalej i dopiero
wtedy wybrała numer, pod który jeszcze nigdy nie dzwoniła.


Odpowiedział jej kojący głos sędziego Markiny:


– Pani inspektor, po raz pierwszy dzwoni pani na mój prywatny telefon…


– Panie sędzio, dzwonię w sprawie służbowej. Właśnie wyszłam z więzienia
w Pampelunie, odwiedziłam Berasateguiego… – Zdała sobie sprawę, że w jej głosie słychać napięcie. Zaczerpnęła głęboko powietrza, żeby mówić
dalej.


– Berasategui? Dlaczego nie powiadomiła mnie pani, że chce się z nim
spotkać?


– Przykro mi, panie sędzio, ale to była wizyta o charakterze prywatnym.
Chciałam go zapytać o… o Rosario.


Usłyszała, że żachnął się z dezaprobatą.


– To, co wiem, każe mi sądzić, że tamtej nocy musieli się dokądś udać.
Do jakiejś meliny, gdzie ona mogła się przebrać, gdzieś, gdzie mogliby
się schronić, gdyby coś poszło nie tak… Nie wierzę, żeby człowiek tak
dobrze zorganizowany jak Berasategui nie przewidział niepowodzenia i nie
zabezpieczył się na taką okoliczność.


Markina nie odezwał się ani słowem.


– Ale nie o tym chciałam z panem mówić. To spotkanie przebiegało
normalnie, aż do chwili gdy spytałam go, czy Rosario nadal żyje… Wtedy
przekazał mi wiadomość od niej.


– Amaio! To manipulator, zabawił się twoim kosztem. – Darował sobie
formalności. – Nie ma żadnej wiadomości od twojej matki, dałaś mu się
łatwo podejść, wyczuł twój słaby punkt i uderzył w niego.


Westchnęła i zaczęła żałować, że mu się zwierzyła.


– Co takiego powiedział?


– Mniejsza o to. Najważniejsze jest to, co się stało potem. Kiedy mi to
mówił, zbliżył się do mnie za bardzo i dotknął mnie.


– Zrobił ci krzywdę? – przerwał jej, był przerażony.


– W celi było z nami dwóch strażników, ale nie zareagowali – ciągnęła. –
Nie zrobił mi krzywdy, uwolniłam się i cofnęłam do drzwi, ale strażnicy
nie ruszyli się z miejsca. Patrzyli na mnie obojętnie, gdy krzyczałam,
żeby otworzyli. Zrobili to dopiero wtedy, gdy Berasetegui im pozwolił,
kiedy skinął głową.


– Nic ci nie jest? Jesteś pewna, że nic ci nie jest? Jeśli cię
skrzywdził…


– Nic mi nie jest – ucięła. – Są mu posłuszni jak psy. Żartował nawet w ich obecności z ich ograniczonej inteligencji. Słuchają go potulnie.


– Gdzie jesteś? Muszę się z tobą zobaczyć. Powiedz, gdzie jesteś, zaraz
tam będę.


Zdezorientowana rozejrzała się dookoła.


– Gdzieś tutaj… Dyrektor więzienia wyjechał. Nie znam jego zastępcy,
ale najważniejsze jest, żeby zrobić coś natychmiast. Nie wiemy, ilu
funkcjonariuszy już mu się udało sobie podporządkować.


– Ja się tym zajmę. Mam pod ręką numer telefonu komórkowego dyrektora.
Zadzwonię do niego i polecę, żeby zarządził przeniesienie Berasateguiego
do izolatki pod specjalnym nadzorem. Ale teraz koniecznie muszę się z tobą zobaczyć, muszę się upewnić, że nic ci nie jest.


Amaia nachyliła się i oparła czoło o kierownicę. Starała się zaprowadzić
porządek w swoich myślach. Desperacja w głosie Markiny do reszty ją
rozstroiła. Wydawał się szczerze przejęty, a to, że zareagował tak
impulsywnie, że tak bardzo się zaniepokoił, że mogła jej się stać
krzywda, wydało jej się groźne i zarazem pochlebiło jej.


– Czy dostał już pan raport lekarza sądowego w sprawie Esparzy?


– Nie. Muszę się z tobą natychmiast zobaczyć.


– Siostra powiedziała mi, że pan do niej dzwonił.


– To prawda. Zadzwoniła do mnie do biura. Sekretarka przekazała mi to i oddzwoniłem, bo chodziło o członka twojej rodziny. Sprawa prywatna.
Chciała wiedzieć, czy odprawienie mszy żałobnej za waszą matkę jest
stosowne. Odpowiedziałem, że nie widzę przeszkód. A teraz chcę się z tobą zobaczyć.


Rozbawił ją jego upór. Powinna też była przewidzieć, że Flora nie
przedstawi sprawy dokładnie tak, jak się miała.


– Nic mi nie jest, serio. Teraz nie mogę, wracam do komisariatu. Raport
z sekcji pewnie już tam na mnie czeka.


– Więc kiedy?


– Co kiedy?


– Kiedy się zobaczymy? Powiedziałaś: teraz nie mogę. Kiedy?


– Ktoś do mnie dzwoni – skłamała. – Muszę kończyć.


– Dobrze, ale musisz mi przyrzec, że już nigdy nie odwiedzisz
Berasateguiego sama. Gdyby coś ci się stało…


Rozłączyła się i przez kilka minut siedziała bez ruchu, wpatrując się w pusty wyświetlacz.
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Tego dnia niebo w Pampelunie było pokryte ciemnymi chmurami, przez które
ledwie przesączało się trochę światła, i miasto wyglądało wyjątkowo
ponuro. W pełni zasługiwało na przydomek Mordor, który mu nadali
mieszkańcy z racji często brzydkiej pogody. W Baztán pogoda była nieco
lepsza. Jaśniejsze, rozmyte niebo przysłaniała świetlista, rażąca w oczy
mgiełka. Dziwne światło podkreślało piękno krajobrazu, lecz ograniczało
widoczność. W komisariacie w Elizondo panował nietypowy dla tego miejsca
spokój, kontrastujący zwłaszcza z tym, co się działo poprzedniego dnia.
Amaia wysiadła z samochodu i zauważyła, że cisza otuliła dolinę jak koc.
Ze wzniesienia, na którym został wybudowany komisariat, mogła usłyszeć
szum wody na zaporze Txokoto, a przecież rzeka była ledwie widoczna,
kryła się za wiekowymi kamiennymi domami Elizondo. Znalazłszy się w sali
odpraw, rzuciła okiem na zdjęcia: kilka ujęć łóżeczka i misia, główka
niemowlęcia wystająca z plecaka Valentína Esparzy i pusta trumienka, z której wykradł zwłoki. Na jej biurku leżał też raport lekarza sądowego.
Potwierdzał, że przyczyną śmierci dziewczynki było uduszenie. Kształt i rozmiar nosa niedźwiadka dokładnie pasowały do śladu po ucisku, który
miała na czole, białe włókna znalezione w kącikach jej ust pochodziły z jego futerka. Ślina, której ślady znaleziono na jej twarzy i na futerku
pluszaka, należała do niej i do jej ojca, Valentína Esparzy, a przenikliwy i odrażający odór, który wydzielała zabawka, pochodził od
czegoś innego. Nadal nie ustalono od czego.


– To jeszcze niczego nie dowodzi – stwierdził Montes. – Ojciec zawsze
może się tłumaczyć, że ucałował córeczkę, gdy się z nią żegnał, kiedy ją
zostawiał u teściowej.


– Kiedy San Martín poinformował mnie, że znaleziono ślady śliny,
spytałam Inés Ballarenę, czy wykąpała dziewczynkę, i powiedziała, że
tak, tuż przed położeniem jej spać. Nawet gdyby miała na twarzy ślady
śliny rodziców, zostałyby zmyte w kąpieli – stwierdziła Amaia.


– Adwokat może utrzymywać, że ojciec w jakimś momencie pocałował
zabawkę, którą została uduszona, i że jego ślina znalazła się na skórze
dziecka za jej pośrednictwem – powiedział Iriarte.


Zabalza w zdumieniu uniósł brew i spojrzał z ukosa.


– No co? To nie jest aż takie wydumane – usprawiedliwił się Iriarte,
szukając poparcia u Amai. – Moje dzieci, gdy były mniejsze, zmuszały
mnie do całowania wszystkich pluszaków – dodał.


– Ta dziewczynka miała cztery miesiące i nie sądzę, żeby mogła poprosić
ojca, żeby pocałował misia, a Esparza nie wygląda mi na kogoś, kto robi
takie rzeczy sam z siebie. Babka zeznała, że rzadko wchodził na górę, a tamtego dnia został w kuchni. Pił piwo, kiedy ona poszła z córką do
sypialni, żeby tam położyć niemowlę – powiedziała Amaia, biorąc do ręki
jedno ze zdjęć, żeby mu się lepiej przyjrzeć.


– Ja coś mam – powiedział Zabalza. – Pracowałem nad nagraniami z celi,
ale chociaż zrobiłem najgłośniej jak się dało, nie zrozumiałem, co
Esparza powiedział. Za to obraz był bardzo dobry. Przyszło mi do głowy,
że może ktoś będzie umiał odczytać słowa z ust, i przesłałem nagranie
przyjacielowi, który pracuje dla Stowarzyszenia Głuchoniemych. Nie miał
najmniejszych wątpliwości. Esparza powiedział: „Oddałem ją Ingumie, jak
tyle innych ofiar”. Szukałem Ingumy w rejestrach, ale nie ma w nich
nikogo o tym nazwisku czy pseudonimie.


– Inguma? Na pewno?


– Tak. Z całą pewnością powiedział: oddałem ją Ingumie.


– To naprawdę ciekawe. Prababka dziewczynki powiedziała mi, że Inguma to
nocny demon, potwór, który się zakrada do pokoi śpiących ludzi, siada im
na piersi i dusi, kradnie im oddech. – Amaia zdawała sobie sprawę, że
zainteresuje to zwłaszcza Etxaidego. – Stwierdziła także, że to Inguma
zabił dziecko.


– No coś takiego! – wykrzyknął Etxaide. – Mamy tu do czynienia z jedną z najstarszych i najbardziej mrocznych postaci tradycyjnej mitologii
baskijskiej, ze złowrogim demonem, który pojawia się w domach nocą,
kiedy ich mieszkańcy śpią. Utrudnia oddychanie i wywołuje potworny lęk.
Obwinia się go o najgorsze koszmarne sny, o śmierć we śnie i senny
bezdech. To ostatnie to nazwa zaburzeń oddychania. Zdarzają się chwile,
kiedy śpiący bez wyraźnej przyczyny przestaje oddychać, a potem znów
łapie oddech, po kilku, kilkunastu sekundach, albo nie robi tego już
nigdy. Bezdech występuje głównie u palaczy i osób otyłych. Dość ciekawe
jest to, że kiedyś wierzono, że niebezpiecznie jest spać przy otwartym
oknie, bo ułatwia to Ingumie wejście do domu. Dlatego szczególnie ci,
którzy mieli jakieś problemy z oddychaniem, zamykali szczelnie drzwi i okna, żeby uniemożliwić demonowi przeniknięcie do sypialni. Zatykano
nawet najmniejsze szparki, w przekonaniu, że przez nie też może się
przedostać. Oczywiste jest też, że uznawano go za sprawcę śmierci
łóżeczkowej niemowląt. Istniała magiczna formułka broniąca przed nim:
„Inguma, nie boję się ciebie”. To było bardzo ważne, żeby od tego
zacząć. Tak jak i w przypadku zaklęć przeciwko czarownicom trzeba było
podkreślić, że choć się w niego wierzy, nie odczuwa się strachu. Potem
szło tak:


Inguma, nie boję się ciebie.

Boga i Matkę Przenajświętszą biorę za obrońców.

Gwiazdy na niebie, źdźbła trawy na ziemi, ziarna piasku na plaży,

Wszystko to musisz policzyć, zanim do mnie przyjdziesz.


Piękne zaklęcie, które miało okiełznać demona, zmusić go do dopełnienia
rytuału, który miał mu zająć całą wieczność. Bardzo podobne do zaklęcia
eguzkilore, przeciwko chcącym wejść do domu czarownicom, które
zmuszało je do policzenia wszystkich kolców eguzkilore, dziewięćsiłu
bezłodygowego. Miało im to zająć czas aż do świtu, kiedy musiały umknąć
jak najszybciej i skryć się przed światłem dnia. To naprawdę ciekawe, bo
ten demon jest jednym z najsłabiej przebadanych nocnych zjaw, a występuje również w innych kulturach i ma w nich bardzo podobne cechy.


– Chciałbym zobaczyć, jak Esparza będzie tłumaczył sędziemu, że to demon
zabił jego córkę – powiedział Montes.


– Esparza nie przyznaje się do tego, że ją zabił, ale też temu nie
zaprzecza, raczej podkreśla, że ją oddał – wyjaśnił Iriarte.


– Jak tyle innych ofiar – dodał Zabalza. – Co on w ten sposób sugeruje?
Może że robił takie rzeczy już przedtem?


– No cóż, w tym przypadku trudno mu będzie zrzucić winę na demona. Tego
ranka przejechałem się w okolice jego domu i miałem szczęście trafić na
sąsiadkę, która tamtej nocy do późna oglądała telewizję i „przypadkiem”
wyjrzała przez okno, kiedy usłyszała ich samochód. Wracali właśnie z kolacji. A potem znów usłyszała warkot silnika, jakieś dwadzieścia minut
później. To ją zastanowiło. Wyjaśniła mi, że jej pierwszą myślą było, że
dziecko się rozchorowało, więc stanęła w oknie i jakieś pół godziny
później usłyszała, że samochód wraca. Wyjrzała przez judasza na
korytarz, nie żeby szpiegować, jak się wyraziła, lecz żeby się upewnić,
że wszystko w porządku, i zobaczyła, że Esparza wrócił sam. – Montes
mówił to bardzo z siebie zadowolony.


Iriarte wzruszył ramionami.


– No to go mamy.


Amaia się z nim zgodziła.


– Wszystko wskazuje na to, że to on jest sprawcą, ale trzy kwestie są
niejasne: odrażający odór zabawki, to, że tak bardzo nie chce, żeby
ciało zostało spalone, i to, że powiedział: „jak tyle innych ofiar”. A tak przy okazji – dodała, pokazując kolegom zdjęcie, które ciągle
trzymała w ręku – czy tylko mnie się wydaje, czy ktoś coś w tej trumnie
ukrył?


– Tak, racja – wyjaśnił Iriarte. – Było takie zamieszanie, że z początku
nic nie zauważyliśmy, ale pracownik domu pogrzebowego zwrócił nam na to
uwagę. Wygląda na to, że Esparza włożył do trumny trzy torebki cukru i przykrył je białym ręcznikiem. Na pierwszy rzut oka wydaje się, że to
obicie trumienki. Z pewnością zrobił to po to, żeby ci, którzy mieli ją
nieść, nie zauważyli, że jest pusta.


– No dobrze – powiedziała Amaia, kładąc zdjęcie obok pozostałych. –
Bądźmy czujni, bo może badanie trzeciego śladu zapachowego okaże się
nowym tropem. Może Esparza zabrał ze sobą kogoś po drodze. Dobra robota
– dodała i zakończyła odprawę.


Jonan trochę zwlekał z wyjściem.


– Wszystko w porządku, szefowo?


Usiłowała odpowiedzieć spokojnym spojrzeniem, choć nie czuła się pewnie.
Kogo chciała oszukać? Jonan znał ją niemal tak dobrze jak ona sama i tak
jak ona zdawał sobie sprawę, że nie wszystko można powiedzieć. Rzuciła
mu przynętę: szczerze zwierzyła się z kłopotów z siostrą, żeby tylko
uniknąć tematu, który naprawdę ją zaprzątał, a którego nie chciała
poruszać.


– Moja siostra Flora jest w Elizondo i upiera się, żeby zorganizować
mszę żałobną za naszą matkę. Samo wspomnienie o tym wyprowadza mnie z równowagi. Co gorsza reszta rodziny się z nią zgadza, nawet James. Żebym
nie wiem jak się starała im wytłumaczyć, dlaczego uważam, że matka żyje,
nie jestem w stanie ich przekonać. Udało mi się jedynie doprowadzić do
tego, że obwiniają mnie, że nie pozwalam im zamknąć tego rozdziału.


– Jeśli to dla pani jakaś pociecha, to pozwolę sobie stwierdzić, że ja
też nie uważam, że porwała ją rzeka.


Popatrzyła na niego i westchnęła.


– Oczywiście, że to mnie pociesza, Jonanie. To dla mnie bardzo ważne…
Jesteś świetnym policjantem, wierzę w twój instynkt, i to, że wiem, że
stoisz po mojej stronie, chociaż tyle osób jest przeciwnych, to dla mnie
ogromne wsparcie.


Jonan skinął głową, z namysłem, choć raczej bez przekonania, i zaczął
zbierać ze stołu zdjęcia.


– Szefowo, może pojadę z panią?


– Jadę do domu, Jonanie – odparła.


Uśmiechnął się i kiedy wychodziła z pokoju, znów odniosła wrażenie, że
nie udało jej się go oszukać, bo zna ją zbyt dobrze.


Zjechała do dzielnicy Txokoto, przejechała obok Juanitaenei i stwierdziła, że przed domem zgromadzono palety z materiałami
budowlanymi, choć nie było widać, żeby ktokolwiek się koło nich kręcił.
Przejeżdżając przez dzielnicę, w której znajdowała się rodzinna
wytwórnia, przez chwilę zastanawiała się, czy do niej nie zajechać, ale
natychmiast odrzuciła ten pomysł. Nie miała najmniejszej ochoty na
kolejną dyskusję z Ros na temat mszy, a ponadto miała zbyt wiele na
głowie. Przejechała za to przez most Giltxaurdi i zaparkowała na starym
rynku. Pieszo wróciła na skraj placu, zatrzymywała się bez przekonania
przed kolejnymi domami. Wszystkie były do siebie podobne. W końcu
postanowiła zapukać i uśmiechnęła się z ulgą, kiedy w drzwiach stanęła
Elena Ochoa.


– Możemy porozmawiać? – spytała.


Elena ujęła ją tylko za ramię i mocno pociągnęła do środka, po czym
wyjrzała i rozejrzała się uważnie na wszystkie strony. Jak poprzednio
zaprowadziła ją do kuchni i nie mówiąc ani słowa, zaczęła szykować kawę.
Na plastikowej tacy wyścielonej papierowym kuchennym ręcznikiem
postawiła dwie filiżanki. Amaia była jej wdzięczna, że milczy.


Każda minuta poświęcona na przygotowania do rytuału picia kawy pozwalała
jej opanować i uporządkować impulsy – bo nie mogła ich nazwać myślami
ani przekonaniami – które ją tutaj przywiodły. Rozbrzmiewały w jej
głowie jak echo, a obrazy, które ją nawiedzały, raz po raz mieszały się
z innymi, pochodzącymi z zasobów jej pamięci. Przyszła po odpowiedzi,
ale nie była pewna, czy zna pytania. „Dostaniesz odpowiedzi, jeśli
będziesz umiała zadać pytania” – słyszała głos ciotki Engrasi, ale
wszystkim, co miała, była mała biała trumienka, z której ktoś zabrał
ciało i zastąpił je torebkami z cukrem. Było jeszcze słowo: „ofiara”, i te dwie rzeczy tworzyły złowróżbną kombinację.


Zauważyła, że Elena robi wszystko, żeby zapanować nad drżeniem rąk.
Wsypała cukier do filiżanki i zaczęła mieszać, ale dzwonienie łyżeczki o porcelanę doprowadziło ją do ostateczności, więc przestała i rzuciła
łyżeczkę na tacę.


– Proszę o wybaczenie, jestem bardzo zdenerwowana. Proszę mi powiedzieć,
o co chodzi, i skończmy już z tym wszystkim.


Uprzejmość pani domu z Baztán. Ta kobieta nie chciała z nią rozmawiać,
nie chciała jej widzieć w swoim domu, odetchnie z ulgą, kiedy się jej
pozbędzie, ale jej świętą powinnością jest zaoferowanie gościowi
poczęstunku lub kawy, więc to właśnie robi. Była jedną z tych kobiet,
które robią, co do nich należy. Opierając się na tym pewniku, Amaia
wzięła do ręki filiżankę z kawą, której – była o tym przekonana – miało
jej nie być dane spróbować.


– Podczas poprzedniej wizyty spytałam, czy według pani grupa złożyła
ofiarę z człowieka…


Elena zaczęła się trząść jeszcze bardziej.


– Błagam… niech pani sobie idzie. Nic nie mogę powiedzieć.


– Eleno, musi mi pani pomóc. Moja matka jest na wolności, gdzieś tu
krąży. Muszę odnaleźć tamten dom, wiem, że tam znajdę odpowiedź.


– Nie mogę pani tego powiedzieć. Zabiją mnie.


– Kto taki?


Zacisnęła wargi na znak, że odmawia udzielenia odpowiedzi.


– Przydzielę pani ochronę. – Amaia dyskretnie rzuciła okiem na figurkę
Matki Boskiej, przed którą paliła się świeczka. Obok stały obrazki z Jezusem i lichtarzyk owinięty wytartym od używania różańcem.


– Pani nie może mnie przed tym ochronić.


– Sądzi pani, że była taka ofiara?


Elena zerwała się z miejsca, wylała kawę do zlewu i zajęła się myciem
filiżanki, odwrócona tyłem do Amai.


– Nie, nie sądzę. Dowodem jest to, że jest pani tutaj, a w tamtym czasie
jedyną kobietą w ciąży w naszej grupie była Rosario. Tysiące razy
dziękowałam Bogu, że nic takiego nie zrobili. Może to była tylko taka
gadanina, żeby zrobić na nas wrażenie. Może chcieli nas przestraszyć,
żeby nas sobie podporządkować, albo chcieli nam się wydać groźniejsi,
albo potężniejsi.


Amaia się rozejrzała. Kuchnia była wypełniona przedmiotami, które miały
chronić tę biedną kobietę. Teoretyzowała w nadziei, że sprawy mają się
tak, jak by sobie życzyła, choć desperacja widoczna w jej gestach
zdradzała, że w gruncie rzeczy sama nie wierzy w to, co mówi.


– Eleno, popatrz na mnie – rozkazała Amaia.


Elena zakręciła kran, odłożyła gąbkę i odwróciła się, żeby na nią
spojrzeć.


– Miałam siostrę bliźniaczkę. Ona umarła. Oficjalnie była to śmierć
łóżeczkowa.


Elena podniosła zaczerwienione od zimnej wody ręce do wykrzywionej
grymasem twarzy. Widać było na niej rozpacz i strach. Zapytała:


– Gdzie jest pochowana? Gdzie jest pochowana?


Amaia kręciła głową. Kiedy odpowiedziała, Elena zgięła się wpół.


– Nie wiemy. Znalazłam grób, ale trumna była pusta.


Z gardła Eleny wyrwał się okropny jęk. Rzuciła się na Amaię całym
ciężarem swego niewielkiego ciała. Zaskoczona Amaia podniosła się z miejsca.


– Proszę opuścić mój dom! Wyjdź z mojego domu i nigdy nie wracaj! –
krzyczała Elena, pchając ją w stronę przedsionka. – Wynocha! Idź stąd!


– Co chcieliście osiągnąć, składając ofiarę? Co robiliście z ciałami? –
wypytywała Amaia, podczas gdy Elena pchała ją i zmuszała do wyjścia.


Już w otwartych drzwiach odwróciła się i poprosiła:


– Proszę mi tylko powiedzieć, gdzie jest ten dom.


Drzwi się zatrzasnęły, a ze środka nadal dobiegały, choć nieco
stłumione, szloch i jęki.


Amaia pod wpływem impulsu wyciągnęła z kieszeni komórkę i wybrała numer
agenta Dupree. Szła do samochodu i mocno przyciskała ją do ucha, jakby
próbowała uchwycić najmniejsze oznaki życia po drugiej stronie linii.
Już miała zrezygnować, gdy cichy trzask zdradził, że Dupree odebrał.
Wiedziała, że to on, jej stary przyjaciel, człowiek, który mimo
dzielącej ich odległości stał się tak ważnym składnikiem jej życia, ale
to, co potem usłyszała, sprawiło, że włosy zjeżyły jej się na głowie, a oddech przyspieszył. W tle słychać było chóralną recytację: powtarzane w kółko żałobne kantyczki. Pogłos wskazywał na to, że wykonawcy znajdują
się w ogromnym pomieszczeniu, z nagłośnieniem takim, jakie bywa w katedrach. Było coś mrocznego i ponurego w sposobie, w jaki raz po razie
recytowali, nie zmieniając tonu, tych samych kilka słów, w których dało
się wyczuć groźbę śmierci. Ale to pełen przerażenia, ostry krzyk
umierającego potwornie ją przeraził. Agonia się przedłużała, a żałosny
głos powoli cichł, przypuszczalnie dlatego, że Dupree oddalił się od
jego źródła.


Kiedy w końcu przemówił, w jego głosie słyszała takie napięcie, jakie
sama odczuwała.


– Niech pani do mnie nie dzwoni, proszę tego nie robić. Ja zadzwonię.


Połączenie zostało przerwane i Amaia poczuła się tak mało ważna i tak
zagubiona, że chciało jej się krzyczeć.


Kiedy zadzwonił, nadal trzymała w ręku telefon. Wpatrzyła się w wyświetlacz z mieszaniną nadziei i paniki. Rozpoznała numer biura FBI i usłyszała uprzejmy głos agenta Johnsona. Pozdrawiał ją z Wirginii.
Powiedział, że właśnie rozesłano zaproszenia na kursy w Quantico, w ramach wymiany międzynarodowej, i że sekcja badań nad zachowaniami
przestępczymi liczy na to, że przyjedzie. Przed chwilą przesłano tę
wiadomość mailem do jej komisariatu.


Do tej chwili rozmowa miała charakter formalny, jak te, które przy
poprzednich okazjach odbywała z funkcjonariuszami FBI, choć to, że
zadzwonili zaledwie dwie minuty po jej rozmowie z agentem Dupree, nie
umknęło jej uwagi. Ale zdanie, które wygłosił agent Johnson zaraz potem,
potwierdziło jej przeczucia: podsłuchiwali ją.


– Pani inspektor, czy miała pani jakiś kontakt z agentem specjalnym
Dupree?


Amaia przygryzła górną wargę, żeby się powstrzymać od odpowiedzi, i wróciła myślami do rozmowy, którą odbyła z agentem Johnsonem jakiś
miesiąc wcześniej. Zadzwonił do niej z prywatnego numeru i poprosił,
żeby się starała nie mówić o Dupree, kiedy będzie dzwonić na numer
agencji. Przypomniała sobie, że ilekroć udawało jej się dodzwonić do
Dupree, jego głos dochodził do niej jakby z oddali, z zakłóceniami,
rozmowy się rwały, a informacje o nich znikały z wyświetlacza, jakby
nigdy nie miały miejsca. Do tego należało dodać oficjalne ostrzeżenie z kwatery głównej FBI, gdy Jonan poszukiwał nadawcy maili sygnowanych
wizerunkiem lamii i dotarł do serwera w Baton Rouge w Luizjanie. Tak czy
owak, to, że Johnson zadzwonił do niej właśnie w tej chwili oznaczało,
że FBI wie, że właśnie rozmawiała z Dupree. Zaproszenie na kurs było
jedynie pretekstem.


– Niezbyt często do niego dzwonię, tak jak do pana – odpowiedziała,
jakby nie przywiązywała wagi do tego pytania.


– Czy agent Dupree mówił pani o sprawie, nad którą pracuje?


Pytania wydawały się zaczerpnięte z wewnętrznego regulaminu.


– Nie, nie wiedziałam nawet, że pracuje nad nową sprawą.


– Jeśli agent Dupree skontaktuje się z panią ponownie, będzie pani tak
uprzejma, żeby nas o tym powiadomić?


– Martwi mnie to, co pan mówi, agencie Johnson. Czy coś się stało?


– Nic poważnego, ale w ostatnich dniach trochę straciliśmy agenta Dupree
z oczu. To kwestia procedur. Z pewnością sprawy mu się skomplikowały i dla bezpieczeństwa postanowił unikać kontaktu z nami, ale nie musi się
pani martwić, pani inspektor. W każdym razie nalegam: będziemy wdzięczni
za szybkie powiadomienie nas, jeśli do pani zadzwoni.


– Tak właśnie zrobię, agencie Johnson.


– Dziękuję bardzo, pani inspektor. Do rychłego zobaczenia, mam nadzieję.


Przerwała połączenie i przez dziesięć minut siedziała nieruchomo w samochodzie, czekając, aż telefon znowu zadzwoni. Kiedy zadzwonił,
zobaczyła na wyświetlaczu prywatny numer agenta Johnsona.


– Co to wszystko znaczy?


– Już pani mówiłem, że Dupree ma swoje metody. Od dłuższego czasu nie
raportuje. To nic dziwnego. Jak pani dobrze wie, kiedy się pracuje pod
przykrywką, może być trudno znaleźć odpowiedni moment na nawiązanie
kontaktu z bazą. Do tego minęło już sporo czasu i ponieważ Dupree nie
przestrzega procedur, podejrzewają, że coś się stało.


– Sądzą, że został wykryty?


– To wersja oficjalna, ale podejrzewają, że został przejęty.


– A pan co sądzi? – spytała, starając się zbadać teren. Poruszała się po
omacku. Jednocześnie zadawała sobie pytanie, na ile może polegać na
Johnsonie i czy może być pewna, że ta druga rozmowa nie została nagrana,
podobnie jak pierwsza.


– Sądzę, że Dupree wie, co robi.


– Ja też w to wierzę – potwierdziła z całą stanowczością, jaką była
zdolna z siebie wykrzesać, choć w jej głowie znów rozbrzmiały potworne
krzyki, te, które słyszała, gdy się dodzwoniła do Dupree.
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Popołudnie spędzili w centrum handlowym przy szosie prowadzącej do
Francji. Chcieli kupić ubranka dla Ibaia, a tak naprawdę uciekali przed
chłodem, który przyniosła ze sobą mgła. W miarę jak się ściemniało,
robiła się coraz gęstsza, a kiedy wyszli z domu, żeby pojechać na
kolację do restauracji, drugi brzeg rzeki ledwo było widać. W Santxotenie panował spory ruch. Z dużej sali dochodził gwar śmiechów i rozmów. Słychać go było już od progu. Zawsze prosili o stolik tuż przy
otwartej na jadalnię kuchni. Dzięki temu mogli obserwować uporządkowaną
krzątaninę trzech generacji kobiet. Chodziły po kuchni, nie
przeszkadzając sobie nawzajem. Sprawiały wrażenie, jakby po raz
tysięczny odtwarzały układ choreograficzny w wiktoriańskim stylu.
Wrażenie potęgował ich ubiór: czarne sukienki i niepokalanie białe
fartuchy.


Wybrali wino i przez kilka minut spokojnie napawali się atmosferą. Nie
wrócili do tematu mszy żałobnej i przez całe popołudnie odwlekali
moment, kiedy będą musieli stawić czoła narastającemu między nimi
napięciu, bo obydwoje zdawali sobie sprawę, że czeka ich ważna rozmowa,
którą – milcząco i zgodnie – odłożyli do chwili, kiedy będą sami.


– Jak tam śledztwo? – zapytał James.


Przez chwilę patrzyła na niego w milczeniu. Nie wiedziała, co
odpowiedzieć. Od kiedy została policjantką, przyjęła zasadę, że w domu
nie mówi o szczegółach dotyczących pracy.


Wszyscy wiedzieli, że nie powinni o nic wypytywać, a ona przestrzegała
zasad bez żadnych wyjątków. W żadnym razie nie miała zamiaru rozmawiać z Jamesem o ciemnych stronach swojej pracy i zdawała sobie sprawę, że
także w jej przeszłości są rzeczy, o których z Jamesem – chociaż już o nich wie – lepiej nie rozmawiać. W jakiś sposób od zawsze wiedziała, że
sprawy związane z jej dzieciństwem powinna okrywać zasłona milczenia.
Przez długie lata nieświadomie ukrywała traumę pod pozorami normalności.
Kiedy tamy powstrzymujące ten koszmar się przerwały i nawałnica
wspomnień o mało nie doprowadziła jej do szaleństwa, szczerość, z jaką
zwierzyła się Jamesowi, wyrąbała szczelinę w murze strachu, a przez nią
strumieniami zaczęło się wlewać światło. Tworzyło między nimi przestrzeń
porozumienia. To właśnie pozwoliło jej wrócić do świata, w którym stare
strachy i lęk podobny do wampira wysysającego z niej życie nie mogły jej
dosięgnąć.


Ale musiała się mieć na baczności. Od zawsze wiedziała, że lęk nie
odchodzi, nie znika, wycofuje się tylko na kilka kroków, otorbia gdzieś
w wilgotnych i ciemnych zakamarkach i tam czeka. Zamienia się w maleńką
czerwoną lampkę sygnalizacyjną, która pali się w głowie i którą trzeba
widzieć, choćby się nie chciało, choćby się zaprzeczało. Bo takie jest
życie. Wiedziała także, że lęk jest prywatną własnością tego, kto się
boi, że szczerość pomaga go nazwać i ujawnić, ale nie wystarcza, żeby
się go pozbyć. Nie można się nim nawet podzielić. Kiedyś sądziła, że
miłość wszystkiemu zaradzi, że otwarcie drzwi i ujawnienie się przed
ukochanym z całym ciężkim bagażem przeszłości wystarczy, ale teraz już
wiedziała, że się łudziła.


Siedząc naprzeciwko Jamesa, nadal widziała tego przystojnego chłopca, w którym się zakochała, zadowolonego z siebie i pełnego optymizmu artystę,
którego nikt nigdy nie próbował poskromić. Proste i nieco dziecinne
podejście do życia pomagało mu utrzymać się w pionie i sprawiało, że
niegodziwość świata nie miała do niego dostępu, powodowało, że wierzył,
że można zamknąć za sobą drzwi, a przeszłość zostanie za nimi. Wierzył,
że można o wszystkim zapomnieć albo że jeśli człowiek miesiącami będzie
opowiadał psychiatrze o tym, że własna matka chciała go pożreć, to w końcu się wyleczy z lęku i będzie mógł żyć w świecie zielonych łąk i jasnego nieba, podtrzymując się jedynie życzeniem, aby właśnie tak było.
Przekonanie, że bycie szczęśliwym to kwestia decyzji, żeby być
szczęśliwym, wydawało jej się tak naiwne, że nie mogła sobie nawet
wyobrazić, jak mu o tym powiedzieć, żeby to nie wyglądało na obelgę.


Wiedziała, że tak naprawdę James nie chce nic wiedzieć. Że kiedy pyta,
jak tam w pracy, nie spodziewa się dokładnych wyjaśnień. Nie ma zamiaru
wnikać, jak przebiegało przesłuchanie jakiegoś psychopaty, jak jej się
udało go zmusić, żeby ujawnił miejsce pobytu swej zaginionej matki albo
gdzie ukrył ciało siostry, którą zamordował.


Odpowiedziała z uśmiechem, ponieważ go kochała, ponieważ jego sposób
widzenia świata nadal ją fascynował i ponieważ wiedziała, że kochać
oznacza także dokładać starań, żeby kochać.


– Posuwa się naprzód. Myślę, że za kilka dni zamkniemy sprawę – odparła.


– Rozmawiałem dzisiaj z ojcem – wyjaśnił James. – Ostatnio nie najlepiej
się czuł. Matka nalegała, żeby się dokładnie przebadał. Zrobił to i znaleźli mu coś w sercu.


– Och, James! To coś poważnego?


– Nie. Nawet moja matka nie jest zaniepokojona. Zresztą to ona mi
wyjaśniła, o co chodzi: ojciec ma początkową fazę choroby wieńcowej i złogi cholesterolu w tętnicach. Żeby rozwiązać ten problem, muszą mu
założyć by-passy. To planowa operacja, pozwoli mu uniknąć w przyszłości
zawału. Powinien też od zaraz przestać pracować. Matka już od dłuższego
czasu nalegała, żeby przekazał kierowanie firmą komuś innemu, ale on
uwielbia pracować i dopóki dobrze się czuł, odwlekał tę decyzję. Ale
teraz to już postanowione. Mówię ci, matka jakby się z tego wszystkiego
cieszyła. Już zdążyła mi opowiedzieć, jakie ma plany na przyszłość i gdzie ma zamiar z ojcem pojechać, kiedy już wyjdzie ze szpitala i dojdzie do siebie.


– Mam nadzieję, że wszystko pójdzie dobrze, James. Cieszę się, że
wszyscy podchodzicie do tego tak pozytywnie. Kiedy będzie operowany?


– W przyszły poniedziałek. Dlatego właśnie zapytałem, co u ciebie w pracy. Moi rodzice od dawna nie widzieli Ibaia, od chrztu, i pomyślałem
sobie, że moglibyśmy do nich polecieć wszyscy razem.


– Dobrze…


– Sądzę, że najlepiej tuż po mszy żałobnej. Twoja siostra wstąpiła dziś
rano do domu i powiedziała, że najprawdopodobniej odbędzie się w ten
piątek. Jutro to potwierdzi. Będziemy w Stanach tylko kilka dni i nie
sądzę, żebyś miała problem z wzięciem krótkiego urlopu o tej porze roku.


Za dużo zaległości, za dużo spraw do uporządkowania. To prawda,
oficjalnie śledztwo miało zostać zamknięte za kilka dni, ale była
jeszcze ta druga sprawa. Amaia nie była także przekonana, czy powinna
pojechać na kurs do Quantico. Jeszcze o tym nie rozmawiała z komisarzem
i nie chciała nic mówić Jamesowi.


– Nie wiem, James… Będę musiała to przemyśleć.


Uśmiech na jego twarzy zamarł.


– Amaio, to dla mnie bardzo ważne – dodał bardzo poważnie.


Natychmiast zrozumiała. Już poprzedniego dnia dał jej do zrozumienia, że
on również ma potrzeby, ma plany, chce zajmować jakieś miejsce w jej
życiu. Naszła ją myśl o zgromadzonych w ogrodzie w Juanitaenei
materiałach budowlanych, leżących tam bezużytecznie, i przypomniała
sobie, co powiedział Yáñez: dom to jeszcze nie ognisko domowe.


Wyciągnęła rękę i sięgnęła ponad stołem po rękę Jamesa.


– Oczywiście, dla mnie też – powiedziała i spróbowała się uśmiechnąć. –
Od razu jutro złożę podanie o urlop. Jak powiedziałeś, nie powinni mieć
zastrzeżeń. Nikt nie bierze urlopu zimą.


– To wspaniale – odpowiedział radośnie. – Zarezerwowałem już bilety,
więc jak tylko uzyskasz zgodę, kupię je.


Przez resztę wieczoru z entuzjazmem planował podróż, uszczęśliwiony, że
po raz pierwszy zabiorą Ibaia do Stanów. Amaia tylko słuchała.
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Jego oddech palił jej skórę, a bliskość rozpalała w niej żądzę, która
rodziła się gdzieś w samym wnętrzu jej ciała. Powiedział coś, czego nie
zrozumiała, ale to nie było ważne, czarował ją sam męski tembr jego
głosu. Przywołała w pamięci doskonały zarys jego ust, wydatnych
wilgotnych warg wygiętych w tym jego uśmiechu, który zawsze zbijał ją z tropu. Odetchnęła zapachem jego ciepłej skóry i zapragnęła go tak, jak
pragnie się czegoś nieosiągalnego, z zamkniętymi oczami, ze wstrzymanym
oddechem i ze zmysłami skoncentrowanymi na przyjemności. Poczuła na szyi
jego wargi. Wilgotne pocałunki były zapowiedzią przyjemności
rozlewającej się powoli po całym ciele jak lawa wylewająca się z krateru
wulkanu. Każdy jej nerw szaleńczo drgał między przyjemnością i bólem,
prosząc o więcej, żądając więcej, jeżąc włoski na karku, napinając skórę
na sutkach, rozpalając podbrzusze.


Ocknęła się, uchyliła powieki i rozejrzała się zdezorientowana. Światło
niewielkiej lampki, którą zawsze zostawiała na noc zapaloną, pozwoliło
jej rozpoznać znajome wnętrze. Była w sypialni, którą wraz z mężem
zajmowali w domu ciotki Engrasi. Jej ciało zesztywniało, coś je
zaalarmowało. To James szeptał jej coś do ucha, to James obsypywał ją
pocałunkami.


Było już rano i Ibai nie spał. Usłyszała, że rusza się w łóżeczku i wydaje ciche odgłosy, jak zawsze kiedy się budził i rozkopywał pościel.
Ostatnio nauczył się całkiem odkrywać i zrzucać kołderkę na podłogę. Nie
otwierała oczu. Po nocnym seksie długo nie mogła zasnąć i teraz czuła,
że ma sklejone powieki i ochotę pospać choćby pięć leniwych i przyjemnych minut. Usłyszała, że James wstaje, bierze synka na ręce i szepcze:


– Głodny jesteś? Chodź do mnie, pozwolimy amie pospać jeszcze chwilkę.


Zorientowała się, że wychodzą z pokoju, i zaczęła się wiercić w pościeli, na próżno usiłując wrócić do stanu przyjemnej pustki, w której
nie było snów i która pozwalała jej odpocząć. Nagle przypomniała sobie,
co się stało w nocy. Śniła o Markinie. Choć jak nikt wiedziała, że
człowiek nie jest panem własnych snów, że zarówno przyjemne marzenia,
jak i pokrętne koszmary rodzą się w tajemniczym miejscu, do którego
umysł nie ma dostępu i nad którym nie sprawuje kontroli, poczuła się
winna. Kiedy rozpatrywała swoje uczucia, już całkowicie rozbudzona i zirytowana, że nie było jej dane nacieszyć się tymi przyjemnymi pięcioma
minutami, zrozumiała, że czuje się winna nie dlatego, że przyśnił jej
się Markina, tylko dlatego, że kochała się z mężem pod wpływem przypływu
pożądania, które wywołał inny mężczyzna.


James wszedł do sypialni z kubkiem kawy z mlekiem i niemal równocześnie
jej komórka zadygotała na nocnym stoliku, wydając nieprzyjemny dźwięk.


– Słucham, inspektorze Iriarte.


– Dzień dobry, pani inspektor. Właśnie otrzymałem telefon z więzienia w Pampelunie. Berasategui został znaleziony martwy w swojej celi.


Błyskawicznie zakończyła rozmowę. Wyskoczyła z łóżka. Popijała kawę i jednocześnie szykowała się do wyjścia. Nie znosiła tego. Jeszcze jako
studentka przyjęła zasadę, że pierwszą kawę należy wypić spokojnie w łóżku. Nienawidziła rannego pośpiechu, zawsze był zapowiedzią fatalnej
reszty dnia.


Dyrektor więzienia czekał na nich przy wejściu. To, że krążył po
przedsionku jak dzikie zwierzę w klatce, dawało pojęcie, jak bardzo jest
zdenerwowany. Podał im rękę, wchodząc w swoją zawodową rolę, i zaprosił
ich do swojego gabinetu, ale Amaia odrzuciła tę propozycję. Chciała jak
najszybciej zobaczyć zwłoki.


Poprzedzani przez funkcjonariusza więziennego, który pomógł im przejść
przez kilka punktów kontrolnych, dotarli do strefy izolatek. Domyślili
się, którą celę zajmował Berasategui, bo przed solidnymi drzwiami,
broniąc wejścia, stał kolejny strażnik.


– Lekarz nie znalazł na ciele zmarłego żadnych śladów przemocy –
wyjaśnił dyrektor. – Na polecenie sędziego Markiny więzień przebywał w izolacji i od wczoraj z nikim nie rozmawiał. – Skinął na
funkcjonariusza, żeby otworzył drzwi, i usunął się, żeby mogli wejść
pierwsi.


– Ktoś jednak z pewnością już tu wszedł… – powiedział inspektor
Montes. – Choćby po to, żeby stwierdzić zgon.


– Strażnik zauważył, że więzień się nie rusza, i zawiadomił mnie o tym.
Wszedł tu tylko lekarz więzienny. Potwierdził, że więzień nie żyje. I ja. Od razu was wezwaliśmy. Wszystko wskazuje na to, że to śmierć z przyczyn naturalnych.


Cela była czysta i uporządkowana. Nie było w niej nic osobistego. Na
pryczy zasłanej tak starannie jak w wojsku leżał na plecach doktor
Berasategui, kompletnie ubrany, w butach. Twarz miał spokojną, oczy
zamknięte. W powietrzu unosił się zapach jego perfum. Ubranie miał w idealnym stanie, ręce skrzyżowane na piersi. Przypominał zabalsamowanego
trupa.


– Naturalnych, twierdzi pan? – zdziwiła się Amaia. – Ten człowiek miał
trzydzieści sześć lat i był w dobrej formie. Miał nawet w domu własną
salę gimnastyczną. Ponadto był z zawodu lekarzem. Gdyby cierpiał na
jakąś chorobę, sam pierwszy zdałby sobie z tego sprawę, nie sądzi pan?


– Muszę przyznać, że nigdy w życiu nie widziałem zwłok, które by
wyglądały lepiej – powiedział Montes.


Zabalza oświetlał latarką kąty celi.


Amaia założyła rękawiczki, które jej podał podinspektor Etxaide,
podeszła do pryczy i przez kilka minut w milczeniu przyglądała się
ciału, do chwili gdy poczuła, że za jej plecami staje doktor San Martín.


– Co my tu mamy, pani inspektor? Tutejszy lekarz twierdzi, że nie ma
śladów przemocy i że to mogła być śmierć z przyczyn naturalnych.


– Nie znaleźliśmy nic, czym mógłby zadać sobie śmierć – podkreślił
Montes. – Wygląda doskonale, więc jeśli nawet to nie była śmierć
naturalna, wydaje się, że nie cierpiał.


– No to jeśli pozwolicie, zabiorę go. Lekarz już stwierdził zgon, więc
reszty dowiecie się po sekcji.


– To nie była śmierć naturalna – ucięła Amaia. Zdała sobie sprawę, że
wszyscy milczą w oczekiwaniu na to, co powie. Wydało jej się, że
usłyszała, że Zabalza parsknął. – Popatrzcie, leży dokładnie na środku
pryczy. Ubranie niepomięte, buty na nogach, wyczyszczone. Przyjął taką
pozycję, w jakiej sobie życzył się nam ukazać, gdy wejdziemy. Ten
człowiek był zadufanym w sobie narcystycznym egoistą, nie mógł pozwolić,
żebyśmy go znaleźli w pozycji niegodnej lub poniżającej.


– Samobójstwo nie pasuje do narcystycznej osobowości – zauważył
nieśmiało Jonan.


– Tak, wiem. To właśnie wzbudziło moje wątpliwości, gdy tu weszliśmy.
Pasuje i nie pasuje. Z jednej strony samobójstwo nie jest sposobem, w jaki osoba tak pełna pychy chciałaby się rozstać z życiem, ale z drugiej
zostało popełnione w taki właśnie sposób, taki, który licuje z narcystyczną osobowością, jak sądzę.


– Ale jak on to zrobił? Nie ma tu nic, żadnej wskazówki, że sam zadał
sobie śmierć – powiedział Zabalza.


Wiedziony ciekawością San Martín podszedł do ciała i pomacał szyję,
uniósł powieki i zajrzał do jamy ustnej.


– To wygląda na zawał, ale mamy tu do czynienia z młodym człowiekiem, w pełni sił. Nie ma też śladów wylewu, zranień mogących powstać podczas
obrony ani oznak cierpienia. To sprawia wrażenie – powiedział,
obrzucając wszystkich spojrzeniem – jakby się po prostu położył i umarł.


Amaia potwierdziła.


– Ma pan rację, doktorze. To właśnie zrobił: położył się i umarł, ale
ktoś musiał mu w tym pomóc. Od której był w izolatce? – zapytała
dyrektora.


– Od jedenastej. Przenieśliśmy go tu, jak tylko zadzwonił do mnie sędzia
śledczy Markina. Byłem poza biurem, w podróży, ale mój zastępca
potwierdził po kwadransie, że już go przeniesiono.


– Czy w celach są kamery? – spytał Montes, kierując światło latarki w kąty na suficie.


– W samych celach nie ma, to niepotrzebne. Więźniowie przebywający w izolacji są stale nadzorowani przez funkcjonariusza. Zagląda do nich
przez judasza. Kamery są na korytarzu. Wiem, że będą potrzebne nagrania,
więc kazałem je już przygotować.


– A ci strażnicy, którzy mu wczoraj towarzyszyli?


– Na czas dochodzenia w sprawie zgłoszonego incydentu odesłaliśmy ich do
domów – odpowiedział dyrektor, widocznie zakłopotany.


Zarówno pytanie, jak i odpowiedź zaskoczyły resztę policjantów. Montes i Etxaide popatrzyli na Amaię, jakby się domagali wyjaśnień, ale ona znów
podeszła do pryczy i powiedziała:


– Doktor Berasategui nie chciał umrzeć, ale mając taką osobowość, jaką
miał, nie chciał czekać, aż ktoś mu odbierze życie.


– Popełnił samobójstwo, bo nie chciał umrzeć?


Pochyliła się nad zmarłym i oświetliła jego twarz latarką. Na opalonej
skórze widać było białawe ślady. Zaczynały się w kącikach oczu i ciągnęły na boki, podkreślając zmarszczki mimiczne.


– Łzy – orzekł San Martín.


– Otóż to – potwierdziła. – Położył się tutaj i w przypływie
narcystycznego żalu nad swym losem opłakiwał własną śmierć. I to nie
byle jak – dodała, dotykając pościeli w miejscu, gdzie na pierwszy rzut
oka wydawała się ciemniejsza. – To od łez. Wypłakał ich tyle, że całkiem
przemoczył poduszkę.
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Montes był zadowolony. Na filmie z kamery na korytarzu widać było
strażnika podchodzącego do drzwi celi i przesuwającego przez judasza
niewielki przedmiot, którego nie można było rozpoznać, ale który mógł
być tym, czego użył Berasategui, żeby zadać sobie śmierć. Funkcjonariusz
zakończył już służbę i patrol, który bezzwłocznie za nim wysłano, nie
zastał go w domu. Z pewnością uciekł już do Francji lub Portugalii, ale
świadomość, że ten sukinsyn Berasategui nie żyje, opromieniła dzień
inspektora i poprawiła mu samopoczucie.


Przechylił się, żeby włączyć radio, i niechcący trącił kierownicę.
Samochód lekko skręcił, pod oponami zapiszczały taśmy ostrzegające przed
zjechaniem na pobocze.


– Uwaga! – ostrzegł go Zabalza, który od początku siedział w milczeniu
na siedzeniu pasażera.


Milczy i jest paskudnie wściekły, pomyślał Montes, bo nie pozwoliłem mu
prowadzić, ale, do pioruna, dopóki mogę utrzymać w rękach kierownicę,
żaden gówniarz nie będzie mnie woził. Spojrzał na niego kątem oka i zaśmiał się.


– Spokojnie, co się napinasz jak skóra na jajach – rzucił i zaśmiał się
z własnego żartu. Po chwili zauważył, że Zabalza nadal jest
rozwścieczony.


– Co się dzieje, chłopie?


– No bo doprowadza mnie do szału!


– Kto taki?


– Jak to kto? Nasza pieprzona policyjna gwiazda!


– Przybastuj, smarkaczu.


– A pan nie widział, jak robi z siebie przedstawienie? Z mistycznym
wyrazem twarzy staje nad trupem i wpatruje się w niego, jakby go
żałowała. A ten jej sposób mówienia! Wszyscy muszą zamilknąć i czekać,
aż ogłosi wyrok. Słyszał pan jej opowieść o tym, jak zmarły płakał.
Cholera, wszyscy umierający płaczą, ejakulują, sikają… Płyny
wydobywają się ze wszystkich otworów, to normalne.


– Ten akurat się nie posikał… Przypuszczam, że specjalnie nic nie pił,
żebyśmy go nie znaleźli z mokrymi spodniami. A łez naprawdę było bardzo
dużo. Widać, że faceta rozrzewniła perspektywa własnej śmierci.


– Głupoty – rzucił z lekceważeniem Zabalza.


– Żadne głupoty. Powinieneś się uważnie przyglądać i przysłuchiwać, może
się czegoś nauczysz.


– Od kogo? Od tej komediantki?


Fermin Montes zatrzymał samochód w zatoczce. Obydwoma szarpnęło do
przodu, bo zahamował dość raptownie.


– Co się stało?! – krzyknął zaniepokojony podinspektor.


– Nie mam zamiaru słuchać, jak się tak wyrażasz o pani inspektor. Nie
waż się więcej tak o niej mówić. Jest twoją przełożoną, wyśmienitą
policjantką i dobrą koleżanką.


– Do cholery, Fermin! Odpuść trochę, zresztą to o policyjnej gwieździe
usłyszałem właśnie od ciebie.


Montes spojrzał na niego uważnie.


– To prawda, ale myliłem się. Przyznanie się do błędu jest oznaką
mądrości, nie sądzisz? A teraz cię ostrzegam: jeśli masz jakiś problem,
pogadaj o nim ze mną, ale żebym więcej nie słyszał, jak bluzgasz. –
Mówiąc to, znów wyjechał na szosę.


– Nie mam żadnych problemów – wymamrotał Zabalza.


Wychodząc z celi, Amaia zauważyła, że dyrektor odszedł parę kroków na
bok, żeby zamienić kilka słów z sędzią. Głos Markiny, który z tej
odległości był niewyraźnym szeptem, nasunął jej żywe wspomnienie
zmysłowego snu z minionej nocy. Zaczęła dokonywać nadludzkich wysiłków,
żeby się uwolnić od wszelkich odczuć i skoncentrować na tym, co za
chwilę będzie musiała powiedzieć. Potem szybko stąd ucieknę, obiecywała
sobie. Ale było już za późno. Stłumiony szum nierozróżnialnych słów
oderwał ją od rzeczywistości i nagle stwierdziła, że czuje się tak,
jakby obserwowała siebie z zewnątrz, wpatrującą się w Markinę. Widziała
siebie i zarazem widziała, jak on splata ręce albo dotyka nimi twarzy,
jak doskonale prezentuje się w dopasowanych dżinsach i jak nieskończenie
błękitny jest materiał jego koszuli, i że wygląda w niej bardzo młodo.
Złapała się na tym, że zastanawia się, ile tak naprawdę ma lat, i myśli,
że to dziwne, że nadal tego nie wie. Zaczekała, aż do dyrektora i sędziego dołączy doktor San Martín, i dopiero wtedy do nich podeszła.
Złożyła krótki raport, czujnie unikając spoglądania na Markinę i dokładając starań, żeby nikt nie zauważył, że robi uniki.


– Mam na was poczekać z sekcją? – spytał San Martín, robiąc taki gest,
jakby wskazywał również na podinspektora Etxaidego.


– Proszę zacząć beze mnie, doktorze, dołączę później. Może ty, Jonanie,
się wybierzesz? Ja muszę jeszcze coś załatwić – odparła Amaia
wymijająco.


– Dzisiaj też jedzie pani do domu? – spytał Jonan.


Amaia się uśmiechnęła, pełna podziwu dla jego przenikliwości.


– No dobrze, podinspektorze Etxaide. Zechce mi pan towarzyszyć?
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Recepcjonistka z kliniki uniwersyteckiej doskonale ją pamiętała: na jej
widok uśmiech zamarł na jej ustach. Niezrażona Amaia wyciągnęła odznakę,
wymierzyła Jonanowi kuksańca, żeby zrobił to samo, i położyła obydwie na
pulpicie, tak żeby były doskonale widoczne.


– Do doktora Sarasoli, jeśli można.


– Nie wiem, czy jest w klinice – odpowiedziała kobieta i podniosła
słuchawkę. Zapowiedziała ich, wysłuchała odpowiedzi i z ponurą miną
wskazała im drogę do wind. – Proszę wjechać na czwarte piętro, tam jest
ochrona, wskaże wam drogę.


Powiedziała to tak, jakby ich ostrzegała. Amaia się uśmiechnęła i zanim
ruszyła do windy, puściła do niej oko.


Sarasola przyjął ich w swoim gabinecie. Siedział za zawalonym papierami
biurkiem. Odsunął krzesło, wstał i wraz z gośćmi podszedł do stojących
pod oknem foteli.


– Podejrzewam, że państwa wizytę zawdzięczam zgonowi doktora
Berasateguiego – powiedział, ściskając im ręce.


Ani Amaia, ani podinspektor Etxaide nie zdziwili się, że już o tym wie.
Niewiele z tego, co działo się w Pampelunie, umykało jego uwagi. Widząc
wyraz ich twarzy, wyjaśnił:


– Mam nadzieję, że nie czujecie się urażeni. Dyrektor więzienia jest
poprzez rodzinę powiązany z Dziełem Bożym.


Amaia potwierdziła, że dobrze odgadł. Przyszli w sprawie Berasateguiego.


– Więc… w czym mogę pomóc?


– Odwiedzał pan doktora Berasateguiego w więzieniu?


Wiedzieli, że tak było. Pytanie samo w sobie było nieistotne, chcieli
tylko sprawdzić, czy się przyzna.


– Odwiedziłem go trzykrotnie. Zawsze kierowany zainteresowaniami
zawodowymi. Odkrycie, czym się zajmował, było dla nas wszystkich
zaskoczeniem, muszę to przyznać, zwłaszcza dla mnie, a jak pani już wie,
jestem bardzo zainteresowany przypadkami, w których aberracyjne
zachowania mają dodatkowy odcień zła.


– Czy doktor Berasategui coś panu powiedział o ucieczce Rosario i o tym,
co się stało tamtej nocy? – spytał podinspektor.


– Obawiam się, że nasze rozmowy były dość techniczne i abstrakcyjne…
Aczkolwiek niezwykle interesujące. O tak. Nie należy zapominać, że
Berasategui był znakomitym przedstawicielem naszego zawodu i rozmowa z nim na temat jego własnego zachowania i postępków była prawdziwym
wyzwaniem. Na każdą moją próbę przeprowadzenia badania psychiatrycznego
miał błyskotliwą odpowiedź, więc poświęciłem się raczej niesieniu mu
posługi duchowej, choć skądinąd nic z tego, co mógłby mi był powiedzieć
o Rosario albo o tym, co się wtedy stało, nie miałoby wartości. Jeśli
czegoś jestem pewien, to tego, że nigdy nie należy wierzyć w to, co
mówią ludzie, którzy dopuścili do siebie zło, bo oni zawsze kłamią.


Amaia starała się nie westchnąć, ale Jonan zdał sobie sprawę, że zaczyna
tracić cierpliwość.


– Ale… czy zapytał go pan o Rosario, czy ta sprawa nic a nic pana nie
obchodzi?


– Zrobiłem to, a on natychmiast zmienił temat. Mam nadzieję, pani
inspektor, że w świetle tego, co pani dzisiaj wie, już mnie pani nie
obwinia o ucieczkę Rosario.


– Nie, nie obwiniam pana. Ale mam dziwne, niewytłumaczalne wrażenie, że
wszystko to jest częścią większego zawiłego planu, począwszy od sposobu,
w jaki Rosario udało się opuścić klinikę Santa María de las Nieves, aż
do tego, co się stało tamtej nocy. Przypuszczam, że tak czy owak nie
udałoby się panu temu zapobiec.


Sarasola poruszył się na fotelu i pochylił do przodu, żeby popatrzeć
Amai prosto w twarz.


– Cieszy mnie, że zaczyna pani to rozumieć – powiedział.


Skinęła głową.


– To nie całkiem uwalnia pana od odpowiedzialności. Trudno mi uwierzyć,
że komuś takiemu jak pan umyka coś z tego, co się dzieje w jego własnej
klinice.


– To nie jest…


– Tak, wiem, to nie pana klinika. Ale doskonale mnie pan zrozumiał –
odparła twardo.


– Już za to przepraszałem – usiłował się bronić. – To prawda, że
włączając się w tę sprawę, powinienem być może ściślej nadzorować
Berasateguiego, ale także ja jestem jego ofiarą.


Mówienie tak o kimś, kto nie jest martwy ani nie leży w szpitalu, zawsze
ją raziło. Aż za dobrze wiedziała, co to znaczy być ofiarą, a Sarasola
nią nie był.


– No dobrze. Samobójstwo do niego nie pasuje. Ja także go odwiedziłam i nie był typem samobójcy. Już prędzej bym uwierzyła, że ucieknie, niż że
odbierze sobie życie.


– Samobójstwo to rodzaj ucieczki – zaznaczył Jonan. – Choć nie bardzo
pasuje do jego profilu.


– Zgadzam się z panią inspektor – odparł Sarasola. – I proszę mi
pozwolić coś powiedzieć o profilach zachowania. Wiem, że to działa, że
się sprawdza nawet w przypadku ludzi chorych umysłowo, ale nie można się
zdawać na profilowanie w przypadku jednostek, które są wcieleniem zła.


– Do tego właśnie nawiązuję, kiedy mówię o z góry nakreślonym planie. Co
mogłoby skłonić kogoś takiego jak on do odebrania sobie życia?


– To samo, co było powodem całej reszty: chciał osiągnąć cel, ale nie
wiem jaki.


– A w związku z tym… jak pan sądzi, czy Rosario nie żyje, czy też w jakiś sposób udało jej się uciec?


– Wiem tyle co wy. Wszystko wskazuje na to, że wzburzona rzeka…


– Doktorze Sarasola, sądziłam, że już nam się udało wznieść ponad ten
poziom naszych stosunków. Niech pan przestanie mówić to, czego wymaga
poprawność, i niech mi pan pomoże – powiedziała Amaia z goryczą.


– Uważam, że Berasategui przez całe lata podżegał skłonnych do przemocy
mężczyzn do popełniania zabójstw. Uważam, że utkał misterny plan, żeby
wciągnąć do tego panią, i w tym celu podrzucił do kościoła w Arizkun
kości pani przodków. Całymi miesiącami przygotowywał ucieczkę Rosario z kliniki Santa María de las Nieves i z kliniki uniwersyteckiej. Wszystko,
co chciał osiągnąć tamtej nocy, zostało drobiazgowo zaplanowane. Nie
mogę uwierzyć, żeby w tak dopracowanym planie najdrobniejsze szczegóły
nie zgadzały się co do joty. To prawda, że Rosario jest stara, ale moja
opinia na temat jej fizycznego stanu musiała ulec zmianie, kiedy
zapoznałem się z filmem, na którym widać, jak opuszcza wraz z Berasateguim klinikę.


– Więc?


– Uważam, że żyje, że gdzieś się ukrywa.


– Dlaczego Berasategui mnie w to wciągnął? Po co były te prowokacje?


– Przychodzi mi do głowy tylko to, że ma to jakiś związek z pani matką.


Amaia wyciągnęła z torebki zdjęcie i podała mu je.


– To jaskinia, w której Berasategui i Rosario zamierzali zabić mojego
syna – wyjaśniła.


Sarasola wziął je do ręki, obejrzał, rzucił na Amaię okiem i znów
spojrzał na zdjęcie.


– Doktorze, uważam, że zabójstwa Tarttala są jedynie wierzchołkiem góry
lodowej, bardzo widowiskowym wierzchołkiem, który miał za zadanie
przyciągnąć naszą uwagę i wciągnąć nas do gry, w której zarazem udziela
się nam informacji i odciąga nas od czegoś o wiele istotniejszego,
czegoś, co ma związek z profanacjami. Niewątpliwym dowodem tego jest, że
użyto kości dzieci należących do mojej rodziny. Ma to związek z tym, że
usiłowali zabić mojego syna, z tym, że tego nie zrobili, i jestem pewna,
że również z alarmem, który wywołała w łonie Kościoła profanacja,
chociaż na początku nie wyglądała alarmująco.


Sarasola patrzył na nich w milczeniu i znów skupił się na fotografii.
Amaia pochyliła się do przodu i niechcący musnęła jego przedramię.


– Potrzebuję pana pomocy. Co pan widzi na tym zdjęciu?


– Pani inspektor Salazar, czy wie pani, że nosi nazwisko sławnego
inkwizytora? W czasach gdy procesów o czary było najwięcej, inkwizytor
Salazar y Frías prowadził śledztwo w sprawie obecności szatana w dolinie
Baztán i na okolicznych terenach, na pograniczu Francji. Zamieszkał
tutaj na ponad rok i doszedł do wniosku, że magiczne zabiegi
praktykowane w dolinie są czymś głęboko zakorzenionym w jej kulturze, o wiele głębiej niż chrześcijaństwo, które, chociaż przyjęte i wyznawane
przez tutejszych ludzi, w przerażający sposób stopiło się ze
starodawnymi wierzeniami, istniejącymi od czasów sprzed ustanowienia
władzy Kościoła katolickiego. Inkwizytor Salazar był człowiekiem o otwartym umyśle, badaczem korzystającym z technik zdobywania informacji
tak w jego czasach nowoczesnych jak te, których teraz używa pani do
przesłuchań i potwierdzania poszlak. Przyklaskuję słusznej decyzji
Salazara y Frías, żeby nie stosować tortur, żeby skończyć z tym
powszechnym wówczas szaleństwem. Ale spośród wielu spraw, nad którymi
pracował, nie zbadano zbrodni popełnionych na nieletnich. Dzieci w wieku
do dwóch lat i dorastających dziewcząt. Ich śmierć i późniejsze
zniknięcie ich ciał zostały potwierdzone przez wielu informatorów, ale
po tym jak działania inkwizycji zostały uznane za niewłaściwe, za
fałszywe uznano także wszystkie zebrane świadectwa i zeznania. To
prawda, że wielu spośród mieszkańców doliny, których Salazar y Frías
wypytywał, mogło na samo wspomnienie o inkwizycji wpaść w panikę, to
prawda, że wielu ludzi przyznawało się do praktykowania czarów ze
strachu przed straszliwymi torturami, które w jej imieniu stosowano, ale
prawdą jest też, że czary i czarownicy istnieli i istnieją. To, co widzę
na tej fotografii, to scena składania ofiary, ludzkiej ofiary, ofiary,
którą miał być pani syn. Składanie ofiar z ludzi jest przerażającą
praktyką czarodziejską w służbie Zła. To właśnie zwróciło naszą uwagę na
profanacje w Arizkun: użycie dziecięcych kości. Ludzkich szczątków używa
się podczas różnych świętokradczych praktyk, ale istniało podejrzenie,
że kości podłożone w kościele mogły pochodzić od dziecka złożonego w ofierze Złu.


– Znam historię inkwizytora Salazara y Frías. Rozumiem, co pan mówi, ale
chcę uściślić: czy doszukuje się pan powiązań między praktykowaniem
czarów w XVII wieku i tym, co się stało w Arizkun lub tym, do czego o mało nie doszło w tej jaskini?


Sarasola z namysłem skinął głową.


– Co pani wie o czarownicach, pani inspektor? I nie mam na myśli
zielarek ani babek odbierających porody, tylko te mityczne czarownice, o których podania zebrali bracia Grimm.


Jonan pochylił się do przodu, wyraźnie zainteresowany.


Amaia lekko się uśmiechnęła.


– Że są okropnie brzydkie, że mieszkają w środku lasu…


– Wie pani, co jedzą?


– Jedzą dzieci – odpowiedział Jonan.


Amaia nie wyglądała na przekonaną, a Sarasola stwierdził z irytacją:


– Proszę porzucić tę podwójną grę, pani inspektor. Od pierwszej chwili
kiedy pani tu weszła, podejrzewałem, że wie pani o wiele więcej, niż
chce pani przyznać. A to, co powiedziałem, to nie był żart. Przez wieki
przekazywano sobie tę wiedzę z ust do ust. Wiadomo o tym z pewnych
źródeł i stało się to częścią ludowej mądrości. Czarownice i czarownicy
jedzą dzieci, może nie w sensie dosłownym, ale tym właśnie się żywią:
życiem złożonych w ofierze niewinnych istot.


Amaia musiała przyznać przed samą sobą, że Sarasola jest inteligentnym i rozważnym człowiekiem. Natychmiast pojął, że szefowa wydziału zabójstw
wypytuje go z powodu czegoś więcej niż to, co postanowiła mu wyjawić.


– Niech już panu będzie. A co zyskują w zamian za tę ofiarę?


– Zdrowie, życie, materialne bogactwo.


– I ludzie w to wierzą? Nie chodzi mi o XVII wiek, tylko o nasze czasy.
Czyżby niektórzy wierzyli, że można uzyskać którąś z tych korzyści
dzięki złożeniu w ofierze człowieka?


Ojciec Sarasola westchnął ze znużeniem.


– Pani inspektor, jeśli chce pani zrozumieć, jak to działa, to proszę
się przestać zastanawiać, czy to logiczne, czy nie, czy pasuje do
świata, w którym istnieją komputery, albo czy pasuje do profili, nad
którymi pani pracuje. Musi pani przestać podchodzić do tego w ten
sposób, przestać rozważać, jak to możliwe, żeby ktoś w naszych czasach
wierzył w takie rzeczy.


– Nie sposób się nad tym nie zastanawiać.


– I to jest właśnie błąd, który popełnia pani i wszyscy głupcy, którzy
opierają swoją wizję świata na tym, co im samym wydaje się logiczne i co
popiera oficjalnie przyjęta nauka. Proszę mi wierzyć, ten błąd nie różni
się zbytnio od błędu, który zrobili ci, którzy potępili Galileusza za
popieranie teorii heliocentrycznej. Według naszej wiedzy i zgodnie z tym, jak rozumiemy kosmos od długich wieków, Ziemia jest środkiem
Wszechświata. Tak wówczas utrzymywali. Proszę to przemyśleć, zanim pani
odpowie. Wiemy coś czy też sądzimy, że wiemy, ponieważ ktoś nam
powiedział, że tak jest? Czyżbyśmy poddawali próbie każdą z absolutnych
prawd, które przyjmujemy na wiarę, ponieważ przez całe wieki nam je
powtarzano?


– No cóż, to samo rozumowanie moglibyśmy zastosować wobec kwestii
istnienia Boga lub diabła. Kościół od wieków podtrzymuje wiarę w ich
istnienie…


– Otóż to. Dobrze pani robi, poddając to osądowi, choć osąd nie powinien
się opierać na tym, co pani uważa, że wie. Proszę doświadczyć wiary,
proszę poszukać Boga i poszukać Złego, proszę ich poszukać i wyciągnąć z tego wnioski, ale proszę przestać osądzać to, w co wierzą inni ludzie.
Miliony ludzi na całym świecie ogniskują swoje życie wokół wiary, wiary
w cokolwiek. To może być wiara w Boga lub w statek kosmiczny, który
przyleci, żeby ich zabrać na Oriona, wiara w to, że muszą dokonać
samobójczego zamachu bombowego, żeby trafić do raju, w którym płyną
rzeki miodu i usługują piękne dziewice. Doprawdy, ludzie wierzą w najróżniejsze rzeczy. Jeśli naprawdę chce pani coś zrozumieć, niech pani
przestanie się zastanawiać, czy to logiczne, i zacznie dopuszczać do
siebie świadomość, że to rzeczywistość, że to się dzieje naprawdę i ma
prawdziwe konsekwencje. Że istnieją ludzie, którzy są gotowi umrzeć i są
gotowi zabić w imię wiary, którą wyznają. A teraz proszę inaczej
sformułować pytanie.


– Zgoda. Dlaczego dzieci? I co z nimi robią?


– Używają dzieci w wieku do dwóch lat. Zadają im śmierć podczas
specjalnego rytuału. Najpowszechniejszym jest wykrwawienie, ale istnieją
też inne. Czasem ciało zostaje poćwiartowane i używa się poszczególnych
jego części. Najbardziej ceniona jest czaszka, ale także kości długie
rąk, takie jak mairu-beso, które zostały użyte podczas profanacji w Arizkun. Używa się też zębów, paznokci i włosów, a także proszku
powstałego po zmieleniu mniejszych kości. Ze wszystkich przedmiotów
liturgicznych stosowanych w czarownictwie dziecięce zwłoki są cenione
najwyżej.


– Dlaczego dziecko musi mieć poniżej dwóch lat?


– To wiek przejścia – wtrącił się Jonan. – W wielu kulturach uznaje się,
że do tego wieku dzieci znajdują się pomiędzy oboma światami, ludzkim i boskim, i są w stanie widzieć i słyszeć to, co się dzieje w obydwu, a to
sprawia, że stają się doskonałym łącznikiem między ludźmi i istotami
duchowymi i są pośrednikiem zanoszącym prośby śmiertelników na tamten
świat.


– Tak właśnie jest. Między narodzinami a drugim rokiem życia dzieci
rozwijają umiejętności instynktowne, takie jak stawanie na nogi,
chodzenie, łapanie przedmiotów i inne praktyki imitacyjne, a począwszy
od drugiego roku, rozwija się mowa. To wtedy następuje przekroczenie
granicy i relacja między dzieckiem i jego otoczeniem się zmienia. Od tej
chwili dzieci nie sprawdzają się już tak dobrze w roli łącznika między
światami.


– Gdyby wykradziono zwłoki z taką intencją, dokąd by je zabrano?


– No cóż, przypuszczam, że jako policjantka śledcza już pani założyła,
że tam, gdzie jest bezpiecznie, gdzie istnieją odpowiednie warunki do
wykonywania praktyk czarodziejskich, ale wiem, do czego pani zmierza.
Wiem, że myśli pani o świątyniach, kościołach lub innych miejscach
uświęconych, i miałaby pani całkowitą rację, gdyby chodziło o praktyki
satanistyczne, których celem jest nie tylko uhonorowanie szatana, ale
też obrażenie Boga. Ale czarownictwo jest pojęciem o wiele szerszym od
satanizmu i choć na pierwszy rzut oka wydaje się, że są ze sobą ściśle
związane, nie musi tak być. Przychodzą mi tu na myśl wudu, santería,
Palo i candomblé. Podczas odprawiania tych praktyk wzywa się nie
tylko bóstwa, ale też duchy zmarłych. Używa się do tego ludzkich
szczątków. Jeśli zostaną odprawione w miejscu uświęconym, zostaje ono
zbezczeszczone, tak jak kościół w Arizkun. Dolina Baztán ma własne,
bardzo bogate historyczne tradycje związane z uprawianiem czarów.
Podczas tego typu ceremonii wzywano tutaj demona o imieniu Aker.


Amaia przez chwilę nic nie mówiła. Odwróciła wzrok od badawczego
spojrzenia inkwizytora Sarasoli i spojrzała przez okno, na ciemne niebo
nad Pampeluną. Obaj mężczyźni siedzieli w milczeniu. Zdawali sobie
sprawę, że pod pozorem spokoju w umyśle pani inspektor wszystkie tryby
wirują z pełną szybkością. Gdy Amaia znów spojrzała na pokój i ojca
Sarasolę, wątpliwości zniknęły z jej twarzy. Zastąpiła je determinacja.


– Doktorze Sarasola, czy wie pan, co to jest Inguma?


– Nie co to jest, tylko kto to jest. Maumau lub Inguma. W mezopotamskiej
demonologii nosi imię Lamasztu. To zły duch, tak stary jak świat. Jeden
z najokropniejszych i najbardziej nielitościwych demonów. Góruje nad nim
jedynie Pazuzu, jak Asyryjczycy nazywali Lucyfera, pierwszego i najważniejszego z demonów. Lamasztu wyrywał niemowlęta z objęć matek,
żeby pożreć ich ciała i wypić krew. Powodował też nagłą śmierć
niemowląt. Wiara w to, że śmierć łóżeczkowa niemowląt jest winą złego
ducha, jest obecna we wszystkich kulturach o starożytnych korzeniach. W Turcji jest nazywany duszącym demonem, w Afryce demonem ujeżdżającym
człowieka, lud Hmong nazywa go demonem torturującym, na Filipinach
objawy jego ingerencji nazywa się bangungut. Wywołuje je starucha o imieniu Batibat. W Japonii syndrom nagłej śmierci we śnie jest nazywany
pokkuri. Malarz Henry Fuseli wyobraził Ingumę na słynnym obrazie
Senna mara, przedstawiającym młodą dziewczynę leżącą na łóżku i siedzącego na niej złośliwego demona. Mara senna to także inna nazwa
tego demona. Ma wiele imion, ale postępuje zawsze tak samo: w nocy
przenika do pokoju, w którym ktoś śpi, siada mu na piersi i ciąży na
niej, niekiedy uciskając też szyję. Śpiący ma potworne wrażenie, że się
dusi. Jest świadomy, ale nie jest w stanie się obudzić ani poruszyć.
Kiedy indziej Inguma przykłada usta do ust śpiącego, kradnie mu oddech i uśmierca go.


– Ksiądz wierzy, że…


– Znowu źle pani do tego podchodzi, pani inspektor. Jestem kapłanem, a więc osobą wierzącą sine qua non. Istotne jest to, jak to działa.
Codziennie o porannej jutrzni odprawiana jest w Rzymie msza
egzorcystyczna. Celebruje ją wielu kapłanów. Modlą się o uwolnienie dusz
opętanych przez Złego. Potem przyjmują ludzi, którzy przychodzą i proszą
o pomoc. Mogę panią zapewnić, że wielu z nich jest odsyłanych do
psychiatry. Wielu, ale nie wszyscy.


– No dobrze. Tak czy owak, egzorcyzmy mogą działać jak placebo,
przynosić ulgę tym, którzy wierzą, że wstąpił w nich diabeł.


– Pani inspektor, słyszała pani o etni Hmong? To azjatycki lud żyjący w górskich rejonach Chin, Wietnamu, Laosu i Tajlandii. Wspierali Stany
Zjednoczone podczas wojny wietnamskiej i dlatego okoliczna ludność ich
nienawidzi. Po wojnie wielu z nich uciekło do Stanów Zjednoczonych. W roku 1980 Centrum Kontroli Chorób w Atlancie zarejestrowało niezwykły
wzrost liczby przypadków nagłej śmierci w czasie snu. Dwustu trzydziestu
mężczyzn Hmong umarło, a liczba dotkniętych syndromem była jeszcze
większa. Ci, którym się udało przeżyć, twierdzili, że we śnie widzieli
siedzącą im na piersi starą czarownicę. Najbardziej przerażające jest
to, że rodziny tych mężczyzn pilnowały ich we śnie i w chwili ataku
usiłowały interweniować. Biły, a nawet wywlekały ich z łóżek, ale nie
udawało im się ich obudzić. Nieszczęśnicy nadal widzieli potworną
staruchę i czuli na gardle jej szpony. Nie mówię o dalekich zakątkach
Tajlandii. To się działo w Nowym Jorku, w Bostonie, Chicago, Los
Angeles… W całym kraju co noc mężczyźni Hmong byli tak napadani. O ile
przeżyli, trafiali do szpitali. Trzymano ich tam pod stałym nadzorem.
Powstały nagrania, na których ofiara wydaje się atakowana i duszona
przez niewidzialną postać. Zachodni lekarze okazali się bezradni. Nie
udało im się stwierdzić żadnej choroby. Szamani Hmong natomiast doszli
do wniosku, że demon atakuje dlatego, że młode pokolenie oddala się od
tradycji, przestaje się chronić przed demonami, które się sprawdziły w ciągu wieków. Zażądali, żeby dotknięci opętaniem zostali poddani
obrządkom oczyszczającym. Większość nie została, ponieważ obrządki
wymagały złożenia ofiar ze zwierząt, zabronionych w Stanach. Okazało się
jednak, że ataki ustąpiły jedynie w tych przypadkach, w których obrządki
jednak udało się odprawić.


W roku 1917 na Filipinach zmarły siedemset dwadzieścia dwie osoby
zaatakowane przez Batibat, w dosłownym tłumaczeniu grubą staruchę. A w 1959 roku w Japonii pięciuset zdrowych młodzieńców zmarło dotkniętych
pokkuri. Wierzenia mówią, że kiedy Inguma się budzi, pociąga to za
sobą śmierć wielu ofiar i że zabija dopóty, dopóki nie nasyci żądzy
krwi. Wtedy zasypia. Chyba że uda się go powstrzymać inaczej. Do dzisiaj
nie zostało wyjaśnione, co spowodowało śmierć dwustu trzydziestu
zdrowych mężczyzn Hmong, bo nawet sekcje zwłok nie pozwoliły określić
przyczyn zgonu.
  
14

Doktor San Martín, tak jak obiecał, już wcześniej rozpoczął sekcję.
Etxaide i Amaia podeszli do stalowego stołu stojącego na środku sali,
tego dnia wypełnionej studentami medycyny. San Martín, odwrócony do
wchodzących plecami, ważył organy wewnętrzne. Demonstrował procedurę
studentom. Odwrócił głowę i uśmiechnął się na ich widok.


– Dotarliście na gaszenie świec, już sporo zrobiliśmy. Analiza
toksykologiczna wykazała obecność środka przeciwbólowego w dużym
stężeniu. Mamy już substancję aktywną, choć jeszcze nie określiłem
definitywnie, o jaki lek chodzi. Musimy wziąć pod uwagę, że jako lekarz
psychiatra musiał dokładnie wiedzieć, jakiego środka i w jakiej dawce
użyć. W większości przypadków są to leki przeznaczone do iniekcji, ale
mikroskopijne oparzenia na bocznych ścianach języka wskazują na to, że
go wypił.


Amaia nachyliła się, żeby obejrzeć przez lupę maleńkie pęcherzyki
tworzące linię z boku języka. San Martín wyciągnął go z jamy ustnej
płaskimi szczypcami.


– Czuć słodko-kwaśny zapach – zauważyła.


– Tak, teraz jest bardziej zauważalny, wcześniej tłumił go zapach
perfum, którymi Berasategui obficie się skrapiał. Niemal się w nich
kąpał. To oznaka próżności.


Amaia przyglądała się zwłokom i rozważała to, co powiedział San Martín.
Rozcięcie w kształcie litery Y, które zaczynało się na wysokości ramion
i przecinało tułów aż do miednicy, ukazywało wnętrze ciała i organy
wewnętrzne w różnych żywych kolorach. Od zawsze fascynowało ją to, że
człowiek jest w środku aż tak kolorowy. Ta sekcja była wyjątkowa,
ponieważ San Martín i jego pomocnicy, z pewnością ciekawi, jak podziałał
silny środek przeciwbólowy na młody, zdrowy organizm, otworzyli szeroko
klatkę piersiową, rozszerzając forcepsem żebra, aby móc wygodnie
wyciągnąć, przebadać i zważyć każdy organ. Żebra, niezwykle białe,
wystawały. Wycelowane w sufit, obdarte z mięsa kości wyglądały
surrealistycznie, przypominały żebrowanie nieukończonego okrętu,
szkielet wiekowego wieloryba lub długie, upiorne palce jakiejś istoty,
która zamieszkiwała wnętrze tego ciała i teraz próbowała się z niego
wydostać.


Żadna operacja chirurgiczna nie może się równać z autopsją. W pewnej
mierze można zrozumieć fascynację, jaką musi budzić w mordercach
rozpruwaczach widowiskowość wnętrza ciała, obfitość i różnorodność form,
kolorów i zapachów. Trzeba być mistrzem, żeby w odpowiedniej kolejności
wyciągać poszczególne organy, tak żeby ich nie uszkodzić, żeby starannie
wykonywać precyzyjne cięcia. Amaia przyjrzała się pomocnikom i studentom, którzy z uwagą wsłuchiwali się w słowa San Martína. Nie
szczędził im wyjaśnień. Właśnie pokazywał im poszczególne części
wątroby. Jej wygląd wskazywał na to, że odmówiła posłuszeństwa i doprowadziła do śmierci całego organizmu. Wtedy doktor Berasategui z pewnością był już nieprzytomny. Wybrał godną i bezbolesną śmierć, ale
nie mógł zrobić nic, żeby uniknąć tego, co się stało z jego ciałem
później, całej tej procedury, którą jako lekarz doskonale znał. Nie
chciał umierać i z pewnością nigdy nie myślał o odebraniu sobie życia.
Taki narcyz jak on mógłby zrezygnować z życia, jedynie gdyby została mu
odebrana możliwość wywierania wpływu na ludzi i panowania nad nimi, a –
jak Amaia aż za dobrze wiedziała – samo to, że znalazł się w więzieniu,
nie było dla niego żadną przeszkodą. Nadal mógł werbować nowych adeptów.
Zrobił to, bo musiał to zrobić, nie dlatego, że chciał. Jego samobójstwo
było tak niewłaściwe i tak bardzo do niczego nie pasowało, że Amaia w żaden sposób nie była w stanie się z tym pogodzić. Umarł, opłakując
własną śmierć, nie jak ktoś, kto sam zdecydował się położyć kres
własnemu życiu, ale jak ktoś, kogo prowadzą na egzekucję, kto przekracza
czerwoną linię, zza której nie ma odwrotu.


Odwróciła się do Jonana, żeby się z nim podzielić przemyśleniami, ale
zauważyła, że odszedł kilka kroków na bok i stoi z rękami skrzyżowanymi
na piersi w pewnej odległości od tych, którzy przysłuchiwali się słowom
San Martína. Wpatrywał się w trupa: obnażonego i wypatroszonego, ze
sterczącymi w górę białymi kośćmi. Był to naprawdę straszny widok.


– Prosimy do nas, podinspektorze. Zachowałem żołądek specjalnie dla
pana. Jestem przekonany, że będzie pan chciał obejrzeć zawartość, choć
jest już niemal pewne, że doktor połknął zawartość fiolki.


Jedna z asystentek umieściła sitko nad zlewką i ujmując szczypcami
nacięty przez San Martína żołądek, wylała jego gęstą, żółtawą zawartość
do pojemnika. Smród wymiocin połączony z odorem resztek środka
przeciwbólowego stał się nie do wytrzymania. Jonan ze wstrętem odstąpił
kolejny krok do tyłu. Amai nie umknęło, że asystenci szybko wymienili
spojrzenia.


– Można zauważyć – powiedział San Martín – resztki leku. Domyślam się,
że denat już od pewnego czasu ograniczał spożywanie pokarmów i napojów,
żeby przyspieszyć wchłanianie się środka, a kontakt ze śluzówką żołądka
pobudził wydzielanie się soków żołądkowych. Dobrze byłoby otworzyć
żołądek, tchawicę i przełyk, żeby sprawdzić, jakie skutki miało
przejście płynu przez te organy.


Jego współpracownicy przyjęli to z entuzjazmem, ale Amaia nie.


– Byłoby świetnie, doktorze, ale musimy wracać do Elizondo. Jeśli pan
taki uprzejmy, prosimy o powiadomienie nas, czego użył, choć wiemy już,
że dostarczył mu to ktoś z pracowników więzienia. Musiał też zabrać
pustą fiolkę. Nazwa leku pozwoli nam określić dokładniej nie tylko skąd
pochodził, ale też jak go zdobył.


Jonanowi wyraźnie ulżyło. Pożegnał się z doktorem i pierwszy ruszył do
wyjścia. Starannie unikał dotykania czegokolwiek. Amaia ruszyła za nim.
Śmiała się z niego pod nosem.


– Jeszcze chwilkę! – San Martín ustąpił miejsca przy stole jednemu z asystentów, zdjął rękawiczki, wyrzucił je do kosza i sięgnął do
szuflady. Wyciągnął z niej kopertę. – To wyniki analizy cuchnącego śladu
zapachowego z pluszowego misia.


Amaia natychmiast się ożywiła.


– Nie sądziłam, że będą tak szybko…


– Och, byłyby jeszcze szybciej, gdyby nie to, że znaleźliśmy coś
niezwykłego… Właśnie mi je doręczono. Z pewnością po powrocie do
Elizondo znajdzie je pani na biurku, ale skoro już tu pani jest, to…


– I co w tym takiego niezwykłego? To ślina, prawda?


– No cóż, może to być ślina, wszystko na to wskazuje. Niezwykłe jest to,
że w płynie znajduje się ogromna ilość bakterii. To one wywołują ten
potworny smród. I, co oczywiste, nie jest to ślina ludzka.


– Czyli to ślina, ale nie ludzka? W takim razie czyja? Jakiegoś
zwierzęcia?


– Przypomina ślinę i rzeczywiście mogłaby być śliną jakiegoś zwierzęcia.
Ale stężenie bakterii jest tak wielkie, że musiałoby to być martwe
zwierzę. Nie jestem specjalistą od zoologii, ale przyszło mi do głowy,
że takie właściwości mogłaby mieć ślina smoka z Komodo.


Amaia ze zdumienia otworzyła szeroko oczy.


– Tak – przyznał doktor. – Wiem, że to brzmi absurdalnie. Nie mamy tu
próbki śliny warana, żeby je porównać, ale to była pierwsza rzecz, jaka
mi przyszła do głowy, gdy zaobserwowałem te potworne ilości bakterii.
Wystarczyłoby ich, żeby wywołać sepsę u każdego, kto by tego dotknął.


– Znam zoologa, który będzie mógł nam pomóc. Zachował pan próbkę?


– Niestety nie. Próbka została pobrana, kiedy ślina była jeszcze dość
świeża. Potem błyskawicznie nastąpił rozkład.


Zawsze kiedy musiała pomyśleć, pozwalała Jonanowi prowadzić. Samobójstwo
Berasateguiego było wielką niespodzianką, ale to wokół rozmowy z ojcem
Sarasolą krążyły jej myśli. Zabójstwo córki Valentina Esparzy, jego
usiłowania, żeby wykraść zwłoki, które nie mogły zostać spalone, ale
przede wszystkim widok pustej trumienki starannie obciążonej torebkami z cukrem przywołały ten obraz. Stanął jej przed oczami jak żywy: obraz
tamtej białej trumienki, tej z rodzinnego grobowca w San Sebastian.
Zaledwie przed miesiącem otworzyła ją, żeby się przekonać, że w środku
jest tylko torebka żwiru, którą ktoś tam włożył w tym samym celu: żeby
ukryć to, że nie ma w niej zwłok.


Koniecznie musiała jeszcze raz przesłuchać Valentína Esparzę. Czytała
zeznania, które złożył, kiedy go przesłuchiwał sędzia śledczy. Nie
wnosiły nic ponad to, czego sama się od niego dowiedziała. Ograniczył
się do stwierdzenia, że chciał zabrać zwłoki córeczki, żeby się z nią
jeszcze nie rozstawać. Ale w głowie Amai rozbrzmiewały inne słowa: że
oddał córkę Ingumie, demonowi kradnącemu dzieciom oddech. Podobnie jak
tyle innych ofiar. Zabił własną córkę, udusił ją. Jego ślady
biologiczne, ślina i nabłonek, były na zabawce, którą się posłużył. Ten
dziwny ślad zawierający bakterie był rzeczywiście niezwykły, ale nie na
tym postanowiła się skoncentrować. W sposobie postępowania Esparzy było
dla niej coś boleśnie znanego. Zadzwoniła do Elizondo, żeby zwołać
odprawę. Chciała się spotkać ze wszystkimi, jak tylko będzie na miejscu.
Poza tym przez całą drogę właściwie nie odezwała się ani słowem. Nie
padało, ale popołudnie było tak zimne i wilgotne, że Jonan zdecydował
się zaparkować w garażu. Zanim wysiedli, Amaia poprosiła:


– Jonanie, czy mógłbyś poszukać danych o przypadkach zespołu nagłej
śmierci niemowląt w dolinie w… powiedzmy… w ciągu ostatnich pięciu
lat?


– Oczywiście. Zaraz zabieram się do pracy – odpowiedział i uśmiechnął
się.


– Zmaż z twarzy ten uśmieszek. Niech ci nie przychodzi do głowy, że
sądzę, że to demon odpowiada za śmierć tej dziewczynki. Ale rozmawiałam
ze świadkiem, z pewną kobietą. Opowiedziała mi, że w latach
siedemdziesiątych w pewnym caserío w dolinie osiedliła się jakaś
sekta. Początkowo żyli jak hippisi czy ktoś w tym stylu. Wkrótce ich
ideologia się zdegenerowała i zamieniła w coś w rodzaju okultyzmu.
Wydaje się, że oddawali się także praktykom satanistycznym. Ta kobieta
powiedziała mi też, że składali ofiary ze zwierząt i że w pewnym
momencie zasugerowano im, że mogliby składać ofiary z ludzi, konkretnie
z dzieci, noworodków. Ta kobieta przestała chodzić na ich spotkania i niektórzy członkowie grupy zareagowali wrogo. Nie była pewna, jak długo
jeszcze się spotykali. Wszystko wskazuje na to, że z czasem sekta się
rozwiązała. Jak już powiedziałam, nie wierzę, żeby to demon zabił tę
dziewczynkę. Jest jasne, że zrobił to jej ojciec. Ale jego upór, żeby
zabrać ciało, w połączeniu z tym, co nam powiedział Sarasola, dają do
myślenia. Dodajmy do tego wiedzę, którą dysponują policje wszystkich
krajów europejskich, o nasileniu się działalności tego typu sekt i grup,
a okaże się, że należałoby sprawdzić, czy liczba przypadków śmierci
łóżeczkowej u nas mieści się w normie. Chciałabym, żebyś mi dostarczył
wszelkich danych o samym zespole SIDS i o współczynniku śmiertelności w porównaniu z innymi krajami i prowincjami.


– Sądzi pani, że właśnie to mogło się stać z ciałem pani siostry?


– Nie wiem, Jonanie. Mogę ci tylko powiedzieć, że kiedy zobaczyłam
zdjęcie tej pustej trumienki, ogarnęło mnie tak silne uczucie déjà vu,
że od tej pory jestem przekonana, że mamy do czynienia z tym samym
modus operandi. Nie mówię, że to poszlaka, na to jest za wcześnie. Na
razie to tylko przeczucie, które nie musi nas nigdzie doprowadzić.
Poczekajmy, aż zbierzesz te informacje. Potem podzielimy się tym z resztą ekipy i zobaczymy, co z tego wyniknie. Dopiero potem zaryzykujemy
pójście nowym tropem.


Właśnie miała wejść do domu, kiedy zadzwonił telefon. Na wyświetlaczu
pokazał się nieznany numer.


– Inspektor Salazar – przedstawiła się.


– Dobry wieczór, pani inspektor. Czy w Baztán zapadła już noc?


Rozpoznała ten głuchy głos, choć mówił niemal szeptem.


– Aloisius! Ale… ten numer…


– To bezpieczne połączenie. Ale proszę i tak do mnie nie dzwonić. Sam
zadzwonię, kiedy będę pani potrzebny.


Nie spytała, skąd będzie wiedział, że go potrzebuje. W jakiś sposób
zawsze tak między nimi było. W ciągu kilku następnych minut odeszła
daleko od domu. Opowiedziała Dupree wszystko, co wiedziała o sprawie, o swoich podejrzeniach, że jej matka żyje, o zamordowanej dziewczynce,
której ciało zostało wykradzione, o tym, jak zareagowała Elena Ochoa, o tym, co powiedział Berasategui, i o dziwnym sposobie, w jaki popełnił
samobójstwo… O dziwacznym i cuchnącym śladzie śliny, przypominającym
ślinę reliktowego gada, który zamieszkuje odległą wyspę Komodo.


Wysłuchał jej w milczeniu, a kiedy skończyła, powiedział:


– Ma pani przed sobą skomplikowaną łamigłówkę, ale to nie po to pani do
mnie dzwoni. O co chce pani zapytać?


– Stara kobieta, prababka dziewczynki, powiedziała mi, że to demon o imieniu Inguma wślizgnął się przez szparę do jej pokoju, usiadł jej na
piersi i wypił z płuc powietrze. Opowiedziała mi też, że demon ten
objawiał się już przy innych okazjach i za każdym razem zbierał mnóstwo
ofiar. Ojciec Sarasola wyjaśnił mi, że ten demon występuje w wielu
kulturach: u starożytnych Sumerów, u ludu Hmong, w innych mitologiach, a także w wiekowej i ponurej mitologii Baztán.


Usłyszała, że agent Dupree wzdycha. Najwyraźniej był całkowicie
wyczerpany. Potem zapadła cisza.


– Aloisius? Jesteś tam?


– Nie mogę teraz mówić. Wkrótce coś pani prześlę, jeszcze nie wiem, jaką
drogą… Muszę kończyć.


Do jej uszu dobiegał już tylko sygnał przerwanego połączenia.
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Ros Salazar rzuciła palenie, choć paliła od szesnastego roku życia do
chwili, kiedy zdecydowała, że chciałaby mieć dziecko. Ale najwyraźniej
macierzyństwo nie było jej pisane. Od kiedy rozstała się z Freddym,
zaliczyła jedynie kilka nieudanych wyjść do baru z facetami, którzy nie
zasługiwali nawet na wspomnienie. Możliwości poznania kogoś nowego w Elizondo nie było zbyt wiele i choć nadal myślała, ostatnio nawet coraz
częściej, o dziecku, wydawało się, że sprawa jest przesądzona i że nawet
gdyby je miała, nie będzie się to wiązało z nowym mężczyzną u boku. Ale
i tak nie wróciła do palenia, przynajmniej nie do palenia papierosów.
Jednak od czasu do czasu, późną porą, kiedy ciotka już leżała w łóżku,
robiła sobie skręta i wychodziła z domu. Mówiła, że musi się trochę
przewietrzyć. Szła do wytwórni, siadała w swoim biurze i spokojnie go
wypalała, rozkoszując się pozycją właścicielki, która siedzi sama w siedzibie dobrze prosperującej firmy po godzinach pracy. Zdziwiły ją
zapalone światła w pracowni i jej pierwszą myślą było, że Ernesto,
zarządzający, zapomniał je zgasić, gdy zamykał wytwórnię. Otworzyła
drzwi i zdała sobie sprawę, że także w biurze światła są zapalone.
Wyciągnęła komórkę, wybrała sto dwanaście, ale nie wcisnęła przywołania,
i krzyknęła:


– Kto tam jest?! Zadzwoniłam po policję!


Szybki ruch, przesuwanie mebli, stuk.


Już miała nacisnąć przycisk, gdy odpowiedział jej głos Flory:


– Ros, to ja…


– Flora? – przerwała połączenie i weszła. – Co ty tu robisz? Myślałam,
że to włamywacz.


– Ja… – Flora się zawahała. – Myślałam, że… sądziłam, że coś tu
zostawiłam, i przyszłam sprawdzić.


– Co takiego? – spytała Ros.


– Torebkę – skłamała Flora.


– Torebkę? – powtórzyła Ros. – Tutaj jej nie ma.


– Tak, wiem, nie znalazłam jej. Właśnie wychodziłam – powiedziała Flora,
ominęła ją i skierowała się do wyjścia.


Ros usłyszała stuknięcie drzwi za plecami i bez reszty skoncentrowała
się na biurze. Uważnie przyglądała się wyposażeniu. Zaskoczyła Florę.
Robiła coś, czego nie powinna była robić, to pewne. To dlatego musiała
wymyślić tę głupią wymówkę z szukaniem torebki. Coś ją skłoniło do
przyjścia w środku nocy do wytwórni. Co?


Ros wyciągnęła zza biurka obrotowy fotel i ustawiła go na środku.
Usiadła, wyciągnęła z kieszeni skręta, z powodu którego się tam
znalazła, zapaliła go i wciągnęła duży haust dymu. Z miejsca zakręciło
jej się w głowie. Parę razy głęboko odetchnęła i wsparła się wygodnie na
oparciu. Kręciła powoli fotelem i nadal popalała. Wkrótce wszystko, co
się znajdowało w pokoju, zaczęło jej opowiadać swoją historię. Po niemal
godzinie i wielu, wielu obrotach krzesła zwróciła uwagę na ozdabiający
ścianę obraz przedstawiający gorapes na rynku. Bardzo go lubiła.
Nieskończenie wiele razy przyglądała się przedstawionej na obrazie
scence. Emanowała spokojem. Obraz do niej przemówił. Martwy, nieruchomy
przedmiot wyjawił jej, co się tam działo. Musiała wstać i podejść
bliżej, żeby to sprawdzić. Uśmiechnęła się, kiedy dostrzegła ślad obcasa
Flory na tapicerce kanapy, nad którą wisiał obraz. Weszła na kanapę i stanęła dokładnie w tym samym miejscu, a potem przesunęła ramę na bok.
Była dużo cięższa, niż się spodziewała. Widok ukrytej kasy pancernej jej
nie zdziwił, wiedziała, że ją tam znajdzie. Flora kazała ją zainstalować
wiele lat temu. Powiedziała, że się przyda na gotówkę dla dostawców. Ale
już od dawna wszystkich transakcji dokonywało się bezgotówkowo i, o ile
Ros było wiadomo, kasa była pusta. Albo przynajmniej powinna być. Zdjęła
obraz ze ściany, oparła go o kanapę, przesunęła palcem po obrotowym
zamku szyfrowym, nawet nie próbując odgadnąć kodu, i wróciła na swoje
miejsce, na biurowy fotel. W ciągu kilku godzin, które potem nastąpiły,
przyglądała się drzwiczkom i zadawała sobie w myślach wiele, wiele
pytań. Odpowiedzi szukała przez dużą część nocy.


Tuż po północy zaczęło padać. Amaia za każdym razem gdy nagle wyrywało
ją ze snu raptowne wzdrygnięcie, zdawała sobie sprawę, że słyszy
rytmiczne stukanie kropli deszczu o okiennice. Te gwałtowne przebudzenia
bardzo ją irytowały, zwłaszcza że Ibai w końcu zaczął przesypiać
spokojnie całe noce. Choć deszcz ustał, pokryte wodą ulice wydały jej
się niegościnne i z uczuciem ulgi weszła do ciepłego, przyjemnie
nagrzanego komisariatu.


Przechodząc koło ekspresu do kawy, pozdrowiła Montesa, Zabalzę i Iriartego. Zbierali się tam na rytualne poranne posiedzenia.


– Może kawy, szefowo? – spytał Montes.


Zatrzymała się na chwilę i dostrzegła kwaśną minę Zabalzy. Rozbawiło ją
to.


– Dziękuję, inspektorze, ale nie jestem w stanie pić kawy z tych
plastykowych kubeczków. Potem wypiję prawdziwą ze swojego kubka.


Podinspektor Etxaide czekał na nią w jej gabinecie.


– Szefowo, mam kilka ciekawych informacji o nagłej śmierci niemowląt.


Powiesiła płaszcz na wieszaku, włączyła komputer i usiadła za biurkiem.


– Słucham.


– Zespół nagłego zgonu niemowląt, czyli SIDS. Tak się mówi o nieoczekiwanej śmierci dziecka poniżej roku, choć może wystąpić do
drugiego roku. Następuje we śnie, nie widać oznak przedśmiertnego
cierpienia. W Europie umiera z tej przyczyny dwoje na każdy tysiąc żywo
narodzonych dzieci, w ogromnej większości, ponad dziewięćdziesięciu
procent przypadków, w ciągu pierwszego półrocza. Jest to najczęstsza
przyczyna zgonu zdrowych niemowląt powyżej pierwszego miesiąca życia.
Diagnozuje się SIDS wtedy, kiedy autopsja nie wykazała żadnej innej
przyczyny śmierci. W raporcie wyliczam czynniki ryzyka i czynniki
chroniące, choć są dość niesprecyzowane i obejmują to, co się działo w okresie ciąży, sposób karmienia i układania do snu, a nawet to, czy
dorośli w rodzinie palą papierosy… Jedyną stwierdzoną z pewnością
współzależnością jest pora roku. Większość przypadków ma miejsce zimą.
Średnia dla całej Hiszpanii zgadza się ze średnią europejską, a w Nawarze w ciągu ostatnich pięciu lat diagnoza SIDS została postawiona w siedemnastu przypadkach. Z tego cztery miały miejsce w Baztán i to
odpowiada ogólnej średniej.


Patrzyła na niego, rozważając to, co usłyszała.


– We wszystkich przypadkach wykonano sekcję zwłok i orzeczono zespół
nagłego zgonu niemowląt, ale jest coś, co zwróciło moją uwagę: w dwóch
spośród tych przypadków opieka społeczna wdrożyła postępowanie
wyjaśniające w stosunku do rodzin. – Podał jej kilka papierów. – Nie
wiemy nic o tym, jak to się skończyło, ale wydaje się, że po jakimś
czasie obie sprawy zamknięto.


Rozległo się stukanie do drzwi i do pokoju zajrzał inspektor Montes.


– Etxaide, może byś się z nami napił kawy? Oczywiście jeśli masz ochotę.


Było oczywiste, że Etxaide jest zaskoczony. Spojrzał na Amaię, ze
zdumienia unosząc brwi.


– Idź, idź. Ja tu sobie spokojnie poczytam raport – powiedziała,
podnosząc wydruk.


Gdy Jonan był już za drzwiami, Montes znów wetknął głowę do pokoju i puścił do Amai oko.


– Spadaj! – powiedziała z szerokim uśmiechem.


Drzwi nie zdążyły się zamknąć. Do gabinetu wszedł Iriarte i powiedział:


– Mamy zgłoszenie. Znaleziono martwą kobietę, w jej domu. Z tego co mi
wiadomo, przed śmiercią wymiotowała krwią. Znalazła ją córka.
Przyjechała z Pampeluny, bo matka nie odbierała telefonu. Wezwała
pogotowie, ale nic już nie mogli zrobić. Lekarz, który stwierdził zgon,
mówi, że jest w tym coś dziwnego.


Już kiedy samochód zjeżdżał z mostu, dostrzegła wozy strażackie
zaparkowane na drugim końcu ulicy. W Baztán to strażacy zajmowali się
transportem rannych i chorych do szpitali. Już w chwili gdy ujrzała
otwarte drzwi domu, który tak dobrze znała, poczuła się tak, jakby w samochodzie zabrakło powietrza. Otworzyła usta i zaczęła szybko
oddychać.


– Jak się nazywa ta kobieta? Jak się nazywała?


– Chyba powiedzieli, że Ochoa. Nie zapamiętałem imienia.


– Elena Ochoa?


Iriarte nie musiał odpowiadać. W otwartych drzwiach domu stała blada i zmieniona na twarzy dziewczyna, młodsza wersja Eleny. Paliła papierosa,
obejmowana, a raczej podtrzymywana przez młodego mężczyznę,
najprawdopodobniej partnera.


Minęła ich bez słowa i poprzez ciasny przedsionek ruszyła do sypialni.
Skierował ją do niej sanitariusz. W sypialni było gorąco i gorzki odór
krwi i moczu był wyjątkowo silny. Krew i mocz utworzyły spore kałuże
wokół ciała. Spoczywało między łóżkiem i komodą. Kobieta klęczała, nie
widać było rąk, którymi ściskała brzuch, ponieważ ciało osunęło się do
przodu i twarz oparła się o kałużę gęstych, krwawych wymiocin. Amaia
podziękowała opatrzności, że zmarła ma zamknięte oczy. Jej pozycja
wskazywała na to, że jej ostatnie chwile wiązały się z potwornym
cierpieniem, ale twarz miała spokojną, jak gdyby sama śmierć była dla
niej wyzwoleniem.


Lekarz z pogotowia stał w głębi pokoju, czekał na pytania.


– Inspektor Iriarte uprzedził mnie, że zauważył pan coś dziwnego…


– Tak. Na pierwszy rzut oka wygląda to na masywny krwotok, który zalał
żołądek i płuca i spowodował śmierć. Ale kiedy się przyjrzałem
wymiocinom z bliska, zauważyłem, że jest w nich coś, co mi wygląda na
kawałeczki drewna.


Amaia nachyliła się nad kałużą wymiocin i stwierdziła, że rzeczywiście
jest w nich mnóstwo kawałeczków czegoś, co wygląda na drzazgi.


Lekarz podszedł do niej i wyciągnął rękę z plastykowym pojemnikiem.


– Pobrałem próbkę. Po oczyszczeniu z krwi widać lepiej.


– I co to? Czy…


– Tak. To łupiny orzecha. Potrzaskane na ostre drzazgi, które ranią jak
żyletki. Nie jestem w stanie sobie wyobrazić, jak mogła je połknąć, ale
jest pewne, że w tej ilości przedziurawiły jej żołądek, dwunastnicę i krtań, a najgorsze nastąpiło, kiedy wymiotowała. Wypierane z siłą,
jakiej wymagają wymioty, niszczyły wszystko na swojej drodze. Ta kobieta
leczyła się na depresję. Pigułki leżą w kuchni, na kuchence
mikrofalowej. Nie jestem teraz w stanie stwierdzić, czy je brała. To
okropny sposób na popełnienie samobójstwa.


Córka Eleny Ochoi odziedziczyła po matce wygląd, imię i niezmierną
uprzejmość w stosunku do gości. Mimo że Amaia ją powstrzymywała, uparła
się, że przygotuje kawę dla wszystkich, którzy byli w domu. Młody
człowiek, który okazał się jej narzeczonym, uspokoił Amaię:


– Proszę się zgodzić, poczuje się lepiej, jeśli będzie miała coś do
zrobienia.


Amaia patrzyła, jak dziewczyna kręci się po kuchni. Usiadła tam, gdzie
siedziała podczas ostatniej wizyty u jej matki. Podobnie jak wtedy
poczekała, aż filiżanki znajdą się na tacy, i dopiero wtedy się
odezwała:


– Znałam pani matkę.


Zauważyła, że dziewczyna jest zaskoczona.


– Nigdy mi o pani nie mówiła.


– Nie widywałyśmy się często. Tak naprawdę odwiedziłam ją kilka razy,
żeby porozmawiać o Rosario, o mojej matce. Przyjaźniły się w czasach
młodości – wyjaśniła Amaia. – Podczas mojej ostatniej wizyty odniosłam
wrażenie, że jest bardzo zdenerwowana. Zauważyła pani coś dziwnego w jej
zachowaniu w ostatnich dniach?


– Moja matka zawsze była nerwowa. Po śmierci ojca wpadła w okropną
depresję. Ja miałam wtedy siedem lat. Już się nie pozbierała. Miała
lepsze i gorsze okresy, ale zawsze była chwiejna i jest faktem, że od
jakiegoś miesiąca sprawiała wrażenie, jakby ją ogarnął paranoiczny lęk.
Umierała ze strachu. Tak już było kilka razy i lekarz zawsze mi
sugerował, żebym ją traktowała twardo i nie podsycała jej lęków. Ale tym
razem wydawało mi się, że naprawdę się czegoś boi.


– Pani znała ją najlepiej. Sądzi pani, że pani matka mogła popełnić
samobójstwo?


– Samobójstwo? Nie, oczywiście, że nie. Nigdy by o tym nie pomyślała,
była głęboko wierząca. Chyba nie sądzicie, że… Moja matka miała
krwotok. Wczoraj z nią rozmawiałam przez telefon. Powiedziała mi, że
boli ją brzuch, że wzięła tabletki przeciwbólowe i rozkurczowe. I że
zaparzy sobie rumianek. Byłam w pracy, ale powiedziałam, że przyjadę do
niej, jak skończę. Od roku mieszkam w Pampelunie, z Luisem. – Wskazała
na chłopaka. – Przyjeżdżaliśmy tu na weekendy, zostawaliśmy na noc. Ale
matka mnie uspokoiła, powiedziała, że to tylko zgaga, że nie muszę
przyjeżdżać. Wieczorem, przed położeniem się spać, zadzwoniłam do niej
jeszcze raz. Powiedziała, że pije rumianek i że czuje się dużo lepiej.


– Eleno, lekarz znalazł w wymiocinach mnóstwo potłuczonych skorupek
orzechów włoskich. Jest ich tam tyle, że to niemożliwe, żeby je połknęła
przypadkiem. Uważa, że połknięcie ich i późniejsze zwymiotowanie było
przyczyną krwotoku.


– To niemożliwe – odparła dziewczyna. – Matka nienawidziła orzechów
włoskich. Sam ich widok wywoływał u niej atak lęku. Nigdy w życiu nie
było w tym domu żadnego orzecha włoskiego, jestem tego pewna, to ja
robiłam dla niej zakupy. Umarłaby ze strachu, gdyby musiała dotknąć
orzecha. – Amaia przyglądała się jej podejrzliwie. – Kiedyś, kiedy
jeszcze byłam mała, jakaś kobieta na ulicy podarowała mi garść orzechów.
Kiedy przyszłam do domu, matka zareagowała tak, jakbym przyniosła
truciznę, i kazała mi je wyrzucić. Potem przejrzała wszystkie moje
rzeczy, żeby się upewnić, że żadnego nie zachowałam, wykąpała mnie
starannie i spaliła moje ubrania, a ja zalewałam się łzami, bo nic z tego nie rozumiałam. Potem kazała mi przysiąc, że nigdy, przenigdy nie
wezmę od nikogo orzechów. Proszę mi wierzyć, to na zawsze odebrało mi
ochotę na przynoszenie do domu orzechów. Co ciekawe, w ciągu następnych
lat tamta kobieta jeszcze parę razy mi je oferowała. To musi być pomyłka
albo wypadek, bo ona nigdy w życiu by ich nie zjadła.


Doktor San Martín z zatroskaniem kręcił głową. A potem powiedział do
sędziego Markiny:


– To potworny rodzaj samobójstwa. Widziałem sporo podobnych, zwłaszcza
wśród więźniów. Pamięta pan Quiraltego, tego, który połknął środek do
czyszczenia? Widziałem także przypadki połknięcia tłuczonego szkła,
amoniaku, opiłków żelaza… To zwraca uwagę jeszcze bardziej, bo
kontrastuje ze śmiercią doktora Berasateguiego, taką spokojną.


– Doktorze, czy istnieje możliwość, że połknęła skorupki orzecha
przypadkowo? Może wymieszane z jakimś jedzeniem? – zapytał Iriarte.


– To dość wątpliwe, ale nie niemożliwe… Do czasu kiedy przeanalizuję
zawartość jej żołądka, nie będę mógł odpowiedzieć na to pytanie. Ale ich
ilość w wymiocinach sprawia, że taka możliwość jest wysoce
nieprawdopodobna. – Pożegnał się z sędzią i ruszył w stronę samochodu. –
Zobaczymy się podczas sekcji, pani inspektor?


– Ja będę – wtrącił się Iriarte. – Ofiara była znajomą rodziny pani
inspektor.


Doktor San Martín wymamrotał kondolencje i wsiadł do samochodu. Amaia,
która pospieszyła za nim, nachyliła się nad drzwiczkami i zastukała w okno.


– Doktorze, podczas badania sprawy tej małej Esparzy sprawdziliśmy
częstotliwość występowania przypadków nagłej śmierci niemowląt w okolicy
i zwróciło naszą uwagę, że przynajmniej w kilku przypadkach Instytut
Medycyny Sądowej zlecił opiece społecznej sprawdzenie sytuacji ich
rodzin.


– O ilu latach pani mówi?


– O jakichś pięciu.


– W tym okresie mieliśmy w Instytucie drugiego lekarza sądowego. Była to
pani doktor Maite Hernández. Jestem pewien, że to ona wydała te
zalecenia. Ja sam z zasady, o ile to możliwe, unikam wykonywania sekcji
tak maleńkich dzieci.


Amaia przypomniała sobie, jaki był przygnębiony, kiedy zobaczył zwłoki
dziewczynki, i zauważyła, że kiedy to mówił, lekko odwrócił wzrok, jak
gdyby ten naturalny odruch był czymś wstydliwym. Jeśli chodzi o nią, to
raczej zyskał u niej punkty. Był wspaniałym profesjonalistą, łączył
pracę z nauczaniem, które niewątpliwie było jego konikiem.


– Doktor Hernández dostała stanowisko na Uniwersytecie Publicznym Kraju
Basków i tam teraz pracuje. Zadzwonię do niej z biura. Nie sądzę, żeby
miała coś przeciwko rozmowie z panią. Zawsze była urocza.


Amaia podziękowała. Potem stała i śledziła wzrokiem oddalający się
samochód. Ulica była teraz niemal pusta. Była pora obiadu, a do tego
znowu zaczął padać drobny deszczyk. Sąsiedzi wrócili do domów, ale nie
byliby sobą, gdyby nie podglądali. Amaia zauważyła ruch za firankami, a nawet kilka uchylonych okien, mimo że deszcz wyraźnie się wzmagał.


Markina otworzył parasol i osłonił ją nim.


– W ostatnich dniach odwiedzam twoje rodzinne miasteczko częściej niż
kiedykolwiek przedtem. Nie przeszkadza mi to. – Uśmiechnął się. –
Przeciwnie, miałem zamiar tu przyjechać, ale z całkiem innego powodu.


Nie odezwała się i ruszyła w górę ulicą Giltxaurdi. Usiłowała umknąć
przed spojrzeniami wścibskich sąsiadów.


– Nigdy do mnie nie dzwonisz, nie mam od ciebie żadnych wiadomości, a przecież wiesz, że się o ciebie martwię… Dlaczego mi nie powiesz, jak
się czujesz? W ciągu ostatnich dni wydarzyło się mnóstwo rzeczy.


Zachowała dla siebie wszystko, co się wiązało z wizytą u Sarasoli, ale
wyjawiła mu swoje wnioski na temat śmierci Berasateguiego i sposobu, w jaki według policji zdobył truciznę.


– Przeprowadziliśmy dochodzenie w sprawie zbiegłego strażnika. To nie
był żaden z tych, którzy towarzyszyli Berasateguiemu podczas mojej
wizyty. Ci już zostali zawieszeni. Mieszkał z rodzicami. Chętnie nam
pokazali jego pokój. Nie znaleźliśmy tam nic dziwnego, z wyjątkiem
plastykowej torebki z nadrukiem apteki, znajdującej się bardzo daleko od
jego mieszkania. Kiedy pokazaliśmy jego zdjęcie farmaceucie, przypomniał
go sobie natychmiast, bo zwróciło jego uwagę, że ktoś chce kupić tak
silny środek przeciwbólowy w ampułkach. Sprawdził receptę i numer
lekarza. O dziwo, Berasategui jeszcze nie został skreślony z rejestru.
Aptekarz upewnił się, że wszystko jest w porządku, i nie miał innego
wyjścia, niż wydać lek. Na nagraniu można zobaczyć, że strażnik stoi
przy drzwiach celi około minuty. Najprawdopodobniej zaczekał, aż
Berasategui wypije zawartość ampułki, i odebrał od niego pusty
pojemniczek, żeby się go pozbyć. Poszukujemy go listem gończym.
Dotychczas udało nam się stwierdzić, że nie ukrywa się u nikogo z rodziny. To tyle. Na razie nie mam nic więcej.


Byli już na starym targu. Markina nagle się zatrzymał, więc musiała się
cofnąć o krok. Pod osłoną parasola znowu uśmiechnął się do niej w ten
swój sposób. Nigdy nie była pewna, co oznacza ten uśmiech. Czy się z niej śmieje, czy jest bardzo szczęśliwy, że ją widzi. Przyglądał się jej
kilka sekund. Onieśmielona spuściła wzrok, ale ta krótka chwila
wystarczyła, żeby doszła do siebie i mogła spytać:


– Co się dzieje?


– Kiedy się skarżyłem, że nie mam od ciebie wiadomości, nie miałem na
myśli postępów w śledztwie.


Znowu spuściła głowę, tym razem z tajonym zadowoleniem, a kiedy ją
podniosła, w pełni nad sobą panowała.


– Ale takie właśnie wiadomości będzie pan otrzymywał.


Jego oczy zamglił smutek, a z twarzy zniknął wszelki cień uśmiechu.


– Pamiętasz, co ci powiedziałem tamtej nocy, wychodząc z mieszkania
Berasateguiego? Kiedy tu jechaliśmy.


Nie odpowiedziała.


– Moje uczucia się nie zmieniły i nie zmienią się nigdy.


Był tuż obok. Jego bliskość pobudziła jej pożądanie, a poważne nuty w jego głosie nałożyły się na wspomnienie snu z poprzedniej nocy. Jej
umysł natychmiast przywołał przeczucie ciepła jego ust, słodyczy
pocałunków.


Otrzymywanie zleceń od instytucji było niewątpliwą oznaką sukcesu. Kiedy
najważniejsze fundacje kulturalne stawiały na dzieła tego, a nie innego
artysty, robiły tak zawsze, opierając się na ekspertyzach doradców w dziedzinie inwestycji w sztukę, a ci, oprócz wzięcia pod uwagę talentu
artysty i sposobu wykonania dzieła, rozpatrywali przede wszystkim
przewidywania co do przyszłej drogi życiowej twórcy i kalkulowali
długoterminową rentowność inwestycji. Artykuły prasowe, które się
ukazały po wystawie w muzeum Guggenheima w dwóch najważniejszych pismach
o sztuce, „Art News” i „Art in America”, sprawiły, że jego notowania
wystrzeliły w kosmos. To spotkanie z przedstawicielami fundacji BNP w Pampelunie kazało mu myśleć, że szykuje się ważne zlecenie. Poprawił
wsteczne lusterko i uśmiechnął się z zadowoleniem do swojego odbicia.
Przejechał przez Txokoto i dojechał do mostu Giltxaurdi, żeby stamtąd
dostać się do wyjazdu na drogę krajową. Jadąc jedną z uliczek
prowadzących do starego rynku, zauważył Amaię. Stała obok jakiegoś
mężczyzny. Mężczyzna trzymał nad nią i nad sobą otwarty parasol. James
zwolnił i opuścił szybę, chciał ją zawołać. Ale jego odruch zamarł w zarodku, a spojrzenie zmroziło coś nieuchwytnego, coś, co wyraźnie
łączyło tę parę. Mężczyzna coś do Amai mówił, nieczuły na wszystko inne,
a ona słuchała go z opuszczoną głową. Deszcz padał, chronili się pod
parasolem i dzieliło ich od siebie ledwo kilka centymetrów, ale to nie
zbyt mała odległość między nimi nim wstrząsnęła: to wyraz jej twarzy,
kiedy ją znowu podniosła. W jej oczach błyszczał płomień wyzwania,
gotowość do rzucenia się do walki, a on wiedział, że temu właśnie jego
żona nie umie się oprzeć. Była urodzoną wojowniczką, amazonką, jej
patronką była Pallas Atena. Amaia Salazar nigdy się nie poddawała bez
bitwy. Podniósł szybę i pojechał dalej, nie zatrzymał się.
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    Pszczoły, pszczoły / Dzisiaj zmarł pan tego domu / Pszczoły, pszczoły /
Potrzebne mu światło w kościele. [wróć]
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