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Pewnego dnia, gdy mój syn miał osiem lat,
postanowiliśmy wybrać się na sandboarding na Moreton Island, małą
piaszczystą wyspę położoną po drugiej stronie zatoki względem naszego
domu w Brisbane. Dotarliśmy tam promem wczesnym popołudniem, po czym
ruszyliśmy plażą aż do leśnej ścieżki prowadzącej do ogromnych wydm w centralnej części wyspy. Przygotowałem starą deskę snowboardową, tak
żeby syn mógł jeździć na niej na bosaka, i gdy tylko podłapał sztukę
utrzymywania równowagi, bawił się w najlepsze (w niemałej części
dlatego, że to ja tachałem snowboard na górę, a on tylko zjeżdżał do
podnóża). Wspinanie się po gigantycznych wydmach wymaga sporego wysiłku,
niemniej słońce dawno już zaszło, zanim udało mi się go namówić, żeby
odpuścił.


W drodze powrotnej był przeszczęśliwy i gdy przemierzaliśmy połacie wydm
pod rozgwieżdżonym niebem, gadał jak najęty. Jednak kiedy tylko
weszliśmy do lasu, jego nastrój się zmienił. Z trudem dostrzegaliśmy
przed sobą ścieżkę, a zarośla, wyglądające wcześniej całkiem niewinnie,
napierały teraz na nas z każdej strony. Zauważyłem, że głos zaczął mu
drżeć, i szybko stracił wątek. Gdy trzasnęła gałązka, na którą
nastąpiłem, skoczył jak oparzony. Starałem się dodać mu otuchy, ale
upierał się, że wszędzie czyhają na nas dzikie zwierzęta. W żaden sposób
nie mogłem złagodzić jego lęków. Był przekonany, że w każdej chwili może
wyskoczyć sfora psów dingo i nas rozszarpać. Muszę przyznać, że sam
czułem się trochę nieswojo, choć zdawałem sobie sprawę, że jedynym
realnie grożącym nam niebezpieczeństwem było skręcenie kostki na ginącej
w mroku ścieżce.


Dlaczego radość tak szybko przeszła w strach? I dlaczego również ja go
odczuwałem pomimo pełnej świadomości, że jedynymi zwierzętami, które
będą tej nocy na nas żerować, są komary? Niewykluczone, że odpowiedzi na
te pytania tkwią w zdolnościach percepcyjnych naszych odległych
przodków. Ludzie mają znakomite oczy, ale dość przeciętne uszy i nosy,
toteż w ciemnościach inne zwierzęta mogą dużo łatwiej wykryć nas niż my
je. Za dnia nasi przodkowie byli groźnymi drapieżnikami, jednak w nocy
to oni padali ofiarą – przez ostatnich kilka milionów lat nocne
zwierzęta żywiły się naszymi niedoszłymi antenatami, którzy nie mieli
dość oleju w głowie, by nie wałęsać się po nocy. Ci z naszych
potencjalnych przodków, którzy przechadzali się przy świetle księżyca,
mieli mniejszą szansę na przeżycie i prokreację, a tym samym przekazanie
potomkom swych upodobań do nocnych wędrówek. W taki sposób ewolucja
modeluje naszą psychikę, skutkiem jest zaś to, że nikt nie musi ci
mówić, że trzeba się bać ciemności; ten lęk pojawia się naturalnie.


Jeśli pójdziesz do wybiegu małp człekokształtnych w miejscowym zoo i spędzisz trochę czasu z szympansami, będziesz mógł niemal na własne oczy
przekonać się, jak przebiega ewolucja. Szympansy wyglądają na naszych
odległych kuzynów, którymi zresztą są, a to, co ich od nas odróżnia,
jest w pełni wytłumaczalne. Nietrudno się domyślić, w jaki sposób
opuszczenie lasu mogłoby zmienić ich nogi w podobne do naszych. Bez
kłopotu można też sobie wyobrazić, jak ewolucja mogła powoli
przekształcić drugą parę stóp w dłonie, gdy nasi przodkowie przestali
się wspinać po drzewach, a zaczęli odbywać długie marsze na dwóch
kończynach.


Mniej oczywistą sprawą jest rola ewolucji w ukształtowaniu psychiki.
Mamy skłonność, aby myśleć o ewolucji w kategoriach anatomii, jednak
postawy psychiczne są równie ważne dla przetrwania jak części ciała.
Preferencje, które nie współgrają z czyimiś zdolnościami, są równie
wielkim obciążeniem jak kończyny, które nie pasują do jego stylu życia.
Nasze ciało tylko w niewielkim stopniu zmieniło się w ciągu ostatnich
sześciu czy siedmiu milionów lat, natomiast psychika przekształciła się
kolosalnie. Ewolucyjne rozejście się człowieka z szympansami wyraża się
przede wszystkim w adaptacjach umysłu i mózgu.


Najważniejsze zmiany w naszej psychice dotyczą funkcjonowania
społecznego, zwłaszcza zdolności do współpracy. Spójrzmy na przykład, co
się dzieje, gdy szympansy polują na mniejsze małpy
ogoniaste1. Polowania te należą do ich nielicznych aktywności
grupowych, a są motywowane tym, że ofiary mają dużo mniejszą szansę
ucieczki, kiedy zostają osaczone ze wszystkich stron. Mimo to nie
wszystkie szympansy włączają się do działań. Niektóre siedzą bezczynnie
opodal i przyglądają się kurzowi wzbijanemu podczas walki. Po
zakończeniu polowania kilku szczęśliwców trzyma w łapach zdobycz,
większość wraca jednak z niczym. Mięso jest pożywieniem o dużej gęstości
kalorycznej, dlatego osobniki, którym nie trafił się żaden łup, zwykle
nagabują szczęśliwców, by się podzielili swoją zdobyczą. Nic w tym
dziwnego. Ciekawe jest jednak to, że szympansy, które tylko przyglądają
się polowaniu, delektują się mięsnym posiłkiem równie często jak te,
które się do niego włączają. Ich towarzysze nie dostrzegają większej
różnicy między pomocnikami a obibokami.


Zwykle zwierzęta żyjące w zbiorowiskach traktujemy jako „graczy
zespołowych”, tymczasem wiele z nich, mimo życia w dużych grupach,
wchodzi w interakcje w bardzo ograniczonym zakresie. Gnu i zebry zbijają
się w ogromne gromady ze względów bezpieczeństwa, nie wykazują jednak
prawdziwych oznak zespołowości. W wielkiej grupie zwiększa się
prawdopodobieństwo, że ktoś dostrzeże lwa, więc każde zwierzę może sobie
pozwolić na nieco mniejszą czujność. Szympansy są znacznie bardziej
współzależne niż gnu czy zebry, lecz nawet ich życie rzadko wymaga
rzeczywistej współpracy. W konsekwencji mają do niej ograniczoną
zdolność i preferują działanie w pojedynkę. W odróżnieniu od tego, kiedy
my wyszliśmy z lasu, samo nasze przetrwanie zależało od zdolności do
wspólnego działania. Jak się przekonamy, nasza psychika została w największym stopniu ukształtowana właśnie przez tę potrzebę.


Gdy nasi przodkowie zostali wygnani ze schronienia, jakie zapewniał im
las deszczowy, musieli zacząć walczyć o przetrwanie w nieznanym i niebezpiecznym świecie sawanny. Mniejsi, wolniejsi i słabsi niż wiele z tamtejszych drapieżników byliby skazani na wymarcie, gdyby nie wpadli na
społeczne rozwiązanie stojącego przed nimi problemu. Okazało się ono tak
skuteczne, że wprowadziło nas na zupełnie nową ścieżkę ewolucyjną. Nasi
przodkowie stawali się coraz inteligentniejsi właśnie dlatego, że mogli
wykorzystywać nowo odkryte zdolności kooperacyjne do doskonalenia
sposobów zabezpieczania siebie oraz zapewniania sobie warunków bytowych.
Ostatecznie Homo sapiens stali się tak inteligentni, że zaczęliśmy
zmieniać swoje środowisko pod dyktando naszych planów, o czym najlepiej
świadczy wynalezienie rolnictwa. Od uprawy roli stwardniały nam serca (i popsuły się zęby), ale rozkwitły też literatura, handel i nauka.


Samo nabranie inteligencji nie sprawia jednak, że stajemy się mądrzejsi.
Wiele pradawnych instynktów cały czas w nas tkwi. Nade wszystko naszą
psychiką wciąż w znacznym stopniu steruje lęk przed wykluczeniem z gry
godowej, sprawiając, że dużo uwagi poświęcamy temu, jak wypadamy na tle
pozostałych członków swojej grupy. To nieustanne porównywanie się
kładzie się cieniem na ludzkim szczęściu. Odpowiada też za nasze
wścibstwo.


Duchy naszej ewolucyjnej przeszłości nie przestają nas dziś nawiedzać,
lecz jednocześnie pozwalają odpowiedzieć na niektóre fundamentalne
pytania o ludzką naturę. Na przykład jak kwestia społeczeństwa, które
stworzyliśmy na sawannie, wyjaśnia naszą zdolność i chęć do wprowadzania
innowacji? Jaki wywiera wpływ na nasz sposób kierowania innymi i to, za
kim podążamy? Jak tłumaczy nasze godne pożałowania odruchy plemienne
oraz uprzedzenia? Przebieg naszego przystosowywania się do życia na
sawannie stanowi zamierzchłą historię, niemniej pozwala nam na nowo
spojrzeć na współczesne problemy.


Choć cierpimy z powodu wielu złych nawyków naszych przodków,
doprowadzili oni do wyewoluowania systemu motywacyjnego, który do dziś
nagradza nas wtedy, gdy dobrze sobie z czymś radzimy. Chodzi o szczęście. Jak świetnie widać na przykładzie naszego lęku przed
ciemnością, motywacje wykształciły się po to, byśmy mogli lepiej
przetrwać i funkcjonować. Oznacza to, że przykre odczucia służą ważnemu
celowi, ale podobnie jest z dobrymi. Psychika, jaka w nas wyewoluowała,
jest ściśle spleciona ze szczęściem i pogonią za nim; prowadzenie
dobrego życia silnie wiąże się ze spełnianiem ewolucyjnych nakazów.
Ponieważ często zmierzają one we wzajemnie sprzecznych kierunkach,
szczęście wymaga umiejętności sprawnego poruszania się w ich gąszczu.
Zrozumienie presji wywieranej na nas przez odległą przeszłość może
ułatwić nam to zadanie oraz wyjaśnić, dlaczego na tej drodze czyha tyle
pułapek.


Skąd wiemy, co myśleli i robili nasi zamierzchli przodkowie?


Nasza odległa przeszłość nie bez powodu nazywa się prehistorią – nie
dysponujemy żadnymi pisanymi źródłami z tego okresu. Uczeni znaleźli
mnóstwo skamielin i innych materiałów z zamierzchłych czasów, jednak
wiele z tych znalezisk może podlegać wielorakim interpretacjom. Ponadto
strategie i zachowania nie przekształcają się w skamieliny, trudno jest
więc ustalić szczegóły tego, jak nasi przodkowie rozwiązywali problemy
pojawiające się na ich drodze do uczłowieczenia. Ewolucjoniści zdołali
jednak wyłuskać zdumiewające informacje z niepozornych przesłanek, a ich
błyskotliwe pomysły i ciężka praca pozwalają mi dziś przedstawić tę
stosunkowo kompletną narrację.


Skąd wiemy to, co wiemy? W odpowiedzi na to pytanie rozważmy trzy
przykłady badań historii ewolucyjnej: po pierwsze, w jaki sposób DNA
wszy pokazuje, kiedy wynaleźliśmy ubrania, po drugie, jak księgi
kościelne ujawniają znaczenie babć, i po trzecie, w jaki sposób wykopane
zęby podpowiadają, co nasi przodkowie robili, by uniknąć kojarzenia
krewniaczego.


Skąd wiadomo, kiedy wynaleźliśmy ubrania?


Ludzie mają wyjątkowy zaszczyt być gospodarzami dla trzech różnych
gatunków wszy: głowowych, łonowych i tak zwanych odzieżowych. Opowieść o tym, jak staliśmy się mieszkaniem, a zarazem posiłkiem tych
odrażających, malutkich pasożytów, jest dość zawiła, a zaczyna się od
wszy głowowych, które moje dzieci przyniosły ze żłobka do domu.
Przodkowie ludzkiej wszy głowowej wprowadzili się na naczelne około
dwudziestu pięciu milionów lat temu, czyli w okresie, gdy rozdzieliły
się drogi ewolucji małp starego świata (czyli małp z Afryki i Azji).


Kiedy sześć, siedem milionów lat temu nasi bliżsi przodkowie oddzielili
się od przodków szympansów, towarzyszące im wszy mogły swobodnie
przemieszczać się po całym ciele, gdyż nasi protoplaści należeli do
mocno owłosionych. W tamtych czasach pradawne wszy ludzkie były
jedynymi, które nas prześladowały, jednak parę milionów lat później
podłapaliśmy inny gatunek, prawdopodobnie od goryli. Nie jestem pewien,
jak sztuka ta udała się naszym antenatom, ale wolę myśleć, że po prostu
żyli w bliskim sąsiedztwie goryli, a może nawet okazjonalnie dzielili
się legowiskiem, żeby lepiej się ogrzać. Tak czy inaczej około trzech
milionów lat temu zaczęliśmy gościć na sobie dwa gatunki wszy.


Koniec końców w trakcie dalszego rozwoju ewolucyjnego utraciliśmy bogate
owłosienie ciała (a także zwyczaj zadawania się z gorylami). Brak futra
stanowił problem dla obu gatunków wszy, gdyż gęstwina włosków jest im
potrzebna do składania jaj. W konsekwencji zmusiliśmy te dwa gatunki do
specjalizacji. Wszy, które towarzyszyły nam najdłużej, przeniosły się w rejony dalekiej północy naszego ciała i wyspecjalizowały się w życiu na
głowie. Wszy zapożyczone od goryli usadowiły się zaś w obszarze
równikowym, za przedmiot specjalizacji przyjmując krocze.


To odprężenie w stosunkach między dwoma gatunkami utrzymywało się mniej
więcej przez milion lat, aż zaledwie siedemdziesiąt tysięcy lat temu na
scenie pojawił się trzeci gatunek: boczna linia wszy głowowych.
Wyewoluowała ona do życia na naszym ciele, jednak podobnie jak gatunek,
z którego się wywodziła, nie mogła składać jaj na (nieowłosionej
obecnie) skórze, gdyż spadałyby one na ziemię i obumierały. Tak oto
ewolucja wszy głowowych wspiera tezę, że co najmniej siedemdziesiąt
tysięcy lat temu zaczęliśmy nosić odzienie.


Oczywiście powstaje ciekawe pytanie, co sprowokowało nas do wynalezienia
ubioru i dlaczego stało się to akurat wtedy. Nasi przodkowie byli
wówczas nieowłosieni już od ponad miliona lat, a większość z nich wciąż
żyła w gorącym klimacie afrykańskim – choć nie wszyscy. Jak się
przekonamy, tuż przed wyłonieniem się wszy odzieżowych Homo sapiens
zaczęli emigrować z Afryki. Być może właśnie zasiedlanie chłodniejszych
obszarów doprowadziło do wynalezienia ubrań. A może ubrania pojawiły się
znacznie wcześniej w celu ochrony zarówno przed zimnem, jak i słońcem.
Alternatywne wyjaśnienie mówi, że nasi przodkowie szukali sposobów na
przyozdobienie siebie lub wzajemne odróżnienie się. Bez względu na powód
od tego momentu przynajmniej część naszych przodków musiała na stałe
nosić jakieś stroje, bo w innym wypadku wszy odzieżowe by wymarły.


Ewolucyjna historia wszy stanowi wspaniały materiał dowodowy w odniesieniu do wynalezienia odzieży, skąd jednak znamy ramy czasowe tego
procesu? I skąd wiadomo, że zaraziliśmy się wszami łonowymi od przodków
goryli trzy miliony lat temu? Aby odpowiedzieć na takie pytania, uczeni
muszą wziąć pod uwagę zegary molekularne, czyli procedury datowania
oparte na tempie zachodzenia mutacji genetycznych. Gdy jakaś linia
ewolucyjna rozwidla się na dwa gatunki, zaczynają one gromadzić w swoim
DNA przypadkowe mutacje. Mutacje te nie są już wspólne dla obu gatunków,
tylko specyficzne dla każdego z nich. Ponieważ znamy średnie tempo
mutacji różnych nici DNA, możemy policzyć specyficzne mutacje na DNA
wspólnym dla obu gatunków i na tej podstawie ocenić, kiedy gatunki te
zaczęły iść własną drogą.


Jeśli na przykład jakaś nić DNA danego gatunku mutuje średnio raz na
dwadzieścia pokoleń i na tym DNA znajdziemy przeciętnie pięćdziesiąt
osobnych mutacji u każdego z pierwotnie powiązanych gatunków, możemy
wnioskować, że gatunki były rozdzielone mniej więcej przez tysiąc
pokoleń. Odliczając w ten sposób do tyłu, ostatecznie dochodzimy do
gatunku wyjściowego, który jest genetycznie najbliższy obu pochodnym.


Analizując liczbę mutacji w DNA wszy odzieżowych i głowowych (które są
blisko spokrewnione ze sobą, ale nie z wszami łonowymi), zyskujemy mocny
argument, że nasi przodkowie przestali biegać na golasa co najmniej
siedemdziesiąt tysięcy lat temu. Zastosowanie tej samej procedury
pozwala nam wysnuć wniosek, że ludzkie wszy łonowe oddzieliły się od
wszy goryla mniej więcej trzy miliony lat temu.


Skąd wiemy, czy babcie są ważne?


Kościół luterański od XVIII wieku prowadził w Finlandii skrupulatne
spisy wszystkich narodzin, ślubów i zgonów. Mirkka Lahdenperä z Uniwersytetu w Turku oraz jej współpracownicy skorzystali z tego
wyśmienitego źródła, aby prześledzić przebieg życia ponad pięciu tysięcy
kobiet oraz ich dzieci i wnucząt z pięciu fińskich gmin rolniczych i rybackich w latach 1702–1823.


Uważnie przeglądając archiwalne księgi, uczeni dokonali wielu ważnych
odkryć na temat dziadków. Co bodaj najciekawsze, ustalili, że na każde
dziesięć lat, które babcia żyła po przekroczeniu pięćdziesiątki,
przypadała kolejna dwójka żywych wnucząt. Efekt ten, ujawniający się
najwyraźniej w rodzinach, w których dziadkowie mieszkali w tej samej
wiosce co ich wnuki, wydaje się pochodną trzech czynników:



  	Zamieszkiwanie babci w tej samej wiosce pozwalało córkom na
 wcześniejsze posiadanie dzieci (średnio w wieku 25,5 roku, a nie 28
 lat).

  	Obecność babki skracała odstęp pomiędzy kolejnymi porodami. Córki
 żyjących babć rodziły średnio co 29,5 miesiąca, podczas gdy córki
 zmarłych już matek i teściowych miały dzieci co 32 miesiące.

  	Żyjąca babcia w wieku poniżej 60 lat (zatem prawdopodobnie dość
 energiczna i zdolna do udzielania większej pomocy) zwiększała
 odsetek przeżywających wnuków o 12 procent. Ten zwiększony odsetek
 pojawiał się dopiero w okresie po odstawieniu dziecka od piersi; w wypadku dzieci karmionych piersią wskaźnik przeżycia był podobny bez
 względu na to, czy ich babcia jeszcze żyła czy nie.




W tych czasach w Finlandii (jak i wszędzie indziej) ze względu na
choroby i urazy połowa urodzonych dzieci nie dożywała wieku dorosłego,
więc pozytywny wpływ obecności babć na przeżycie i dzietność był bardzo
odczuwalny.


Skąd wiemy, jak nasi przodkowie unikali kojarzenia krewniaczego?


Zwierzęta trzymające się w małych grupach zyskują ze wspólnego życia
wiele korzyści, stają jednak w obliczu problemu rozmnażania wsobnego.
Bez znajomości swojego drzewa genealogicznego urodzone w takich grupach
zwierzęta, które następnie parzą się z członkami swojej grupy, narażają
się na ryzyko skojarzenia z bliskim krewnym.


Kojarzenie się z bliskim krewnym jest obciążone wieloma potencjalnymi
zagrożeniami, z których najistotniejszym jest to, że w ramach jednej
rodziny chorobowe geny mają większą szansę na znalezienie swojej drugiej
połówki. Ja na przykład jestem nosicielem genu choroby Taya-Sachsa,
który na szczęście dla mnie jest recesywny (co oznacza, że konsekwencje
odzywają się dopiero po odziedziczeniu go od obojga rodziców). Jeżeli
oboje rodzice są nosicielami genu choroby Taya-Sachsa, występuje
dwudziestopięcioprocentowe prawdopodobieństwo, że każde z ich dzieci
otrzyma dwa takie geny i rozwinie się u nich choroba. Objawy w większości przypadków pojawiają się przed szóstym miesiącem życia;
dzieci zaczynają tracić wzrok i słuch, następnie zdolność łykania, a w końcu poruszania się i niedługo potem umierają.


Gen Taya-Sachsa jest stosunkowo rzadki (w całej populacji jeden nosiciel
przypada na ponad dwieście osób), występuje więc niemal zerowe ryzyko,
że tacy nosiciele jak ja będą mieli dziecko obciążone chorobą
Taya-Sachsa, jest bowiem bardzo mało prawdopodobne, że zakochają się
akurat w innym nosicielu tego genu. Gdybym jednak dzielił łoże z jakimś
członkiem swojej rodziny, na przykład z siostrą czy kuzynką, byłoby
znacznie bardziej prawdopodobne, że moja partnerka też jest nosicielem
tego genu, a tym samym znacznie wzrastałoby ryzyko rozwinięcia się tej
strasznej choroby u naszych dzieci.


Zwierzęta żyjące w niewielkich grupach zwykle rozwiązują potencjalny
problem rozmnażania wsobnego za sprawą opuszczania przez samce albo
samice swojej grupy rodzinnej zaraz po wejściu przez nie w okres
dojrzewania. Porzucając dotychczasową grupę i przyłączając się do innej,
zwierzęta radykalnie zmniejszają ryzyko sparowania się z osobnikiem
będącym bliskim krewnym. Musimy jednak pamiętać, że nie mają one
pojęcia, dlaczego opuszczają swoją grupę. Po prostu te zwierzęta, które
wykształciły w sobie upodobanie do wędrówek i dołączały do nowej grupy,
miały większą szansę uniknąć wyniszczających konsekwencji wsobności. W rezultacie skłonność do zmiany grupy rozprzestrzeniała się w obrębie
gatunku przez wzmożenie sukcesu reprodukcyjnego tych osobników, które
odziedziczyły tendencję do rozstania się z rodziną wraz z osiągnięciem
dojrzałości seksualnej.


U szympansów problem ten jest rozwiązywany dzięki znajdowaniu nowej
grupy przez dojrzewające samice. W odróżnieniu od nich łowcy-zbieracze
stosują bardziej elastyczne i zróżnicowane metody (więcej informacji na
ten temat w rozdziale 3). Naukowcy zastanawiali się, czy nasi pradawni
przodkowie byli pod tym względem bardziej podobni do szympansów czy do
nas. Jak jednak pozyskać takie informacje, gdy dysponuje się tylko
przypadkowymi kawałkami skamielin, a nie przetrwało nic innego, co
zaświadczyłoby o życiu naszych poprzedników?


Naukowcy rozgryźli ten orzech dzięki pomiarom poziomu strontu w zębach
naszych praprzodków. Stront jest metalem, który nasz organizm wchłania
podobnie jak wapń, toteż wykrywa się go głównie w kościach i zębach.
Istnieją cztery główne postacie strontu, a proporcje ich występowania
zależą od charakterystyki geologicznej danego obszaru. W pewnych
miejscach bardzo powszechna jest jedna forma, stosunkowo powszechna
inna, a dwie pozostałe należą do rzadkości. W innych miejscach proporcje
są odmienne.


Ponieważ stront wbudowuje się w strukturę zębów w okresie wzrastania i rozwoju organizmu, warto przeanalizować prehistoryczne zęby pod kątem
proporcji występowania różnych odmian tego pierwiastka. Jeśli
odpowiadają one rozkładowi procentowemu odmian strontu w lokalnym
podłożu skalnym, właściciel zębów niemal na pewno dorastał w rejonie, w którym znaleziono jego zęby. Jeżeli natomiast proporcje są inne niż w miejscowych skałach, niemal na pewno przeprowadził się tam już po
przekroczeniu wieku dziecięcego.


Gdy Sandi Copeland z oddziału antropologii ewolucyjnej w Instytucie Maxa
Plancka przebadała wraz ze współpracownikami proporcje strontu w zębach
różnych przedstawicieli Australopithecus africanus (naszych przodków
sprzed kilku milionów lat; więcej o nich w rozdziałach 1 i 2), odkryła,
że większe zęby odpowiadały miejscowemu profilowi geologicznemu, a mniejsze nie. Ponieważ samce są zwykle większe od samic i w rezultacie
mają większe zęby, dane te wskazują, że samice australopiteków zapewne
opuszczały grupę, w której się rodziły, unikając rozmnażania wsobnego
podobnie jak szympansy.
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Jak widać na przykładzie tych trzech typów badań naukowych, uczeni
stosują rozmaite podejścia do analizy przeszłości. Niekiedy dane dają
niemal pewność co do słuszności wyciąganych wniosków, tak jak wówczas,
gdy zauważamy, że zamieszkiwaniu babci i wnucząt w tej samej
miejscowości towarzyszy spadek śmiertelności dzieci. W innych
przypadkach dane pozwalają na snucie uzasadnionych przypuszczeń, jak
wtedy, gdy domyślamy się, że mniejsze zęby należą do kobiet, a zatem
zapewne to kobiety opuszczały swoją grupę po osiągnięciu dojrzałości. W jeszcze innych sytuacjach z danych można wywieść tylko warunki brzegowe
dla wysuwanych teorii, jak wtedy, gdy wyewoluowanie wszy odzieżowych
wskazuje na najpóźniejszy moment, w którym musiały już istnieć okrycia
ciała, nie daje jednak podstaw do twierdzeń na temat początków odzieży –
wszy mogły się nie spieszyć z przystosowaniem do nowych warunków
stwarzanych przez ubrania.


Ważne jest, by pamiętać przy tym, że każde pojedyncze doniesienie
naukowe jest tylko malutkim elementem układanki. Ogólny obraz zyskujemy
z połączenia wyników tysięcy takich badań. Kiedy wszystkie one wydają
się zbieżne, możemy być niemal pewni, że rozumiemy, co się dzieje. Kiedy
są wzajemnie sprzeczne lub podlegają wielorakim interpretacjom, otwiera
się przed nami pole do dalszej pracy. Rzecz jasna, w miarę jak cofamy
się w przeszłość, materiały dowodowe stają się coraz bardziej wątpliwe i wieloznaczne, a my w coraz większym stopniu musimy polegać na domysłach.
Mimo to starałem się w tej książce przedstawiać historię, nie robiąc
częstych zastrzeżeń, od których tak nużące i trudne w lekturze stają się
teksty akademickie. Proszę po prostu pamiętać, że publikacja ta stanowi
moją najlepszą próbę wyjaśnienia, kim jesteśmy i jak się tu znaleźliśmy,
na podstawie niepełnych, złożonych i niekiedy wzajemnie sprzecznych
danych, jakimi dysponujemy. Dla czytelników zainteresowanych
pogłębieniem wiedzy na końcu książki zamieściłem spis rekomendowanej
literatury z podziałem na tematykę poszczególnych rozdziałów.


Natura czy kultura?


Zanim przejdę do głównego tematu tej książki, istotna uwaga dotycząca
roli natury i kultury w naszej konstrukcji psychicznej. Niektórzy ludzie
oburzają się na stosowanie podejścia ewolucyjnego do wyjaśniania
zachowań ludzkich, krytykując psychologię ewolucyjną za jej rzekome
implikacje. Wielu takich krytyków uważa, że jeżeli geny wpływają na
kształt naszej psychiki, to jej aspekty, które podlegają takim wpływom,
są odporne na oddziaływania środowiskowe czy społeczne i pozostają poza
sferą naszej osobistej kontroli. Chcę wyjaśnić, jak bardzo dalekie jest
to od prawdy. Dla przykładu rozważmy część ciała znacznie prostszą od
naszego mózgu – mięśnie.


Zmienność genetyczna pozwala ludziom na wyrabianie mięśni o różnej
wielkości. Niektórzy dziedziczą skłonność do posiadania wielkich mięśni
(na myśl przychodzą frontlinerzy w drużynie futbolu amerykańskiego),
inni mają tendencję do skromniejszej muskulatury (gdybyś mnie znał, ja
mógłbym przyjść ci na myśl). Nasze geny dostarczają wzorca, który
pozwala mięśniom rosnąć w określonym stopniu, gdy są przeciążane na
przykład przez trening oporowy, pracę fizyczną czy uprawianie sportu.


Niemniej to nasz styl życia decyduje o tym, czy poddamy mięśnie większym
czy mniejszym obciążeniom albo czy dostarczymy im więcej lub mniej
składników odżywczych, powodując tym samym ich rozrost lub kurczenie
się. W rezultacie mięśnie różnej wielkości są wytworem zarówno naszych
genów, jak i naszego środowiska oraz oddziaływania genów z tym
środowiskiem. Jednocześnie muskulatura może być też kwestią osobistego
wyboru. W duchu tego przykładu psychologia ewolucyjna nie twierdzi, że
ciało czy umysł są skutkiem jakiejś rywalizacji pomiędzy naturą i kulturą albo produktem sztywnego programu biologicznego, albo że są
postawione poza obszarem ludzkiej sprawczości i decyzji jednostki.


Interakcje między genami i środowiskiem pojawiają się nawet wtedy, gdy
efekty genetyczne są bardzo silne. Tak na przykład miopia
(krótkowzroczność) jest w dużym stopniu dziedziczna; krótkowzroczni
rodzice mają z reguły krótkowzroczne dzieci. Tymczasem badania nad
wzrokiem łowców-zbieraczy wskazują, że nie ma wśród nich prawie żadnych
osób krótkowzrocznych. Miopia może być spowodowana przez wiele czynników
związanych ze współczesnym stylem życia – może chodzić o wykonywanie
czynności wymagających precyzji, długotrwałe czytanie lub pracę przy
słabym oświetleniu – ale bez względu na przyczynę prowadzące do niej
geny są w istocie genami, które uwrażliwiają ludzi na środowiskowe
czynniki krótkowzroczności. U ludzi mających takie geny i żyjących w nowoczesnym otoczeniu zwykle wykształca się miopia, natomiast u tych,
którzy prowadzą życie łowców-zbieraczy, krótkowzroczność prawie nigdy
się nie ujawnia. Zatem nawet efekty zasadniczo o charakterze genetycznym
mogą mieć jednocześnie w znacznym stopniu charakter środowiskowy.


Zasada ta sprawdza się również w odniesieniu do psychiki. Jej kształt
jest wytworem naszych genów, środowiska i osobistych wyborów. Geny
popychają nas w określonych kierunkach (niektóre takie szturchnięcia
stosowniej byłoby określić mianem kopa), ale to my podejmujemy decyzje
determinujące trajektorię naszego życia.


Istnieją niezliczone przykłady pokonywania skłonności genetycznych przez
ludzkie wybory, a zapewne najdobitniejszym z nich jest życie w celibacie. Pożądanie płciowe należy do najsilniejszych potrzeb
fundowanych nam przez geny, rezygnacja z seksu gwarantuje bowiem
przepadnięcie tych genów wraz z nami. Pomimo to wielka rzesza ludzi na
przestrzeni całej historii postanawiała odstąpić od aktywności
seksualnej. Wielu podejmowało usilne starania i nie zdołało dotrzymać
danego sobie słowa, lecz wielu odniosło sukces. Bez wątpienia liczni z tych ostatnich okrutnie zmagali się z narzuconym sobie ograniczeniem,
ale w tym właśnie rzecz. Samo to, że geny popychają nas w preferowanym
przez siebie kierunku, nie oznacza jeszcze, że musimy się w tę stronę
udać.


Łatwo można wyobrazić sobie świat, w którym geny sprawują pełną kontrolę
nad naszym umysłem, tak jak to jest w przypadku wielu zwierząt. Od kiedy
jednak wstąpiliśmy na ścieżkę ewolucyjną prowadzącą ku większej
inteligencji oraz stylowi życia opartemu raczej na wiedzy nabytej niż
wrodzonej, nasze geny nie miały innego wyjścia, jak oddać przeważającą
część swej władzy.


Spójrzmy na przykład, jak surykatki uczą swoje młode polować. Zwierzęta
te czerpią większość substancji odżywczych ze zjadanych owadów, a te
żyjące na pustyni Kalahari nie mogą zanadto grymasić przy wyborze menu.
Do ich ofiar należą skorpiony, będące oczywiście ryzykownym składnikiem
obiadu, zważywszy że mogą posunąć się do uśmiercenia zagrażającego im
śmiałka. Surykatki nie rodzą się z naturalną umiejętnością zabijania
skorpionów, toteż uczą je tego rodzice i starsze rodzeństwo.


W ramach tego szkolenia dorosłe surykatki oferują młodym na obiad
skorpiona w postaci zależnej od wieku biesiadników. Kiedy szczenięta są
dopiero co odstawione od matki, dorosła surykatka zabija skorpiona przed
daniem go potomkowi. Gdy szczenięta podrastają, dorosły odłamuje kolec
jadowy skorpiona przed podaniem go młodym, ale zostawia osobnika żywego,
by malcy mogli nabrać wprawy w zabijaniu go. Wreszcie gdy młode są dość
duże, by zacząć wypuszczać się na samodzielne łowy, dorosły podsuwa im
nienaruszonego skorpiona, którego trzeba zaatakować i zabić sobie na
obiad.


Ten sposób nauki sprawia wrażenie dobrze przemyślanego, niemniej w procesie decydowania, jak postąpić ze skorpionem przed podaniem go
młodym, surykatki polegają na pojedynczym sygnale: dźwięku. Gdy badacze
puszczają dorosłym osobnikom nagrane głosy młodziutkich szczeniąt,
zabijają one skorpiona przed podsunięciem go dzieciom. Kiedy zaś
odtwarzane są głosy starszych szczeniąt, potomkowie dostają od dorosłych
żywego, śmiertelnie groźnego osobnika. Co ciekawe, odtwarzane odgłosy
młodych na różnych etapach rozwoju wywołują odpowiednie zachowania u dorosłych opiekunów niezależnie od wieku, w jakim szczenięta faktycznie
się znajdują. Mimo że opiekunowie pozostają w codziennym bezpośrednim
kontakcie z małymi, niemal całkowicie bezradnymi szczeniętami, dają im
nienaruszonego skorpiona, jeśli słyszą odgłosy wydawane przez starsze,
bardziej wprawione szczenięta.


Dane te zdają się wskazywać, że decyzję surykatek determinuje suma
różnych czynników genetycznych i zaledwie jednej informacji
środowiskowej. System ten wyewoluował niewątpliwie dlatego, że jest
wydajny obliczeniowo (nie wymaga dużej mocy mózgu) i bardzo dobrze
sprawdza się w realnym świecie (malutkie szczenięta nigdy nie wydają
młodzieńczych odgłosów).


Sytuacja ludzi znacznie różni się od sytuacji surykatek i podobnych
zwierząt. Geny również wpływają na podejmowane przez nas decyzje, ale
jedynie w połączeniu z bogatym zbiorem „danych wejściowych”, których
część pochodzi z wnętrza naszej czaszki, stanowiąc funkcję tego, jak
postrzegamy siebie i kim chcemy być. Z tego względu ważnym wyznacznikiem
naszego zachowania pozostaje nasza własna sprawczość, gdyż ludzie
decydują, czy będą łagodni czy obcesowi, kooperatywni czy
rywalizujący, ambitni czy leniwi. Geny stanowią w tym procesie
decyzyjnym jeden z czynników, ale tylko jeden. Jak widzieliśmy na
przykładzie miopii, dają o sobie znać po wejściu w interakcję ze
środowiskiem, toteż uznanie potęgi genów nie umniejsza znaczenia
wychowania, klasy społecznej, kultury i tak dalej.


Wniosek jest taki, że psychologia ewolucyjna jest opowieścią o tym, jak
ewolucja kształtowała nasze geny, które z kolei rzeźbiły nasz umysł,
jednak nie ma w niej genetycznego determinizmu. Środowisko także formuje
nasz umysł, a kultura, wartości i preferencje odgrywają kardynalną rolę
w tym, kim się stajemy – i dokąd zmierzamy.



  
    	
      
    W potocznym języku polskim tym samym słowem „małpa” określa się zarówno człekokształtne goryle, orangutany czy szympansy, które prowadzą nadrzewny i naziemny tryb życia, jak i mniejsze małpy ogoniaste, żyjące przede wszystkim na drzewach (np. kapucynki czy marmozety). Niemniej formalnie są to osobne grupy zwierząt, po angielsku nazywane odpowiednio ape i monkey (przyp. tłum. – jeśli nie zaznaczono inaczej, przypisy dolne pochodzą od autora). [wróć]
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Jak staliśmy się tym, kim jesteśmy
  
Rozdział 1. Wygnani z Edenu


Rozdział 1
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Wygnani z Edenu


Ty i ja jesteśmy potomkami
szympansopodobnych stworzeń1, które sześć czy siedem milionów
lat temu opuściły las deszczowy i przeniosły się na sawannę. Na pierwszy
rzut oka decyzja naszych protoplastów, aby zejść z drzew, wydaje się
osobliwa, bo nie było praktycznie żadnych drapieżników, które mogłyby im
zagrozić w koronach drzew. Nawet tak wyśmienici drzewołazi jak pantery
nie atakują szympansów w gąszczu konarów, ponieważ te drugie są zbyt
szybkie i zbyt niebezpieczne, kiedy znajdują się w swoim żywiole.
Natomiast na ziemi szympansy stanowią łatwą zdobycz. Są niezdarne na
dwóch kończynach, stosunkowo wolne na czterech i z powodu niewielkich
wymiarów łatwo mogą paść łupem dużych kotów, takich jak lwy, pantery i tygrysy szablozębne, które kiedyś przemierzały wschodnią Afrykę.


Dlaczego więc schodzić z drzew? Co przymusiło naszych przodków do
zamiany bezpieczeństwa i finezji życia w koronach na nieporadną
egzystencję naziemną? Choć toczą się w tej kwestii gorące spory naukowe,
jedną z powszechnie akceptowanych teorii jest uaktualniona wersja
„hipotezy sawanny”. Pierwotną hipotezę przedstawił w 1925 roku Ray Dart,
upubliczniając odkrycie Australopithecus africanus, czyli „małpoluda z Afryki Południowej”. Wysunąwszy przypuszczenie, że ludzie raczej nie
wyewoluowali w lasach tropikalnych, gdyż życie było tam zbyt łatwe, Dart
napisał: „Do powstania człowieka potrzebny był inny rodzaj terminowania,
tak by wyostrzyć rozum i przyspieszyć pojawienie się wyższych przejawów
intelektu – szerzej rozpościerający się weld afrykański, gdzie
dochodziło do ostrzejszej rywalizacji między szybkością i podstępem, a dominującą rolę w przetrwaniu gatunków odgrywała zręczność myśli i ciała”.


Dart miał rację, że wyewoluowaliśmy na sawannie, ale w 1925 roku nie
miał pojęcia, jakie okoliczności nas tam postawiły. Obecnie uważa się,
że od szympansich przodków odseparowała nas aktywność tektoniczna
Wielkiego Rowu Wschodniego. Wszystkie powierzchnie ziemi, w tym masywy
tworzące kontynenty oraz dna oceanów, spoczywają na płytach
tektonicznych. Płyty te unoszą się na tak zwanym płaszczu ziemi, który
ujawnia się w postaci złowieszczej cieczy, gdy wytryska z wulkanów,
jednak pod skorupą ziemską znajduje się w warunkach tak wielkiego
ciśnienia, że zachowuje się podobnie jak elastyczny asfalt drogowy.
Gorąco bijące z wnętrza Ziemi wytwarza niezwykle powolne, ale potężne
prądy w płaszczu, które przesuwają ze sobą płyty tektoniczne. Niekiedy
płyty te zderzają się w baaardzo zwolnionym tempie, jak w przypadku
Indii wbijających się w Azję, czego efektem ubocznym są Himalaje (wciąż
rosnące po kilka centymetrów rocznie). Czasem płyty rozrywają się i odsuwają od siebie. Wschodnia część Afryki – od Morza Czerwonego po
wybrzeże Mozambiku – powoli odpina się od reszty kontynentu.


Aktywność tektoniczna wzdłuż tego spojenia wytworzyła tak zwany Wielki
Rów Wschodni i stopniowo wypiętrzała wielkie obszary Etiopii, Kenii i Tanzanii do postaci płaskowyżu. Przekształcenia topograficzne prowadziły
z kolei do lokalnych zmian klimatu; lasy deszczowe na wschód od
Wielkiego Rowu wysychały jeden po drugim i zastępowała je sawanna.
Wygląda więc na to, że to nie my rozstaliśmy się z drzewami, tylko one
rozstały się z nami.


Ponieważ nasi szympansi przodkowie niezwykle zręcznie poruszali się w koronach drzew, a niezdarnie na ziemi, stopniowe zastępowanie dżungli
sawanną zmuszało ich do poszukiwania nowych sposobów przetrwania. Owoce,
jagody i pączki liści, które dawniej zjadali, odchodziły wraz z drzewami
w przeszłość, a jako że na gruncie poruszali się stosunkowo wolno, ich
szanse na upolowanie zwierzyny znacznie spadły. Na dodatek trawiaste
przestrzenie roiły się od ogromnych przyczajonych drapieżników. Jak nasi
przodkowie odpowiedzieli na podwójny problem – kurczenia się zasobów
żywności z jednej strony i pojawienia się nowych groźnych wrogów z drugiej? Bez wątpienia wielu z nich zginęło, niektórzy jednak przeżyli i w końcu doprowadzili swój gatunek do rozkwitu, a ich historia jest naszą
historią.


Strategia dikdika/pawiana


Nasi szympansi przodkowie nie są jedynymi mieszkańcami drzew, którzy
zasmakowali naziemnego trybu życia, toteż aby zorientować się, jak
szympansy mogły przystosować się do trawiastych połaci, uczeni często
przyglądają się zachowaniom innych gatunków. Jedną z analogii oferują
pawiany. Choć nie należą one do małp człekokształtnych (i w rezultacie
nie są tak inteligentne jak szympansy), pod wieloma względami
przypominają szympansy, a liczne ich gatunki mieszkają na afrykańskiej
sawannie. Żyją tam w wielkich grupach, co daje im przewagę mnóstwa par
oczu wypatrujących drapieżników oraz mnóstwa zębów, którymi można się
bronić. „Pawianowa strategia” życia na sawannie nie należy do złych,
skoro wciąż żyje tak dużo osobników tego rodzaju, jest jednak stresująca
i pełna niebezpieczeństw. Niejeden pawian ginie gwałtowną śmiercią w paszczy zgłodniałego lwa lub pantery.


W starciu z drapieżnikami pawiany korzystają ze swoich masywnych
siekaczy, większych niż u szympansów, mimo że same pawiany są od nich
mniejsze. Gdyby nasi szympansi przodkowie „zdecydowali”, że odpowiedzią
na dylemat sawanny jest kąsanie, nasze twarze byłyby pewnie dzisiaj
znacznie podobniejsze do psich pysków, z wydatną szczęką i dużo
pokaźniejszymi zębami. Mizerne szczęki i żałosne kły ludzkie wskazują,
że strategia pawianów nie spodobała się naszym przodkom. Postawili oni
na inną filozofię życia na równinach. Decyzja ta zdążyła się uwidocznić
już do czasu wyewoluowania australopiteka, którego szczęka i zęby pod
względem rozmiarów znajdują się w połowie drogi między szympansem a nami.


Ponieważ szympansy są inteligentniejsze od pawianów, dłużej zajmuje im
osiągnięcie dorosłości, a jako że dojrzewają wolniej, wymagają dłuższej
opieki matczynej. W konsekwencji zaczynają się rozmnażać w późniejszym
wieku i nie mają młodych tak często jak pawiany. Ta wolniejsza
reprodukcja wystawiłaby naszych przodków na większe ryzyko wyginięcia,
gdyby byli pożerani z taką samą częstotliwością co pawiany. Wszystko
wskazuje na to, że z tego ewolucyjnego szybkowaru uchodzili cało ci nasi
szympansi przodkowie, którzy zamiast przyjmowania konfrontacyjnych
postaw opanowali sztukę schodzenia z oczu lwom, tygrysom i innym
drapieżcom.


Zresztą ukrywanie się stanowi zasadniczą strategię samozachowawczą wielu
roślinożerców. Spójrzmy na dikdika, antylopę wielkości domowego kota,
która również zamieszkuje wschodnioafrykańską sawannę. Ze względu na
niepozorne wymiary ciała dikdiki nie są w stanie obronić się przed
napastnikami większymi od pudla, toteż wiodą życie w ukryciu. Są
niezwykle szybkie i zwinne podczas ucieczki, nie dość szybkie jednak, by
uniknąć schwytania na otwartej przestrzeni. W związku z tym wtapiają się
w tło, czujnie wypatrują drapieżników i nigdy nie oddalają się od
gęstych zarośli.


Nasi szympansi przodkowie nie byli aż tak szybcy jak dikdiki, potrafili
jednak wspinać się na drzewa. Niewykluczone, że prowadzili życie w ukryciu, wciąż wypatrując drapieżników i w razie zagrożenia wdrapując
się na pobliskie gałęzie. Gdy współczesne szympansy znajdują się na
sawannie, stosują mieszane podejście dikdika/pawiana, trzymając się
razem w większym stopniu niż te same zwierzęta w dżungli i przezornie
unikając otwartych przestrzeni, bez dających schronienie drzew. Co
pewnie jeszcze ciekawsze, sawannowe szympansy przejawiają też dwa inne
unikalne zachowania: sporządzają z gałęzi prowizoryczne dzidy, które
wtykają w dziuple drzew, by wypłoszyć kryjące się tam mniejsze małpy,
oraz mają większą skłonność do dzielenia się zdobyczami niż szympansy z dżungli. Oba te zachowania są podobne do zachowań, jakie zaczęli
wykazywać nasi przodkowie po opuszczeniu lasu deszczowego (więcej o tym
w dalszej części książki).


Te dane na temat szympansów sawannowych oraz pawianów wskazują, że
przeżycie na sawannie umożliwiła naszym przodkom większa czujność i prawdopodobnie odegrała ona ważną rolę w ich przetrwaniu przez milion
lat po skurczeniu się lasu deszczowego. Jednak w odróżnieniu od pawianów
i dikdików nasi przodkowie nie zadowolili się tym umiarkowanym sukcesem.
Sawanna otwierała nowe możliwości przed zmyślnymi małpami, którym
przednie kończyny nie były już konieczne do lokomocji. Zmiana nie
nastąpiła z dnia na dzień, tylko w ciągu kolejnych trzech milionów lat.
Liczne przystosowania naszej psychiki i ciała wskazują, że nasi
przodkowie znaleźli całkowicie nowe sposoby zabezpieczania się na
trawiastym lądzie.


Obrzucanie lwów kamieniami


Co byś zrobił, gdyby zaatakowało cię zwierzę zbyt silne, szybkie i rozjuszone, byś mógł przed nim uciec lub pokonać je gołymi rękami?
Odpowiedź w moim przypadku nie nastręcza większych trudności. Dorastałem
na osiedlu, na którym nie przestrzegano zasady wyprowadzania psów na
smyczy, i nieraz mnie i moich kolegów gonił owczarek niemiecki albo
doberman, mieszkający na naszej ulicy. Mimo że byłem wątłym malcem, a przed tymi psami czułbym respekt nawet dzisiaj, w wieku siedmiu czy
ośmiu lat opanowałem niezłą metodę samoobrony polegającą na rzucaniu
kamieniami. Metoda ta sprawdzała się szczególnie, gdy byłem z braćmi
albo kolegami; wystarczyło schylić się po kamyki, żeby gnające ku nam
psy zrobiły gwałtowne w tył zwrot. Kiedy byłem sam, zmykałem za
najbliższy płot albo na drzewo, bo nie mogłem rzucać kamieni
dostatecznie szybko, jednak wystarczała obecność tylko jednej dodatkowej
osoby, by nie oddać placu.


Doświadczenia te podpowiadają, jak nasi przodkowie mogli reagować na
zagrożenie ze strony drapieżników na sawannie: ciskając kamieniami,
szczególnie jeżeli zebrali się w większej grupie i rzucali ich dużo. Nie
mamy jak cofnąć się w czasie, by zobaczyć, czy rzeczywiście tak było,
możemy jednak przyjrzeć się temu, co różniło ich ciała od naszych, i ocenić, czy taka strategia byłaby realna. Na co wskazuje taka analiza?


Wiele cech anatomicznych uwidocznionych w skamielinach przemawia za
hipotezą rzucania kamieni. Większość z tych cech znajdujemy przynajmniej
w pewnym stopniu u przedstawicielki Australopithecus afarensis – Lucy,
która przemierzała wschodnią Afrykę trzy i pół miliona lat temu, będąc
poprzedniczką Australopithecus africanus Raya Darta. Sądząc po
wielkości mózgu, nie była dużo inteligentniejsza od szympansa, wydaje
się jednak, że obmyśliła nowe sposoby postępowania z drapieżnikami
oprócz samego krycia się w nadziei, że nie będzie dostrzeżona. W porównaniu z szympansem charakteryzowały ją większa ruchomość
nadgarstka, dłoni oraz ramienia, bardziej poziome ustawienie barków oraz
większa odległość między biodrami a dolnymi żebrami. Ten odmienny zestaw
cech był prawdopodobnie skutkiem dwunożności (chodzenia w postawie
wyprostowanej), która wyewoluowała u przodków Lucy na sawannie.
Jednocześnie cechy te ogromnie sprzyjały rzucaniu.


Kiedy obserwuje się ludzi odbijających piłkę na plaży, można odnieść
wrażenie, że rzucanie jest przede wszystkim funkcją mięśni ramienia i barku. Jeśli jednak chcesz nauczyć się rzucać z mocą i celnie, musisz
przyjrzeć się baseballistom, rugbistom albo łowcom-zbieraczom. U doświadczonych miotaczy ramiona i barki stanowią tylko część równania.
Potężny rzut zaczyna się od zrobienia wykroku przeciwległą nogą (czyli
lewą u praworęcznych), po czym następuje skręt bioder i dalej skręt
tułowia oraz barków, a na końcu ruch w łokciu i nadgarstku.


Na kolejno wykonywane ruchy wpływ ma to, że połączone siły posuwiste i obrotowe ciała naciągają więzadła, ścięgna i mięśnie ramienia i barku,
co zwiększa przyspieszenie ramienia w ostatniej fazie rzutu jak w wystrzelającej gumce. Szympansy są silniejsze od nas, ale nie są w stanie wygenerować takiej energii sprężystej podczas rzutu, ponieważ ich
stawy nie mają dostatecznej mobilności, a mięśnie nie układają się w odpowiedniej linii. Właśnie dzięki tym zmianom anatomicznym bioder,
barków, ramion, nadgarstków i dłoni Lucy i jej pobratymcy australopiteki
stali się znacznie lepszymi miotaczami. Pozwoliło im to też na sprawne
posługiwanie się maczugą, co było na pewno istotne, ilekroć ciskanie
kamieni nie załatwiło sprawy.


Odgonienie dobermana kamieniami to jedna rzecz, ale odgonienie lwów i tygrysów szablozębnych to zupełnie inna skala wyzwania, zwłaszcza gdy
waży się 30–50 kilogramów i ma 100–150 centymetrów wzrostu jak
australopiteki2. Niemniej miotanie może być niezwykle
skuteczne, jeśli się je wyćwiczy. Pierwszy raz dostałem nauczkę w tym
względzie, gdy mając dwadzieścia sześć czy siedem lat, wybrałem się ze
swoją dziewczyną na kiermasz stanowy Ohio. Na jednym ze stanowisk była
zamontowana siatka do rzutów i policyjny radar do mierzenia prędkości,
więc postanowiłem zaimponować wybrance swoją tężyzną fizyczną. Byłem
całkiem rad ze swoich rzutów z prędkością 75 kilometrów na godzinę,
które zdawały się też wywoływać stosowne wrażenie na dziewczynie –
dopóki nie ustawił się koło mnie tyczkowaty dwunastolatek. To
czterdziestokilowe chuchro z łatwością, nie uroniwszy ani kropli potu,
ciskało piłeczkę z prędkością ponad 90 kilometrów na godzinę. Nie chcąc
polec w męskiej rywalizacji z ludzką mizerotą, w oddanie swojego
ostatniego rzutu włożyłem całą siłę, na jaką było mnie stać, co
zaowocowało koszmarnie niecelnym strzałem z prędkością 80 kilometrów na
godzinę oraz przeszywającym bólem łokcia i barku. Dziewczyna pocieszała
mnie, że rzucanie jest bardziej kwestią wprawy niż siły – chyba po raz
pierwszy zrozumiałem wtedy, że chcę się z nią ożenić – i oczywiście
miała rację.


Zważywszy, że ćwiczenie czyni mistrza, „hipoteza rzucania” wydaje się
bardzo prawdopodobna, zwłaszcza gdy czynność ta jest podejmowana przez
całą grupę. Spójnie brzmią z nią także źródła historyczne, z których
wynika, że taktyka rzucania może być nader efektywna. Dysponujemy
licznymi opisami interakcji europejskich odkrywców z rdzenną ludnością,
podczas których wywiązywał się konflikt, a miejscowi byli uzbrojeni
jedynie w kamienie. Mimo że Europejczycy zwykle posiadali strzelby i zbroje, utarczki te często kończyły się dla nich porażką, niekiedy
doszczętną. Spójrzmy na następujące trzy relacje historyczne, które
antropolożka Barbara Issac przytacza w swoim znakomitym artykule
Throwing and Human Evolution (Rzucanie a ewolucja człowieka):


Omalże w mgnieniu oka pobili nas tak sromotnie, że musieliśmy uchodzić
do schronienia z broczącymi głowami, a rękami i nogami połamanymi od
kamieni. Nie znają oni innego oręża, wierzaj mi wszak, że używają
kamienia dużo wprawniej niźli chrześcijanie. Kiedy ciskają go, mknie jak
bełt wypuszczony z kuszy.


Jean de Béthencourt, 1482


Ogromne kamienie rzucane przez dzikich co chwila raniły tego lub innego
z naszych ludzi (…) grad kamieni – tym trudniejszy do uniknięcia, że
ciskany z niebywałą siłą i celnością – wywoływał ten sam skutek bez mała
co nasze kule, a miał taką przewagę, że kamienie leciały jeden tuż po
drugim.


Jean-François de Galaup de La Pérouse, 1799


Wielekroć, zanim poznano się na naturze tubylców, zbrojni żołnierze
ginęli z rąk całkowicie nieuzbrojonych Australijczyków. Żołnierz wypalał
do tubylca, który uchylał się, uniemożliwiając wzięcie prawidłowego
celu, a potem rwał go na strzępy gradem kamieni, podnoszonych i rzucanych z tak wielką siłą i precyzją, że trzeba to zobaczyć, aby dać
wiarę (…) Australijczyk tak szybko ciska jednym kamieniem po drugim, że
zdają się one dobywać jakby z jakiejś machiny, on zaś w tym czasie
przeskakuje to tu, to tam, by pociski zbiegały się z różnych kierunków
na nieszczęsny obiekt ataku.


John Wood, 1870


W relacjach tych ujawnia się potencjalnie zabójcza moc zbiorowego
rzucania kamieniami, ale ukazują one też decydujący czynnik: kluczem do
powodzenia w stosowaniu tej strategii w stosunku do dużych zwierząt,
takich jak lwy i pantery, jest współpraca.


Psychologia działania grupowego


Szympansy są bardziej skłonne do rywalizowania ze sobą niż do
współpracy, toteż naszym odległym szympansim przodkom trudno byłoby
wspólnie przeganiać pokaźne drapieżniki. Australopithecus afarensis
ciskający kamienie w pojedynkę (gdy na przykład inni członkowie jego
grupy zbiegli) skończyłby w żołądku odrobinę poturbowanego drapieżcy,
lecz wiele australopiteków rzucających kamienie razem mogło zapewne
odganiać hieny, tygrysy szablozębne, a nawet lwy. Właśnie ta potrzeba
kolektywnych działań doprowadziła do najważniejszej zmiany psychicznej,
która pozwoliła nam prosperować – a nie tylko egzystować – na sawannie.
Jest nią zdolność i chęć do łączenia się w wysiłku.


Współczesne szympansy w pewnym stopniu współpracują ze sobą podczas
grupowego polowania oraz zbiorowego atakowania innych szympansów, jednak
ich fundamentalną postawą wobec tych członków grupy, którzy nie są
krewnymi czy bliskimi przyjaciółmi, jest rywalizacja. Prawdopodobne jest
zatem, że przemykając się po sawannie, nasi szympansi przodkowie
pierwsze sto, tysiąc, a może milion razy na jakąkolwiek oznakę ataku,
rozpraszali się natychmiast w poszukiwaniu najbliższego drzewa. Jednak w pewnym momencie zaczęli łączyć siły w zespołowej obronie, dzięki czemu
wszyscy zyskiwali większą szansę ujścia z życiem.


Te jednostki, które nauczyły się współdziałać w ten sposób, dysponowały
ogromną przewagą i z łatwością mogły płodzić liczniejsze potomstwo niż
osobniki oddane strategii „każdy sobie rzepkę skrobie”. Co równie ważne,
ewolucja faworyzowałaby wszelkie powstałe wskutek tego zmiany
psychiczne, które podnosiły jakość reakcji kolektywnej. W rezultacie ci
z naszych przodków, którym podobała się współpraca i na których inni
mogli pod tym względem liczyć, inkasowali wielką nagrodę ewolucyjną.


Gdy australopiteki nauczyły się odpędzania drapieżników za pomocą
kamieni, zapewne szybko odkryły, że ta metoda sprawdzi się także w polowaniu. Wspólne rzucanie kamieniami nie wymaga szczególnego
planowania czy koordynacji, toteż było możliwe nawet w sytuacji
ograniczonych zdolności poznawczych naszych odległych protoplastów.
Ilekroć grupka australopiteków trafiała na potencjalną ofiarę,
prawdopodobnie ciskała w nią kamieniami. Taktyka ta pozwalałaby również
wykradać świeżą zdobycz innym zwierzętom, gdyż każdy samotny drapieżnik,
który właśnie coś upolował, szybko trafiłby do kotła wraz ze swoim
łupem, jeśli pod gradem kamieni nie odstąpiłby innym własnego obiadu.


Rzucanie kamieniami nie tylko zwiększyło zakres korzyści płynących ze
współpracy, lecz także stworzyło nowe sposoby jej egzekwowania.
Największym zagrożeniem dla kooperacji jest „cwaniactwo”, skłonność do
wykręcania się od ciężkiej pracy przy jednoczesnym korzystaniu z jej
owoców. Wiele australopiteków w tych wczesnych grupach na sawannie mogło
reflektować na takie rozwiązanie, kryjąc się przy pierwszych oznakach
nadciągania drapieżnika, podczas gdy reszta grupy trudziła się
odpędzaniem go. Bez wątpienia nasi przodkowie z frustracją patrzyli na
takie zachowania, podobnie jak my patrzymy na tych naszych
współpracowników, którzy nie przykładają się do swoich obowiązków, ale
mimo to ochoczo kiwają głową, gdy szef dziękuje zespołowi za trud
zarwanej nocy. Od tej pory jednak nasi przodkowie mieli nowe metody
egzekwowania współpracy.


Pierwszą było zagrożenie ostracyzmem. W dżungli można by sobie nic nie
robić z wykluczenia z grupy małp, ale usunięcie z grupy australopiteków
na sawannie równało się wyrokowi śmierci. Z tego powodu u naszych
przodków w niedługim czasie wyewoluowała silna reakcja emocjonalna na
groźbę ostracyzmu3. Australopiteki, które nie przejmowały
się usunięciem z grupy, nie doczekiwały się licznego potomstwa, więc
groźba ostracyzmu szybko ustawiała leserów do pionu. Ostracyzm i odrzucenie aż do dzisiaj pozostały ważnymi narzędziami egzekwowania
współpracy, a odrzucenie społeczne jest dla nas wciąż bardzo bolesne,
dlatego robimy, co w naszej mocy, by utrzymać się w łaskach grupy.


W przypadku recydywistów, których trudno było obłożyć ostracyzmem (bo
trzymali się grupy jak rzep albo byli agresywni i nie przyjmowali
pokornie do wiadomości wyroku), prawdopodobnie cuda działała groźba
kolektywnego wymierzenia kary. Umiejętność zabijania na odległość jest
najważniejszym pojedynczym wynalazkiem w historii sztuki wojowania,
pozwala bowiem słabszym atakować silniejszych ze stosunkowo bezpiecznej
lokalizacji pod warunkiem przewagi liczebnej. Kamienowanie należało
zapewne do pierwszych form kary, jakie nasi przodkowie wymierzali
członkom grupy niewywiązującym się ze swoich powinności, i pozostawało w użyciu aż do niedawnych czasów. Biblia przywołuje kamienowanie jako
odpłacenie się za wiele przewinień, choć była pisana w okresie, gdy
ludzie potrafili już wieszać, ścinać, krzyżować i uśmiercać się na inne
koszmarnie wymyślne sposoby. Bezpieczeństwo4 i skuteczność kamienowania nie uszła uwadze twórców biblijnego prawa.


Choć ciskanie kamieniami nie wymaga wielkiego wyrafinowania intelektu,
to wczesne zbiorowe działanie dało iskrę procesowi ewolucyjnemu, który
przez trzy kolejne miliony lat doprowadził do nadzwyczajnego rozkwitu
naszych zdolności umysłowych. Decyzja o rzucaniu kamieniami w drapieżniki może nie wyglądać na szczególnie błyskotliwą i przez
pierwszych kilkaset czy kilka tysięcy razy prawdopodobnie nie dawała
oszałamiających efektów, gdy jednak w końcu zadziałała, zmieniła bieg
dziejów.


Zbiorowe działanie spowodowało rewolucję poznawczą


Uczeni uważali kiedyś, że nabraliśmy inteligencji, aby manipulować
przedmiotami, co umożliwiły nam przeciwstawne kciuki. Teza ta
rzeczywiście nie jest bezpodstawna. W końcu ośmiornice są bardzo
inteligentne, a ich macki zapewniają te same możliwości co przeciwstawne
kciuki. Z drugiej strony wielki mózg byłby mało przydatny zebrom, które
w żaden sposób nie zdołałyby wykonać ani używać narzędzi swoimi
kopytami.


W ostatecznym rozrachunku jednak dużo większym wyzwaniem mentalnym od
manipulowania przedmiotami jest układanie swoich stosunków z członkami
grupy. Skłoniło to naukowców do postawienia hipotezy mózgu społecznego,
zgodnie z którą duże mózgi naczelnych wyewoluowały po to, by pozwolić na
pokonywanie trudności społecznych, nieuniknionych podczas kontaktów z innymi wzajemnie zależnymi od siebie członkami grup5. Hipoteza ta
szczególnie sprawdza się u ludzi, i to nie tylko dlatego, że żyjemy w większych grupach niż inne duże małpy. Zaczynając zbierać żniwo pracy
zespołowej, nasi przodkowie położyli fundament pod najróżniejsze
innowacje społeczne, których większość pojawiła się milion czy dwa
miliony lat później (stanowią one temat rozdziału 2). Wprowadzenie i skoordynowanie tych zmian wymagało większego mózgu i wywoływały one
większą presję na nabywanie inteligencji przez naszych
przodków6.


Współpraca przydała naszym przodkom inteligencji, ale wymagała też
licznych zmian w mechanizmach psychicznych. Przede wszystkim zaczęli oni
czerpać korzyść z dzielenia się informacjami. We wcześniejszym,
nastawionym na rywalizację stylu życia wiedza dawała przewagę – którą
oczywiście nadal daje – więc wyjawianie posiadanych przez siebie cennych
informacji było mało prawdopodobne. Od kiedy jednak nasi przodkowie
zaczęli współpracować, efektywności służyło dysponowanie podobnym
zasobem wiedzy przez wszystkich.


Pierwszym krokiem w tę stronę jest wspólne ukierunkowanie uwagi. Gdy
rywalizuję z członkami swojej grupy, nie chcę, żeby wiedzieli, o czym
myślę, zatem nie chcę też, by wiedzieli, na co patrzę. Bez względu na
to, czy taksuję wzrokiem potencjalnego partnera do spółkowania czy
apetyczną figę, chcę utrzymać to w sekrecie, by ktoś mnie nie uprzedził.
Jeżeli natomiast współpracuję z członkami swojej grupy, chcę, by
wiedzieli, na co kieruję uwagę. Kiedy pojawia się zwierzę w sam raz na
smaczny obiad i ja pierwszy je zauważam, chcę, by inni także je
dojrzeli, abyśmy mogli je wspólnie schwytać.


Nasi kuzyni szympansy dobrze radzą sobie z oceną perspektywy wzrokowej.
Potrafią oszacować, co ich towarzysze widzą ze swoich pozycji. Ewolucja
przystosowała je jednak do tego, by utrudniały kolegom zebranie tych
informacji przez ukrywanie kierunku spojrzenia dzięki brązowej twardówce
oka, otaczającej źrenicę. Naprawdę trudno jest powiedzieć, na co patrzy
szympans, bez dokładnego przeanalizowania oczu. W odróżnieniu od nich u ludzi wyewoluowała biała twardówka, która wyraźnie pokazuje kierunek
wzroku. Podążanie za spojrzeniem szympansa, goryla czy orangutana nie
należy do łatwych zadań, natomiast kierunek naszego spojrzenia jest
czytelny dla otoczenia, nawet gdy twarz i oczy mamy zwrócone w inną
stronę.


To, że afiszujemy się z kierunkiem swojego spojrzenia, stanowi wyraźny
dowód, iż zwykle bardziej opłaca się nam, by inni wiedzieli, co przykuło
naszą uwagę, niż utrzymywanie tego w tajemnicy. W przeciwnym razie nasze
oczy nie odróżniłyby się ewolucyjnie od oczu innych wielkich małp.
Niektórzy twierdzą, że takie zmiany następują dlatego, że służą grupie,
a przez to pośrednio jednostce (jako jej członkowi). Rozumowanie to z zasady może być słuszne, jednak aby taki układ wyewoluował, korzyści dla
grupy musiałyby być ogromne, a koszt dla jednostki niski. Jeżeli dla
grupy korzystne byłoby dysponowanie wiedzą, która jest kosztowna dla
jednostki, w większości przypadków jednostki mimo wszystko by się tą
wiedzą nie podzieliły. Tymczasem to jednostkowy sukces decyduje o tym,
jakie geny zostają przekazane następnemu pokoleniu, nawet jeśli ten
sukces zostaje osiągnięty kosztem grupy.


W konsekwencji jeśli cele grupowe kłócą się z indywidualnymi, niemal
zawsze wygrywają indywidualne. Szympansy są znacznie bardziej niż my
nastawione na siebie, nie na grupę, w związku z czym trudno im
efektywnie współpracować. Kiedy jednak przenieśliśmy się na sawannę i odkryliśmy, że kluczem do sukcesu jest kooperacja, mieliśmy to
szczęście, że po raz pierwszy cele grupowe u wielkich małp pokryły się z indywidualnymi. Innymi słowy, wygnanie z lasu stworzyło nową niszę dla
małp, które w większym stopniu współpracowały ze sobą, niż rywalizowały.
To ewolucyjne zharmonizowanie celów grupy z celami jednostkowymi
wyniosło nas w końcu na sam szczyt łańcucha pokarmowego, mimo iż
ewidentnie nie mieliśmy jakiejkolwiek innej biologicznej przewagi prócz
dużego mózgu.


W tym sensie można postrzegać naszą ewolucję kognitywną w ciągu
ostatnich sześciu milionów lat jako proces wyciągania się za własne
uszy. Zareagowanie przez nas kooperacją na lokalny kryzys klimatyczny
stworzyło, po raz pierwszy na tej planecie, niszę społeczno-poznawczą
i kilka kolejnych milionów lat spędziliśmy na ewolucyjnym wypracowywaniu
nowych zdolności skuteczniejszego jej eksploatowania.


Skok społeczny, który zrobił z nas ludzi


Kiedy nasi przodkowie natrafili na społeczne z natury rozwiązanie wyzwań
stawianych przez życie na sawannie, uruchomili kaskadę zdarzeń, która
ostatecznie doprowadziła do powstania człowieka, dlatego naszą
przeprowadzkę z lasu na sawannę nazywam „skokiem społecznym”.
Zeskoczenie z drzew na trawę było oczywiście metaforyczne (nie mówiąc o tym, że zostaliśmy raczej zepchnięci, niż sami zeskoczyliśmy), niemniej
przeskok do rozwiązania społecznego pozwolił nam wyjść z cienia
większych drapieżników i położyć podwaliny pod bardziej złożone
strategie społeczne.


Gdybyśmy trafili na inne rozwiązanie problemów życia na sawannie (na
przykład skuteczniejsze okopywanie się w norach, krycie się i uciekanie), nie pisałbym tej opowieści, a ty byś jej nie czytał. Wybór
naszych przodków był częściowo przypadkowy, jednak dokonany w ramach
wąskich warunków brzegowych wyznaczonych przez dostępne możliwości.


Utrata habitatu leśnego mogła oznaczać nasz koniec. Gdyby scenariusz
zanikającego lasu deszczowego rozgrywał się wielokrotnie, podejrzewam,
że dziewięć razy na dziesięć w najlepszym razie stawalibyśmy się
płochymi wersjami pawianów, wciąż oglądającymi się za siebie w obawie
przed lwem i trzymającymi się blisko jakiegoś drzewa. Dużo
prawdopodobniejszym skutkiem było wymarcie gatunku lub ledwie, ledwie
utrzymanie się przy życiu niż wejście na szczyt łańcucha pokarmowego.
Jednak pewnej liczbie naszych przodków się poszczęściło, znaleźli
społeczne w charakterze rozwiązanie swojego kryzysu bytowego, a my
jesteśmy beneficjentami ich zaradności.


Nasze przejście z sawanny do Google’a odbywało się oczywiście brutalnie
i niewydajnie, lecz taka jest natura samej ewolucji. Na ziemi bez
ustanku dokonują się zmiany i różne formy życia albo przystosowują się
do nich, albo giną. Ludzie prawdopodobnie w ogóle by nie wyewoluowali,
gdyby sześćdziesiąt milionów lat temu wielka asteroida ominęła naszą
planetę. Wbijając się w rejon Zatoki Meksykańskiej i uruchamiając
planetarną pożogę oraz zmianę klimatu, ten zagubiony odłamek kosmicznego
śmiecia wyeliminował wszystkie gigantyczne drapieżniki, które panowały
na Ziemi przez ponad sto milionów lat. Mogliśmy kamieniami odgonić lwa
czy tygrysa, jednak dla tyranozaura nasi przodkowie byliby tylko smaczną
przekąską bez względu na to, jak sprawnie by ze sobą współpracowali.
Nasz skok społeczny był genialny i z pozoru nieunikniony, lecz
jednocześnie wysoce zależny od długiej serii zdarzeń, które zechciały
nam sprzyjać.



  
    	
      
    Ludzie i szympansy wyewoluowały od wspólnego przodka, nie wiemy jednak dokładnie, jak on wyglądał. Znalezione skamieliny wyraźnie wskazują, że nasi dziadkowie byli dużo bardziej podobni do dzisiejszych szympansów niż do nas. Z tego względu nazywam ich „szympansopodobnymi” lub „szympansimi”. [wróć]



    	
      
    Jest to nieco większy wzrost, ale mniejsza waga niż u dzisiejszych szympansów. [wróć]



    	
      
    Stosuję słowo „ostracyzm” w pierwotnym (greckim) znaczeniu, odnoszącym się do usunięcia z grupy. Psychologowie często używają tego terminu w odniesieniu do ignorowania kogoś, traktowania go jak powietrze. Reprezentuje to psychologiczną formę wykluczenia, która jest niewątpliwie dotkliwa, ale niesie zupełnie inne konsekwencje egzystencjalne, niż wymuszone rozstanie z grupą w warunkach życia naszych praprzodków. [wróć]



    	
      
    Dla sprawców kamienowania. Oczywiście nie dla skazańca. [wróć]



    	
      
    Wyzwania społeczne odgrywają też ważną rolę w rozwoju zdolności poznawczych u wielu innych gatunków. Słonie zdają sobie sprawę z miejsca przebywania znacznie oddalonych członków swej grupy, a młode sroki wyrastają na sprytniejsze dorosłe osobniki, gdy żyją w większych zbiorowiskach. [wróć]



    	
      
    W książce Social: Why Our Brains Are Wired to Connect (Społeczni: Dlaczego nasze mózgi są nastawione na nawiązywanie połączeń) Matthew Lieberman rozszerza to rozumowanie, pokazując, jak struktura naszego mózgu czyni z niego instrument fundamentalnie społeczny. [wróć]



  



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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