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  Rozdział 1


  1995


  Nie sposób go było nie zauważyć. Choćby dlatego, że zdecydowaną większość zgromadzonych gości stanowiły kobiety. Oprócz niego na sali obecny był tylko jeden mężczyzna, który najwyraźniej śmiertelnie się nudził ico jakiś czas dawał wyraz swemu zdegustowaniu izniecierpliwieniu. Małe było jednak prawdopodobieństwo, że to krytyk literacki bądź recenzent, który nie omieszka wjakimś periodyku zdać niepochlebną relację zwieczoru autorskiego– tacy bowiem jeszcze ani razu nie zaszczycili swoją obecnością żadnego zdotychczasowych wieczorów autorskich Reginy. Znacznie bardziej możliwe było inne wytłumaczenie obecności niezadowolonego jegomościa– najprawdopodobniej ztakich czy innych względów był zmuszony towarzyszyć jednej zprzybyłych kobiet. Ateraz, nerwowo spoglądając na zegarek, zapewne modlił się wduchu, by wieczorek się wreszcie skończył. Kto wie… Może myślami był już wswoim ulubionym fotelu, przed telewizorem, woczekiwaniu na transmisję meczu, filmu lub czegokolwiek, byle nie tu, wgronie kilkunastu czytelniczek zapatrzonych wmłodą autorkę iściskających wdłoniach egzemplarz jej ostatniej powieści. Przy czym, podobnie jak Regina, zerkał co irusz na tego drugiego– na oko znacznie od niego młodszego mężczyznę, który usadowił się wkącie przy oknie. Tak jakby zadawał sobie wduchu pytanie, co zkolei zmusiło tamtego do marnowania czasu wpodobny sposób iwpodobnym towarzystwie. Niewykluczone też, że czerpał pociechę zobecności tamtego. Przynajmniej było ich dwóch… Zawsze to coś.


  Jednak siedzący pod oknem, wpewnym oddaleniu od pozostałych chłopak nie odwzajemniał niczyich spojrzeń… Poza spojrzeniami Reginy. Nie zwracał uwagi na resztę zebranych; najwyraźniej zdecydowana przewaga kobiet nie robiła na nim żadnego wrażenia. Niewykluczone zresztą, że wcale nie odnotował tego faktu.


  Nie spuszczał oka zReginy, jednakże nic nie wskazywało na to, by słuchał uważnie czytanych przez nią fragmentów powieści. Regina była tego niemal na sto procent pewna, choć osąd swój opierała wyłącznie na intuicji– nie na racjonalnych dowodach.


  Potem, gdy nadeszła pora na zadawanie pytań, dzielenie się spostrzeżeniami– młody człowiek milczał. Podobnie zresztą jak iten drugi mężczyzna, który coraz bardziej ostentacyjnie spoglądał to na zegarek, to na siedzącą obok zażywną kobietę wśrednim wieku. Większość pań także jednak milczała, dialog podjęły trzy, potem dołączyła jeszcze jedna, po około dwudziestu minutach temat wydawał się już wyczerpany. Reginy bynajmniej to nie dziwiło, przyzwyczaiła się do podobnej reakcji czytelniczek, większość znich czuła się zbyt onieśmielona, być może dlatego, że sama autorka także nie miała pomysłu na rozruszanie towarzystwa. Regina zdawała sobie ztego sprawę, wiedziała też– przynajmniej teoretycznie– że wdużej mierze inicjatywa należała do niej. To ona powinna zainicjować dialog, przecież wiedziała, jak to zrobić inie raz zpowodzeniem ratowała wten sposób niezręczną sytuację. Jednak nie tym razem. Młody mężczyzna coraz bardziej ją intrygował, zaczynał wręcz drażnić– wjego spojrzeniu dostrzegła bowiem jakby… ironię, może nawet zniesmaczenie. Nie mogła się łudzić, nie był fanem jej twórczości. Podobnie zresztą jak ten drugi– tyle że swoją dezaprobatę okazywał wnieco inny sposób. Dlaczego jednak wogóle się tu pojawił? Czyżby, podobnie jak tamten, towarzyszył jednej zkobiet? Nie można było tego wykluczyć, Regina czuła jednak, że chodzi tu ocoś innego. Iże zpewnością dowie się wszystkiego po zakończeniu tego spotkania. Dlatego też nie starała się na siłę przedłużać imprezy.


  Zdziwiła się, gdy na zakończenie wśród ustawionych wkolejce po podpis egzemplarza osób zobaczyła itego młodego mężczyznę. Czyżby jednak jakiś recenzent? Stał na końcu, zmusiła się więc, by nie odwzajemniać jego spojrzenia iskoncentrować się na podchodzących paniach.


  – Płakałam jak dziecko… Boże, dawno już tak nie płakałam przy książce. Co innego film… Tam przecież widzę bohaterów. Ajednak ta książka podziałała na mnie jak film.


  – Słucham?– Regina wlepiła wzrok wstojącą właśnie przy jej stoliku kobietę wciemnozielonej sukni wgrochy. Zaraz też uśmiechnęła się zzażenowaniem.– Bardzo panią przepraszam…


  Czytelniczka odniosła się jednak zwyrozumiałością do rozkojarzenia Reginy. Wyglądało zresztą na to, że dopiero teraz, gdy miała okazję pomówić zautorką wcztery oczy, zebrała się na odwagę, by podzielić się swoimi spostrzeżeniami.


  – Ajednak nie mogę pani darować, że uśmierciła pani Jonatana– zaświergotała.– Ito wmomencie, gdy on iJasmina mogli być wreszcie razem. Dlaczego wszystkie pani książki kończą się tak smutno? Czy chociaż jedna nie mogłaby być… jakby trochę weselsza?


  – Wszystkie?– Regina nie mogła powstrzymać uśmiechu.– To dopiero moja trzecia powieść.


  Zanim czytelniczka zdobyła się na odpowiedź, wtrącił się jegomość, który przez niemal cały czas dawał do zrozumienia, jak bardzo się nudzi. Teraz dosłownie wyrósł przy nich obu, jak spod ziemi.


  – Naprawdę musisz zawracać pani głowę?– warknął. Bez wątpienia bowiem przypominało to warknięcie.– Spójrz, która godzina– dodał, podtykając zmieszanej kobiecie zegarek pod nos.– Od przynajmniej piętnastu minut powinienem być wdomu.


  Po co tu wogóle przychodziłeś?– Regina ztrudem powstrzymała się przed wypowiedzeniem pytania na głos. Zamiast tego uśmiechnęła się promiennie. Żal jej było zaczerwienionej ze zdenerwowania iwstydu kobiety, ale to oczywiście nie był jedyny powód, dla którego powściągnęła nerwy.


  – Nie zawraca mi pani głowy– zwróciła się miłym tonem do zawstydzonej czytelniczki.– Temu między innymi służą tego typu spotkania. Aby wymieniać się uwagami iporozmawiać oksiążkach. Aco do zakończenia… Tak mi po prostu wduszy gra– dodała iniemal wtej samej chwili żałowała, że nie ugryzła się wjęzyk. Głupiej odpowiedzieć już nie mogła. Ale to wina tego naburmuszonego kretyna, który poganiał żonę (może siostrę, licho wie, ale Regina podejrzewała, że tych dwoje to jednak małżeństwo). Ten zresztą, słysząc jej odpowiedź, przewrócił demonstracyjnie oczami, tym samym dając do zrozumienia, co myśli oautorce.


  – No tak… Oczywiście… Pani przecież wie lepiej– podchwyciła skwapliwie coraz bardziej zdenerwowana kobieta. Na jej pucołowatej twarzy pojawiły się kropelki potu. Zerknęła przepraszająco najpierw na pisarkę, potem na męża.– Ja tylko tak… Bo to widzi pani, tyle smutku ikłopotów wżyciu, że czasem człowiek chciałby się od tego oderwać iprzynajmniej poczytać oinnych sprawach. Dawne czasy, piękne suknie, wielka, romantyczna miłość. Szczęśliwa miłość– dodała izamilkła. Tak jakby zdała sobie sprawę, że powiedziała jednak trochę za dużo iniepotrzebnie.


  – Więc po co ślęczysz ibeczysz nad czymś takim?– sarknął mężczyzna, wskazując zniesmakiem na książkę.


  Żona nie odpowiedziała, tylko cicho westchnęła ipodniosła się zkrzesła. Regina także nie znalazła już żadnych słów, apo prawdzie to iniezbyt intensywnie ich szukała. Przez krótką chwilę odprowadzała wzrokiem osobliwą parę, agdy tylko tamtych dwoje zniknęło wdrzwiach, zerknęła na kolejną osobę, która stanęła przy jej stoliku, iwjednej chwili poczuła, że robi jej się gorąco. To był ten młody mężczyzna, którego obecność tak ją zaniepokoiła izaintrygowała. Od początku miała nieodparte wrażenie, że nie przywiodła go tu ciekawość jej twórczości. Teraz, gdy ponownie napotkała jego wzrok, pozbyła się co do tego resztek wątpliwości. Ito niezależnie od faktu, że trzymał wrękach egzemplarz jej powieści, nie tej ostatniej wprawdzie, która tak wzburzyła poprzednią czytelniczkę, lecz pierwszej, debiutanckiej, do której Regina była najbardziej przywiązana iktórą uważała za najlepszą zdotychczasowych trzech.


  – Dla kogo przeznaczona jest ta książka?– Takie pytanie zadawała wszystkim, którzy prosili ją odedykację iautograf. Tym razem jednak głos jej zadrżał. Co za idiotka ze mnie, pomyślała ze złością, facet gotów snuć najróżniejsze przypuszczenia.– Czy to ma być imienna dedykacja?– dodała na wszelki wypadek.


  – Tak. Proszę napisać: „Dla Karoliny”– usłyszała wodpowiedzi.


  Dla Karoliny… No cóż, przemknęło jej przez głowę, zanim zapanowała nad tą myślą.


  – Mam nadzieję, że lektura przypadnie pani Karolinie do gustu– odparła, oddając książkę. Tym razem jej głos brzmiał naturalnie. Prawie naturalnie. Zdobyła się nawet na nieśmiały uśmiech.


  – Już ją czytała– odpowiedział, również się uśmiechając. Był to jednak dziwny uśmiech. Taki, co to wykrzywia wargi, lecz nie sięga oczu. Te bowiem wciąż patrzyły na nią chłodno, uważnie.– Chciała jednak mieć podpis autorki– dodał.


  – Ach tak…– Nie była pewna, co mogłaby jeszcze dodać. Całą jej erudycję diabli wzięli. Ponownie poczuła zaniepokojenie.


  – Czytała też dwie pozostałe pani powieści– kontynuował.– Ta jednak jako jedyna przypadła jej do gustu.


  Miała pustkę wgłowie, zmusiła się jednak do uśmiechu. Odniosła wrażenie, że słowa młodego człowieka usłyszało kilka obecnych jeszcze na sali, choć już zbierających się do wyjścia osób. Mężczyzna nie czekał na jej odpowiedź, tylko skłoniwszy głowę, wyszedł.


  Zamieniła jeszcze parę słów zbibliotekarkami, które taktownie nie skomentowały opinii młodego człowieka, chętnie za to udzieliły informacji à propos tamtych dwojga, zktórymi Regina rozmawiała wcześniej. Zgodnie zjej przewidywaniami, istotnie, było to małżeństwo zprawie trzydziestoletnim stażem.


  – To Wierniccy, mieszkają wSmagorzewie, po drugiej stronie jeziora, dziesięć kilometrów stąd– wyjaśniała zwidocznym upodobaniem jedna zpań bibliotekarek, sprzątając kilka krzeseł stojących na środku pomieszczenia. Druga zpań porządkowała jakieś dokumenty iwynosiła na zaplecze paczkę ztymi egzemplarzami, które nie doczekały się nabywcy. Obie spieszyły się już do domów. Regina postanowiła towarzyszyć im, dopóki nie zamkną biblioteki. Po pierwsze– do odjazdu autobusu miała jeszcze czterdzieści minut. Po drugie– niezręcznie jej było wychodzić, gdy obie panie jeszcze do niej zagadywały. Jak by na to nie patrzeć, okazały jej dużo życzliwości, organizując wieczór autorski. Wdodatku wywiązały się ztego zadania wzorowo. Lipniewo było niewielkim mazurskim miasteczkiem idlatego początkowo Regina podchodziła zdużym dystansem– oględnie rzecz ujmując– do idei tego spotkania. Była pewna, że okaże się ono porażką, bo nikt nie przyjdzie– stało się jednak inaczej. Obecność kilkunastu osób– wyraźnie przejętych pań idwóch sceptycznie nastawionych panów– zaskoczyła ją, asama liczba gości była wystarczającym powodem do zadowolenia. Ito pomimo zachowania obydwu mężczyzn.


  – Nie przypuszczałam, że moje książki są tutaj aż tak dobrze znane– zagadnęła.


  – Adlaczego by nie? Tutejsze kobitki lubią czytać, zwłaszcza jesienią izimą, gdy roboty wobejściu trochę mniej iwieczory coraz dłuższe. Ale nawet wiosną ilatem starają się tu zaglądać– odparła bibliotekarka, sprawdzając, czy wszystkie okna zostały domknięte.– Te, które mieszkają wsamym miasteczku, mają do nas trochę bliżej, aiczasu na czytanie więcej niż gospodynie wokolicznych wsiach, ale jedne idrugie pytają onowości. Ichętnie przychodzą na spotkania zautorami, nie pani pierwsza nas odwiedziła. Gorzej to wygląda wprzypadku facetów– dorzuciła pogardliwie.– Nie czytają, ajeśli nawet, to niewiele, inne rozrywki im wgłowie. Zresztą sama pani widziała isłyszała.


  – To także miejscowi? To znaczy ci dwaj?– zająknęła się Regina. Zjednej strony wolała nie analizować na nowo irytującego zachowania chłopaka (bo ten drugi, starszy, wgruncie rzeczy niewiele ją obchodził), zdrugiej jednak nie potrafiła zwalczyć wsobie ciekawości.


  Ale wzamian za to otrzymała odpowiedź właśnie na temat państwa Wiernickich. Wdodatku odpowiedź wykraczającą poza zadane pytanie.


  – Wiernicka to dobra imiła kobieta. Haruje jak wół, gospodarstwo duże, ale czwórka dzieci już odchowana. Nikt nie pamięta, by usłyszała od swojego chłopa chociaż jedno dobre słowo.


  – Idlaczego tak to pokornie znosi?– burknęła Regina, zanim zreflektowała się, że nie powinna wtaki sposób komentować spraw, które do niej nie należą. Wdodatku takim tonem.


  Obie bibliotekarki popatrzyły na nią pobłażliwie, apotem wymieniły między sobą znaczące spojrzenie.


  – Aco innego mogłaby zrobić? Może wwielkim mieście pewne sprawy inaczej się rozwiązuje iocenia, ale tu, unas…


  – Wiem, przepraszam– wtrąciła znutką zniecierpliwienia Regina. Przecież wgruncie rzeczy Wierniccy wcale jej nie obchodzili. Nie oni.– Zresztą wwielkim mieście też ztym bywa różnie. Akim był ten drugi… Ten…– zająknęła się.


  – Ten młody piękniś?– podchwyciła bibliotekarka iponownie zerknęła na koleżankę. Tym razem zpewnym rozbawieniem.


  Regina zwściekłością poczuła, że znowu się czerwieni.


  – Nieważne– odparła ito znowu zabrzmiało jak burknięcie. Wdodatku jak burknięcie nadąsanej małolaty.


  Idiotka ze mnie, pomyślała imarzyła już tylko ojednym– by jak najszybciej stąd umknąć. Tyle że przynajmniej na razie nie wypadało tego robić.


  – Nie mamy pojęcia, co to za jeden– wyjaśniła, jak gdyby nigdy nic, druga zbibliotekarek.– Początkowo myślałyśmy, że to jakiś pani znajomy. Że przyjechał tu zpanią.– Gestem wskazała na drzwi iwszystkie trzy opuściły pomieszczenie.


  Pomimo że zegar wkorytarzu wybił godzinę dwudziestą, na zewnątrz wciąż było widno. Ciepły majowy wieczór przesycony był wilgocią po niedawnym deszczu. Zpobliskich drzew dobiegały trele ptaków. Czyżby słowiki?– zastanowiła się zupełnie bezwiednie Regina.


  – Nie znam go– odparła na głos, choć to stwierdzenie było już niepotrzebne.


  – Wtakim razie musiało mu bardzo zależeć na spotkaniu zpanią– uśmiechnęła się znacząco bibliotekarka.


  – Nie wiem czemu. Dość jasno dał do zrozumienia, co myśli omoich książkach– odparła nonszalancko Regina, choć na wspomnienie słów nieznajomego ponownie poczuła ukłucie wmostku.


  – Przecież wyjaśnił, oco mu chodziło idlaczego wogóle tu przyjechał– przypomniała obojętnym tonem druga zbibliotekarek.– Chodziło mu odedykację dla jakiejś… Jak jej tam… Karoliny. Tak przecież powiedział.


  Te słowa podziałały na Reginę jak kubeł lodowatej wody. Aprzy okazji ostatecznie odebrały jej ochotę nie tylko na kontynuowanie tematu, ale icałej rozmowy. Poczuła znużenie, aczekały ją jeszcze dobre trzy godziny podróży. Zapragnęła spokoju isamotności. Dobrze, że za chwilę pożegna się ztymi kobietami ipowędruje na przystanek. Dobrze, że jest tak ciepło iwidno. Itak ładnie wokół. Przypomniała sobie poprzedni wieczór autorski, który miał miejsce pod koniec października winnej małej miejscowości– już samo to wspomnienie wystarczyło, by zwiększym dystansem spojrzeć na dzisiejsze przykrości. Tym bardziej że spotkanie było naprawdę udane. Tamci dwaj dziwacy nie powinni jej tak irytować.


  Pokrzepiona tą myślą raz jeszcze podziękowała obu kobietom za zorganizowanie wieczoru izapewniwszy je solennie, że trafi na przystanek idalej poradzi sobie sama, pożegnała się iruszyła przed siebie.


  – Do Warszawy zajedzie pani wśrodku nocy– zafrasowała się jeszcze na koniec jedna zpań.


  – Nie wracam dziś do Warszawy– uśmiechnęła się na odchodnym Regina.– Jadę nad morze, do Sobieszewa.


  – Ach… To bardzo miło. Zwłaszcza przy takiej pogodzie. Mały urlop?


  – Tak jakby. Jadę do babci.


  Skinęła im głową iraz jeszcze przyjęła życzenia szczęśliwej podróży, po czym odetchnęła pełną piersią. Sama myśl otonącym wmorzu zieleni domu wSobieszewie iobabci czekającej zciepłą kolacją podziałała na nią niczym najskuteczniejszy preparat na znużenie. Babcia zpewnością nie zmruży oka, zanim nie zobaczy jej wprogu domu. Inieważne, czy to dwunasta wnocy, czy druga nad ranem– na pewno postawi przed nią talerz gorącej zupy, amoże też inne smakołyki.


  Bezwiednie przyspieszyła kroku, jakby sam fakt wcześniejszego przybycia na przystanek mógł spowodować wcześniejszy odjazd autobusu do Iławy, apotem pociągu do Gdańska. Zamyślona, niemal podskoczyła, gdy tuż obok niej niespodziewanie zatrzymał się elegancki samochód. Cofnęła się, bo drzwi samochodu się otworzyły, iznieruchomiała, kiedy wysiadł zniego nieznajomy chłopak zbiblioteki.


  – Przepraszam, możemy zamienić kilka słów?– zapytał, ale tym razem ton jego głosu brzmiał inaczej niż wcześniej– uprzejmie ibez cienia ironii.


  – Co się stało? Jakiś problem zksiążką?– Regina ponownie poczuła dławiący niepokój. Dobry nastrój sprzed kilku sekund należał już do przeszłości.


  Mężczyzna się uśmiechnął, jakby próbował dodać jej otuchy albo przynajmniej ją uspokoić.


  – Tak, chodzi oksiążkę. Tyle że nie otę.


  – Azatem… októrą?– Rozejrzała się niepewnie, ale wzasięgu wzroku nie było żywego ducha.


  – Właśnie otym chciałem porozmawiać– mówił spokojnie, łagodnie. Na pewno dostrzegł jej niepokój.– Na rynku jest przyjemna knajpka. Może przycupniemy tam na chwilę?


  Co takiego? Wtym momencie nie wierzyła własnym uszom. Potrząsnęła głową.


  – Czekam na autobus. Nie mogę go przegapić– rzekła, zdając sobie sprawę, że nie zabrzmiało to wystarczająco stanowczo. Mimo wszystko ciekawość ponownie dała osobie znać.


  – Októrej przyjedzie?– Mężczyzna wciąż uśmiechał się życzliwie. Zcałą pewnością nie przypominało to tego sztucznego grymasu, jakim uraczył ją wbibliotece. Pewnie dlatego zdecydowała się odpowiedzieć.


  – Za dwadzieścia minut. Wolałabym nie oddalać się od przystanku inie spóźnić się potem na pociąg do Gdańska.


  – Jedzie pani do Gdańska?


  W jego tonie było coś, co ją zastanowiło, ajednocześnie nakazało zachować czujność. Nie powinna zmieniać swoich planów dla tego zupełnie jej obcego, zagadkowego człowieka, który pojawił się tu nie wiadomo skąd, teoretycznie po to, by zdobyć jej podpis, lecz przy okazji wypowiedział kilka mało przyjaznych słów, teraz zaś, ni ztego, ni zowego proponował rozmowę wknajpce.


  – Tak– odpowiedziała lakonicznie na jego ostatnie pytanie.– Jadę do Gdańska.– Miała nadzieję, że ton jej głosu zniechęci go do kontynuowania konwersacji.


  – Czy wtakim razie mógłbym odprowadzić panią na przystanek?– zaproponował.– Nie sugeruję podwiezienia, możemy się tam przejść– dodał żartobliwie, spostrzegłszy konsternację na jej twarzy.


  – Nie wiem, oco panu chodzi.– Potrząsnęła głową.– Nie wiem… Kim pan właściwie jest?


  – Oczywiście. Nazywam się Marek Dobrowolski, ale nie sądzę, by moje nazwisko cokolwiek pani mówiło. Wporównaniu zpanią jestem zupełnie anonimowym osobnikiem.


  – Iprzyjechał pan tu, aby porozmawiać ze mną omoich książkach?– Nadal nie była pewna, czy powinna mu zaufać, ale ruszyła pomału przed siebie, udzielając mu tym niejako milczącej zgody na towarzyszenie jej.


  – Oksiążce– sprostował.


  – Aktórą konkretnie książkę ma pan na myśli?– Zdobyła się na spokojniejszy, bardziej swobodny ton.– Pewnie tę pierwszą, tę, która jako jedyna podobała się tej pani Karolinie, czy tak?


  Zabrzmiało to jednak zbyt prowokacyjnie, wpewnym sensie nawet kokieteryjnie. Szkoda tylko, że ta refleksja nawiedziła ją, gdy wypowiedzianych słów nie można już było cofnąć. Odniosła przy tym niejasne wrażenie, że jej towarzysz jakby trochę zesztywniał.


  – Nie.– Teraz on stanowczo potrząsnął głową.– Nie myślałem ożadnej znich. Jak dotąd napisała pani trzy, nie mylę się, prawda?


  Tym razem usłyszała lekką, lecz niekoniecznie skrywaną kpinę wjego głosie. Przyspieszyła kroku.


  – Proszę mnie zostawić wspokoju. Nie wiem, oco panu chodzi. Nie wiem, czego pan ode mnie chce, inie potrzebuję tego wiedzieć.


  – Spokojnie.– Bez trudu za nią nadążał.– Proszę się tak nie napinać. Myślę opani czwartej powieści.


  – Czwartej powieści?– powtórzyła bezwiednie, nie zwalniając kroku. Dlaczego ta ulica była pusta? Oby chociaż na przystanku czekali jacyś ludzie!


  – Tak. Otej, którą dopiero pani napisze. Oniej właśnie chciałbym porozmawiać.


  – Proszę ode mnie odejść.


  – Chyba zamierza pani kontynuować swoją pisarską karierę…


  – To nie pana sprawa. Jeśli pan zaraz nie odejdzie…


  To co? To co wtedy? Nawet nie wiem, czy gdzieś tu wpobliżu jest posterunek policji, zastanawiała się spanikowana.


  – Mam dobry pomysł na fabułę. Tylko proszę mnie źle nie zrozumieć…


  – Jeśli ma pan taki pomysł, niech pan sam spróbuje napisać.


  – Ja? Nie mam za grosz talentu!– roześmiał się.


  – Omnie ma pan identyczne zdanie– sarknęła.


  – Niczego takiego nie powiedziałem– zaoponował.– Pani książki nie są wmoim guście, ale to wszystko.


  – Wystarczająco dużo, by nie proponować mi realizacji własnego pomysłu.


  – Udało się pani zadebiutować. Dostrzeżono panią. Wiele czytelniczek jest zachwyconych. Przekonałem się otym na własne oczy.


  – To samo można powiedzieć oinnych autorach.


  – Ale moja propozycja pasuje do pani.


  Zwolniła, spostrzegłszy przystanek. Niestety zupełnie pusty, wdodatku stojący wpewnym oddaleniu od najbliższych posesji. Uznała wobec tego, że bezpieczniej będzie zatrzymać się uwylotu ulicy.


  – Nie podejmuję się realizacji cudzych pomysłów– rzekła znaciskiem.– Gdy zabraknie mi własnych, po prostu dam sobie spokój zpisaniem.


  – Ale na razie ma pani jakieś zobowiązania wydawnicze?– zauważył na pół żatrobliwie.


  – Powtarzam: to nie pana sprawa.


  – Dobrze. Rozumiem, że nie wyraziłem się jasno. Nie chodzi mi ofikcyjną, zmyśloną przeze mnie fabułę. Raczej ocoś wrodzaju biografii. Może wkonwencji fabularyzowanej. Ale opostaci jak najbardziej autentycznej. Choć zupełnie zapomnianej. Czy to już wygląda lepiej?


  Nie żartował, nie kpił. Przestał się też uśmiechać, spoważniał. Patrząc na niego, Regina zdała sobie sprawę, że wierzy wkażde jego słowo. Mimo to…


  – Nigdy nie myślałam opisaniu biografii. To…


  To oznacza ciężką harówę, chciała dodać, ale szczęśliwie tym razem ugryzła się wjęzyk. Trzeba wykonać research, na który nie miała czasu. Apo prawdzie także ochoty icierpliwości. Przebijanie się przez morze korespondencji, umawianie się na spotkania, wizyty warchiwach iczytelniach. Poruszanie się po omacku wtak delikatnej dziedzinie, jaką były prawa spadkobierców, pozyskiwanie zgód na ujawnienie różnych faktów. Ewentualne pretensje, ba… groźby procesu. To jak chodzenie po polu minowym albo igorzej. Nie, zdecydowanie nie. Wtym gatunku, jaki do tej pory uprawiała, czuła się znacznie bezpieczniej iswobodniej.


  Patrzył na nią tak, jakby czytał wjej myślach.


  – To niełatwe, wiem– rzekł.– Ale czy nie warto?– Wyraźnie się zawahał, jakby szukał odpowiednich słów. Jakby doskonale zdawał sobie sprawę, że to, co miał jeszcze do dodania, może ją urazić. Wreszcie jednak podjął decyzję. Zaryzykował.– Proszę mi wybaczyć, ale nie wierzę, by zadowalało panią pisanie wyłącznie mało odkrywczych romansów– dorzucił.


  Regina była niemal pewna, że wostatniej chwili powstrzymał się, by zamiast „romansów” nie powiedzieć „romansideł”. Jednak nawet ta bardziej oględna forma dotknęła ją do żywego. Smagnęła jak bat.


  – Czemu nie, skoro takie właśnie książki dobrze się sprzedają?– fuknęła wnagłym przypływie irytacji. Zaraz zresztą pożałowała tej swojej nadmiernej szczerości. Tym bardziej że Dobrowolski zpewnością usłyszał nutkę goryczy wjej głosie. Nie miała jednak zamiaru mu się tłumaczyć ani niczego wyjaśniać. Znikim nie lubiła poruszać tego tematu, agdy już ktoś coś napomknął wowej kwestii, zaraz zaczynała mówić oczymś innym. Trudno, by robiła wyjątek dla tego zupełnie jej obcego człowieka, do którego wdodatku od początku czuła awersję.


  – Taki argument…– uśmiechnął się zpowątpiewaniem– do mnie nie przemawia.


  – Nie musi– natychmiast odbiła piłeczkę. Zulgą dostrzegła zbliżającą się do przystanku parę młodych ludzi. Zerknęła na zegarek; do przyjazdu autobusu zostało jeszcze około pięciu minut. Oczywiście oile nie będzie jakiegoś opóźnienia, bo za to nie można było ręczyć.– Awogóle nie rozumiem całej tej sytuacji, pan wybaczy. Tej rozmowy. Dlaczego nie zaproponuje pan tego innemu pisarzowi? Takiemu, którego pan naprawdę ceni. Pana tłumaczenie, jakoby ten pomysł „pasował” do mnie, jakoś mnie nie przekonuje. Omnie ma pan przecież nie najlepsze, oględnie mówiąc, zdanie.


  Raczej spodziewał się tego pytania– dostrzegła to wwyrazie jego oczu. Ichyba nie wiedział, jak na nie odpowiedzieć. Albo nie chciał. Tak czy owak, jedynie wzmogło to jej podejrzliwość.


  Na chwilę zapanowało między nimi milczenie. Młodzi ludzie podeszli już do przystanku, ale stanęli zdrugiej strony wiaty. Na horyzoncie zamajaczyła sylwetka autobusu.


  Marek Dobrowolski sięgnął do bocznej kieszeni marynarki iwyciągnął coś, co przypominało portfel.


  – Proszę.– Pokazał jej mały bilecik.– Moja wizytówka. Adres, telefon… Gdyby jednak zmieniła pani zdanie, proszę się skontaktować. Zapewniam, że nie chciałem pani urazić. Nie taki był mój zamiar. Ale dobrze byłoby otym wszystkim porozmawiać na spokojnie, wbardziej komfortowych warunkach…– Ponownie się zawahał, zanim dodał:– Ibez zbędnych emocji.


  Zupełnie bezwiednie wzięła od niego wizytówkę, wobec czego nie wypadało już jej zwracać.


  – Dziękuję.– Nie znalazła pomysłu na inną odpowiedź.


  – Proszę. Imam nadzieję, że do zobaczenia.


  Tym razem jego uśmiech był tak uroczy ipromienny, że postarała się obardziej pogodny inieco życzliwszy wyraz twarzy.


  Potem, już wautobusie, gdy na nowo wszystko analizowała, stopniowo odzyskiwała spokój. Nie było przecież powodu do niepokoju. Niczego mu nie obiecała, wręcz przeciwnie– dała nawet niedwuznacznie do zrozumienia, że nie jest zainteresowana jego dość zaskakującą propozycją. Wciąż nie miała pojęcia, jakimi motywami się kierował, co wydawało jej się mocno podejrzane, ale ostatecznie nie znał jej adresu ani numeru telefonu, słowem– nie miał możliwości jej odszukać. Chyba że przyjedzie na jej kolejne spotkanie autorskie, ale aż do jesieni niczego takiego nie miała wplanach. Ado tego czasu niewykluczone, że on da sobie ztym spokój. Zrozumie, że naprawdę nie była zainteresowana. Tak czy inaczej, wątpliwe, by jednak szukał zawzięcie sposobów, by ją odnaleźć.


  Czy jednak na pewno?


  Czytała gdzieś opodobnych przypadkach. Czytelnik próbował wywrzeć na ulubionego autora jakiś nacisk, anawet wpłynąć na fabułę powieści czy też plany wydawnicze. Sprawa stanęła na ostrzu noża, ito wjak najbardziej dosłownym znaczeniu, bo wkońcu zaangażowała się wto policja isądy.


  Ależ ja jestem głupia, przywołała się zaraz do porządku, po pierwsze to było chyba wStanach Zjednoczonych, wkażdym razie na pewno nie unas. Unas ludzie mają dość własnych, całkiem przyziemnych problemów ibardzo wątpliwe, by wnajbliższym czasie miało się to zmienić. Apoza tym…


  A poza tym, jak sobie poniewczasie przypomniała, tamta afera też była fikcją. Wątkiem jakiejś kryminalnej powieści, amoże ifilmu. Tak, raczej chodziło ofilm. Ona, Regina Nałęcz, naprawdę niczym się nie wyróżniała. Nie na tle szeregu innych, podobnych do niej pisarek.


  Wobec tego dlaczego ten dziwak zwrócił się ze swoją propozycją właśnie do niej? Nie, dość już!– zawyrokowała. Grunt to nie dać się zwariować, nie popaść wparanoję.


  Wygrzebała zplecaka książkę ipostanowiła zagłębić się wjej treść. To był jak dotąd jedyny skuteczny środek, by odgonić dręczące myśli.


  W pociągu do Gdańska lektura istotnie pochłonęła ją bez reszty.
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