
  


  [image: Okładka]


  


  [image: Karta tytułowa]


  Rozdział 1


  – No tak…– westchnęła Krystyna.


  Regina miała wrażenie, że wnieskończoność czekała na jakąkolwiek reakcję babki, choć wistocie minęło zaledwie kilka minut. Trzy, może cztery, nie więcej! Wdodatku tak lakoniczna odpowiedź wżadnym razie nie mogła jej zadowolić. Nie po tym tygodniu niepewności, strachu, udręki. Nie po tych dniach, jakie upłynęły od rozmowy zSiedlecką, kiedy ztrudem zapanowała nad pierwszym odruchem, by od razu biec na dworzec ikupić bilet do Gdańska. Ostatecznie górę wziął rozsądek, następnego dnia musiała przecież pójść do pracy. Postanowiła więc zaczekać do piątku inawet sobie wytłumaczyła, że tak będzie lepiej– także zinnego powodu. Ochłonie, przemyśli to sobie jeszcze raz. Nabierze dystansu. Nie wolno ulegać emocjom, one akurat wniczym jej nie pomogą. Przeciwnie, najprawdopodobniej wszystko zepsują. Apowinna się dobrze przygotować do spotkania zbabką, dokładnie zaplanować każde zdanie, które wypowie. Tak pokierować rozmową, aby skłonić Krystynę do mówienia oprzeszłości. Zpewnością nie będzie to łatwe zadanie. Regina nie mogła oprzeć się przekonaniu, że babka czytała wniej niczym wotwartej księdze. Chyba nikt jej tak dobrze nie znał jak Zawistowska. Czy zkolei ona, Regina, mogła powiedzieć to samo obabce? Długo uważała, że tak właśnie jest. Potem wciąż uparcie trzymała się tego złudzenia, głównie dlatego, że go potrzebowała. Ale od kilku dni wiedziała, że czas najwyższy spojrzeć prawdzie woczy. Nie tylko nie wiedziała obabce wszystkiego, ale być może nie miała pojęcia osprawach jak najbardziej kluczowych. Babka tak dla niej dobra, przyjazna izawsze chętnie służąca radą czy pomocą, ale osobie na ogół mówiła niewiele. Wjej postawie, sposobie bycia było coś, co zniechęcało każdego, wtym ukochaną wnuczkę, do próby przekroczenia pewnych granic– tych, które ona sama wytyczyła, zwłaszcza jeśli chodziło owyciąganie zniej wspomnień czy namawianie na zwierzenia. Oczywiście, niby nic wtym niezwykłego– wielu ludzi tak się zachowuje– Krystyna była wtym jednak nad podziw skuteczna. Znacznie bardziej niż wiele innych, podobnych do niej osób.


  Ale może to, co jej opowiem, poruszy nią do tego stopnia, że… pęknie?– uznała Regina, gdy wyruszając wreszcie wpiątkowe popołudnie wdrogę, obserwowała przesuwający się za oknem tak dobrze znany jej krajobraz. Ileż to razy przemierzała tę trasę oróżnych porach roku! Oczywiście równie dobrze mogło się okazać, że babka jednak nie pęknie. Wtedy– no cóż– trudno. Siła wyższa, jak to mówią. Trzeba będzie się rozmówić zDobrowolskimi. Itak zresztą planowała to zrobić, tyle że najpierw chciała usłyszeć wersję babki.


  W dodatku córka Wołyńskiej wciąż przebywała wsanatorium, ana rozmowę zjej synem Regina nie miała ochoty. Ilekroć onim myślała, za każdym razem przypominała sobie wyraz jego twarzy, gdy obserwował ją podczas wieczoru autorskiego wLipniewie. Ledwo tajona pobłażliwość ilekka drwina walczyły wnim zczymś jeszcze. Zczymś, co ją irytowało, ale iniepokoiło. Czego wciąż nie potrafiła nazwać. Apotem te jego słowa na temat jej twórczości. Icała ta sytuacja, gdy zaczepił ją wokolicach przystanku, anastępnie wręczył wizytówkę. Odmówiła mu wtedy ipowinna była się tego trzymać. Uniknęłaby tych wszystkich rozterek, które później stały się jej udziałem. Tej męczarni, jaką było pisanie od początku czyjejś niedokończonej, wdodatku niezbyt udanej powieści. Przez cały ten czas, gdy biedziła się nad tekstem, coraz częściej sobie uzmysławiała, że jej wypociny nie wypadną dużo lepiej niż oryginał Jolanty Wołyńskiej. Arewelacje przekazane przez Siedlecką oznaczały dla niej prawdziwe trzęsienie ziemi.


  Zarówno Karolina Dobrowolska, jak ijej syn doskonale wiedzieli, czyją była wnuczką– co do tego Regina nie miała już żadnych wątpliwości. Bez większego trudu wpadli na jej ślad, afakt, że była autorką, która próbowała zaistnieć na rynku wydawniczym, tylko im dopomógł wrealizacji misternego planu. Wciąż jednak pozostawało pytanie, dlaczego wogóle to wszystko ukartowali? Czemu Dobrowolskiej tak zależało, aby to właśnie ona dokończyła czy też napisała od nowa książkę jej matki? Czy wten sposób chciała się zemścić na rodzinie Nałęczów? Na żonie idzieciach Romana, których jednak nie zdecydował się opuścić? Bo chyba nie na nim samym, skoro od lat już nie żył.


  Na samą myśl otakiej ewentualności Regina bezwiednie zaciskała pięści.


  Stefan Nałęcz wprawdzie zdziwił się, usłyszawszy, że córka wybiera się zweekendową wizytą do jego matki– przecież marcowe deszcze nie zachęcały do podróży nad morze– ale zdrugiej strony nie krył też zadowolenia. Sam nie miał czasu na wmiarę regularne wizyty wSobieszewie, dlatego inicjatywa Reginy spotkała się zjego uznaniem. Halina Nałęcz dla odmiany nie kryła niezadowolenia.


  – Powinnaś spędzać więcej czasu zrówieśnikami– oświadczyła.


  W odpowiedzi Regina przewróciła oczami.


  – Na litość boską, mamo, mówisz tak, jakbym była nastolatką– oświadczyła.


  Rówieśnicy! Tak jakby kiedykolwiek się nimi otaczała! Przecież zawsze była samotnicą! Przecież zawsze, kiedy tylko miała na to czas, jechała do babki. To uniej chroniła się przed światem, który często ją przytłaczał. Wtym także przed rówieśnikami. Oczywiście wiedziała, co tak naprawdę martwiło Halinę Nałęcz. To na nic, mamo, chciała powiedzieć. Musisz pogodzić się zfaktem, że nie należę do dziewczyn, za którymi uganiają się chłopcy imężczyźni. Dla mnie to oczywiste, ty także przyjmij to wkońcu do wiadomości.


  Tak więc wyrwała się zWarszawy. Krystyna iWładysław przyjęli ją tak samo serdecznie jak zawsze. Nie miała jednak wątpliwości– oboje się domyślili, że przyjechała do nich zkonkretną sprawą, że znowu miała jakiś problem, zktórego jak zwykle chciała się zwierzyć babce. Regina nie potrafiła przybierać pokerowej miny– wyraz twarzy zawsze ją zdradzał. Dlatego po kolacji Władysław udał się zwizytą do samotnego, owdowiałego przyjaciela mieszkającego na drugim końcu miejscowości, aone obie mogły pomówić wcztery oczy. Krystyna nalała po kieliszku wybornej wiśniówki, po czym przyjrzała się uważnie wnuczce ispytała, czy wszystko uniej wporządku. Zawsze tak zaczynała rozmowę, gdy widziała, że dziewczynie coś leży na sercu.


  – Pamiętasz, jak wmaju opowiadałam ci owieczorze autorskim wLipniewie?– podjęła Regina, odwracając twarz od mroku za oknem.– Otym młodym człowieku, który wręczył mi wizytówkę izasugerował, że powinnam spróbować napisać coś innego niż to, co tworzyłam do tej pory, coś bardziej ambitnego.– Samo wypowiedzenie ostatniego słowa sprawiło, że uśmiechnęła się drwiąco.


  – Pewnie, że pamiętam– skinęła głową babka.– Sama cię namawiałam, abyś to przemyślała. Abyś coś zmieniła wswoim pisarskim repertuarze.


  No właśnie, parsknęła wduchu Regina.


  – No więc zrobiłam to– rzekła na głos.


  – To znaczy co?– skrzywiła się babka.


  – Zadzwoniłam do Dobrowolskiego– oznajmiła Regina, starając się spostrzec choćby najdrobniejszy grymas na twarzy Zawistowskiej. Nigdy dotąd wobecności babki nie wymieniła tego nazwiska.


  Nie wyglądało jednak na to, aby Krystyna jakoś szczególnie zareagowała. Jedynie lekko się zdziwiła, ale tak jak człowiek, który nie końca zrozumiał, oco chodzi.


  – Do kogo zadzwoniłaś?– spytała.


  – Do Dobrowolskiego. Tak się nazywa ten młody człowiek.


  – Aha…– Zawistowska podniosła się, aby schować butelkę do szafki. Dla odmiany postawiła czajnik na gazie.– No ico? Opowiadaj.– Gdy ponownie usiadła przy stole, wyglądała na szczerze zainteresowaną.


  A potem, nie przerywając wnuczce, wysłuchała całej reszty.


  – No tak– westchnęła, gdy Regina skończyła. Uśmiechnęła się lekko, spostrzegłszy nieumiejętnie maskowane zniecierpliwienie na twarzy dziewczyny. Sama zachowała niewzruszony spokój, ale Regina nie miała wątpliwości, że był on tylko pozorny. Zawistowską zdradził wyraz twarzy izaciśnięte wwąską kreskę wargi. Każdy, kto zdołał ją dobrze poznać, łatwo by odgadł, jak bardzo była teraz wzburzona.


  – To cały twój komentarz, babciu?– nie wytrzymała Regina.– Niczego więcej mi nie powiesz?


  Zawistowska wzruszyła ramionami. Wjej niemal nieruchomych źrenicach na moment jakby coś się zapaliło. Po chwili zresztą zgasło.


  – Co tu jeszcze dodać? Wiesz już wszystko– rzekła ipodniosła się, by odstawić czajnik zgazu.


  Cholerny czajnik, pomstowała wmyślach Regina. Stary, przedpotopowy śmieć. Ileż to razy namawiała babkę na kupno elektrycznego. Chciała jej nawet takowy sprezentować, namawiała Władysława, aby dołożył się do imieninowego upominku, ale gdzie tam! Stary siedział pod pantoflem użony itwierdził, że skoro Krysia woli ten stary, zwykły czajnik, to nie ma co jej na siłę uszczęśliwiać. Zresztą kupił jej już perfumy. Apoza tym elektryczny czajnik oznacza wysokie rachunki za prąd. Reginie nie pozostawało nic innego, jak dać za wygraną. Ioto teraz, gdy próbowała wydobyć zbabki wspomnienia, przeszkodził jej wtym ten stary rzęch. Ababka zyskała czas, by ochłonąć. Odwrócona tyłem do wnuczki zapanuje nad wzruszeniem iwycofa się do swojej twierdzy.


  – Napijesz się kawy?– Jakby na potwierdzenie przypuszczeń Reginy, Krystyna zadała to pytanie spokojnym, wyważonym tonem.


  – Kawy? Otej porze?– prychnęła rozeźlona dziewczyna.– Apotem się okaże, że nie możesz zasnąć.


  – Na mnie kawa tak nie działa. Piję ją, bo lubię. Azasnę natychmiast, gdy przyłożę głowę do poduszki. Jak zwykle.


  – Dobrze– westchnęła zrezygnacją Regina.– Nie chcesz, nie mów. Nie mogę cię zmusić. Rozumiem, że trudno ci otym rozmawiać. Ale nie martw się, nie napiszę tej książki. Zakomunikuję to Dobrowolskiej ijej synalkowi. Apotem postaram się obmyślić inną fabułę dla mojej kolejnej powieści. Czas najwyższy oddać do wydawnictwa czwartą powieść.


  – Czwartą powieść?– Zawistowska podeszła do stołu, niosąc dwie dymiące filiżanki. Jednak dwie!


  Regina przewróciła oczami na ten widok, ale zaraz potem przyszło jej do głowy, że dzięki tej kawie ma jednak okazję porozmawiać dłużej zbabką. Iniewykluczone, że właśnie dlatego Krystyna wogóle ją przygotowała– pomimo późnej godziny.


  – Tak. Jak dotąd wydałam trzy– odparła.– Wydawnictwo czeka na następną. Zobowiązałam się do tego wumowie, zapomniałaś?– Nawet nie starała się ukryć goryczy wswoim głosie.– Na książkę Wołyńskiej straciłam mnóstwo czasu, prawie rok. Iponownie jestem wpunkcie wyjścia.


  – Ja też tak wtedy mówiłam.– Zawistowska niespodziewanie pogłaskała dłoń wnuczki.– Prawie tak samo. Że straciłam mnóstwo czasu. Naprawdę tak myślałam itak się czułam. Apotem postanowiłam, że nie stracę już ani jednego dnia, ani godziny więcej.


  Zapadła cisza, którą przerwał stary zegar wsieni wybijający właśnie godzinę dwudziestą. Regina, mimowolnie zasłuchana wte odgłosy, poczuła jednocześnie, jakby opadało zniej całe napięcie. Cała złość. Zapatrzona wwidoczną wświetle latarni jabłonkę, której bezlistne gałęzie poruszał wiatr, bezwiednie pomyślała oszumiącym za pobliskimi wydmami morzu.


  Ten dom to moje miejsce na ziemi– przypomniała sobie, że doszła do takiego przekonania jeszcze jako małe dziecko. Ipozostała mu wierna.


  Poruszona słowami babki przeniosła na nią wzrok, ale Krystyna patrzyła właśnie prosto wokno, jakby usiłowała dostrzec tonący wmroku ogród. Wjej spojrzeniu kryła się przeszłość– wtym momencie do złudzenia przypominała Zofię Siedlecką, choć tak naprawdę nie były do siebie podobne. Ipewnie ta przeszłość sprawiła, że twarz Zawistowskiej jakby odmłodniała. Choć nie ulegało wątpliwości, że nie oddawała się teraz radosnym wspomnieniom.


  – Nie chcę, abyś myślała, że cię zbywam– odezwała się cicho.– Naprawdę uważam, że niewiele mam do dodania po tym, czego się dowiedziałaś od tej kobiety.


  – Czy kiedykolwiek ją widziałaś? To znaczy… Mam na myśli Siedlecką.


  Wprawdzie Zofia nawet nie zająknęła się wtej kwestii, ale prawda była taka, że Regina nie zagadnęła jej oto. Podczas rozmowy znią to pytanie nie przyszło dziewczynie do głowy. Ichoć twierdząca odpowiedź nadal wydawała jej się mało prawdopodobna, wolała mieć już wtej sprawie pewność.


  Krystyna jednak nieznacznie pokręciła głową iobjęła dłońmi filiżankę. Tak jakby chciała zatrzymać jej ciepło, jakby odczuwała potrzebę ogrzania się nim.


  – AWołyńską?– indagowała łagodnie wnuczka. Teraz ona dotknęła pieszczotliwie dłoni starszej kobiety.


  – Tak. Ją… tak.


  – Przykro mi, babciu.– Regina cofnęła jednak rękę, bo odniosła wrażenie, że babka wcale nie miała teraz ochoty na żadne współczujące gesty. Nie odwzajemniała spojrzeń wnuczki, nie uśmiechnęła się, nawet się nie skrzywiła.


  Na jej twarzy pojawił się surowy, pełen skupienia wyraz, który onieśmieliłby każdego rozmówcę. Nawet jeśli tym rozmówcą była ukochana Regina.


  – To stare dzieje– mruknęła Krystyna.


  Tylko pozornie, pomyślała Regina. Wkażdym razie czuła się teraz tak, jakby ożywiła upiora. Do czego by nie doszło, gdyby odrzuciła propozycję Karoliny Dobrowolskiej, awłaściwie gdyby jeszcze wcześniej zignorowała jej syna iwyrzuciła jego wizytówkę.


  – Może pocieszy cię fakt, że przyjaciółka Wołyńskiej, czyli Siedlecka, także miała jak najgorsze zdanie ojej prowadzeniu się iromansach zżonatymi mężczyznami. Bo przecież…– Tu się zająknęła.– Dziadek nie był jedyny…


  Ale był jedynym, którego traktowała poważnie. Był najważniejszy. Tego jednak nie mogła powiedzieć na głos. Nie mówiąc już otym, że Siedlecka przynajmniej kilkakrotnie podkreślała, że nie uważała się za przyjaciółkę Jolanty.


  – To żadne pocieszenie– odparła głucho Krystyna, odnosząc się do uwagi wnuczki.– Był jedyny czy nie… Jakie to mogło mieć dla mnie znaczenie? Tym bardziej że dla niego nie miało żadnego. Oszalał na punkcie tej wypindrzonej głuptaski. Jej zgrabna pupa idługie nogi znaczyły dla niego więcej niż rodzina.


  – Przecież wkońcu znią zerwał. Wybrał rodzinę– zaprotestowała słabo Regina. Wprawdzie Siedlecka nie powiedziała tego tak zupełnie wprost– zjej wspomnień wynikało, że po bodaj dwuletnim rozstaniu Roman wrócił do kochanki, niemniej pod koniec jej życia coś się między nimi ponownie zepsuło. To by oznaczało, że koniec końców wybrał jednak rodzinę. Zżoną rozstał się ostatecznie dopiero na początku lat sześćdziesiątych. Iwkrótce potem wyjechał na Zachód– ale nastąpiło to już wiele lat po śmierci Wołyńskiej.


  – Otak! Postawiłam sprawę jasno.– Nieruchoma twarz babki jakby się ożywiła. Wjej oczach pojawiło się coś, co spowodowało, że Reginą wstrząsnęły zimne dreszcze. Najważniejsze jednak, że zupełnie niespodziewanie Zawistowska wychyliła się jednak ze swojej skorupy. Że postanowiła zareagować, odnieść się do sytuacji, powiedzieć coś więcej.


  Regina wiedziała, że jeśli chce się jeszcze czegokolwiek dowiedzieć, powinna zachować daleko posuniętą ostrożność. Zapanować nad emocjami. Niczym kroczący po cienkim lodzie człowiek, który wdodatku znajduje się daleko od brzegu. Wjej przypadku każde niewłaściwie dobrane słowo mogło spowodować, że babka ponownie zamknie się wswojej skorupie.


  – Zdecydowałaś się na… ultimatum?– spytała niepewnie.


  Zawistowska skinęła głową. Upiła łyk kawy iskrzywiła się, jakby posmakowała czegoś gorzkiego iniestrawnego.


  – Oczywiście. Acoś ty myślała? Nie miałam zamiaru chować głowy wpiasek iżyć tak, jakbym nie miała pojęcia oistnieniu tej drugiej. Aprzy okazji udawać, że nie rozumiem znaczenia spojrzeń, atakże mniej lub bardziej zawoalowanych aluzji, na które pozwalali sobie ci, dla których ta sytuacja także przestała być tajemnicą. Jak tylko się dowiedziałam, co wtrawie piszczy, postanowiłam działać.


  – Zagroziłaś dziadkowi rozwodem?– spytała Regina izaraz przeklęła własną nieostrożność. Tak postawione pytanie, azwłaszcza pełen ekscytacji ton, jakim je zadała, mógł zirytować babkę izamknąć jej usta.


  I rzeczywiście– Krystyna obrzuciła ją pełnym dezaprobaty spojrzeniem. Ale nie wycofała się zrozmowy.


  – Rozwodem?– prychnęła. Jej policzki zabarwił słaby rumieniec.– Wtedy? Kilka lat po zakończeniu wojny, gdy było tak ciężko? Gdy wszyscy odbudowywaliśmy nasze życie? Potrzebowałam go, miałam dwoje małych dzieci, które nie mogły zostać bez ojca.– Zacisnęła dłonie.– Mimo to oznajmiłam mu, że jeśli nie skończy ztamtą, postaram się, aby już nigdy nie zobaczył syna icórki.


  – Skończył znią?


  Z opowieści Siedleckiej to właśnie wynikało, ale Regina chciała usłyszeć potwierdzenie babki. Siedlecka nie musiała przecież wiedzieć wszystkiego, zadowoliła się jedynie zapewnieniem Jolanty, apoza tym nie drążyła sprawy. Niemniej zpunktu widzenia Krystyny mogło to wyglądać inaczej, oczywiście oile znała całą prawdę.


  Babka jednak potwierdziła.


  – Tak. Skończył. Przez jakieś dwa lata był spokój. Ale potem…


  Jak dotąd wszystko się zgadza, pomyślała Regina ina samą myśl, co zaraz usłyszy, poczuła, jak ściska się jej serce.


  – Potem dowiedziałaś się, że znowu zaczęli się spotykać– podpowiedziała ze współczuciem.


  – Potem dowiedziałam się, że znowu zaczęli ze sobą sypiać– sarknęła gniewnie babka ipostawiwszy na tacy puste filiżanki po kawie, podniosła się od stołu.


  Przez chwilę słychać było jedynie szum lejącej się zkranu wody, gdy Krystyna, odwrócona tyłem do wnuczki, zmywała naczynia. Regina obserwowała ją wmilczeniu, zanim, pokonawszy niemałe onieśmielenie, zdecydowała się podejść ipogłaskać babkę po ramieniu. Nie była pewna jej reakcji.


  – Nie wykluczam zresztą, że stało się to nawet kilka miesięcy wcześniej, zanim to do mnie dotarło– podjęła Krystyna, zakręciwszy wodę. Zaczęła teraz układać naczynia wszafce obok zlewu, co spowodowało, że Regina musiała zabrać dłoń zjej ramienia.– Ja wkażdym razie przez dwa lata trwałam wułudzie, że nasza rodzina funkcjonuje już normalnie. To znaczy prawie normalnie, bo przecież tak łatwo nie przeszłam do porządku dziennego nad tym, co się wcześniej stało, adwa lata to jednak zbyt krótko, by na dobre wybaczyć zdradę. Nie mówiąc już ozapomnieniu. Takich rzeczy się nie zapomina. Atymczasem okazało się, że moje uczucia itak nie mają znaczenia, bo romans się odnowił. Wpierwszej chwili świat mi się zawalił. Apotem…– Na moment znieruchomiała, jakby szukała wolnego miejsca wszafce dla jeszcze kilku talerzy.


  – Znowu zrobiłaś awanturę dziadkowi– domyśliła się Regina. Mimowolnie sama zaciskała teraz pięści, tak jak przedtem zrobiła to Zawistowska.


  – Nie. Tym razem poszłam prosto do niej.– Babka wyprostowała się ispojrzała wnuczce woczy.– Zapytałaś wcześniej, czy się znią spotkałam. Otóż miało to miejsce właśnie wtedy. Ten jeden, jedyny raz.


  Patrząc na nią, Regina ponownie poczuła dreszcze. Tak jakby ktoś otworzył drzwi albo okno iwpuścił do pomieszczenia lodowate powietrze.


  – Rozumiem, że… przemówiłaś jej do rozumu– szepnęła. To wcale nie było pytanie. Była tego pewna.


  – Dokładnie tak. Przemówiłam jej do rozumu.– Woczach Krystyny pojawiło się osobliwe światło.


  – Przekonałaś ją, aby…


  – Przekonałam.


  Ile czasu minęło między tym spotkaniem aśmiercią Wołyńskiej?– przemknęło Reginie przez myśl, ale zapanowała nad łzami, które nie wiedzieć czemu cisnęły jej się do oczu, iwykrzywiła wargi wuśmiechu.


  – Brawo, babciu.– Te słowa wyrwały jej się spontanicznie inawet wjej własnych uszach zabrzmiały nad wyraz głupio. Babka także się skrzywiła.


  – Nie masz mi czego gratulować. Itak ode mnie odszedł. Choć dopiero wiele lat później. Iostatecznie związał się zkim innym.


  Obie jednocześnie drgnęły, gdy usłyszały głośne trzaśnięcie furtki. Achwilę potem zsieni dobiegło radosne pogwizdywanie Władysława.


  – Jak tam, moje panie?– zawołał wesoło.– Już żeście się naradziły? Wolno mi wejść na pokoje?


  – Przecież nikt cię stąd nie wyganiał– odparła zsarkazmem wgłosie jego żona. Zpewnością nie zabrzmiało to ani jak żart, ani– tym bardziej– jak miłe powitanie.


  Daj spokój, babciu. Nie odgrywaj się na swoim drugim mężu za to, co zrobił ci ten pierwszy, chciała zaprotestować Regina.


  Ale nie odezwała się ani słowem.
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