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  Marcie i Arturowi


  Dla całego świata możesz być nikim,

  dla kogoś możesz być całym światem.


  Antoine de Saint-Exupéry


  Hanka


  Powiesiłam sukienkę na drzwiach szafy. Nie mogłam się na nią napatrzeć. Była piękna. Dołem gładka, lekko rozkloszowana, zcienkiego szyfonu, na białej, matowej podszewce. Dopasowana wpasie, zkoronkowym stanem, na którym pojedyncze pąki dzikiej róży przeplatały się zdojrzałymi kwiatami. Dołem zwiewna, górą podkreślająca kształty. Miała gorset akcentujący talię idekolt wkształcie serduszka, dziesiątki guziczków na plecach ikoronkowe rękawy. Była prześliczna, jedyna, wymarzona. Właśnie taka, jaką chciałam. Obeszłyśmy zAnetą mnóstwo sklepów zsukniami ślubnymi. Jakoś nic nie wpadło mi woko, nie pobudzało wyobraźni, nie rozgrzewało zmysłów. Wkońcu trafiłyśmy do salonu Magiczne Ogrody. Tutaj podobały mi się wszystkie sukienki. Przymierzyłam ich dziesięć. Trwało to trzy godziny. Projektant musiał mieć gust podobny do mojego. Każda zkreacji była inna ikażda wyjątkowa. Wybrałyśmy tę zkoronką wpąki róż, ale okazała się za duża. Zamówiłyśmy. Wszystko trwało ponad cztery miesiące. Ręcznie wyrabiane koronki pochodziły zWłoch, aidealnie opływający ciało szyfon zHiszpanii. Parę przymiarek, kilkanaście poprawek inareszcie dzisiaj, na dwa tygodnie przed ślubem, suknia moich marzeń była gotowa.


  – Mogę ci zrobić parę zdjęć?– zapytał właściciel salonu.– Wyglądasz cudownie…


  Zawahałam się. Nie lubię pozować do zdjęć, zawsze jest to dla mnie gehenną. Tym razem było inaczej. Filip śmiał się, żartował. Odwrócił moją uwagę od obiektywu. Po chwili stukot migawki przestał mi przeszkadzać. Tańczyłam, spacerowałam, siedziałam wfotelu ina parapecie, obracałam się, przesyłałam buziaki. Czułam się szczęśliwa. Zbutami, bez butów, zwiankiem, wwelonie, zbiałą różą wplecioną we włosy…


  – Jak się czujesz wtej kreacji?– zapytał Filip pomiędzy jednym adrugim zdjęciem.


  – Cudownie.


  – Tak miało być… Wyglądasz wspaniale. Wyśniona, wymarzona, powabna, delikatna, piękna… Obiecujesz, mamisz iczarujesz… Nikt ci się nie oprze. Aż mnie zazdrość zżera. Szkoda, że spotkałem cię za późno.


  Poczułam się wyjątkowo. Czarodziej ztego Filipa. Pasuje idealnie do swojego zawodu. Chociaż kiedy trafiłam tu po raz pierwszy, byłam bardzo zdziwiona, że sklep zsukniami ślubnymi prowadzi mężczyzna.


  – Szkoda, że spotkaliśmy się za późno– powtórzył Filip.


  – To urok twojego zawodu– roześmiałam się.– Poznajesz dziewczyny tuż przed ślubem. Zawsze jest za późno.


  – Powąchaj różę!– zmienił temat.– Wyobraź sobie, że to nie pojedyncza róża, aślubna wiązanka, wktórą chcesz wtulić twarz, żeby ukryć łzy wzruszenia… Zjakich kwiatów będzie twój bukiet?– zapytał niespodziewanie.


  – Zbiało-seledynowych eustom.


  – Biało-seledynowych?– Spojrzał na mnie uważniej.


  Przymrużył oczy izaczął mi się przyglądać. Jego wzrok spoczął na chwilę na moich włosach, ześlizgnął się na ramiona, omiótł biust, powędrował wdół po zwojach tiulu iszyfonu.


  – Zaufaj mi, lepiej będą pasowały subtelnie różowe.


  – Różowe?– zapytałam zaskoczona.– Dlaczego różowe?


  – Dodadzą ci blasku, złamią biel sukni, podkreślą kolor ust– wymienił jednym tchem.– Odbiją się ciepłym blaskiem na policzkach. Są subtelne, ale nie mdłe. Ty masz uwodzić iczarować, pomimo że będziesz wbiałej sukni… Do tego pojedynczy kwiat wpleciony we włosy… Może jedna krótka gałązka upięta na szyfonie. Tej gałązki nie jestem jeszcze pewny. Musiałbym to zobaczyć.


  Nie robił już zdjęć. Usiadł na podłodze inie odrywał ode mnie wzroku. Jego spojrzenie raz po raz omiatało moje włosy, schodziło na ramiona, ześlizgiwało się wdół po koronkach, tiulach iszyfonach. Poczułam się nieswojo. Filip bywał dziwny. Przez te wszystkie poprawki iprzymiarki zdążyliśmy się zaprzyjaźnić. Nawet raz spotkaliśmy się na kawie, kiedy wsalonie wysiadło światło, aon musiał koniecznie przedyskutować ze mną rodzaj tiulu. Przyniósł wtedy zsobą jakiś próbnik zHiszpanii idwie godziny przy kawie wybieraliśmy ten najbardziej pasujący do moich marzeń.


  – Dlaczego nie róże?– zapytał niespodziewanie.– Idealnie komponowałyby się ze wzorem koronki.


  – Wbukiecie wolę eustomy– odpowiedziałam zdecydowanie.– Róże są zbyt pewne siebie, za bardzo dominujące… Chcą rządzić ipodporządkować sobie wszystko. Są piękne, ale drapieżne.


  – Aeustomy?– Przyglądał mi się zzainteresowaniem.


  – One są trochę podobne do mnie.


  – Rozumiem.– Uśmiechnął się.– Są mocne, chociaż wydają się delikatne ikruche.


  Ciekawe, skąd on mógł wiedzieć omnie takie rzeczy. Poczułam, że się rumienię. Czasem Filip zachowywał się nie jak sprzedawca sukien ślubnych, ajak dobry znajomy, przyjaciel.


  – Może inaczej– przerwałam mu.– Te eustomy są jak początek miłości. Piękne, nieśmiałe, delikatne, trochę jak marzenie, jak sen…


  – Przyjdę na ten wasz ślub– roześmiał się niespodziewanie.– Chcę zobaczyć miłość jak eustomy.


  Te kwiaty, tak samo jak suknia, były wymarzone. Co do ich koloru– Filip miał rację. Będą delikatnie różowe. Ich barwa złamie biel, doda ciepła isłodyczy. To było dwie godziny temu. Teraz siedziałam ioglądałam wInternecie wiązanki, raz po raz spoglądając na suknię powieszoną na drzwiach szafy. Może by te kwiaty zczymś połączyć? Dodać gałązki zbiałymi pączkami? Ciszę przerwał brzęk komórki. Filip przesłał mi zdjęcia.


  Czy mogę chociaż jedno znich wrzucić na stronę internetową naszej firmy?– zapytał.


  Nie teraz, po ślubie– odpisałam pospiesznie.– To mogłoby przynieść pecha.


  Zdjęcia były niesamowite. Zmysłowe, gorące iniedopowiedziane. Ja jak nie ja, ale jakaś inna dziewczyna– tajemnicza, subtelna ipiękna. To wszystko dzięki sukni, pomyślałam. Niektóre rzeczy potrafią zmieniać wszystko. Wyobraziłam sobie minę Bartka, kiedy wejdę do kościoła. Ta niesamowita kreacja, ten bukiet wręce, ten kwiat wpleciony we włosy. Nagle rozdzwonił się telefon. Bartek. Ściągnęłam go myślami.


  – Jesteś wdomu?– zapytał bez żadnego wstępu. Coś dziwnego było wjego głosie.


  – Jestem, wróciłam przed paroma minutami…– odpowiedziałam ciepło.


  – To dobrze– przerwał mi wpół słowa.– Muszę powiedzieć ci coś ważnego. Myślałem nad tym od paru dni.


  – Przyjedź! Zrobię coś na szybko do jedzenia. Mam ser grecki, oliwki, paprykę… Zrobię masło czosnkowe igrzanki. Zaraz nastawię piekarnik…


  – Nie mogę– wszedł mi wsłowo.– Za chwilę zaczynam wykład. Studenci siedzą już wsali.


  – To wpadnij po wykładzie. Powiedz tylko októrej. Przygotuję wszystko…


  – Chcę porozmawiać ztobą teraz– uciął.


  – To takie pilne?– zapytałam zdziwiona.


  – Pilne. Muszę się od tego uwolnić.


  – Poczekaj chwilę. Przyciszę muzykę.


  Wyłączyłam pospiesznie radio. Usiadłam wfotelu. Przymknęłam oczy. Bardzo lubię go słuchać. Jego głos ma taką ciepłą barwę. Bardzo byłam ciekawa, co jest aż tak pilnego, że trzeba to powiedzieć od razu.


  – Mów!– szepnęłam do słuchawki.


  – Posłuchaj, Hanka, pospieszyliśmy się ztym wszystkim.– Bartek brzmiał obojętnie ichłodno.– Musimy odwołać ślub– powiedział zdecydowanym głosem.– Trzeba zobaczyć, jak to wszystko potoczy się dalej… Spadło to na nas jak grom zjasnego nieba. Jeszcze dwa tygodnie temu nikt nie wiedział, że jesteś chora…


  – Oco ci chodzi? Przecież mówiłeś, że to nie ma znaczenia– szepnęłam do słuchawki.– Mówiłeś, że wdwójkę damy radę, że miłość przenosi góry, czyni cuda, że poradzimy sobie ztą chorobą.– Coś chwyciło mnie za gardło inie pozwalało mówić dalej. Może dobrze. Wszystko, co bym powiedziała, byłoby równie żałosne. Zachowywałam się jak idiotka.


  – Odczekajmy…– udał, że nie usłyszał moich słów.


  – Odczekajmy? Jak to odczekajmy?– Wydawało mi się, że on żartuje.


  Szum wgłowie zagłuszał moje słowa. Serce biło mi jak szalone. Ten ucisk wgardle wydawał się coraz mocniejszy. Hamował oddech.


  – Ja wkażdym razie nie jestem gotowy opiekować się tobą przez całe życie– powiedział lodowatym tonem.


  Poczułam łzy pod powiekami. Świat wokół mnie zawirował.


  – Nikim nie potrafiłbym się opiekować. Na pielęgniarza się nie nadaję…


  Jego głos docierał do mnie jak zzaświatów.


  – Musisz to zrozumieć. To nie jest trudne do zrozumienia. Wystarczy tylko odrobina wyobraźni. Nie jesteś przecież aż taką egoistką.


  Ranił mnie każdym słowem.


  – Każdy ma tylko jedno życie. Nie możesz zabrać mi mojego. Moje chcę przeżyć zupełnie inaczej…


  – Oczym ty mówisz?– wyszeptałam.


  Pokój wydawał mi się rozmazany. Pierwsza gorąca kropla spłynęła po policzku. Miałam wrażenie, że to nie Bartek, tylko ktoś zupełnie obcy. Mój Bartek nigdy by tak nie powiedział. On jest opiekuńczy, ciepły idobry. Jeszcze wczoraj zapewniał mnie oswojej miłości. Wieczorem byliśmy na koncercie. Orkiestra grała Cztery pory roku Vivaldiego, aon mówił, że stworzymy cztery pory roku utkane znaszej miłości iwspólnych przeżyć, że dodamy wiośnie śpiew ptaków wnaszym ogrodzie, poranek wrozszczebiotanym lesie, pierwsze krokusy na górskich halach ipierwsze przebiśniegi… Mówił pięknie jak zawsze. Ten ktoś, kto dziś do mnie zadzwonił, nie mógł być moim Bartkiem.


  – Oczym ty mówisz?!– powtórzyłam.– Nic nie rozumiem.


  – Czego nie zrozumiałaś?– zaatakował mnie.– Otrząśnij się! Oprzytomniej! Na jakim świecie żyjesz? Chyba nie chcesz, żebym poślubił cię zlitości?


  On mówił, awe mnie coś pękło. Łzy cisnęły się pod powieki, spływały po policzkach. Jakiś ciężar usiadł mi na piersiach izaczął blokować oddech. Rozłączyłam się. Zostałam zmilczącym telefonem wdłoni. Rzuciłam się na łóżko iwszystkie moje uczucia przeszły wjeden przeciągły szloch. Nagle wszystko zrozumiałam. Wciągu paru minut przestał istnieć mój świat.


  ***


  Dziesięć dni wcześniej.


  – Będę uciebie za pół godziny.– Głos Bartka brzmiał pogodnie.


  – Przyjeżdżaj! Przywieź coś do jedzenia. Umnie pusta lodówka. Od dwóch dni nie wychodzę zmieszkania. Kończę projekt. Jest niesamowity… Nigdy nie szło mi tak dobrze.


  – Zapomniałaś?– roześmiał się.– Dzisiaj idziemy na kolację.


  – Na kolację? Dzisiaj?– zapytałam zdziwiona.


  – Dzisiaj jest ta uroczysta kolacja kończąca kongres. Te dwa dni bez ciebie to był koszmar. Odsiedzimy swoje na oficjalnej części, apotem skoczymy gdzieś potańczyć. Wieczór zakończymy uciebie albo umnie. Będzie cudownie…


  Nie miałam wątpliwości, że będzie cudownie. ZBartkiem nigdy nie było inaczej. Nie zdążyłam jeszcze wstać zfotela, kiedy znowu rozdzwoniła się komórka.


  – Pamiętasz, że na tę kolację obowiązują stroje wieczorowe?


  Zapominałam owszystkim. Zapomniałam okolacji iostrojach wieczorowych. Ostatnio czas bardzo przyspieszył. Ruszyły ostatnie przygotowania do ślubu. Wszystko było ustalone już od wielu miesięcy, ateraz, nieoczekiwanie, na cztery tygodnie przed uroczystością każdego dnia pojawiały się nowe problemy. Pierwszym problemem były kwiaty wkościele. Ksiądz miał swoją wizję. Dwa wielkie kosze przed ołtarzem iprzystrojone ławki. Nie mógł zrozumieć, że zapach lilii jest dla mnie duszący iże od dziecka mi przeszkadza.


  – Lilie pani przeszkadzają? Jeszcze oczymś takim nie słyszałem– nie dowierzał.– Lilie symbolizują czystość.


  Po wielu dyskusjach owyższości lilii nad innymi kwiatami stanęło na białych różach. Potem pojawił się problem zorganistą.


  – Nikt nigdy poza mną nie grał wtym kościele– rzucił się na mnie zajadle.– Po co pani skrzypaczka iwiolonczelistka? Po co ta kobieta zfletem?


  Trudno mi było wytłumaczyć, że słodkie dźwięki fletu, wiolonczeli iskrzypiec bardziej przypominają anielską muzykę niż mocny dźwięk organów iże zagrane na tych instrumentach Ave Maria będzie brzmiało cieplej, odświętniej iinaczej niż zwykle. Wkońcu to ma być pieśń, którą będę pamiętała przez całe życie.


  – Po co ta chórzystka?– dopytywał.


  – To moja przyjaciółka. Na co dzień śpiewa woperze. Skończyła wyższą szkołę muzyczną. Znamy się od podstawówki…– broniłam się, zdziwiona jego atakiem.– Ona zaśpiewa pieśń Ty tylko mnie poprowadź. Wszystko inne zastawiamy panu.


  Po godzinie negocjacji dotarło do mnie, że mam zapłacić przede wszystkim za to, czego on nie zagra, anie za to, co zostanie przez niego zagrane.


  Następnie powróciła sprawa menu.


  – Menu jest idealne– twierdził szef kuchni, pokazując mi kolejne zmiany. Po każdej cena była coraz wyższa, aproponowane potrawy coraz bardziej wykwintne.


  – Nie wszyscy jedzą bisque zhomara– sprzeciwiłam się.


  – Nie jedzą, bo nie znają.– Szef kuchni zmierzył mnie niechętnym spojrzeniem.– Będą mieli okazję poznać na państwa weselu. Do wyboru jest jeszcze toskańska zupa pomidorowa zciecierzycą igrzankami oraz krem zzielonych szparagów zdodatkiem koziego sera.


  – Amoże coś bardziej przyziemnego?


  Patrzyłam na niego przerażona.


  – Co na przykład?– zapytał niechętnie.


  – Rosół albo grzybowa– powiedziałam niepewnie.


  – Dobrze, niech będzie. Dodamy jeszcze do wyboru rosół pięciu przemian izupę zprawdziwków zgrzankami przygotowanymi na maśle iobtoczonymi zieloną pietruszką.


  Rozmawiał ze mną, pisał, zmieniał ceny, amnie włosy jeżyły się na głowie. Skończyliśmy ustalać menu ipojawił się temat ustawienia stołów.


  – Myślę, że okrągłe stoły– powiedziałam pewnie. Mieliśmy to już zBartkiem dawno przedyskutowane.


  – Po ile osób przy stole?– zapytała dziewczyna odpowiedzialna za przygotowanie sali.


  – Po osiem.


  – Wsumie czternaście stołów– policzyła szybko.– Ale przy ostatnim będą siedzieć tylko dwie osoby… To będzie trochę niezręczne… Trzeba będzie stworzyć jeden stół dziesięcioosobowy. Nie mamy tak dużych okrągłych obrusów. Będziemy musieli dokupić na państwa imprezę.


  Rzeczy pozornie proste stawały się coraz bardziej skomplikowane. Brnęłyśmy przez dekorację stołów, bukiety, świeczniki, kokardy na krzesłach… Spotkałam się znią trzy razy inadal miałam wrażenie, że nie wszystko jest jasne.


  – Latarenki też mają być przybrane kwiatami?– zapytała.


  – Jakie latarenki?– dopytywałam zdezorientowana.


  – No te, które będą stały przy drodze pomiędzy domem weselnym aparkiem…


  Każdy dzień przynosił coś nowego. Miałam wrażenie, że ustalenie tego wszystkiego zaczęło mnie przerastać.


  – Haniu, ja nie mam na to czasu– jęczał Bartek.– Mam na głowie przygotowanie kongresu imnóstwo ludzi. Każdego dnia dostaję od profesora nowe zadania. Publikacja goni publikację. Zaraz po naszej podróży poślubnej stary chce mnie wysłać do Stanów. Pojedziemy razem. On już chyba zapomniał, co znaczy miesiąc miodowy…


  Bartek nie miał czasu, aja ugrzęzłam wtym wszystkim po uszy. Dobrze, że pomagała mi Aneta. Parę dni wcześniej odebrałam dyplom ukończenia studiów. Architektura wnętrz zawsze była moją pasją. Od trzeciego roku pracowałam wbiurze projektowym. Miałam jeszcze do ukończenia dwa zlecenia izaczynałam moje wakacje. Na wszystko brakowało mi czasu. Wnatłoku różnych zadań na śmierć zapomniałam otej kolacji. Zupełnie wyleciało mi to zgłowy. Bartek był punktualnie jak zwykle. Według niego można regulować zegarki. Marynarka, koszula, krawat, spodnie wkant– tak ubrany wyglądał inaczej, poważniej. Wczubkach jego butów można się było przejrzeć. Stanął wdrzwiach. Obrzucił mnie przelotnym spojrzeniem.


  – Pięknie wyglądasz.– Uśmiechał się ciepło.– Wszyscy będą mi zazdrościć.


  Jeszcze raz zerknęłam wlustro. Wszystko było wporządku. Włosy upięłam do góry, tylko jeden kosmyk tuż przy twarzy zostawiłam wolny. Jak zawsze wiosną moje włosy były odrobinę ciemniejsze, tylko gdzieniegdzie rozjaśnione promieniami słońca. Latem zwykle stawały się bardzo jasne.


  Włożyłam czarną sukienkę, ztych, co to pasują na każdą okazję. Sukienka była opięta, podkreślała kształty, kończyła się tuż nad kolanami. Narzuciłam na ramiona wdzianko wkolorze starego złota. Miałam czarne buty na wysokim obcasie izłoto-czarną torebkę. Tak ubrana też wyglądałam zupełnie inaczej. Pasowaliśmy do siebie zBartkiem. Chciałam zobaczyć nasze odbicie wlustrze iwtedy rozmazał mi się obraz. Świat na chwilę zawirował. Chwyciłam się ręką szafy.


  – Coś nie tak?– Jak zinnej czasoprzestrzeni dotarł do mnie głos Bartka.


  – Nie, wszystko wporządku.– Próbowałam się uśmiechnąć.– Chyba jestem po prostu zmęczona… Ostatnio za mało sypiam.


  Byłam pewna, że właśnie to jest przyczyną. Przez ostatnie dwa dni nie wychodziłam zdomu. Prawie nie spałam. Chciałam jak najszybciej uwolnić się od tych projektów. Po chwili obraz się wyostrzył. Ściany pokoju wróciły na swoje miejsce. Podłoga znowu była idealnie gładka ipozioma. Sufit już nie chciał spaść mi na głowę.


  – To może zostań wdomu? Połóż się. Odpocznij. Ja wpadnę tam tylko na chwilę. Zaraz do ciebie wrócę.


  Nie chciałam zostać wdomu. Pojechaliśmy na tę kolację. Spędziłam kilka godzin na jedzeniu isłuchaniu rozmów owyższości jednych poliestrów nad drugimi. Milczałam. Mnie poliestry kojarzyły się tylko zubraniami kiepskiej jakości izkurtką, którą kupiłam rok temu, awktórej wytrzymałam piętnaście minut. Tu rozmawiano oich zastosowaniu wprzemyśle. To zupełnie nie są moje klimaty. Miałam dziwne wrażenie, że raz po raz rozmazuje mi się obraz iwidzę podwójnie. Nawet dźwięki grającego wtle fortepianu docierały do mnie jak przez tubę. Coś jest ze mną nie tak– myślałam przerażona.– Przeginam. Śpię za krótko, pracuję za dużo, prawie nie wychodzę zdomu. Muszę nareszcie odpocząć, zwolnić, wyspać się, przygotować do tego naszego ślubu.


  – Wszystko dobrze, Haniu?– usłyszałam szept Bartka.– Jesteś taka małomówna.


  – Wszystko dobrze– skłamałam.


  Nie uwierzył mi. Nie odrywał wzroku od mojej twarzy. Przyglądał mi się uważnie.


  – Jesteś dziwnie nieobecna.


  – Nie znam się na poliestrach– zażartowałam.– Dla mnie to czarna magia. Hokus-pokus…


  Rozmawiał, śmiał się, odpowiadał na pytania, ale raz po raz przenosił wzrok na mnie.


  – Wytrzymaj jeszcze chwilkę. Zaraz odwiozę cię do domu. Odpoczniesz. Pościelę ci łóżko, zrobię kakao, przytulę ipoczekam, aż zaśniesz– wyszeptał mi do ucha.


  – Wszystko jest dobrze– kolejny raz minęłam się zprawdą.


  Szum wmoich uszach się nasilał, twarz Bartka była nieostra.


  Jak na złość zaczął grać jakiś zespół ina parkiecie zawirowały pierwsze pary.


  – Zatańczymy?– Szef Bartka wyrósł przy mnie jak spod ziemi. Pan profesor ubrany we frak wyglądał odświętnie ielegancko.– Niestety nie będzie mnie na waszym ślubie. Mam wtedy wystąpienie na kongresie wMadrycie. Niczego nie mogłem już odwołać. Przynajmniej dzisiaj chciałbym zpanią zatańczyć. Czy mogę poprosić do tańca?


  – Zprzyjemnością…


  Zaczęło się ze mną dziać coś dziwnego. Mój głos brzmiał jakoś obco. Szum wgłowie zagłuszał dźwięki muzyki. Podniosłam się niepewnie. Stoły zawirowały, płomienie świec też utworzyły wirujący tunel. Dźwięki muzyki zlały się zuderzeniami mojego serca. Koszmarnie zabolała mnie głowa. Miałam wrażenie, że nie zrobię ani kroku. Nogi przestały mnie słuchać. Nagle wszystko zakryła ciemność.


  ***


  – Już dobrze…


  Głos był obcy, niski. Pochylający się nade mną mężczyzna miał na sobie kurtkę pogotowia ratunkowego.


  – Zasłabła pani– mówił spokojnym głosem.– Na chwilę straciła pani przytomność. Wszystkie parametry wróciły do normy. Myślę, że to było omdlenie ortostatyczne. Pani chłopak mówił, że jest pani przemęczona. Teraz przez parę godzin siedziała pani bez ruchu. Wstała pani gwałtowniej, ciśnienie niespodziewanie spadło, doszło do chwilowego niedotlenienia mózgu– tłumaczył mi spokojnym głosem.– Nie upadła pani. Nie doszło do żadnego urazu. Profesor Brzeziński panią chwycił. Przeniesiono panią do tego pokoju…


  – Jak długo tu jestem?


  – Mniej więcej piętnaście minut. Czy zauważyła pani wcześniej coś niepokojącego?


  – Nic– odpowiedziałam niepewnie.


  – Na pewno nic?


  – Nic, co wydaje mi się bardzo ważne.


  – Amniej ważne?– dopytywał.


  – Kiedy wychodziliśmy zdomu na tę kolację, nagle zakręciło mi się wgłowie.


  – Kręciło się wgłowie czy świat wirował dookoła?– próbował uściślić to, co mówię.


  – Świat zawirował dookoła– odpowiedziałam.– Później na sali wydawało mi się, że momentami widzę nieostro. Postacie się rozmazywały, kontury widziałam podwójnie– mówiłam powoli. Starannie dobierałam słowa. Chciałam, żeby zrozumiał coś, czego ja nawet nie potrafiłam dobrze opisać.– To pojawiało się iznikało. Cały czas dochodziły do mnie ciche dźwięki fortepianu. Nagle wydało mi się, że te dźwięki docierają zniekształcone, jakby przez tubę. Przez chwilę głos Bartka też brzmiał inaczej niż zwykle…


  Mówiłam, aon słuchał. Przestał notować. Przyglądał mi się uważnie.


  – Kiedy chciałam wstać, nogi odmówiły mi posłuszeństwa…


  – Obie?– wszedł mi wsłowo.


  – Nie wiem. Nie zwróciłam na to uwagi. To wszystko było takie dziwne. Wtedy dużo działo się równocześnie. Obraz mi się rozmazywał. Dźwięki zmieniały się icichły. Bardzo bolała mnie głowa. Było mi niedobrze.


  – Proszę spróbować sobie przypomnieć. Pytałem, czy obie nogi odmówiły pani posłuszeństwa.


  – Nie jestem pewna. Mam wrażenie, że dziwna była prawa.


  Skończyłam mówić, aon milczał. Kazał mi wodzić wzrokiem za jego palcem, uśmiechnąć się, zmarszczyć czoło, wyszczerzyć zęby, pokazać język, zamknąć oczy itrafić palcem na czubek własnego nosa, pomachać wyciągniętymi do przodu rękami, ścisnąć jego dłonie.


  – Mogło być tak, jak wcześniej mówiłem– odezwał się po chwili.– Ale mogło być też zupełnie inaczej. Musimy zabrać panią do szpitala na obserwację.


  – Nigdy nie byłam wszpitalu– zaczęłam się bronić.– Mam mnóstwo pracy. Zlecenia, projekty. Za dwadzieścia parę dni ślub. Jeszcze wiele rzeczy muszę załatwić…


  – Na pani miejscu bym się nie upierał– powiedział zdecydowanie.


  Nagle przeraziła mnie ta jego stanowczość.


  – Ma pani prawo samodzielnie decydować– tłumaczył.– Ale bym nie radził… To może być omdlenie ortostatyczne, ale może to być początek czegoś poważnego.


  Poważnego?– powtórzyłam za nim wmyślach.– Co on mówi? Jeszcze pięć minut temu był pewien, że spadło mi ciśnienie, ateraz nagle mnie straszy.


  – Haniu, nie wygłupiaj się. Jedziesz!– usłyszałam głos Bartka. Musiał stać gdzieś za moją głową, bo go nie widziałam.– Jedziesz ikoniec. Ja tam za chwilę będę. Pojadę taksówką. Do jakiego szpitala ją państwo zabieracie?


  – Do wojewódzkiego, na neurologię.


  ***


  Przestałam protestować, bo świat znowu zawirował, ich głosy brzmiały, jakby wydobywały się ze studni, atwarz lekarza stała się rozmazaną plamą. Przewieziono mnie karetką na neurologię.


  – Jest pani wciąży?– zapytała przyjmująca mnie na oddział lekarka.


  – Nie.


  – Jest pani pewna?


  – Jestem.


  – To bardzo ważne. Nie wszystkie badania da się zrobić wciąży. Za chwilę przewieziemy panią na tomografię, pobierzemy krew na badania, zgłosiłam konsultację okulistyczną, na jutro rano zaplanowałam badanie przepływów wtętnicach dogłowowych ipunkcję lędźwiową…– wymieniła jednym tchem.– Zależnie od wstępnych wyników badań zaplanujemy dalszą diagnostykę. Badanie EEG, potencjały wywołane, może rezonans magnetyczny…


  Poczułam się zagubiona. Obce miejsce, obcy ludzie, niewiele mówiące nazwy. Chłód lastrykowych podłóg ilamperii pomalowanych olejną farbą, bylejakość poobijanych futryn iszarych mebli. Personel też miał szare spodnie iszarobure T-shirty. Zimno, obskurnie iobco. Chciałam się podnieść.


  – Co pani robi?– usłyszałam spokojny głos pielęgniarki.


  – Chcę usiąść.


  – Proszę leżeć. Założę pani wkłucie. Pobiorę krew. Podłączę kroplówkę. Po tomografii przewieziemy panią na salę obserwacyjną oddziału drugiego. Podłączymy pod monitory.


  – To jest zbędne– próbowałam się bronić.– Przecież ja tylko zasłabłam.


  – Często pani słabnie?


  Pielęgniarka stanęła nade mną ispojrzała uważnie. Była mniej więcej wwieku mojej mamy. Mój tata zginął wwypadku samochodowym, kiedy byłam wpierwszej klasie podstawówki. Zostałyśmy zmamą we dwie. Przez wiele lat nasza mała rodzina miała się dobrze, wkażdym razie ja byłam wniej szczęśliwa. Odkąd mama założyła drugą rodzinę iwyjechała, widuję ją dwa razy wroku przez WhatsAppa. Ostatnio zapomniała nawet omoich urodzinach. Ma innych bliskich, októrych musi pamiętać. Wkońcu ja jestem już dorosła. Tak przynajmniej zawsze mi powtarza. Nie przyjedzie na ślub, bo to za daleko. Obiecałam przesłać jej zdjęcia.


  – Pytałam, czy często zdarzają się pani omdlenia.– Głos pielęgniarki oderwał mnie od wspomnień. Może idobrze, bo zawsze robi mi się smutno, kiedy myślę omamie. Teraz ta kobieta prostym pytaniem próbowała zmusić mnie do konfrontacji ztym, co się stało.


  – To było po raz pierwszy. Nigdy jeszcze nie zasłabłam.


  – Wtakim razie na pewno trzeba to wyjaśnić. Nie ma innego wyjścia. Stało się coś wyjątkowego, arzeczy wyjątkowe mają wmedycynie swoje przyczyny.


  Za półotwartymi drzwiami mignęła mi głowa Bartka.


  – Czy mogłabym przez chwilę porozmawiać zmoim chłopakiem?


  Wpuściła go na pięć minut. Wcześniej założyła mi wenflon, puściła kroplówkę.


  – Haneczko, co się dzieje?– dopytywał Bartek.


  – Nie wiem. Jakiś koszmar.


  On też nie znał tych medycznych nazw, nie miał pojęcia oprocedurach, badaniach, ścieżkach diagnostycznych, podejrzewanych diagnozach. Rozglądał się niechętnie po zimnym pomieszczeniu.


  – Jakaś masakra– szepnął mi do ucha.– Wnajgorszym koszmarze bym tego nie wyśnił. Głowa do góry! Jutro przywiozę ci inną piżamę. Wtej szpitalnej każdy wygląda żałośnie– próbował żartować.


  Piżama była za długa iza obszerna, brakowało jej parę guzików. Była szara jak wszystko wokół. Miałam wrażenie, że jej kolor jest identyczny zkolorytem lamperii. Wyglądałam jak sprzęt wtym pokoju.


  – Jakaś masakra– powtórzyłam za nim.– To miał być taki cudowny wieczór…


  – Całe życie mamy na cudowne wieczory– powiedział ciepło.– Ten jeden może być trochę inny.


  Nagle rozdzwonił się telefon.


  – Muszę pana przeprosić– powiedziała pielęgniarka.– Czekają już na pana dziewczynę na radiologii.


  Pomachałam Bartkowi ręką. Przesłał mi buziaka. Po chwili jechałam na łóżku ciągniętym przez pielęgniarkę przez długie, mroczne korytarze. Gdzieniegdzie było trochę jaśniej. Snop światła padał przez otwarte drzwi dyżurki na korytarz. Gdzie indziej przez szparę pod drzwiami wydostawała się jasna smuga. Najpierw miałam tomografię głowy, potem rezonans magnetyczny zangiografią. Coś wtych badaniach było nie tak, coś wnich nie pasowało inie dawało się wytłumaczyć. Posypały się kolejne zlecenia. Zapis fal pracy mózgu, badanie płynu mózgowo-rdzeniowego. Pobrano dziesiątki próbówek krwi. Każdego dnia badano mnie neurologicznie.


  – Musimy tu panią jeszcze trochę zatrzymać– mówił profesor na wizycie.– Zrobimy badanie potencjałów wzrokowych wywoływanych, wysłaliśmy krew na badania do innego szpitala. Bardzo trudno jest postawić pewne rozpoznanie na podstawie tak krótkiej obserwacji.


  On chciał mnie zatrzymać, aja coraz bardziej chciałam iść do domu. Czułam się dobrze. Wszystko ustąpiło. Goniły mnie projekty. Szybkimi krokami zbliżała się data ślubu. Nie pasowałam do tego szpitala ido tych ludzi. Zdnia na dzień było mi tutaj coraz smutniej.


  – Jesteś jak ciepły wiatr– mówiła do mnie pani Helena, sąsiadka złóżka obok.– Można się od ciebie ogrzać. Pomagasz, pocieszasz, rozbawiasz… Przy tobie udaje się chociaż na trochę zapomnieć.


  Pani Helena miała schorzenie odziwnej nazwie, której nie mogłam ogarnąć rozumem. Stwardnienie zanikowe boczne. Ponoć jeszcze dwa lata temu była zdrowa. Teraz mówiła niewyraźnie ikrztusiła się przy każdym kęsie, nie mogła chodzić, miała za słabe mięśnie oddechowe, żeby samodzielnie oddychać. Gasła woczach. Przygnębiało mnie to wszystko. Dołowało zdnia na dzień coraz mocniej. Dobrze, że nie poszłam na medycynę. Zabiłaby mnie. Kiedyś, przez moment, wszkole średniej brałam to pod uwagę. Odradził mi mój wychowawca.


  – Zastanów się– mówił, kiedy wybierałam fakultet.– Żeby być lekarzem, trzeba mieć predyspozycje psychiczne. Inaczej ten zawód może zabić. Ty zadręczasz się po wizycie wdomu dziecka. Jesteś empatyczna do bólu izupełnie pozbawiona asertywności. Zostań ty już lepiej przy swoich klimatach. Masz świetną wyobraźnię. Wspaniale rysujesz. Możesz kreować rzeczywistość. Podporządkowywać przestrzeń swojej wyobraźni. Przecież zawsze tego chciałaś.


  Przemyślałam, ustąpiłam, poszłam na architekturę wnętrz. Dopiero teraz zrozumiałam, że on miał rację. Był lepszym nauczycielem, niż myślałam. Znał nas lepiej, niż nam się wydawało. Wystarczyło mi trochę czasu wszpitalu, żebym poczuła się bezradna iprzygnębiona. Bartek był umnie każdego dnia. Niekiedy parę razy dziennie.


  – Coś nie tak?– dopytywał.– Nikniesz woczach… Pani Helena mówi, że nic nie jesz.


  – To nieprawda– próbowałam się bronić.


  – Nie oszukuj! Znam cię dobrze. Nie potrafisz kłamać.


  – Chcę do domu– powiedziałam pod nosem.


  Objął mnie. Przytulił. Pogładził moje włosy.


  – Jeszcze parę badań iwrócisz do domu. Skoczymy na weekend nad morze.


  – Nie mamy czasu…


  – Na to musi się znaleźć.


  – Wątpię– powiedziałam smutno.– Muszę skończyć projekt. Nasz ślub już za trzy tygodnie…


  – Tylko weekend– mówił ciepło.– Żeby oddalić szarość tego szpitala. Tylko trzy dni. Taki szybki wypad nad Bałtyk.


  Bartek znał mnie najlepiej na całym świecie. Wiedział, że nad morzem wyciszam się błyskawicznie. Kocham tam wszystko. Poranki, kiedy ciężkie krople rosy wiszą na rozsnutych pomiędzy drzewami pajęczynach, atrawy srebrzą się wpierwszych promieniach słońca. Kiedy ptaki zaczynają nieśmiało śpiewać, żeby już po chwili cały las rozbrzmiewał radością. Słodkie jagody, wrzosowiska, szum fal. Wiedział, że uwielbiam zachody słońca, kiedy wielka czerwona kula styka się zlinią horyzontu, powierzchnia fal przez chwilę mieni się złotem, apojedyncze obłoki na powoli granatowiejącym niebie zapalają się czerwienią… Często jeździliśmy razem nad Bałtyk. Morze to długie spacery, moja dłoń wjego dłoni, kreślone na mokrym piasku serca… To kąpiele wpromieniach zachodzącego słońca, krzyk mew, zamki zpiasku, bursztyny. To szczęśliwe minuty, składające się na niezapomniane godziny, układające się wdni pełne miłości. Tam byliśmy tylko my. Nie było jego pracy ijego studentów, nie było moich projektów. Czas wyjęty jakby zinnej rzeczywistości, skradziony tylko dla nas.


  – Pojedziemy do Trzęsacza, do Konrada.– Głos Bartka wyrwał mnie zzamyślenia.– Co ty na to? Pamiętasz tamte galopujące oświcie konie?


  Pamiętałam. Nigdy tego nie zapomnę. Chcieliśmy zamówić sobie jazdy, weszliśmy na teren stadniny inagle usłyszeliśmy tętent końskich kopyt. Był wyraźny, coraz wyraźniejszy inagle zza lasu wyłoniło się stado galopujących rumaków. Konie jakby frunęły ponad łąką. Stałam zahipnotyzowana. Pamiętam dźwięk kopyt, rozwiane grzywy iunoszone przez podmuchy wiatru ogony…


  – Pamiętasz?– dopytywał Bartek.


  – Pamiętam. Jak mogłabym zapomnieć?


  – Pojeździmy konno po plaży, pooglądamy zachody słońca, posiedzimy przy kominku. Będzie cudownie. Wytrzymaj tutaj jeszcze trochę. Mówiłaś, że wyjdziesz na weekend.


  Tak twierdził profesor. Wytrzymałam. Skończono diagnostykę. Wdzień wypisu profesor zaprosił mnie na rozmowę.


  – Czy mogę wejść zmoim chłopakiem?– zapytałam.


  – Zchłopakiem?


  Obrzucił Bartka chłodnym wzrokiem.


  – Znarzeczonym– poprawiłam się.– Za trzy tygodnie się pobieramy.


  – Jak pani uważa– zawahał się.– Mnie obowiązuje tajemnica lekarska– odpowiedział.– Sprawa podejrzeń idiagnozy jest prywatną sprawą pacjenta.


  – My nie mamy przed sobą tajemnic…– weszłam mu wsłowo.


  Wydawało mi się, że dziwny cień przebiegł po jego twarzy, ale już po chwili otworzył szerzej drzwi do swojego gabinetu iwpuścił nas do środka. Weszliśmy. Posadził nas przy stoliku pod oknem. Sam usiadł naprzeciw. Milczał. Mierzył Bartka badawczym wzrokiem. Przeszywał go spojrzeniem na wylot.


  – Pan oczywiście kocha swoją dziewczynę?– zapytał niespodziewanie.


  – Oczywiście– pospiesznie odpowiedział Bartek.


  Profesor jeszcze przez chwilę mu się przyglądał. Milczał. Przeniósł spojrzenie na mnie.


  – Pani Hanko, nie mamy pewnej diagnozy. Mamy tylko przypuszczenie. To czas pokaże, czy ta diagnoza się potwierdzi. Mamy objawy, które sugerują pewną chorobę, ale nie widzimy zmian wcentralnym układzie nerwowym, które mogłyby ją potwierdzić. Brak tych zmian na początku choroby nie wyklucza jej rozpoznania.


  Mówił powoli, starannie dobierał słowa. Miałam wrażenie, że za dziesiątkami niewiele znaczących wyrazów próbuje ukryć to, co najważniejsze. Rozmyć znaczenie tego, co wkońcu itak musi mi powiedzieć.


  – Miała pani objawy. Nie dostrzegamy zmian wrezonansie magnetycznym centralnego układu nerwowego ani wrezonansie rdzenia kręgowego, które byłyby powodem wystąpienia tych objawów. Nie ma zmian wpłynie mózgowo-rdzeniowym. Są zmiany wbadaniu EEG zwykorzystaniem potencjałów wzrokowych. Jednak są one dość mało specyficzne. Zdarzają się również uzupełnie zdrowych ludzi– mówił rzeczy, których itak nie rozumiałam. Nagle przeszło mi przez myśl, że on mówi tak specjalnie, żebym nie miała szansy zrozumieć.– Przeprowadzone przez nas badania nie umożliwiają postawienia diagnozy, ale też nie umożliwiają wykluczenia jej… To czas pokaże, czy mieliśmy rację.


  – Może mógłby pan mówić mniej enigmatycznie?– przerwał mu Bartek.– Mam wrażenie, że zależy panu na tym, żebyśmy nie mogli nic zrozumieć.


  Profesor obrzucił go niechętnym spojrzeniem.


  – Tę chorobę, októrej myślę, rozpoznaje się woparciu otak zwane kryteria McDonalda. Wpani przypadku kryteria nie zostały spełnione. Będą spełnione, jeżeli objawy neurologiczne, które obserwowaliśmy, powtórzą się. Nie wiem, czy mnie pani rozumie?– zwrócił się do mnie.


  Nie rozumiałam.


  – Podejrzewana choroba zwykle ma na początku postać rzutowo-remisyjną.


  – Czyli?– dopytywał Bartek.


  – Mamy rzuty choroby, kiedy pojawiają się objawy neurologiczne, iokresy remisji, kiedy te objawy nie występują ipacjent wydaje się zupełnie zdrowy. Jeżeli wystąpią dwa rzuty choroby zobjawami zdwóch ognisk, to rozpoznanie tej choroby będzie już pewne. Zostaną wtedy spełnione kryteria diagnostyczne umożliwiające postawienie tej diagnozy irozpoczęcie leczenia bez względu na wyniki badań rezonansu magnetycznego, badania płynu mózgowo-rdzeniowego czy badania elektrofizjologicznego.


  Nadal miałam wrażenie, że profesorowi zależy na tym, żebym go nie zrozumiała. Bartek myślał podobnie.


  – Jestem pracownikiem naukowym uniwersytetu technicznego– odezwał się Bartek.– Gdybym wten sposób prowadził wykłady ze studentami, to myślę, że co poniektórzy mieliby kłopoty zdodawaniem. Oczym my wogóle rozmawiamy? Ojakiej chorobie?


  – Ostwardnieniu rozsianym– powiedział matowym głosem Kwiatkowski.– To poważna choroba– dodał po chwili.– Przewlekła.


  – Nie leczy się jej?


  – Leczy… Ale leczyć nie znaczy wyleczyć– profesor cedził powoli słowo za słowem.– Podaje się leki, żeby zatrzymać przebieg choroby, wydłużyć okresy remisji, zmniejszyć następstwa rzutów… Choroba postępuje. Nikt nie potrafi jej zatrzymać. Próbujemy ją tylko spowolnić… Zczasem, po okresie rzutów iremisji przychodzi okres ciągłej progresji, ciągłego pogarszania się.


  Nic do mnie nie docierało. Miałam wrażenie, że lekarz mówi okimś zupełnie innym, okimś, kogo ja nawet nie znam. Mówił coraz wolniej. Przerwy pomiędzy wyrazami stawały się coraz dłuższe. Wkońcu zamilkł.


  – Pan jeszcze nie wie, czy Hanka jest chora?– przerwał milczenie Bartek.


  – Nie wiem. Mogę tylko przypuszczać…– powiedział powoli Kwiatkowski.– Mówiłem, że czas pokaże. Czas jest decydujący.


  – Jeżeli dobrze zrozumiałem– nie ma pan podstaw do postawienia tego rozpoznania?


  – Wtej chwili nie mam– odpowiedział spokojnie profesor.


  – Wtakim razie nie ma oczym rozmawiać– skwitował Bartek.– Spotkamy się, kiedy coś się zmieni.


  ***


  Pozornie nie było oczym rozmawiać, ale nazwa tej choroby nie dawała mi spokoju. Bartek odwiózł mnie do domu ipojechał na uczelnię. Miał oszesnastej zajęcia ze studentami. Potem oosiemnastej telekonferencję, na której przedstawiał swoje najnowsze badania. Obiecał przyjechać wieczorem.


  – Teraz połóż się trochę, odpocznij. Wieczorem pójdziemy na kolację. Tylko ty ija, inasza ulubiona włoska restauracja– mówił pogodnie.– Wkońcu należy nam się coś od życia. Pojutrze pojedziemy nad morze. Jutro wieczorem mam jeszcze wykład. Dzwoniłem już do Konrada. Zarezerwowałem nam ten pokój, co zawsze. Zwidokiem na ruiny kościoła imorze…


  Za Bartkiem zamknęły się drzwi izostałam sama zdziesiątkami dręczących mnie myśli. Po chwili usłyszałam dźwięk nadchodzącego SMS-a.


  Połóż się! Odpocznij! Kocham Cię nad życie.


  Też Cię kocham– napisałam pospiesznie.


  Zaparzyłam kawę. Zapach świeżo zmielonych ziaren rozszedł się po mieszkaniu. Włączyłam cicho radio. Jakiś zupełnie nieznany mi wokalista śpiewał piosenkę otym, że wżyciu liczy się tylko jutro– teraźniejszość iprzeszłość nie mają znaczenia. Nagle przyszło mi na myśl, że muszę skonfrontować się zmoim jutrem, wszystko jedno, jakie ono będzie ikiedy nastąpi. Włączyłam komputer, zaczęłam surfować po Internecie. Znalazłam wiele artykułów, weszłam na forum, poczytałam posty. Zminuty na minutę ogarniało mnie coraz większe przerażenie. Zaburzenia czucia wkończynach, zapalenie pozagałkowe nerwu wzrokowego, zaburzenia widzenia, spadek ostrości wzroku, podwójne widzenie, niedowład ispastyczność kończyn dolnych, niezborność chodu, nieprawidłowe działanie zwieraczy, nerwobóle, problemy zfunkcjami poznawczymi, stany depresyjne, zmęczenie, zaburzenia równowagi, problemy zpołykaniem, labilność emocjonalna, zaburzenia mowy, akatyzja… Rzutowy przebieg choroby… Naprzemiennie zaostrzenia iremisje. Zczasem okresy remisji stają się coraz krótsze, rzuty są coraz silniejsze itrwają coraz dłużej. Wrzutach nasilają się występujące już wcześniej objawy albo pojawiają się nowe. Każde zaostrzenie choroby kradnie coś zitak już okrojonej normalności. Choroba zczasem przyspiesza, doprowadza do niepełnosprawności. Niepełnosprawność jest wynikiem kumulowania się uszkodzeń izaburzeń. Codziennością staje się wózek inwalidzki ibrak samodzielności. Nie ma leków, które mogą wyleczyć tę chorobę. Próbuje się tylko wpływać na jej przebieg, zwalniać go, łagodzić.


  Przestałam czytać. Serce biło mi jak oszalałe. Oddech dziwnie przyspieszył. Przyłapałam się na tym, że już od wielu minut siedzę, patrząc bezmyślnie na świeżą zieleń za oknem, na błękitne niebo, na szybującego wysoko ptaka igałęzie kwitnącej magnolii zaglądające do mieszkania. Przez uchylone okno wdzierał się do środka świergot ptaków. Na zewnątrz królowała wszechobecna wiosna. Czas radości inadziei, awmój świat wdarły się nagle smutek, niepewność, zwątpienie istrach. Niepotrzebnie przeczytałam to wszystko. Zabiła mnie ta wiedza. Czułam mętlik wgłowie, dziesiątki niezrozumiałych słów układały się wbełkot. Wyobraźnia podsuwała coraz to nowe obrazy. Ja niezdarna iporuszająca się ztrudem, niemogąca wejść po schodach do swojego mieszkania. Ja na wózku inwalidzkim… Agdzie całe moje dotychczasowe życie? Gdzie taniec, pływanie, jazda na nartach, tenis, wędrówki po górach, wspinanie się, jazda konna? To jakieś brednie– myślałam przerażona.– On musiał się pomylić. Lekarze często stawiają diagnozy pochopnie. Wmedycynie rzadko dwa dodać dwa jest cztery. Profesor na pewno oczymś zapomniał, zniepełnych badań wyciągnął nieprawidłowe wnioski, które doprowadziły do postawienia fałszywej diagnozy. Próbowałam uciszyć złe myśli, pocieszyć samą siebie. Znarastającej rozpaczy wyrwał mnie dzwonek telefonu.


  – Obudziłem cię?– usłyszałam ciepły głos Bartka.


  – Nie, skądże– odpowiedziałam pospiesznie.– Nie kładłam się nawet.


  – Jak się czujesz?– dopytywał.


  – Normalnie– skłamałam.– Nic mi nie jest– chciałam, żeby zabrzmiało pogodnie.


  – Aco robisz?


  Nie odpowiedziałam od razu. Pomyślałam, że nie zrozumie.


  – Buszuję po Internecie i…– powiedziałam po chwili.


  – Zostaw to. To jakieś brednie– nie dał mi dokończyć.– Za piętnaście minut będę uciebie. Włożysz dla mnie jakąś sukienkę?– zapytał.– Zarezerwowałem stolik uFrancesca. Ten nasz ulubiony. Dawno tam nie byliśmy. Francesco nic nie wie onaszych zaręczynach ani ozbliżającym się ślubie.


  To był cudowny wieczór. Jeden ztych, których nie można zapomnieć, który nosi się na zawsze wsercu jak coś najdroższego. Włożyłam swoją ulubioną szafirową sukienkę. Bartek też ubrał się odświętnie. Dżinsy zastąpił szarymi spodniami, aT-shirt niebieską koszulą. Pasowaliśmy do siebie. Raz po raz przyglądałam się naszym odbiciom wszybach wystawowych mijanych sklepów. Bartek jest ode mnie sporo wyższy. Ma jasne włosy, niepasujące do nich ciemne oczy, ciemne brwi irzęsy, śniadą karnację. Podoba się nie tylko mnie, ale też innym dziewczynom. Podkochują się wnim jego studentki. Przystojny, ciepły, serdeczny, wesoły, szarmancki, przyciąga wzrok wielu kobiet. Jego mama jest Polką, ojciec Chorwatem. Wychowany na pograniczu obu kultur zkażdej znich wziął to, co było najatrakcyjniejsze. Ja jestem zupełnie inna. Moje włosy są ciemnokasztanowe, sięgają połowy pleców, skręcają się wloki. Na deszczu zwijają wsprężynki. Kiedyś były dla mnie przekleństwem. Prostowałam je bez przerwy iprzeklinałam dni, kiedy nie miałam zsobą prostownicy, awilgotne od dżdżu powietrze tworzyło na mojej głowie burzę loków. Odkąd spotykam się zBartkiem, nic już nie kombinuję zwłosami. On twierdzi, że zanim mnie pokochał, to właśnie one go zauroczyły. Mam zielone oczy, których kolor pasuje do włosów. Przy Bartku wydaję się drobna ifiligranowa. Wszybach wystaw raz po raz migał szafir mojej sukienki. Kupiłam ją przed rokiem, kiedy szliśmy razem do opery. Jest elegancka ikusząca. Mami, czaruje, uwodzi… Kusi, obiecując tak wiele. Odważnie odsłania dekolt iramiona, opina się na biuście, podkreśla talię, tańczy przy każdym kroku rozkloszowanym dołem. Najpiękniej wygląda ztyłu, gdzie głębokie wycięcie zasznurowane jest szafirową wstążką. Do tej sukienki noszę popielate sandały na wysokim obcasie imałą, popielatą torebkę.


  – Zatrzymaj się na chwilę!– poprosiłam.– Chcę zrobić zdjęcie naszego odbicia wszybie…


  Właśnie przechodziliśmy obok jakiegoś biurowca. Wolbrzymiej ścianie ze szkła poza nami odbijały się drzewa, szereg kolorowych kamieniczek stojących po przeciwnej stronie ulicy, rozświetlone latarnie ipowoli granatowiejące niebo. Zdjęcie wyszło niesamowicie. My czy nie my… Jakieś dwie sylwetki, lekko rozmazane, wpastelowych barwach, obrysowane złotą poświatą światła latarni. Nierealni jak marzenie, jak sen.


  – Pokaż– poprosił Bartek.


  Przyjrzał się zdjęciu uważnie.


  – Trochę jak duchy… Niesamowite. Zdjęcie jak przenośnia. My razem na teraz, na zawsze, na nieskończoność…


  Już po chwili, trzymając się za ręce, weszliśmy do włoskiej restauracji. Nasz ulubiony stolik jest wsamym rogu tuż pod obrazem zwidokiem Wenecji skąpanej wostatnich promieniach zachodzącego słońca, przy omszałej ścianie, po której spływają kropelki wody, łącząc się wcoraz szersze strużki, żeby na końcu spaść dziesiątkami małych kaskad do marmurowego zbiornika na wodę. Wciepłym blasku palących się na stole świec krople wody skrzyły się jak kryształki. Wpomieszczeniu znajdowało się tylko parę osób. Słychać było cichy szum rozmów idelikatne dźwięki fortepianu.


  – Buona sera!– przywitał nas znajomy kelner. Podał menu.– Co podać do picia? To, co zawsze?


  – To, co zawsze– odpowiedziałam.


  – Czyli dwa razy likier amaretto zmieszany jeden do jednego zsokiem pomarańczowym, ztrzema kostkami lodu, ozdobiony plastrem świeżej pomarańczy?– upewnił się.


  – Właśnie tak…– uśmiechnął się Bartek.– Ten drink przywołuje ciepłe wspomnienia.


  Mnóstwo wspomnień wiąże się ztym miejscem. To tutaj poznaliśmy się przed trzema laty. Miałam zaprojektować wnętrze restauracji. To był jeden zmoich pierwszych projektów. Młoda kelnerka wpuściła mnie na zaplecze, do biura Francesca, właściciela lokalu.


  – Czym mogę służyć?– powitał mnie pogodnie.


  Przyglądał mi się rozbawiony. Lustrował mnie od stóp do głów. Musiałam wyglądać idiotycznie. Tamtego dnia padał deszcz. Włosy sterczały mi wróżne strony. Kropelki wody ściekały zkażdego kosmyka włosów. Sukienka kleiła mi się do ciała. Mokra bielizna opinała na pośladkach. Nawet wbutach miałam pełno wody.


  – Jestem zbiura architektury wnętrz. Mam przygotować projekt wnętrza tej restauracji– wykrztusiłam.


  Dziwny cień przebiegł po twarzy mężczyzny. Rozbawienie minęło wjednej chwili.


  – Skąd to zlecenie?– zapytał chłodno.


  – Od pani Sophii Darone.


  – Sophia Darone jest moją żoną– powiedział mężczyzna.– Nigdy tutaj nie była… Nawet nie wie, jak wyglądają te wnętrza. To prywatne sprawy. Niech się pani nie miesza.


  – Pana żona zleciła to mojemu pracodawcy, on mi…– zaczęłam się tłumaczyć.– To zlecenie jest dla mnie bardzo ważne. Od niego zależy, czy na dłużej dostanę tę pracę. To takie dodatkowe zajęcie. Na co dzień jeszcze studiuję.


  Mierzył mnie chłodnym spojrzeniem.


  – Przeszła się pani po naszych wnętrzach?– zapytał zimno.


  – Nie– odpowiedziałam zgodnie zprawdą.


  – To jak może pani chcieć tutaj coś zmieniać?


  Oprowadził mnie po swojej restauracji. Miała cudowną atmosferę. Każdy szczegół był przemyślany, każdy drobiazg dodany ze smakiem. Stare obrazy wozdobnych, rzeźbionych, złotych ramach na tle ciemnozielonych ścian, przy oknach zasłony wkolorze starego złota, okrągłe stoliki przykryte białymi obrusami, mieniące się złotem świeczniki rozświetlone blaskiem świec, ciężkie, pokryte zielonym suknem krzesła, omszała ściana zdziesiątkami szumiących strug wody tworzących małe wodospady, płaskorzeźba na całej powierzchni tylnej ściany, ana niej tańczące westalki. Przy barze była ściana zpocztówkami zróżnych rejonów Włoch… To pocztówki zpozdrowieniami od klientów. Zupełnie ztyłu, pod ścianą zpłaskorzeźbą stał ciężki, czarny fortepian… Szyk, smak, swoisty klimat. Powiało słoneczną Italią, jej barwami, zapachami, niepowtarzalną atmosferą.


  – Ijak podoba ci się mój lokal?– zapytał, kiedy usiedliśmy przy stoliku nieopodal fortepianu.


  – Jest cudowny.


  – Też tak myślę– uśmiechnął się do mnie.– Jedną rzeczą, której jeszcze nie przemyślałem, jest przestrzeń na zewnątrz. Parę stolików pod dachem zwisterii. Znasz się chociaż trochę na roślinach iogrodach?– zapytał niespodziewanie.


  – Odrobinę– powiedziałam bez przekonania.– Nigdy nie było mi to potrzebne.


  – Może ta odrobina wystarczy– roześmiał się.– Zaprojektuj mi, proszę, cześć zewnętrzną, ten mały ogród. Wilk będzie syty iowca cała… Zrobisz coś konkretnego dla swojego pracodawcy, anie będziesz poprawiała czegoś, czego raczej poprawić się już nie da.


  Siedziałam nad tym projektem dwa tygodnie. Zmieniałam go wiele razy. Ostatecznie pod baldachimem zwisterii stanęły drewniane, białe stoły zdelikatnymi, również białymi krzesłami obok ścian zpnących róż ipachnącego groszku. Na stołach wpękatych wazonach stały bukiety polnych kwiatów, aobok nich białe świece wprostych świecznikach.


  – Pnące rośliny trzeba puścić po drabinkach. Najlepiej białych, delikatnych iwytrzymałych…– powiedziałam do Francesca.


  – Może zpoliestru?– zapytał.


  – Zczego?– Nie zrozumiałam.


  – Zpoliestru. Mam znajomego, który się zajmuje poliestrami. Zapytam go.


  W ten sposób właśnie poznałam Bartka. Ostatecznie drabinki nie były zpoliestru, ale my zaczęliśmy się spotykać. Początkowo rzadko, niby przypadkiem, zczasem coraz częściej iczęściej. Po paru miesiącach nie było już dnia, żebyśmy się nie widzieli. Często wpadaliśmy na kolację do restauracji Francesca. To właśnie wniej mniej więcej rok temu usłyszałam od Bartka, że mnie kocha. Nie byliśmy tutaj od paru miesięcy. Czas gnał jak szalony. Praca Bartka, mój dyplom, projekty, przygotowania do ślubu… Darone nic nie wiedział onaszych zaręczynach iszybko zbliżającej się dacie ślubu. Siedzieliśmy, sączyliśmy drinki, słuchaliśmy cichych dźwięków muzyki. Widziałam wesołe ogniki świec odbijające się woczach Bartka, cienie wędrujące po ścianie za jego plecami.


  – Oczym myślisz?– zapytał niespodziewanie.


  – Otym, że dawno tu nie byliśmy. Wnatłoku różnych spraw zapomnieliśmy otym miejscu.


  – Oczym rozmawiacie?– Głos Francesca zabrzmiał za naszymi plecami.– Mogę się przysiąść?


  Usiadł, nie czekając na odpowiedź. Wczarnych spodniach zaprasowanych wkant iwbiałej koszuli wyglądał elegancko, jak zawsze. Nic się nie zmienił przez te kilka miesięcy, może tylko przybyło mu parę siwych włosów na skroniach.


  – Tak dawno was nie widziałem… Już myślałem, że wyjechaliście…


  – Zaczęło nam brakować czasu– powiedziałam.


  – Są sprawy, na które nie może zabraknąć czasu. Należy do nich przyjaźń. Pielęgnowana rośnie jak twoje róże wmoim ogrodzie, zaniedbana zamienia się wpłożący się po ziemi chwast.– Zabrzmiało poważnie, ale już po chwili na jego twarzy pojawił się uśmiech.– Dobrze, że nie uschłem ztęsknoty. Mam chyba solidny system korzeniowy, który wrazie posuchy ciągnie wodę ze wspomnień.


  Śmiał się, żartował, opowiadał. Raz po raz przenosił wzrok ze mnie na Bartka. Usta mu się nie zamykały. Niedawno był we Włoszech. Właśnie wrócił. Odwiedził miejsca, które najbardziej kocha– Wenecję, Florencję, Neapol, Asyż. Spędził kilka dni na wędrówkach nad Lago di Garda. Spotkał się zrodziną, odwiedził przyjaciół, rozwiódł się zSophią.


  – To smutne– weszłam mu wsłowo.


  – Nie dla mnie. Dla nikogo. Brzydzę się zakłamaniem iobłudą. Wolę prawdę od gry pozorów. Dobry Bóg zadrwił sobie ze mnie przed laty, ale niczego nie żałuję. Mam wspaniałe dzieci. Vittorio do mnie przyjedzie. Dostał pracę wmiędzynarodowym banku, który ma siedzibę wPolsce. Giulia jeszcze studiuje. Ona zostanie we Włoszech. Studiuje malarstwo we Florencji. Kocha Toskanię. Malarze potrzebują do pracy światła, kolorów iprzestrzeni. Tutaj ich mniej niż wToskanii…– Zamilkł, wbił wzrok wpodłogę, zamyślił się.– Zapewne powinienem rozwieść się dużo wcześniej, tak byłoby lepiej, ale chciałem, żeby moje dzieci były już dorosłe. Źle myślałem. Vittorio twierdzi, że za długo dawałem robić zsiebie idiotę. Nie chciałem ich skrzywdzić. Chciałem dobrze, wyszło chyba nie najlepiej. Nieważne… Aco uwas?– nagle zmienił temat.– Podniósł wzrok. Spojrzał na mnie.


  Próbowałam zebrać myśli. Nie wiedziałam, od czego zacząć. Wyprzedził mnie.


  – Niech zgadnę… Zaręczyliście się. Masz pierścionek zaręczynowy. Pokaż mi go! Nie ściągaj zpalca! Najważniejsze, jak wygląda na dłoni– powiedział, trzymając moją rękę.– Pasuje idealnie. Jest delikatny ipiękny jak ty. Dwa odcienie złota idiament. Piękny. Przypomina mi dawne weneckie wzory. Serca zamknięte wklatce ze złota ofiarowane tej jednej. Na dobre ina złe. Od teraz już na zawsze. Nie zgub go! Zgubiłabyś jego serce.


  – Nie zgubię– powiedziałam pospiesznie.– Ściągam go tylko na noc, ale nawet wtedy jest tuż przy mnie.


  – Pierścionki zaręczynowe mają swoją tajemną moc. Są obietnicą. Obietnice są równie ważne jak przysięgi, amoże nawet ważniejsze.


  Mówił poważnie. Uśmiech błąkał się po jego twarzy. Patrzył raz na mnie, raz na Bartka.


  – Pobieramy się za trzy tygodnie– wtrącił Bartek.– Przyjdziesz na nasz ślub?


  – Przyjdę, oczywiście, że przyjdę. Nie mógłbym nie przyjść. Piękna panna młoda, przystojny pan młody… Dobrzy znajomi, przyjaciele…


  Ktoś go zawołał. Miał jakiś ważny telefon. Podniósł się niechętnie.


  – Tylko nie zepsuj tego, Bartek!– powiedział niemal rozkazującym tonem.– Nigdy bym ci nie darował.


  ***


  – Muszę ztobą porozmawiać– powiedziałam poważnie.


  Odwrócił się zuśmiechem wmoją stronę.


  – Aoczym chcesz, Haneczko, rozmawiać?


  Szliśmy brzegiem morza. Bardzo lubię te nasze spacery. Szeroka, piaszczysta plaża, mokre kręgi malowane na brzegu przez linię nadbiegających fal, niczym niezłamana linia horyzontu, gdzie dzisiaj nagle groźna szarość, prawie czerń wody zlewała się zpopielatym kolorem pochmurnego, usianego ciemnymi, burzowymi chmurami nieba. Pofalowana, szara, zimna powierzchnia wzburzonego morza, jakby przez przypadek ozdobiona była gdzieniegdzie białą grzywą fal. Słyszeliśmy wszechobecny szum wiatru, nasilający się iprzechodzący whuk, rytmiczny dźwięk fal uderzających obrzeg, przeraźliwy krzyk mew, przestraszonych nagłą niepogodą.


  Podążaliśmy wkierunku wysokich wydm, nad którymi górowały szarpane wiatrem korony iglastych drzew.


  – Widziałeś tę kobietę?– próbowałam przekrzyczeć wiatr.


  – Jaką kobietę?


  – Tę siedzącą na wózku ipatrzącą na morze.


  – Widziałem. Chodźmy na kwaterę, Haneczko. Porozmawiamy przy kominku. Tutaj przez ten huk nie słyszę nawet własnych myśli.


  Miał rację. Wiatr stawał się coraz silniejszy. Chłostał nasze nogi piaskiem. Czarne chmury zbliżały się coraz szybciej. Zaczęło padać. Olbrzymie krople zostawiały na piachu kraterowate wgłębienia. Puściliśmy się biegiem.


  – Nareszcie jesteście. Już zaczynałem się martwić– przywitał nas Konrad, kiedy dotarliśmy do domu.– Wtrakcie takich nawałnic bywa, że morze pokrywa całą plażę. Wystarczy spojrzeć przez okno na ruiny.


  Popołudnie przesiedzieliśmy owinięci wkoce, patrząc na ogień buzujący wesoło wkominku. Wpowietrzu unosił się zapach grzanego wina imalin. Było ciepło, leniwie ibezpiecznie.


  – Oczym chciałaś porozmawiać?– zapytał Bartek.


  – Otej kobiecie, którą mijaliśmy dzisiaj rano, idąc na plażę. Tej siedzącej na wózku.


  – Widzieliśmy ją też wczoraj…– przerwał mi.


  – Wiem, pamiętam. Wczoraj wieczorem zapytałam onią Konrada.


  – Ico?


  Nie patrzył na mnie. Nagle uciekł spojrzeniem. Utkwił wzrok wpłonących polanach. Milczał, czekał na to, co powiem. Słychać było huk nawałnicy za oknem, trzask suchego drewna wkominku, ciche dźwięki muzyki.


  – Co ci powiedział Konrad?– zapytał.


  – Powiedział, że ona przyjeżdża tutaj już od lat. Pamięta ją jeszcze, kiedy biegała po plaży ikąpała się wmorzu. Ponoć zaglądała też do stadniny, jeździła konno. Potem zroku na rok było coraz gorzej. Przed dwoma laty ztrudem schodziła zwydm na plażę. Wtym roku siedzi już tylko na wózku ipatrzy zgóry na morze…


  – Ico ztego?– przerwał mi gwałtownie.– Dlaczego to cię interesuje? To nie nasze sprawy– dodał chłodno.


  – Konrad mówił, że ona jest nauczycielką wychowania fizycznego. Kiedyś świetnie jeździła na łyżwach. Była wreprezentacji polski wjeździe figurowej na lodzie…


  – To jest smutne, ale nie rozumiem, jakie ma dla nas znaczenie.


  – Nie rozumiesz?– zapytałam rozczarowana.


  – Nie rozumiem– powtórzył.


  – Konrad mówił, że ona choruje na stwardnienie rozsiane.


  – Konrad jest jak wiejska baba, która chodzi od chałupy do chałupy iznosi wszystkie plotki– warknął niespodziewanie Bartek.– Coś ci jeszcze ciekawego oniej naopowiadał?


  – Ponoć wcześniej przyjeżdżała tutaj zmężem. Teraz sama. Zostawił ją. Nie był wstanie znieść tej jej choroby.


  Bartek gwałtownie wstał. Odgarnął koc. Usiadł tuż przy mnie na kanapie. Objął mnie mocno.


  – Haniu, ty nie jesteś chora– powiedział zdecydowanym głosem.


  – Ajeżeli jestem?


  – Nie jesteś!– powtórzył głośno.


  Nagle jego uścisk zaczął mi przeszkadzać. Chciałam widzieć jego twarz, anie mogłam.


  – Ajeżeli jestem?– powtórzyłam kolejny raz.


  – Jeżeli jesteś, to itak do końca moich dni będziemy jeździli razem nad morze.


  Bartek
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