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  Wszystkie rozdziały dostępne są w pełnej wersji książki
  
 


Książka ta nie powsta­łaby bez wspar­cia całego mojego ple­mie­nia.


Nie­zmier­nie dzię­kuję moim piszą­cym przy­ja­cio­łom, któ­rzy tole­ro­wali moje
prze­pi­sy­wa­nia i imper­ty­nenc­kie pyta­nia. Tam­tego lata, które zmie­niło nas
wszyst­kich, każdy z SCWP miał w tym swój udział i za to im dzię­kuję.
Pisa­rzom nie stam­tąd – Ste­pha­nie, Ashowi i Avery – dzię­kuję z głębi
mojego atra­men­to­wego serca. Jeste­ście aku­sze­rami tej histo­rii.


Muszę też podzię­ko­wać Robin, praw­dzi­wej położ­nej, za wszyst­kie
infor­ma­cje i naprawdę prze­ra­ża­jące obrazy medycz­nych oso­bli­wo­ści.


Muszę podzię­ko­wać Devi­nowi, który ni­gdy nie udaje zain­te­re­so­wa­nia,
kiedy go nie odczuwa, za to sku­pia się niczym laser, gdy zacie­kawi go
dany pro­jekt.


Muszę podzię­ko­wać mamie, która dała mi pomysł niczym pło­nącą pochod­nię
w ciem­nym kącie tej książki, zanim prze­czy­tała choćby pierw­szą linijkę.


Muszę podzię­ko­wać Di – była jak test, który ta książka musiała zdać.
Przede wszyst­kim jed­nak jak zawsze muszę podzię­ko­wać mojemu mężowi
Joh­nowi. Mojemu pierw­szemu czy­tel­ni­kowi, naj­lep­szemu kry­ty­kowi,
towa­rzy­szowi we wszyst­kim – to Tobie dedy­kuję tę pracę.
  
Pro­log


Matka Ina zastu­kała pal­cami w swój pusty drew­niany brzuch. Przy­mo­co­wany
był na jej ramio­nach i nisko na ple­cach, two­rząc z przodu wybrzu­sze­nie
suge­ru­jące dzie­wiąty mie­siąc ciąży. Matka Ina była bar­dzo stara, za
stara na to, żeby naprawdę być w ciąży. Włosy miała siwe i tak krót­kie,
że widać przez nie było czarną, lśniącą skórę głowy. Znów zastu­kała, jej
cien­kie palce zabęb­niły, po sali poniósł się echem pusty dźwięk.
Ryt­micz­nie poskro­bała paznok­ciami o drewno, skry­bo­wie pod­nie­śli na nią
wzrok.


Sze­ściu chłop­ców, wszy­scy mniej wię­cej w wieku doj­rze­wa­nia. Twa­rze bez
zaro­stu, oczy jasne w poran­nym świe­tle. Sala, w któ­rej sie­dzieli, była
star­sza nawet od Iny. Budy­nek czę­ściowo się już zapadł. Naj­więk­sze
pomiesz­cze­nia były kie­dyś salami gim­na­stycz­nymi, teatrami i audy­to­riami,
ale przez te wszyst­kie lata stop­niowo nisz­czały, aż w końcu zupeł­nie się
roz­pa­dły pod wpły­wem desz­czu lub śniegu. Dłu­gie kory­ta­rze biur stały
puste. W sza­fach z doku­men­tami zagnieź­dziły się wie­wiórki, a przez okna
wpeł­zły gałę­zie drzew.


Wieś Iny potrze­bo­wała tylko trzech klas, które zamia­tano i w któ­rych
zawsze utrzy­my­wano porzą­dek. Tablice i drew­niane ławki. Naj­trud­niej było
napra­wić okna. Co zdol­niejsi rze­mieśl­nicy nauczyli się wyj­mo­wać dobre
szyby z innych budyn­ków i ponow­nie je wyko­rzy­sty­wać, ale ni­gdy nie miały
tego roz­miaru co trzeba. Do klasy wpa­dało słońce, choć więk­szość
docie­rała tu przez stare płachty pla­stiku i akrylu. Świa­tła było dość.


Skry­bo­wie mieli dobre pióra. Szko­lili się od dziecka, naj­pierw uży­wa­jąc
atra­mentu z orze­cha wło­skiego i z jagód, aż w końcu pod­ra­stali na tyle,
że można im było powie­rzyć cenny atra­ment z kal­ma­rów lub mątew.
Poła­wia­nie ich było trudne, kosz­towne i cza­so­chłonne. Każdy chło­piec
miał sto­sik równo przy­cię­tego papieru z konopi i szklany kała­marz z gra­na­to­wym atra­mentem. Każdy miał rysik i wąską sta­lówkę. Każdy był
dosko­nale wyszko­lony: równe pismo, ide­alne linie na każ­dej stro­nie.
Pra­co­wali ostroż­nie, wydaj­nie. Stuk, stuk, stuk, palce Matki Iny bęb­niły
po jej drew­nia­nym cią­żo­wym brzu­chu.


– Jeste­ście gotowi, chłopcy?


Odpo­wie­działa jej pełna sku­pie­nia cisza. Był to ich sygnał.


– Dobrze. Zosta­li­ście w tym roku wybrani do wyjąt­ko­wego pro­jektu.
Wszy­scy kopio­wa­li­ście już frag­menty Księgi Bez­i­mien­nej Aku­szerki,
prawda?


Kiwa­nie gło­wami.


Pode­szła do dużego drew­nia­nego biurka i ścią­gnęła z niego lekki
mate­riał. Pod nim leżało dzie­więt­na­ście opra­wio­nych w skórę note­sów
róż­nej wiel­ko­ści i gru­bo­ści. Nie­które były bar­dzo znisz­czone. Jeden był
napuch­nięty i pomarsz­czony jakby po nasiąk­nię­ciu wodą. Po obu stro­nach
widać było zadra­pa­nia na skó­rze. Chłopcy wycią­gali szyje, żeby na nie
spoj­rzeć, ale nie wstali z miejsc.


Matka Ina ostroż­nie pod­nio­sła jeden z tomów, a chłopcy zoba­czyli irchę
pod spodem. Matka Ina unio­sła tom tak, żeby mogli go dobrze widzieć. W dol­nym rogu okładki zło­tymi cyframi wytło­czony był rok.


Chłopcy wie­dzieli, jak stara jest Księga Bez­i­mien­nej Aku­szerki.
Stu­dio­wali ją już, a histo­rie z niej opo­wia­dano im przez całe życie. Ta
księga była o cztery lata star­sza niż te, które znali.


– Księga Bez­i­mien­nej Aku­szerki to tak naprawdę te dzie­więt­na­ście
pamięt­ni­ków – zaczęła Matka Ina. – To, czego dotąd się uczy­li­ście, to
tak zwany kanon. Zawiera opo­wieść umie­ra­ją­cych. Księgę umie­ra­ją­cych
bar­dzo trudno się czyta, dzieją się w niej okropne rze­czy. Nie­któ­rzy z was mogą pła­kać, może wam być nie­do­brze. To nor­malne. Mnie także było
słabo, kiedy ją czy­ta­łam. Nie­mal wszyst­kie matki czuły to samo. Wy,
chłopcy, jeste­ście tak samo silni jak my i też może­cie się tak czuć.
Uczy­li­ście się już o rojach i zna­cie Księgę Honusa. Ta część waszej
nauki zakoń­czy się na Księ­dze bez­sen­nych. – Wska­zała do tyłu na sterty
leżą­cych na biurku ksią­żek. – Oto reszta jej histo­rii. Kanon jest
krótki, ale cała histo­ria jest dłuż­sza, bar­dziej skom­pli­ko­wana. Każ­dego
roku zostaje wybrana grupa skry­bów, żeby sko­pio­wać cały cykl. W tym roku
to wy jeste­ście tą grupą.


W sali zapa­no­wało oży­wie­nie. Chłopcy byli dumni, że to ich wybrano, i prze­jęci tym, że dowie­dzą się o wiele wię­cej, niż dotąd ich nauczono.
Ich twa­rze drżały niczym pyszczki kró­li­ków. Byli jed­nak całe życie
uczeni, że przy mat­kach mają być posłuszni i cisi, więc w sali sły­chać
było led­wie szmer.


Matka Ina była z nich zado­wo­lona.


– Zacznie­cie dzi­siaj. Oto ory­gi­nały. Ludzie aż tak nam ufają. Nie możemy
ich zawieść. To ozna­cza czę­ste mycie rąk. Posłańcy przy­niosą pod­grzaną
wodę i czy­ste ręcz­niki. Ozna­cza to rów­nież, że będziemy musieli opu­ścić
żalu­zje. Tak stary papier nie może być cały dzień nara­żony na dzia­ła­nie
świa­tła sło­necz­nego. Będziemy pra­co­wać bar­dzo ostroż­nie i chro­nić te
księgi, rozu­miemy się?


– Tak, Matko Ino – odpo­wie­dzieli jed­nym gło­sem.


Ski­nęła głową.


– Dobierz­cie się w pary. Każdy skryba musi roz­po­cząć wła­sną kopię, ale
będzie­cie sobie poma­gać w opiece nad książką.


Zanio­sła pierw­szy tom dwóm chłop­com, któ­rzy pospiesz­nie zsu­nęli ławki.
Cze­kali z dłońmi na bla­cie. Poło­żyła książkę na ławce, a oni przy­warli
do niej wzro­kiem. Kiedy unio­sła okładkę, na pierw­szej stro­nie leżał
luźny arku­sik papieru z konopi.


– Może­cie zaczy­nać.
  
Roz­dział 1


Księga Bez­i­mien­nej Aku­szerki
 Tom pierw­szy
 Księga umie­ra­ją­cych


15 stycz­nia


Prze­nie­śli tego pacjenta z gorączką, któ­rego widzia­łam na początku
tygo­dnia. Zespół face­tów z wszyst­kimi pro­to­ko­łami i czym tam jesz­cze.
Podobno było kilka podob­nych przy­pad­ków na tym samym pię­trze, ale z nikim nie gada­łam w week­end, więc o tym nie wie­dzia­łam. Mia­łam się
spo­tkać z Karen na drinka, ale ona nic, tylko narzeka. Powinna go po
pro­stu rzu­cić i przejść nad tym do porządku dzien­nego. Nie mogę już
nawet znieść jego imie­nia, szcze­gól­nie kiedy Karen się upije. Gerry =
gówno. Kumam prze­cież = wszy­scy to kumamy.


30 stycz­nia


Wię­cej pacjen­tów z gorączką, w więk­szo­ści kobiety. Przez chwilę mówiło
się nawet, że to jakieś masowe zatru­cie pokar­mowe, ale >>>
Dal­las, więc to nie tylko u nas. Jack już od wielu dni sie­dzi z tym w labo­ra­to­rium, a ja śpię w dyżurce i pra­wie go nie widuję. Wykoń­czona. Od
tygo­dnia pra­cuję na dwie zmiany, połowa pie­lę­gnia­rek się pocho­ro­wała. Od
dzie­się­ciu dni nie byłam przy żad­nym poro­dzie. Gorączka 1, dzieci 0.
Prze­gry­wamy.


31 stycz­nia


Dzwo­ni­łam do Laury w Conn. Gada­ły­śmy o zaku­pach. Tęsk­nię za nią i powie­dzia­łam jej, żeby uca­ło­wała ode mnie dzie­ciaki. Po gło­sie
wnio­sku­jąc, u niej to samo co tu. Pyta­łam ją, jak dają sobie radę. Małe
mia­steczko = więk­sze szanse, ale nawet tam słabo to wygląda. Zaczy­nam
pani­ko­wać. Co tu się w ogóle dzieje, do cho­lery?


2 lutego


Cho­lera. Bra­ko­wało mi poro­dów, ale jesz­cze ni­gdy aż tak.


Już nawet nie wiem, co mówić o odsetku zaka­żeń. Nie potra­fię ująć w słowa wskaź­nika uro­dzeń mar­twych dzieci. Co. Jest. Kurwa? Cały szpi­tal
objęty kwa­ran­tanną, ale co to da? Dostaję ese­mesy od Pilar z kli­niki i pisze mi, że z bez­dom­nymi jest rów­nie źle. Na ulicy. Wszę­dzie, do
cho­lery. A tym­cza­sem labo­ra­to­rium niczego nie zna­la­zło.


4 lutego


Cen­tra Kon­troli i Pre­wen­cji Cho­rób w całym San Fran­ci­sco. Wia­do­mo­ści są
straszne. To, co poka­zują z Nowego Jorku, to po pro­stu nie może być
prawda. Metro prze­stało dzia­łać. Nie, żebym się gdzieś wybie­rała, ale…
cho­lera. Na dwo­rze kazno­dzieje z mega­fo­nami. Głu­pio im życzyć śmierci,
kiedy wokół umiera tylu ludzi, ale już lepiej, żeby to spo­tkało ich niż
nowo­rodki.


Jack mówi, że to coś auto­im­mu­no­lo­gicz­nego. Żałuję nie­mal, że zapy­ta­łam,
bo miał taką prze­ra­żoną minę, kiedy to powie­dział. Myślę, że to głów­nie
dla­tego, że nie wie. Ani anty­bio­tyki, ani inter­fe­rony, ani leki
prze­ciw­za­palne, ani uspo­ka­ja­jące, ani eme­tyki… Nic. Nic na to nie
działa, jeśli już się zacznie. Wszy­scy jeste­śmy poowi­jani w pla­stik, ale
to chyba nie pomaga. Marianne pocho­ro­wała się dwa dni temu. Shir­ley
wyglą­dała jak śmierć na cho­rą­gwi, więc ją wysłali do domu. Dr Kauf­mann –
omdle­nie pod­czas kon­sul­ta­cji. Budzą mnie krzyki i dźwięki ostrze­ga­jące o asy­sto­liach.


6 lutego


Czuję się bez­na­dziej­nie. Gorączka 1, ja 0.


7 lutego


Wiem, że też jestem chora, ale nikogo to nie obcho­dzi. Wszy­scy są
cho­rzy. Jack przy­szedł, posie­dział przy mnie, dotknął mojego czoła.
Wyglą­dał, jakby sam chciał już umrzeć. Powie­dział, że nie­któ­rzy
męż­czyźni z tego wycho­dzą, ale kobiety i dzieci nie. Powie­dział, że
naj­wię­cej przy­pad­ków gorączki odno­to­wano wśród kobiet w ciąży. Mamy
stu­pro­cen­tową śmier­tel­ność dzieci pod­czas porodu i nie­mal rów­nie wysoką
śmier­tel­ność matek. Usnę­łam w jego ramio­nach. Chyba nie dam rady jutro
pra­co­wać.


Chyba to już nie ma zna­cze­nia.


 


W tam­tych dniach, gdy świat jesz­cze nie upadł, bez ustanku zawo­dziły
syreny. Struk­tury, które na­dal się trzy­mały, były stwo­rzone po to, żeby
radzić sobie w nagłych wypad­kach i z kata­stro­fami, ale nic nie może
dzia­łać wiecz­nie. Roz­pacz roz­prze­strze­niała się ulica za ulicą, ludzie
wal­czyli i ucie­kali.


Umie­rali od plagi i umie­rali od bli­sko­ści dru­giego czło­wieka. Kiedy
zabra­kło już ludzi, żeby pil­no­wać oświe­tle­nia, mia­sta ogar­nął mrok.
Kiedy umil­kły syreny, znik­nęły reguły. Byli tacy, któ­rzy całe życie
cze­kali na to, żeby żyć poza pra­wem, i to oni pierwsi wyszli na ulice.
Byli tacy, któ­rzy wie­dzieli, co się sta­nie. Wie­dzieli, że lepiej nie
otwie­rać drzwi, gdy sły­szy się woła­nie o pomoc. Inni tego nie wie­dzieli.
Czego nie zdo­łała doko­nać cho­roba, z zaska­ku­jącą łatwo­ścią osią­gnęli
ludzie.


 


Obu­dziła się w szpi­talu, w dyżurce pie­lę­gnia­rek. Na jej łóżku nie było
żad­nej karty pacjenta, nawet nazwi­ska. Kobieta wie­działa, kim jest i gdzie jest, ale poza tym wszystko znik­nęło.


Usta i gar­dło miała tak suche, jakby od wielu dni nie piła wody. Chwilę
zajęło jej zorien­to­wa­nie się w sytu­acji. Pró­bo­wała włą­czyć świa­tło i oszo­ło­miona wpa­try­wała się długo w maszyny, które upar­cie odma­wiały
posłu­szeń­stwa. Przy pierw­szym ciele przy­sta­nęła, spraw­dziła puls.
Przy­sta­nęła jesz­cze przy dru­gim i trze­cim. W końcu zro­zu­miała. Wypa­dła z budynku przez wyj­ście awa­ryjne. Nie roz­legł się żaden alarm.


Świe­ciło jasne słońce, odbi­jało się od zstę­pu­ją­cej wła­śnie na zatokę
mgły. Z nara­sta­jącą paniką prze­szła te kilka prze­cznic mię­dzy szpi­ta­lem
a miesz­ka­niem. Nie spo­tkała nikogo. Nie jeź­dziły żadne auto­busy, na
uli­cach nie było samo­cho­dów. Nie dzia­łały świa­tła. Pamię­tała, jak
zaj­mo­wała się ofia­rami plagi. Te wszyst­kie nie­stwo­rzone plotki.
Pamię­tała, jak umie­rali jej przy­ja­ciele, nim w końcu i ona zacho­ro­wała.
Wie­działa, co się stało, a jed­nak na­dal to nie miało sensu.


Dotarła do miesz­ka­nia i zdjęła szpi­talny far­tuch. Był brudny, po dyżu­rze
zawsze był brudny od krwi, wód pło­do­wych, moczu i wszyst­kiego, co może
wycie­kać z ciała. Tym razem był aż sztywny z brudu. Nie potra­fiła sobie
przy­po­mnieć, jak długo miała go na sobie. Zdjęła bie­li­znę i weszła pod
prysz­nic, sta­ra­jąc się zebrać myśli. Try­snęła lodo­wata woda, zaczęła
więc roz­pacz­li­wie krę­cić kur­kiem. Spa­dło ciśnie­nie i po chwili woda
zupeł­nie prze­stała lecieć. Naci­skała, cią­gnęła i krę­ciła w każdą stronę.
Odkrę­ciła kran nad umy­walką. Nic.


Zzięb­nięta i naga weszła do kuchni. Banany były czarne, a chleb zie­lony.
Zna­la­zła pudełko kra­ker­sów i usia­dła na kana­pie. Wci­snęła guzik na
pilo­cie, ale tele­wi­zor się nie włą­czył. I tak przez chwilę się w niego
wga­piała, pała­szu­jąc kra­kersy, aż nie mogła już znieść nad­miaru soli.


W cie­płej lodówce zna­la­zła butelkę gato­rade’u. Wypiła go, sto­jąc tak na
bosaka.


Wyszła z kuchni i sta­nęła w salo­nie. Jej miesz­ka­nie znaj­do­wało się pod
pozio­mem ulicy. Przez dłu­gie, wąskie okna wpa­dało słabe świa­tło. Stała,
tępo wpa­tru­jąc się w pod­łogę, cisza ata­ko­wała jej uszy.


– Co jest, kurwa? Co jest, kurwa?


Pyta­nie wra­cało przez długi czas. Odpo­wiedź nie nastę­po­wała.


Wło­żyła majtki i jakiś stary T-shirt i poszła do łóżka. Zako­pała się we
wła­snym zapa­chu, w naj­bez­piecz­niej­szym i naj­bar­dziej pocie­sza­ją­cym
miej­scu na całym świe­cie. Posta­no­wiła w ogóle nie myśleć. Spała pra­wie
cały dzień. Obu­dził ją godzinę czy dwie przed świ­tem. Był w jej łóżku.
Jego cię­żar na mate­racu prze­su­nął ją na bok. Drgnęła i przez sekundę
myślała, że to Jack wró­cił do domu. Usia­dła z uśmie­chem, na tę jedną
cudowną sekundę zapo­mi­na­jąc o wszyst­kim. Potem wró­ciła świa­do­mość.


Pchnął ją, przy­ci­snął jej ramiona i oddy­chał ciężko. Od razu zro­zu­miała
wszystko, każdy okropny ele­ment.


Wszy­scy nie żyją. To nie jest Jack. Jest sama.


Puścił jedno jej ramię, żeby roz­piąć roz­po­rek. Prze­su­nął dłoń, którą ją
trzy­mał, na jej szyję, drugą odcią­ga­jąc jej majtki. Przy­ci­skał jej
gar­dło, wyko­rzy­stu­jąc swój cię­żar w taki spo­sób, żeby nie mogła się
pod­nieść ani zła­pać tchu. Kop­nęła raz, drugi, jej stopy zaplą­tały się w pościel. Wie­działa, że to nic nie da. Wbi­jała mu paznok­cie w twarz, ale
chyba tego nie zauwa­żał. W pół­mroku wła­ści­wie go nie widziała. Był tylko
kształ­tem, cię­żarem, agre­sją, na którą nic nie mogła pora­dzić.


Natarł, pró­bu­jąc wepchnąć się do środka. Prze­krę­ciła bio­dra, poru­szała
nimi na lewo i prawo, zaci­snęła kolana. Prze­kli­nał i wal­czył z nią,
roz­py­cha­jąc jej nogi kola­nami i pochy­la­jąc się moc­niej na jej szyi.
Wal­czyła już o oddech, przed oczami ciem­ność i jakieś wybu­chy. Puściła
go i poczuła, że jej ręce opa­dają bez­wład­nie. Szarp­nęła całym cia­łem,
sta­ra­jąc się skrę­cić na bok, pod­cią­gnąć kolana pod sie­bie. Wyczuł, że
zwija się jak kot, i nagle zaczął z nią współ­pra­co­wać. Prze­wró­cił ją na
brzuch i przy­ci­snął jej plecy.


Jed­nym ruchem prze­rzu­cił nogi tak, że były teraz po obu jej stro­nach,
rzu­cił się na nią ciężko, przy­ci­ska­jąc ją mocno. Poczuła jego oddech na
karku i fru­stru­jącą go nie­pełną erek­cję. Pchnął swoją nie­moc w jej
suche, zaci­śnięte wargi. Zsu­nął ręce z ple­ców na jej tyłek, żeby siłą
roz­su­nąć pośladki.


Gdy tylko z niej opadł, roz­pacz­li­wie się­gnęła do noc­nego sto­lika.
Bły­ska­wicz­nym ruchem otwo­rzyła szu­fladę i ude­rza­jąc się o jej kra­wędź,
się­gnęła do środka. Prawą ręką zna­la­zła scy­zo­ryk. Otwo­rzyła go kciu­kiem,
kiedy męż­czy­zna usi­ło­wał roz­su­nąć jej uda. Ode­pchnęła nocny sto­lik,
prze­wró­cił się. Zamach­nęła się wypro­sto­waną ręką, wciąż wła­ści­wie go nie
widząc. Trzę­sąc się w panice i na­dal na wpół ślepa po pod­du­sze­niu, nie
tra­fiła tam, gdzie chciała, i nóż ude­rzył w jego brodę, roz­ci­na­jąc ją
głę­boko.


Zła­pał się rękoma za ranę. Widziała jasność jego twa­rzy i dłoni w ciem­no­ści. Jęk­nął głu­cho i ude­rzył ją nagle prawą ręką, tra­fia­jąc w kość
policz­kową. Cios ześli­zgnął się, ale i tak głowa pole­ciała jej do tyłu.
Zauwa­żył to i się­gnął po nią oby­dwoma rękoma, z jego brody cie­kła cienka
strużka krwi. Kiedy miał obie dło­nie spusz­czone, zadała kolejny cios i tym razem tra­fiła. Ostrze wbiło się w szyję. Pocią­gnęła je jak sza­lona,
aż jej ramię wygięło się pod sze­ro­kim kątem. Nóż prze­ciął skórę,
roz­dzie­ra­jąc i szar­piąc ciało, gdy go wyrwała. Męż­czy­zna uniósł dło­nie
do szyi, a ona zoba­czyła jego krew, czarną w tym sła­bym świe­tle,
pul­su­jącą przez jego palce.


Zabeł­ko­tał. Patrzyła.


Teraz, kiedy już jej nie ata­ko­wał, wró­ciły jej nawyki medyczne. Zaczęła
odru­chowo myśleć, jak obwią­zać mu ranę prze­ście­ra­dłem. Tym­cza­sem krew
ryt­micz­nie zale­wała jej i jego ręce. W jego twa­rzy dwie czarne,
wpa­tru­jące się w nią dziury. Ciemna krew pla­miła jej łóżko. Była cała w tej krwi. Scy­zo­ryk spadł na pod­łogę. Pomy­ślała o tele­fo­nie i uświa­do­miła
sobie, że pole­ciał przez pokój, kiedy prze­wró­ciła nocny sto­lik. Potem
przy­po­mniała sobie, że i tak jest już bez­u­ży­teczny.


Znów spoj­rzała na męż­czy­znę. Stru­mień krwi słabł. Jego ramiona opa­dły
bez­sil­nie, odgłosy krztu­sze­nia się usta­wały. Uci­snęła moc­niej ranę i przy­po­mniała sobie, jak on ją przed chwilą przy­ci­skał, zupeł­nie tak
samo.


Szybko było po wszyst­kim. Jego ręce się roz­luź­niły i zsu­nęły z szyi.
Wtedy go puściła, patrząc, jak wiot­czeje. Na jego szyi widziała dziurę,
poszar­pany rów, z któ­rego cie­kła powolna ciem­ność.


Kiedy pró­bo­wała się wydo­stać z łóżka, zaplą­tały jej się stopy. Wypa­dła z niego ciężko. Usi­ło­wała wstać, ale tra­fiła kola­nem na leżący na
pod­ło­dze, wciąż otwarty scy­zo­ryk. Zacięła się. Auto­ma­tycz­nie poszła do
łazienki, po omacku zna­la­zła w szafce wodę utle­nioną. Odkrę­ciła białą
zakrętkę brą­zo­wej butelki i lała na małe ska­le­cze­nie na kola­nie, aż
butelka była pusta. Spie­niona, zimna ciecz pocie­kła jej po łydce aż na
kafle pod­łogi.


– Pato­geny prze­no­szone przez krew – powie­działa zupeł­nie neu­tral­nym
tonem.


Spo­koj­nie wyrzu­ca­jąc inne rze­czy na pod­łogę, zaczęła szu­kać pod zle­wem
kolej­nej bute­leczki. Kiedy zna­la­zła, otwo­rzyła ją i potrzą­snęła nią nad
pier­sią. Zapo­mniała zdjąć folię zabez­pie­cza­jącą, więc nic się nie
polało.


– Aha.


Pal­cami pra­wej dłoni chwy­ciła pla­sti­kowe pół­kole i pocią­gnęła. Chlu­snęła
woda utle­niona. Lała ją po ramio­nach i szyi, zmy­wa­jąc z ciała krew.
Polała majtki, aż były zupeł­nie mokre w kro­czu. Na pod­ło­dze utwo­rzyła
się różowa spie­niona kałuża. Namókł dywa­nik przy drzwiach do łazienki.
Kiedy skoń­czyła, zakrę­ciła butelkę i sta­ran­nie wrzu­ciła do kosza w łazience.


Zzięb­nięta i oszo­ło­miona poszła do sypialni i sta­rała się nie patrzeć na
trupa. Wło­żyła dżinsy, które zna­la­zła na krze­śle. Mokrą koszulkę cisnęła
na pod­łogę, a z szafy wycią­gnęła inną. Wło­żyła bluzę z kap­tu­rem, potem
zna­la­zła skar­petki i zasznu­ro­wała buty. Pode­szła do łóżka i zasło­niła
prze­ście­ra­dłem twarz, któ­rej wła­ści­wie ni­gdy nie widziała. Jej ręce
zna­la­zły komórkę na pod­ło­dze i wsu­nęły ją do tyl­nej kie­szeni dżin­sów.
Zamknęła ostroż­nie scy­zo­ryk i scho­wała w kie­szeni z przodu. Z potrza­ska­nego sto­lika noc­nego wyjęła dzien­nik i wepchnęła do przed­niej
kie­szeni bluzy. Zamknęła drzwi na klucz i wyszła z pustymi rękami.


Samotna kobieta wyszła na ulicę i zoba­czyła poma­rań­czowy róż na
wscho­dzie, który ozna­czał, że nie­długo wzej­dzie słońce. Szła stro­mymi
wzgó­rzami San Fran­ci­sco, nie czu­jąc się sobą i nie myśląc. Dotarła do
miej­sca, które znała. Do kawiarni, w któ­rej była kilka razy. Weszła do
środka, zzięb­nięta i otę­piała. Usia­dła na sta­rej skó­rza­nej sofie.


Na uli­cach nie było nikogo, kto usły­szałby jej wycie. Łkała i tak się
trzę­sła, że myślała, że pęk­nie. W gło­wie jej huczało, roz­bo­lało ją
gar­dło. Pię­ściami waliła się w pierś. Cho­wała twarz w dło­niach i krzy­czała. Zada­wała pyta­nia bez odpo­wie­dzi. Bła­gała. Prze­pra­szała.
Wście­kała się.


Kiedy nie miała już nic wię­cej do powie­dze­nia, umil­kła i sku­liła się w rogu sofy. Pod­cią­gnęła kolana, złą­czone. Objęła się ramio­nami i nacią­gnęła kap­tur na twarz. Myślała, że zaśnie, ale zamiast tego
patrzyła na wschód słońca, nagi, surowy. Kiedy było już zupeł­nie jasno,
wstała sztywno i wyszła. Dotarła do dziel­nicy Mis­sion, choć nie miała
poję­cia, dokąd zmie­rza. Chod­niki pokryte były potłu­czo­nym szkłem i śmie­ciami, poje­dyn­czymi butami i nie­bo­tycz­nymi ster­tami miej­skich
odpad­ków. Na uli­cach stały samo­chody, w nie­któ­rych miej­scach sta­ran­nie
zapar­ko­wane, w innych wdzie­rały się na chod­niki. Kilka ulic było
zablo­ko­wa­nych z powodu mniej­szych i więk­szych wypad­ków. Zoba­czyła
samo­chody z cia­łami w środku, także ciało na moto­cy­klu zgnie­cio­nym
mię­dzy dwoma mniej­szymi samo­cho­dami. Potem sta­rała się już nie patrzeć.


Mis­sion zawsze była brudną dziel­nicą, zawsze wyglą­dała na opusz­czoną,
ale tak naprawdę dotąd tęt­niła życiem. Teraz była pusta i prze­ra­ża­jąca.
Szyby w skle­pach i restau­ra­cjach były powy­bi­jane. Nie było żad­nego
ruchu. W oknach miesz­kań nad skle­pami wisiały koce i flagi zamiast
zasłon, wyglą­dały nie­chluj­nie jak zwy­kle, tylko śmier­tel­nie spo­koj­nie. W chłod­nym poran­nym powie­trzu sły­szała jedy­nie trze­po­ta­nie i gru­cha­nie
gołębi oraz oka­zjo­nalne okrzyki mew. W mie­ście nie było tram­wa­jów ani
tłu­mów ludzi, szcze­ka­nia psów ani muzyki wyle­wa­ją­cej się z okien i małych rady­jek noszo­nych przez bez­dom­nych. Czuć było zapach morza,
słodki smród gni­ją­cego jedze­nia i tru­pów. Zaułki cuch­nęły sikami, może
zresztą zawsze tak było. Przy­sta­wała przed każdą kolejną prze­cznicą,
odru­chowo myśląc o samo­cho­dach, świa­tłach i bez­pie­czeń­stwie. Powinna
zmu­sić się do tego, żeby prze­stać się mar­twić, czy nie roz­je­dzie jej
samo­chód, a zacząć się zasta­na­wiać, co zrobi, jeśli spo­tka żywego
czło­wieka. Nor­mal­nie spa­cer w tej dziel­nicy ozna­czał zapach trawki,
który snuł się z okien i od co odważ­niej­szych prze­chod­niów. Jej zmy­sły
pani­ko­wały. Mia­sto było mar­twe.


Zaczął ją kusić inny zapach. Gdy zbli­żyła się do węgła, usły­szała ciche
odgłosy. Skryła się w odrzwiach teatru, pod mar­kizą. Nasłu­chi­wała.
Gdzieś po dru­giej stro­nie skrzy­żo­wa­nia ktoś goto­wał. I śpie­wał.


Przy­cza­iła się tam, bo zapach stał się sil­niej­szy. Czuła czo­snek i grzyby, była tego pewna. Docie­rały do niej tylko urywki pio­senki, ale
głos wydał jej się wysoki. Uznała, że powinna zawró­cić i pójść inną
drogą. Długo ze sobą wal­czyła. W końcu wygrały głód i zwy­kła cie­ka­wość.
Wysu­nęła się ostroż­nie i pode­szła do skrzy­żo­wa­nia. Rozej­rzała się i prze­cięła je na ukos, wymi­ja­jąc sklep alko­ho­lowy, który śmier­dział tak,
jakby ktoś roz­bił w nim wszyst­kie butelki. Zmie­nił się wiatr i znów
poczuła zapach. Czo­snek, kuku­ry­dza i ser. Zabur­czało jej w brzu­chu.


Zbli­żyła się do sta­rej mek­sy­kań­skiej restau­ra­cji z wybi­tymi oknami i spło­wia­łym szyl­dem. Drzwi były otwarte na oścież. Nikogo nie zoba­czyła.
Weszła do środka, wycią­ga­jąc szyję w stronę dźwięku. Teraz lepiej
sły­szała pio­senkę. Była stara, z hisz­pań­skimi sło­wami. Śpie­wa­jąca ją
osoba nie­źle uda­wała nie­ży­ją­cego pio­sen­ka­rza. Kobieta prze­szła do
kuchni.


Przy gazo­wym grillu stał wysoki ciem­no­skóry męż­czy­zna. Piekł pupusy i się pocił. Odwró­cił się w jej stronę z uśmie­chem, ale natych­miast
wyba­łu­szył oczy i roz­dzia­wił gębę.


– A ty kim jesteś, do cho­lery? – Miał dziwny akcent.


– Ja… Ja… Pięk­nie pach­nie. Nie chcia­łam tak cię zasko­czyć. Czy ty…? –
Stała w drzwiach, usi­łu­jąc się zde­cy­do­wać: ucie­kać czy nie. Nie
wie­działa, o co ma go zapy­tać. Czy jesteś nie­bez­pieczny? Czy będziesz to
jadł? Strach i cie­ka­wość wal­czyły z gło­dem i zdez­o­rien­to­wa­niem. Stała,
nie potra­fiąc pod­po­rząd­ko­wać się żad­nemu z nich.


Powoli odło­żył szpa­tułkę.


– Słu­chaj, chcia­łem tylko zro­bić coś do jedze­nia. Nie chcę żad­nych
kło­po­tów. Cze­kam na kum­pla. Jeśli to twoje miej­sce, to prze­pra­szam.


– Nie, nie moje. Jestem z innej czę­ści mia­sta. Nie widzia­łam nikogo
innego na ulicy.


– To tak jak ja, laska. Myśmy już z Chic­ke­nem myśleli, że jeste­śmy dwoma
ostat­nimi dup­kami na całej ziemi.


Przyj­rzała mu się. Wie­działa, że jest gejem. Było to widać w każ­dym jego
ruchu. W tym, jak stał lekko podany bio­drami w stronę pie­kar­nika, w tym,
jak uło­żył usta, gdy nazwał ją laską. W tym, jak deli­kat­nie i zręcz­nie
prze­rzu­cał pupusy. W tym, jak jej nie zlu­stro­wał spoj­rze­niem ani nie
sku­pił wzroku na niczym poza jej twa­rzą. Wie­działa i natych­miast go
poznała. Była to szybka decy­zja, ale prze­cież miesz­kała i pra­co­wała z gejami z San Fran­ci­sco całe swoje życie. Pra­wie wszy­scy jej przy­ja­ciele
byli gejami, szcze­gól­nie że gdzieś po jej dwu­dzie­stych pią­tych
uro­dzi­nach więk­szość jej przy­ja­ció­łek prze­pa­dła w kró­li­czej norze zwa­nej
mał­żeń­stwem, po czym wyło­niły się z niej już jako matki. Roz­luź­niła się
nieco i weszła do środka.


– Nie wyglą­dasz mi na sza­brow­niczkę – powie­dział, znów sku­pia­jąc się na
jedze­niu.


– Bo nią nie jestem. Byłam chora na to samo gówno co wszy­scy, a potem
obu­dzi­łam się w szpi­talu uni­wer­sy­tec­kim. Gdzie się wszy­scy podziali?


– Byłaś w szpi­talu, powia­dasz? W wia­do­mo­ściach mówili, że wszy­scy
umie­rają, a w szcze­gól­no­ści kobiety. Jakiś mądrala powie­dział, że grozi
nam wymar­cie i że wszyst­kie kobiety umrą.


Oparła się o ścianę, wpa­tru­jąc się w jedze­nie.


– To było bar­dzo zaraź­liwe. Roz­no­siło się drogą kro­pel­kową. Poja­wiło się
wszę­dzie naraz. Niby wie­dzia­łam, że to śmier­telna cho­roba, ale ni­gdzie
nikogo nie ma. To do mnie jakoś nie dociera.


Wyłą­czył gaz i prze­ło­żył pupusy na papie­rowe tale­rzyki. Tale­rzyki były z tych tanich, więc musiał wziąć kilka, żeby utrzy­mały cię­żar jedze­nia.


– Jestem Joe. Mój kum­pel Chic­ken poszedł po wodę. W kra­nach jej nie ma.
Wie­rzyć mi się, kurwa, nie chce, że gaz jakimś cudem działa.


Zaniósł tale­rze do jadalni. Zmiótł ze stołu szkło i zmięte ser­wetki.


– To może sia­daj, zjedz coś.


Usia­dła naprze­ciwko niego na jed­nym z nie­pa­su­ją­cych do sie­bie krze­seł.


– Jestem Karen – powie­działa, pla­sti­ko­wym widel­cem prze­su­wa­jąc pupusy na
swój talerz.


Nie wycią­gnął do niej ręki i ona też nie zro­biła tego gestu. Wró­cił do
kuchni i przy­niósł cztery rodzaje ostrych sosów.


Resztę grzecz­no­ści pomi­nęli, bo chciało im się jeść. Umie­rała z głodu,
ślina jej cie­kła na widok gorą­cych plac­ków na tale­rzu. Odgry­zała wiel­kie
kęsy, roz­to­piony ser parzył jej pod­nie­bie­nie.


Nie miała na imię Karen. Karen zmarła tydzień temu, jesz­cze z iden­ty­fi­ka­to­rem. Facet nie poprosi jej prze­cież o dowód toż­sa­mo­ści. Póki
co posta­no­wiła być Karen. Pokro­pił swoją stertę plac­ków jasno­czer­wo­nym
sosem i pochło­nął ją rów­nie szybko jak ona. Kiedy ich tale­rze były
puste, zwol­nili. Ona wzięła jesz­cze jeden pla­cek, on dwa.


Polała swój zie­lo­nym sosem.


– Aż mi się nie chce wie­rzyć, że to wszystko wciąż jest dobre. Całe moje
świeże jedze­nie się zepsuło. Wydaje mi się, że byłam w szpi­talu z dzie­sięć dni, może dłu­żej.


– Tu pra­wie wszystko też się zepsuło. – Mówił z peł­nymi ustami, ale
zasła­niał przy tym usta prawą ręką. – Całe mięso zgniło, więk­szość sera.
Kie­dyś tu pra­co­wa­łem. Mają tu starą chłod­nię, w któ­rej trzy­mali grzyby,
cebulę, czo­snek. Była dobrze zamknięta. Tak myśla­łem, że warzywa mogą
być okej, ale było też tro­chę cia­sta na tor­tille i sera. Nic się nie
zepsuło, bo ser jest dobrze wysu­szony. Mam dziś fuksa. Wie­dzia­łem, że
gaz działa, bo mija­li­śmy kilka prze­cie­ków przy Van Ness Ave­nue.


– Ja też mam dziś fuksa. Żyję.


Bolało ją przy prze­ły­ka­niu, ale powie­działa to szcze­rze. Roz­legł się
jakiś hałas na tyłach kuchni i Joe zerwał się z krze­sła.


– Chic­ken?


– Joe, ratuj! Zła­pało mnie!


Joe pobiegł do kuchni, a Karen za nim. Chic­ken oka­zał się wyso­kim
czar­nym mło­dym męż­czy­zną. Nie mógł mieć wię­cej jak dwa­dzie­ścia lat.
Wyglą­dał na prze­stra­szo­nego. Oczy miał wiel­kie, jego sze­ro­kie dło­nie
zda­wały się pod­trzy­my­wać go w drzwiach. Lewą nogę miał zaplą­taną w drut
ostrzowy. Owi­jał mu się wokół spodni, a dżins nasiąkł już w kilku
miej­scach krwią.


– Cho­lera – jęk­nął Joe.


Karen ode­pchnęła go z drogi. Pod­su­nęła się pod Chic­kena i zarzu­ciła
sobie jego dłu­gie, umię­śnione ramię na barki. Razem prze­kuś­ty­kali z kuchni do jadalni. Pomo­gła mu usiąść na bla­cie i pod­cią­gnąć nogi.
Się­gnął w stronę tej ran­nej, ale go powstrzy­mała.


– Nie cią­gnij, bo tylko pogor­szysz sytu­ację. Daj sobie pomóc.


– Jesteś pie­lę­gniarką? Co to za laska, Joe?


– Karen. Wła­śnie przy­szła.


– Jestem pie­lę­gniarką. Pra­co­wa­łam w cen­trum medycz­nym. Mogę ci pomóc. –
Odwró­ciła się do Joego. – Na tej ulicy jest apteka, prawda?


Wyj­rzał nie­pew­nie na dwór.


– Tak mi się wydaje.


Spoj­rzała znowu na Chic­kena.


– Bez­piecz­nie będzie wyjść?


– Nikt mnie nie gonił. – Zaci­snął zęby i spoj­rzał na nogę.


– Dobra, Joe. Bie­gnij do apteki, ale naprawdę pędem. Przy­nieś mi wodę
utle­nioną, taka brą­zowa butelka. Wiesz, jak wygląda?


– Jezu, wiem prze­cież, jak wygląda woda utle­niona. – Wyda­wał się
bar­dziej znie­cier­pli­wiony niż prze­stra­szony.


– Dobra. Woda utle­niona, gaza i ban­daż ela­styczny. Szybko.


Wypadł na dwór bez słowa.


Wycią­gnęła z kie­szeni scy­zo­ryk i otwo­rzyła go, nie patrząc. Nie
potra­fiła sobie przy­po­mnieć, czy go umyła czy nie. Uznała, że to nie ma
zna­cze­nia, i zaczęła roz­ci­nać dżinsy ran­nego. Przy­szło jej do głowy,
żeby spró­bo­wać wyciąć drut, ale doszła do wnio­sku, że to bez sensu, i obcięła całą nogawkę poni­żej kolana. Nie spusz­cza­jąc oka z chło­paka,
pocią­gnęła za mate­riał. Gdyby ostrza wbiły się głę­boko w skórę,
pod­ska­ki­wałby przy każ­dym ich ruchu. Nie zro­bił tego, więc pocią­gnęła
moc­niej.


Było sporo krwi, ale ska­le­cze­nia nie były duże. Kilka nacięć mię­śnia
brzu­cha­tego łydki i jedno na goleni, gdzie ode­rwał się i zwi­sał długi
skra­wek skóry. Pocią­gnęła go mocno i ode­rwała. Chic­ken wrza­snął.


– Prze­pra­szam, coś się tu przy­kle­iło. – Z doświad­cze­nia wie­działa, że
lepiej nie tłu­ma­czyć, że ode­rwała mu wła­śnie kawa­łek skóry. – Gdzie
byłeś?


– W miesz­ka­niach z pół­tora kilo­me­tra stąd. Szu­ka­łem wody.


Zdjęła mu zakrwa­wiony but i skar­petkę.


– Tak, Joe mi mówił. I co się stało?


– Byłem w bloku, spraw­dza­łem w miesz­ka­niach, czy nie ma wody w butel­kach. Dotar­łem do tego w środku i drzwi były otwarte. Posze­dłem
pro­sto do kuchni i zna­la­złem kilka szkla­nych bute­lek z pel­le­grino, więc
zaczą­łem je łado­wać. A tu z sypialni wysko­czył na mnie taki
roz­wrzesz­czany typek. Był cały we krwi i wyglą­dał jak jakiś popie­przony.
Trzy­mał łopatę czy co, może małą szu­flę. Nie mam poję­cia, co to było,
ale prze­stra­szył mnie jak cho­lera. Blo­ko­wał mi drzwi, więc wysko­czyłem
oknem. Ucze­pi­łem się kli­ma­ty­za­cji i chcia­łem opaść na mar­kizę pod
spodem. Nie tra­fi­łem i wal­ną­łem w para­pet, a potem zaplą­ta­łem się w to
gówno. Prze­to­czy­łem się po mar­ki­zie i spa­dłem w końcu na zie­mię. To było
jak jakaś pie­przona ścieżka zdro­wia w pie­kle. Bie­głem całą drogę z powro­tem.


Joe już wró­cił z apteki.


– Macie! Zna­la­złem, zna­la­złem! – Cisnął pla­sti­kową siatkę na blat.
Ude­rzyła gło­śno.


Kobieta wyjęła z niej wodę utle­nioną i odkrę­ciła.


– Nic mu nie będzie, Joe – powie­działa bez­na­mięt­nym gło­sem. – Wygląda to
kiep­sko, ale więk­szość zadra­pań jest powierz­chowna. Byle tylko nie wdało
się zaka­że­nie, a nic mu nie będzie.


Polała wodą miej­sce bez skóry, a Chic­ken pisnął przez zaci­śnięte zęby.
Joe pod­szedł i chwy­cił jego dłoń.


– Wiem, że pie­cze. Wiem. – Polała mu nogę, odsu­wa­jąc mię­sień, żeby
otwo­rzyć ranę i nalać do środka. – Pamię­taj tylko, że jak pie­cze, to
zna­czy, że coś chciało cię zabić. Pie­cze­nie jest dobre. Pie­cze­nie cię
ura­tuje.


Chic­ken mocno ści­snął dłoń Joego.


– Czyli nie zdo­by­łeś wody?


– Nie, nie zdo­by­łem żad­nej wody, suko. Wró­ci­łem żywy. Kurwa.


– Okej. Prze­pra­szam. Tak tylko pytam. Znaj­dziemy wodę.


– I chcę też nowe dżinsy. I buty. I, kurwa, jak to boli!


– Wiem, wiem. Już pra­wie po wszyst­kim.


Znów zalała ranę, a potem otwo­rzyła opa­ko­wa­nie z gazą i zaczęła nią
wycie­rać krew z wodą. Roz­pa­ko­wała kolejną i owi­nęła nią udo mocno, ale
nie za mocno, żeby Chic­ken mógł cho­dzić. Potem owi­nęła wszystko ban­da­żem
ela­stycz­nym i spięła zapinką.


– Laska, teraz to mnie nakarm – rzu­cił Chic­ken.


Karen spięła się odru­chowo, ale Joe pognał do stołu i przy­niósł stertę
wysty­gnię­tych pupu­sów i butelkę ostrego sosu.


Chic­ken poło­żył to sobie na kola­nach i zaczął jeść.


Stali obok, kiedy jadł. Joe patrzył na Chic­kena. Karen w zamy­śle­niu
wyglą­dała przez drzwi na ulicę.


Chic­ken skoń­czył i odsta­wił talerz.


– Dzięki, kocha­nie. – Wycią­gnął szyję i poca­ło­wał Joego w poli­czek. Joe
się uśmiech­nął. – Musimy zna­leźć jakieś miej­sce z wodą i tam
prze­no­co­wać. I zdo­być jakieś ciu­chy. Idziesz z nami?


Spoj­rzeli na nią obaj.


– Jasne – powie­działa. Uznała, że lepiej jej będzie z nimi niż samej. –
Oszczę­dzaj tę nogę – pora­dziła Chic­ke­nowi. – Możemy iść powoli.


Prze­wró­cił oczami i zesko­czył z blatu. Skrzy­wił się.


– No dobra – zgo­dził się w końcu. – Póki co możemy iść powoli.


Szli jego tem­pem, w prze­ciw­nym kie­runku niż ten, z któ­rego przy­szła
Karen. Spraw­dzili aptekę, w któ­rej był Joe. Zna­leźli w niej po puszce
jakie­goś napoju, ale wody nie było. Zaj­rzeli do her­ba­ciarni sprze­da­ją­cej
kie­dyś bub­ble tea i do kilku innych restau­ra­cji. Syropy, polewy,
keczup i sos sojowy. Żad­nej wody. Do połu­dnia mgła ustą­piła. Pra­gnie­nie
nara­stało.


– Jakim cudem ni­gdzie nie ma wody? – Czuła, że gdera.


– Przez panikę – odpo­wie­dział Joe po pro­stu.


– Przez panikę?


– No – potwier­dził Chic­ken. – Ludzie wpa­dają w panikę, kiedy sły­szą złe
wia­do­mo­ści. Jak są w skle­pie, to kupują papier toa­le­towy, wodę i broń,
cho­ciaż broni to nie ma za wiele w San Fran­ci­sco. Odkąd skoń­czyła się
woda w kra­nach, codzien­nie szu­kamy wody.


Pró­bo­wała to prze­li­czyć. Ile dni w szpi­talu? Ile dni była chora i nie­przy­tomna? Ile dni minęło, nim mia­sto wpa­dło w panikę? Ile dni
minęło, odkąd nie ma prądu i wody? Ostat­nie, co pamię­tała, to że
obu­dziła się w swoim miesz­ka­niu, świa­tła były zapa­lone, i poje­chała
auto­bu­sem do pracy. To było w lutym.


– Który dziś jest?


– Hę? – Joe spoj­rzał na nią jak na wariatkę.


– Wie­cie, któ­rego dziś mamy? Zna­czy jaką mamy datę?


– A co? Umó­wi­łaś się z kimś? – prych­nął Chic­ken. – Chodź­cie, tu
spró­bujmy.


Stali pod drzwiami jakie­goś biu­rowca. Były lekko uchy­lone.


– Dla­czego tu? – spy­tała.


– Mam pomysł.


Wspi­nali się ciemną, pozba­wioną okien klatką scho­dową. Dotarli na
pierw­sze pię­tro, gdzie znaj­do­wała się duża sala pełna biu­rek. Świa­tło
sło­neczne wle­wało się przez szklane ściany. Chic­ken ruszył w jedną
stronę sali. Joe i Karen w inne. Karen roz­glą­dała się po biur­kach,
licząc na jakąś butelkę z wodą. Z doni­czek zwi­sały zwięd­nięte rośliny.
Na biur­kach stały zdję­cia dzieci. Doszła do ściany. Z dru­giej strony
sali usły­szała okrzyk Joego:


– Mam!


Potruch­tała w jego stronę. Joe stał przy toa­le­tach. Na kory­ta­rzu przed
nimi wid­niał nie­bie­ski dozow­nik z wiel­kim, nie­mal peł­nym zbior­ni­kiem
wody. Joe padł na pod­łogę i już napeł­niał papie­rowy kube­czek. Karen
chwy­ciła następny i odsu­nęła się, gdy Chic­ken wypadł zza biurka.
Sie­dzieli i pili kubek za kub­kiem.


– Dla­czego nazy­wasz się Chic­ken? – spy­tała, gdy cisza trwała już zbyt
długo.


– No, Chic­ken jak cykor. Wygra­łem kie­dyś tę grę – wyja­śnił.


– W cykora?


– Yhm. – Wpa­try­wał się w swój kube­czek.


– A ten drugi zgi­nął?


Spoj­rzał na nią natych­miast.


– Nie! Zje­chał mi z drogi. Wygra­łem jego samo­chód. Powtó­rzy­łem to kilka
razy, a potem sprze­da­łem te samo­chody. Zaro­bi­łem tro­chę kasy.


– Aha. A ty co robi­łeś, Joe?


– Głów­nie pra­co­wa­łem w restau­ra­cjach. Goto­wa­nie i sprzą­ta­nie. Cza­sami
przy oświe­tle­niu w teatrach. Tak pozna­łem Chic­kena.


– No, robi­łem przy dźwięku. Cho­dzi­li­śmy ze sobą może ze trzy mie­siące,
zanim zamknięto wszyst­kie teatry. Kurwa, ale się wście­kłem! Ale wszy­scy
byli już zbyt cho­rzy, żeby dalej to cią­gnąć.


Przy­po­mniała sobie, że teatry zostały zamknięte jakiś mie­siąc wcze­śniej.
Tym­cza­sowo, jak ogło­siły wła­dze mia­sta. Żeby wal­czyć z naj­gor­szym
sezo­nem gry­po­wym w histo­rii. Trudno było sobie nawet wyobra­zić, że nie
rozu­miała wtedy, co to ozna­cza, ale nie rozu­miała.


– Widzie­li­ście wielu ludzi po tym, jak już minęła panika? Poza tym od
łopaty?


– Paru – powie­dział Joe. – Wygląda na to, że więk­szość umarła albo
ucie­kła z mia­sta. Poza tym wszyst­kim jakby odbiło.


Chic­ken poki­wał głową.


– Każdy dupek ma broń albo jakieś gówno. Wszy­scy zacho­wują się tak,
jakby chcieli cię zabić albo jak­byś ty ich chciał zabić. Nie mogłem
uwie­rzyć, że Joe cię wpu­ścił. – Nie uśmie­chał się.


– No tak, ale… – Joe miał nie­wy­raźną minę.


– Ale co? – drą­żyła.


– Nie widzia­łem dotąd żad­nych lasek. Żad­nych kobiet. Cero muje­res.
Jesteś pierw­szą żywą kobietą, odkąd zosta­wi­łem mamę, a wiem, że
umie­rała. Zosta­wi­łem ją w Sacra­mento, bo musia­łem dotrzeć do domu.
Musia­łem zna­leźć Chic­kena. – Oparł głowę na jego ramie­niu.


– Zosta­nie­cie w mie­ście? Będzie­cie dalej szu­kać wody?


Chic­ken wzru­szył ramio­nami, a Joe uniósł głowę.


– Dla­czego nie? To nasze mia­sto. Jest w więk­szo­ści opu­sto­szałe. Może
znaj­dziemy jakiś duży dom z mnó­stwem wody i jedze­nia.


– I co wtedy?


– Co masz na myśli? – Chic­ken patrzył na nią nie­ro­zu­mie­ją­cym wzro­kiem.


– Żad­nych innych ludzi. Żad­nych dzieci. Żad­nej pracy do wyko­na­nia. Tylko
co? Prze­trwa­nie?


Chic­ken roze­śmiał się cicho i nalał sobie jesz­cze jeden kubek wody.


– Nie potrze­bu­jemy innych ludzi. Nie pla­no­wa­li­śmy dzieci. Życie to
wystar­cza­jąca praca. Zawsze cho­dziło tylko o prze­trwa­nie. Może to
wygląda ina­czej, jak się idzie na stu­dia, kupuje dom i robi te wszyst­kie
rze­czy, ale jak dla nas zawsze cho­dziło o prze­trwa­nie. Nic się nie
zmie­niło. Tylko kon­ku­ren­cja jest teraz mniej­sza. – Opróż­nił kube­czek.


Poki­wała głową. Tak, to prawda. Nie, nie­prawda. Tak nie było. Nie
będzie. To za mało. Czy mogę tu zostać? Z nimi albo obok nich? Bli­sko
domu, żeby Jack mógł mnie zna­leźć.


Zasnęli, gdy tylko zaszło słońce, zwi­nięci na twar­dej biu­ro­wej
wykła­dzi­nie. W żołąd­kach chlu­pała im woda.


Rano weszli pię­tro wyżej. W jed­nym z biur była kuch­nia pełna suchych
prze­ką­sek, same jaskrawe kolory i kon­ser­wanty. Zje­dli je na śnia­da­nie i wypili pół kolej­nego zbior­nika z wodą.


Mimo że nie dzia­łała hydrau­lika, i tak sko­rzy­stali z łazie­nek. Karen
sie­działa w swo­jej kabi­nie w sła­bym świe­tle, które wpa­dało tu przez
uchy­lone drzwi i przez szparę przy pod­ło­dze zale­wało jej stopy. Myślała
o tym, że już ni­gdy wię­cej nie będzie musiała stać w kolejce do toa­lety,
i czuła pustkę.


Nie­zręcz­nie napeł­nili butelki po sokach i kilka ter­mo­sów czy­stą wodą ze
zbior­nika, a po połu­dniu wyszli z budynku. Potrze­bo­wali nowych ubrań,
ale nie potra­fili się zde­cy­do­wać, dokąd iść.


– Z dzie­sięć prze­cznic w tę stronę jest cen­trum han­dlowe. Możemy po
pro­stu iść torami – powie­działa Karen, wska­zu­jąc im drogę.


– Tu zaraz są chiń­skie sklepy z pod­rób­kami – upie­rał się Joe, wska­zu­jąc
prze­ciwny kie­ru­nek.


– No tak, ale mogą nie mieć wszyst­kiego, co by się nam przy­dało.


– Będą mieli wszystko – orzekł Chic­ken.


Ja sobie, a oni sobie. Nie potrze­buję ich, ale…


– Dobra – powie­działa, odwra­ca­jąc się. – To może się spo­tkamy…


Wybuch powa­lił ich wszyst­kich na zie­mię. Chic­ken upadł na twarz i kiedy
się pod­niósł, miał zakrwa­wione wargi. Joe miał poodzie­rane ręce i nogi,
bo otarł je o chod­nik. Karen pod­nio­sła się na rękach i poczuła falę
cie­pła na twa­rzy.


Joe wrzesz­czał, ale nie sły­szała nic poza wyso­kim piskiem.


– Pie­przony gaz! – wrzesz­czał w kółko, ale musiała czy­tać z ruchu warg,
żeby zro­zu­mieć.


Chic­ken chwy­cił Joego i pobiegł, cią­gnąc go za sobą, poty­ka­jąc się, ale
wiel­kimi kro­kami ucie­ka­jąc przed ogniem.


Karen obej­rzała się i zoba­czyła ścianę ognia zakry­wa­jącą jeden z budyn­ków. Pło­mie­nie wyła­niały się z niż­szych okien, gdzie pew­nie zebrał
się gaz, nim zapa­liła go iskra. Zerwała się z ziemi i pobie­gła za nimi,
w ostat­niej chwili łapiąc jesz­cze swoją butelkę wody. Zna­la­zła ich
scho­wa­nych po chłod­nej stro­nie cegla­nego budynku. Oparła się ple­cami o ścianę i długo piła z butelki. Kiedy ją odsta­wiła, zoba­czyła, że pró­bują
roz­ma­wiać, ale się nie sły­szą. Zre­zy­gno­wali z gestów na rzecz pisa­nia po
cegłach kamy­kiem.


Kłó­cili się o to, czy bez­piecz­niej będzie w środku czy na zewnątrz, czy
kie­ro­wać się w stronę nabrzeża czy na pół­noc pół­wy­spu. Chic­ken napi­sał
„Gaz śmier­dzi” dwa razy, a potem jesz­cze to pod­kre­ślił. Był prze­ko­nany,
że jeśli tylko nie będą czuli zapa­chu gazu, będą bez­pieczni. Tylko że
wtedy na ulicy też go nie poczuli.


„Lepiej być w środku” – napi­sała Karen. A potem jesz­cze: „Cen­trum
han­dlowe? Tam pew­nie nie ma gazu”.


Wzru­szyli ramio­nami i poszli za nią. Do końca dnia byli w szoku i tak
ogłu­szeni, że nie sły­szeli się nawza­jem.


Cen­trum han­dlowe zostało zabite deskami, ale już wcze­śniej ode­rwali je
inni sza­brow­nicy. Do środka wpa­dało przez świe­tliki tro­chę świa­tła,
które nie docie­rało jed­nak do skle­pów. Sfru­stro­wani i zmę­czeni
wrzesz­cze­niem i poka­zy­wa­niem sobie wszyst­kiego na migi roz­dzie­lili się,
żeby poszu­kać ubrań.


„Nie zgub się” – wydra­pał Joe na wiszą­cym na ścia­nie pla­ka­cie fil­mo­wym.
Unio­sła kciuki w odpo­wie­dzi i sobie poszła.


W skle­pie z ciu­chami dla nasto­la­tek zna­la­zła solidny ple­cak. Gdy mijała
mane­kiny o spi­cza­stych, małych pier­siach, odsło­nię­tych brzu­chach i udach, ści­snęło jej się serce. Z żalu czy roz­cza­ro­wa­nia, nie potra­fi­łaby
tego powie­dzieć. Wyszła ze sklepu i prze­szła do następ­nego. Żadne
dam­skie ubra­nia nie wyda­wały się wystar­cza­jąco wytrzy­małe. Było jej
wszystko jedno, jak będzie wyglą­dać. Potrze­bo­wała jedy­nie czy­stych
ciu­chów, które wytrzy­mają to, co będzie musiała robić. Przy­po­mniały jej
się szpi­talne far­tu­chy – zawsze gotowe – ale one też nie nada­wały się w teren. Zabrała zapas czy­stych maj­tek w odpo­wied­nim roz­mia­rze i kilka
spor­to­wych sta­ni­ków. Jeden wło­żyła, a resztę zapa­ko­wała do ple­caka. Od
kilku dni nie miała na sobie sta­nika i przy­jem­nie było znów czuć się
scho­waną i bez­pieczną.


W końcu wylą­do­wała w skle­pie dla mło­dych męż­czyzn, gdzie zna­la­zła
spodnie i koszule, które na nią paso­wały. Wło­żyła z powro­tem swoją bluzę
z kap­tu­rem, ale potem się roz­my­śliła i zdjęła z wystawy grub­szą. Usia­dła
i przy stole z akce­so­riami roz­cze­sała włosy, a póź­niej splo­tła je w długi war­kocz, który spły­wał jej po ple­cach. Do pracy zawsze nosiła
włosy sple­cione w war­koczyki, tak że szpi­talni zna­jomi byli zszo­ko­wani,
gdy widzieli ją na przy­ję­ciach z roz­pusz­czo­nymi wło­sami. Były dłu­gie,
ciemne i zawsze pofa­lo­wane, a w wil­gotny dzień wręcz krę­cone. Wło­żyła na
nie bejs­bo­lówkę w taki spo­sób, że war­kocz wycho­dził nad zapię­ciem z tyłu. Spoj­rzała w lustro i wzdry­gnęła się lekko.


Jej odbi­cie wyglą­dało na prze­ra­ża­jąco zmę­czone. Wysta­wały jej oboj­czyki,
skóra pod oczami wyda­wała się zbyt cienka. Dotknęła miej­sca po
ude­rze­niu. Było chyba lekko opuch­nięte. Bolało, ale nie było widać
siniaka. Od dawna nie robiła maki­jażu i zdu­miało ją, jak nie­ko­bieco
wygląda. Odwod­nie­nie widać było po ustach, więc przy kasie zgar­nęła
garść poma­dek ochron­nych. Naj­bar­dziej nie­po­ko­iły ją oczy. Jej małe,
brą­zowe oczy. Dotąd zawsze była prze­ko­nana, że wystar­czy, iż ktoś
wpa­trzy się w nie wystar­cza­jąco dokład­nie, a będzie wie­dział, kim ona
jest. Teraz wyda­wały się prze­stra­szone. Wyglą­dała na bladą, chorą,
skrzyw­dzoną i prze­ra­żoną. Wypro­sto­wała się. Patrzyła, jak jej odbi­cie
się pro­stuje. Pró­bo­wała się uśmiech­nąć. Wcale nie wypa­dło to tak, jak
powinno. Wyglą­dała jak ofiara, jak cykor. Znała już tę minę. Widziała ją
u kobiet, które tra­fiały na izbę przy­jęć, krwa­wiąc z tej lub innej
strony. Nikt nie wybiera roli ofiary, ale po całym życiu prak­tyki, to
się po pro­stu samo dzieje. Chciała się teraz pozbyć tej miny. Musi się
tro­chę posta­rać. Przez sekundę myślała o swoim codzien­nym maki­jażu do
pracy, szybko nało­żona mascara, korek­tor. Jed­nak to byłoby zbyt
absur­dalne. Nało­żyła tylko grubą war­stwę pomadki ochron­nej i roz­cią­gnęła
wargi, żeby popę­kały w suchych miej­scach i wpu­ściły bal­sam.


Wyszła z lep­szym samo­po­czu­ciem. Prze­rzu­ciła sobie ple­cak przez ramię.


Ruszyła na drugi koniec budynku i przy zabi­tych dechami drzwiach
zoba­czyła Star­bucksa. Idąc w tę stronę, strze­liła pal­cami przy uchu.
Pra­wym na­dal nic nie sły­szała, ale lewym wychwy­ty­wała dźwięk, jakby
dobie­gał spod wody. Miała nadzieję, że uraz jest chwi­lowy.


Lodówka z napo­jami stała nie­tknięta. Usia­dła i wypiła całą butelkę wody
i jeden napój kawowy z dłu­gim ter­mi­nem waż­no­ści. Nie był zimny, ale
sma­ko­wał wspa­niale. Nie umó­wili się, gdzie się spo­tkają, więc cze­kała.
Po jakimś cza­sie zapa­ko­wała do ple­caka leżące przy kasie bato­niki z owo­cami i orze­chami oraz cia­steczka, wzięła całą wodę i jesz­cze jedną
kawę i wyszła z kawiarni. Sta­nęła na głów­nych scho­dach i się obej­rzała.
Zasta­na­wiała się wła­śnie, czy nie zapa­ko­wać też apteczki pierw­szej
pomocy, kiedy zoba­czyła ich kątem oka. To mogli być Joe i Chic­ken.


Obró­ciła się i zoba­czyła, że jest ich czte­rech zamiast dwóch. Zamarła,
gdy ją zauwa­żyli. Jeden z nich wska­zał ją ręką i klep­nął dru­giego w pierś, żeby mu ją poka­zać. Nie sły­szała ani słowa, ale ich usta się
poru­szały. Facet polu­zo­wał łań­cuch, który miał owi­nięty wokół ręki.
Rzu­cili się bie­giem w jej kie­runku.


Nie wie­działa, co wła­ści­wie widzi, ale instynkt kazał jej ucie­kać.
Znaj­do­wała się na naj­niż­szym pię­trze gale­rii. Drzwi stąd pro­wa­dziły do
metra. Par­ter był dwa pię­tra wyżej. Popę­dziła po krę­co­nych scho­dach,
prze­ska­ku­jąc po dwa, trzy stop­nie naraz i nie oglą­da­jąc się za sie­bie.
Na trze­cim pię­trze skrę­ciła przy kio­sku w stronę wyj­ścia. Wie­działa, że
tam będzie się musiała zatrzy­mać, żeby zerwać deskę z drzwi. Obej­rzała
się przez ramię i zoba­czyła, że za nią pędzą Joe i Chic­ken. Na wpół
usły­szała ich wrzask:


– Ucie­kaj!


Dwa razy wal­nęła bar­kiem w sklejkę, nim odsko­czyły gwoź­dzie. Wybie­gli w trójkę, a za nimi czte­rech męż­czyzn. Razem skrę­cili za budy­nek i Chic­ken
otwo­rzył kubeł na śmieci. Joe i Karen wła­do­wali się do środka, a za nimi
zwin­nie wsko­czył Chic­ken, który zasu­nął przy­krywę. Cze­kali.


Nie spo­sób oddy­chać cicho, jeśli się sie­bie nie sły­szy. Karen stłu­miła
odruch, żeby otrzeć twarz z potu i popra­wić pozy­cję. Chic­ken trzy­mał
Joego obiema rękoma, jakby pró­bo­wał go uspo­koić. Joe zasła­niał sobie
usta.


Długo sie­dzieli tak, przy­cup­nięci, nie mając odwagi się ruszyć. W końcu
Chic­ken pod­niósł się odro­binę i głową odsu­nął lekko pokrywę. Powoli
odwró­cił głowę, żeby się rozej­rzeć. W końcu odsu­nął pokrywę i wstał.


– Poszli sobie. Nikogo tu nie ma. – Nie sły­szeli go, ale widzieli to w jego roz­luź­nia­ją­cych się ramio­nach.


Joe cały się trząsł od adre­na­liny. Kiedy wstał, strzyk­nęło mu w kola­nach. Wylazł z kubła i sta­nął przy Chic­ke­nie. Karen wyszła sama.


– O co im w ogóle, kurwa, cho­dziło?! – ryk­nęła do nich, wyma­chu­jąc
rękami i patrząc na nich w osłu­pie­niu.


Chic­ken natych­miast obej­rzał się w jej stronę, jego twarz była
wykrzy­wiona brzydko ze zło­ści.


– O cie­bie. Chcieli cie­bie. Zoba­czyli dziew­czynę, to chcieli ją sobie
wziąć, więc zaczęli cię gonić. Usły­sze­li­śmy hałas i popę­dzi­li­śmy w twoją
stronę. Uznali, że cię bro­nimy, więc chcieli nas zabić. Na kija nam coś
takiego?


– Co? O czym ty mówisz?


Joe chciał coś powie­dzieć, ale Chic­ken go uci­szył.


– To, że gaz wybuchł, to, kurwa, nie twoja wina. I nie twoja wina, że
jesteś kobietą. Ale będziemy mieli przez cie­bie kło­poty i cię nie
potrze­bu­jemy. Od razu, kurwa, wie­dzia­łem, że tak będzie, jak się
poła­pa­łem, że nie ma kobiet. Nie zamie­rzam umie­rać w two­jej obro­nie.
Musisz sobie radzić sama.


– Słu­chaj, prze­cież ja potra­fię się bro­nić. Nie musi­cie…


– Ci goście na pewno nie byliby mili. Wywa­li­liby nas z cen­trum
han­dlo­wego. Ale nie byłoby żad­nego zagro­że­nia, gdyby cię nie zoba­czyli.
Jesteś za dużą rzad­ko­ścią. Nie możemy się w to pako­wać. Przy­kro mi.
Musisz iść w swoją stronę, my w swoją. Razem nie damy rady.


Ledwo co ich pozna­łam, więc jak to moż­liwe, że łamią mi serce? Dla­czego
czuję się jak opusz­czone dziecko?


– Chic­ken, prze­cież praw­do­po­dob­nie ura­to­wa­łam ci życie. Gdyby doszło do
zaka­że­nia…


– My praw­do­po­dob­nie też ura­to­wa­li­śmy ci życie. Jeste­śmy kwita.


Już się odwra­cał. Joe wzru­szył ramio­nami, jakby chciał jej dać do
zro­zu­mie­nia, że nie on tu decy­duje. Odwró­cił się za Chic­ke­nem, który
poło­żył mu rękę na karku, i ode­szli.


Została sama. Rozej­rzała się we wszyst­kie strony, ale nie było żad­nego
powodu, żeby wybrać któ­rą­kol­wiek. Nikt na nią nie cze­kał na końcu żad­nej
z tych ulic. Przy wybo­rze drogi nie przy­świe­cał jej żaden cel ani żadne
obcią­że­nie. Czuła się tak, jakby wpa­dała w coś bez dna.


W końcu wybrała jakąś ulicę i ruszyła przed sie­bie. Nad­sta­wiała uszu, w któ­rych wciąż jej huczało, ale i tak oglą­dała się co kilka kro­ków, żeby
spraw­dzić, czy nikogo za nią nie ma. Myślała o tym, jak wyglą­dali Joe i Chic­ken w swo­ich ciu­chach. O tym, jak się od nich róż­niła. Pro­ste
róż­nice, małe zmiany. Był to począ­tek planu.
  
Roz­dział 2
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Nie mam poję­cia, jaki dziś mamy dzień. Tak tu po pro­stu sie­dzia­łam
chwilę, zasta­na­wia­jąc się nad tym, aż w końcu stwier­dzi­łam, że to
chrza­nię. Jestem pra­wie pewna, że jest maj. Jesz­cze jest dość zimno, ale
poja­wiły się już kwiaty. Jesz­cze nie jest cie­pło. Wię­cej mgły niż
przed­tem. Ogła­szam, że to maj.


Miesz­kam w piw­nicy jakiejś rudery na Capp Street. Jestem tu, odkąd
zaczęły się pożary w Mis­sion. Mam apteczkę, scy­zo­ryk i nie­zły zapas
żar­cia w pusz­kach. Zdo­by­wa­nie jedze­nia to praw­dziwe pie­kło i pew­nie w końcu tak wła­śnie zginę. Więk­szość tego, co mam, zna­la­złam w innych
domach. Dwa dni temu natknę­łam się w sza­fie na rewol­wer. Przy­naj­mniej
jest to broń, którą potra­fię się posłu­gi­wać. Roz­ło­ży­łam go, wyczy­ści­łam,
spę­dzi­łam tro­chę czasu na przy­zwy­cza­ja­niu się do tego uczu­cia, gdy się
go trzyma w dłoni. Zna­jo­mego uczu­cia. Daję radę prze­szu­ki­wać domy i biura. Po tam­tej gale­rii han­dlo­wej prze­ra­stają mnie wszel­kie sklepy.
Zbyt otwarta prze­strzeń, za dużo kry­jó­wek.


Udało mi się dotrzeć do szpi­tala. Szu­ka­łam Jacka albo jakie­goś śladu po
nim. Minął już rok = sucho = krypta = chrza­nić to. Nic. Wró­ci­łam do
miesz­ka­nia, nie dałam rady wejść. Pew­nie myślał, że umie­ram. Trudno mu
się dzi­wić. Zosta­wi­łam wia­do­mość. Czas zatrzy­mał się już dawno temu.
Czas w ogóle ni­gdy nie był cza­sem. Cyfrowe zegary zga­sły.


Nie mam do kogo otwo­rzyć gęby. Od dawna. Ostat­nia kobieta na ziemi.
Zwa­riuję, jeśli nie poga­dam z kimś poza mną samą. To = tamto.
Sub­sty­tu­cja. Ściema.


A więc ple­cak. Dzien­nik, na samym dnie, pła­sko. Jedze­nie i butelki z wodą. W apteczce: woj­skowy zestaw do opa­try­wa­nia ran, wszyst­kie środki
dezyn­fe­ku­jące i anty­bio­tyki, jakie mi zostały. Dwa miej­scowe. Te łatwo
zastą­pić. 86 dawek hor­mo­nal­nego zastrzyku domię­śnio­wego hamu­ją­cego
owu­la­cję i pudełko strzy­ka­wek. Dwa opa­ko­wa­nia pla­strów. Trzy duże
pudełka z krąż­kami. Wszystko to = główna kie­szeń. Kie­sze­nie zewnętrzne:
wszyst­kie tam­pony O.B., jakie mi zostały, dwie latarki, dwa­na­ście
bate­rii, cztery zapal­niczki i mapa = wystar­czy, żeby roz­bić obóz w Zatoce Wschod­niej i wypra­wiać się dalej.


Nie wiem, czy tam jest dużo lepiej. Widzia­łam pożary na wzgó­rzach
Oakland, sza­lały bez żad­nych prze­szkód, w końcu wyga­siły je desz­cze.
Chyba lepiej to wygląda bar­dziej na pół­noc, w oko­li­cach Ber­ke­ley. Może
ruszę w stronę uni­werku i tam posza­bruję. A potem dalej. Na pół­noc. Z tego, co udało mi się pod­słu­chać, ludzie chcą iść na połu­dnie = ja idę
na pół­noc.


Wczo­raj mała grupka. Tak bli­sko, że mnie zbu­dzili. W pierw­szej chwili
spa­ni­ko­wa­łam, myśla­łam, że dostali się do domu. Szli mię­dzy budyn­kami, w końcu zatrzy­mali się w tym naprze­ciwko. Wzię­łam się w garść,
pod­słu­cha­łam roz­mowę na zewnątrz.


– Na połu­dnie, na San Diego. Podobno w Mek­syku nie jest źle. Może
mogli­by­śmy żyć sobie na plaży w Baja, cho­dzić na ryby.


– Może, stary. Ale musimy zna­leźć auto. Mam dość łaże­nia wszę­dzie
pie­chotą, kurwa. Może na 101. znaj­dziemy coś, co jesz­cze będzie
jeź­dziło.


Trzeci par­sk­nął śmie­chem.


– Nawet jakby jeź­dziło, nie dałoby się jechać. Wszystko jest
zablo­ko­wane. Ale może sko­ło­wa­li­by­śmy jakieś motory. Tylko trzeba by aż
pięć.


– Cztery. Suka może jechać z tyłu.


Znów śmiech. Wsłu­chi­wa­łam się w ich cich­nące kroki, wła­sne walące
serce. Czyli było ich czte­rech.


I jedna kobieta. Sie­dzia­łam w szafce na ogro­dowe narzę­dzia, póki przez
długi czas nie sły­chać już było niczego. Oko­lica = przez całe tygo­dnie
tylko duchy, ale czas się ruszyć. Ludzie idą w dół pół­wy­spu i nie ma
cudu, żeby mnie nie zła­pali na moście. Może do mariny, tam ukraść łódkę.
Żaglową oczy­wi­ście. Wszystko na ben­zynę prze­pa­dło = nie będę sza­bro­wać
ben­zyny, nawet jeśli oni jej aku­rat nie szu­kają. W życiu nie żeglo­wa­łam,
ale to nie­da­leko. Pójdę jutro albo poju­trze. Jutro. W nocy. Muszę
spier­da­lać. Spa­dać.


Suka. Pamię­tać, żeby tak mówić. Suka jedzie. Daj żar­cie, suko. Nie
gadać jak baba.


Tylko mocne słowa.


Syl­wetka i postawa. Śmiech. Luz. Tylko żar­tem. Suka.


Czer­wiec


Wydo­sta­nie się z mia­sta zaj­muje mi wię­cej czasu, niż myśla­łam. Ze dwa
tygo­dnie waha­nia się. Bałam się wyściu­bić nos z piw­nicy. Zja­dłam
wszystko, co mia­łam. Spa­łam tylko w ciągu dnia. Słuch = pra­wie wró­cił,
choć nie wiem, czy prawe ucho kie­dy­kol­wiek będzie funk­cjo­no­wało jak
daw­niej. Pako­wa­łam się i roz­pa­ko­wy­wa­łam. Nie­na­wi­dzi­łam każ­dego kolej­nego
dnia i pani­ko­wa­łam każ­dej nocy. Jak baba. W końcu ucie­kłam tej nocy,
kiedy usły­sza­łam moto­cykl. Nowy, tunin­go­wany. Jeź­dził po uli­cach tuż
przed świ­tem. Wyda­wało mi się, że rwie mi nerwy. Odje­chał na tyle
daleko, że prze­sta­łam go sły­szeć. Uzna­łam, że już czas. Umo­co­wa­łam nóż i pisto­let. Zało­ży­łam ple­cak. Pie­chotą. Moja zmiana wize­runku wyszła jako
tako. Jestem wysoka. W miesz­ka­niu w Mis­sion zna­la­złam pod­ko­szu­lek
mode­lu­jący, który pozwala ukryć cycki. Dzięki wam, trans­we­styci z prze­szło­ści. Tro­chę za mały, strasz­nie obci­sły. Ogo­li­łam głowę.


Nie było łatwo. Zdo­by­łam bojówki i woj­skowe buty, do tego kilka luź­nych
koszul i jesz­cze bluza z kap­tu­rem. Brody nie wycza­ruję. Nie zna­la­złam
żad­nej w skle­pie z prze­bra­niami ani nic. Uzna­łam, że trzeba poprze­stać
na bru­dze­niu jej co rano. Przed lustrem w bla­sku świecy. Łatwo nie
jest.


Wyglą­dam jak młody, znie­wie­ściały facet. Ktoś w typie Joego. Muszę
zacząć robić wię­cej pom­pek.


Wypro­sto­wać się, bio­dra sztywno. Nie koły­sać nimi. Stopy pła­sko. Lekko
się zgar­bić. Ręce zwi­sają luźno. Nie gesty­ku­lo­wać. Wzrok wbić w zie­mię.
Dło­nie zaci­skać w pię­ści. Sia­dać z roz­sta­wio­nymi kola­nami. Dosto­so­wać
się. Nie prze­chy­lać głowy. Nie przy­gry­zać wargi. Prze­ry­wać. Wypra­co­wać
sobie niski śmiech.


 


Zanim zna­la­zła żaglówkę, która nie byłaby znisz­czona ani zupeł­nie
zaplą­tana, było już dobrze po wscho­dzie słońca. Czuła się okrop­nie
odsło­nięta, tak nagle na zewnątrz. Myślała, że tak będzie lepiej, bo nie
będzie musiała ska­kać do wody. Łódka nazy­wała się Circe i to nie
brzmiało dobrze, ale nie mogła sobie przy­po­mnieć dla­czego. Obej­rzała ją
uważ­nie, żeby się upew­nić, że trzyma ją tylko lina. Polu­zo­wała cumę i weszła na pokład, żeby ode­pchnąć się od nabrzeża dłu­gim kijem. Odpływ
zaczął ją odda­lać od brzegu. Szło jej nie­źle.


Jasna cho­lera. To się może udać. Może to roz­pra­cuję i uda mi się
poże­glo­wać wzdłuż brzegu.


To uczu­cie znik­nęło jed­nak po kilku minu­tach, kiedy stało się jasne, że
nie ma poję­cia o żeglu­dze. Pokrę­ciła jakąś korbą i z prze­ję­ciem
patrzyła, jak pod­nosi się żagiel. Zła­pał wiatr i pocią­gnął łódkę do
tyłu. Wcią­gnęła drugi żagiel, ale zaczął tylko bez sensu łopo­tać, wcale
nie przy­spie­sza­jąc sprawy. Mało jej nie wal­nął roz­pę­dzony bom i musiała
mocno pokom­bi­no­wać, żeby go do cze­goś przy­wią­zać. O tym, że łódki mają
stery, przy­po­mniała sobie, dopiero kiedy była na środku zatoki, dry­fu­jąc
po niej bez celu. Kiedy zna­la­zła rum­pel, pró­bo­wała skrę­cić na wschód.
Nawet dzia­łało, ale potem prze­stało wiać. Zaczęła się poważ­nie
zasta­na­wiać nad tym, czy reszty trasy nie powinna poko­nać wpław. Łódka
prze­pły­nęła pod mostem Rich­mond, sunąc rów­no­le­gle do brzegu z jakimś
prą­dem. Zagu­biona na morzu.


Usły­szała wysoki jęk motoru.


Odwró­ciła się natych­miast. W jej stronę pędziła mała moto­rówka z nie­wiel­kim sil­ni­kiem zabur­to­wym. Był w niej tylko jeden męż­czy­zna.
Spięła się cała.


Pod­pły­nął do jej burty.


– Hej, dokąd to niby zabie­rasz?


Wzru­szyła ramio­nami i sta­ra­jąc się mówić jak naj­niż­szym gło­sem, rzu­ciła:


– Tylko prze­pły­wam zatokę, stary.


– Trzeba było przejść przez tunel. Po co to wszystko uru­cha­miać?


Zasta­na­wiała się nawet nad tym, czy nie ruszyć tune­lem metra. Ale nie
mogła znieść myśli, że się zgubi gdzieś tam pod zie­mią. Zlu­stro­wała go,
kiedy jego łódź się zbli­żyła. Był drobny i schludny. Jego dło­nie na
wio­słach były dłu­gie, smu­kłe, z ele­ganc­kimi pal­cami. Nie wyglą­dał
groź­nie. Nawet nie pró­bo­wał.


– Myśla­łem, że będzie łatwiej. Ale pora­dzę sobie.


– Może lepiej cię prze­wiozę?


– Nie mam nic na wymianę.


Jeśli spró­buje przejść na jej łódź, zwy­czaj­nie zepchnie go za burtę.
Pro­ste. Niech sobie radzi, gdy ona odpły­nie.


Zapach soli uno­sił się nad cie­płą powierzch­nią wody, ale wiatr był
zimny, przej­mu­jący. Nie chciała pły­nąć wpław.


– E, spoko. Od kilku dni nie widzia­łem tu nikogo. Zwy­czaj­nie bra­kuje mi
ludzi.


Zasta­na­wiała się kilka sekund i w końcu uznała, że jeśli będzie musiała
się go pozbyć, rów­nie dobrze może się to stać w lep­szej łodzi. Wolała
nie ryzy­ko­wać, więc nie prze­rzu­ciła ple­caka, tylko nie­zgrab­nie zeszła
razem z nim po dra­bince. Łódka zachy­bo­tała się nie­po­ko­jąco. Usia­dła
szybko, usi­łu­jąc ją uspo­koić.


Wycią­gnął dłoń.


– Cur­tis.


Uści­snęła ją naj­moc­niej jak potra­fiła.


– Andrew. Dokąd się wybie­rasz?


Cur­tis usiadł i znów włą­czył motor. Łódeczka pomknęła w stronę brzegu.


– Bo ja wiem? Wszy­scy zni­kają z mia­sta. W cen­trum pełno tru­pów. Niby
dokąd można się wybrać?


– Ja na połu­dnie, w stronę San Diego – skła­mała. – Sły­sza­łem, że tam nie
jest źle. No i mają fajne plaże.


– No. Brzmi nie­źle. – Uśmiech­nął się bez­bron­nie.


Jest nie­szko­dliwy.


Odwró­ciła twarz do wia­tru, a tym­cza­sem Oakland sta­wało się coraz
więk­sze, czarne, roz­rzu­cone po nabrzeżu.


– Hej, a może popłyńmy na pół­noc w stronę mariny w Ber­ke­ley? Oakland
wygląda stąd zupeł­nie do dupy.


– Jasne. – Skrę­cił na pół­noc. – To co pora­bia­łeś? Przed­tem?


Bez zasta­no­wie­nia odpo­wie­działa tak jak zawsze:


– Jestem pie­lę­gniarką.


– Serio?! Już myśla­łem, że ni­gdy w życiu nie spo­tkam pie­lę­gnia­rza.


– No tak. Trauma. Przed­tem pra­co­wa­łem jako sani­ta­riusz woj­skowy w Afga­ni­sta­nie. – Wymy­śliła to na pocze­ka­niu, spa­ni­ko­waw­szy, że tak się
przed­tem zdra­dziła. Sama była pod wra­że­niem swo­jego kłam­stwa.


– O, faj­nie. Jak znaj­dziesz jakichś ludzi, przy­naj­mniej możesz
powie­dzieć, że się im do cze­goś przy­dasz. Ja kodo­wa­łem dla Face­bo­oka,
więc kiedy już zjem wszyst­kie puszki z żar­ciem, jakie zostały w San
Fran­ci­sco, będzie po mnie.


Spoj­rzała na jego niby to dzielną minę. Naprawdę się sta­rał, ale nie
uda­wało mu się ukryć prze­ra­że­nia.


– Ludzie się adap­tują – powie­działa.


– Zoba­czymy, czy mnie się uda. Tego wła­śnie szu­kasz? Ludzi?


Wzru­szyła ramio­nami.


– Nie wiem, czy to naj­lep­szy pomysł.


Zamilkł. Uznała to za znak, że podziela jej zda­nie w tej kwe­stii.


Po minu­cie wresz­cie to wydu­kał:


– Słu­chaj… a może mógł­bym pójść z tobą? Zawsze we dwóch raź­niej. Mogę
stać na war­cie i poma­gać ci szu­kać jedze­nia. Znam się na maszy­nach i kie­run­kach. Co ty na to?


Cho­lera. Powin­nam była to prze­wi­dzieć.


Dotąd była zupeł­nie opa­no­wana i gotowa spo­koj­nie olać tego faceta, a jed­nak to pyta­nie tra­fiło ją w samo serce. Przy­po­mniało jej się, jak
Chic­ken ją odtrą­cił. Nie potra­fiła spoj­rzeć mu w twarz. Zer­k­nęła na
niego kątem oka. Miał minę małego chłopca, który bar­dzo się stara nie
roz­pła­kać.


– To chyba nie naj­lep­szy pomysł. Ale znaj­dziesz jakichś ludzi. Na pewno.


Już nie­mal byli w mari­nie. Zarzu­ciła ple­cak na plecy, a on pod­pły­nął
bli­sko dra­binki wiel­kiej żaglówki, żeby mogła się po niej wspiąć.
Zro­biła to i spoj­rzała na niego z góry.


– Dobra. W takim razie będę już wra­cał.


Coś się w niej zała­mało. Zdjęła ple­cak i zaczęła szu­kać w nim cze­goś, co
mogłaby dać Cur­ti­sowi, skoro nie chciała pozwo­lić, by do niej dołą­czył.


– Masz. – Rzu­ciła mu spięty recep­turką zapas anty­bio­ty­ków. – Nie zgub.
Mogą ura­to­wać ci życie.


Zła­pał je i na nią spoj­rzał.


– Hej, dzięki. Powo­dze­nia!


Odpły­nął. Nie potra­fiła sobie wyja­śnić, dla­czego mu je dała. Po pro­stu
musiała mu coś dać. Przy­po­mniały jej się te jego dłu­gie, smu­kłe dło­nie i nie­winna twarz. Był nie­szko­dliwy.


Mogła mu pomóc, adop­to­wać go, ale nie zdo­łała się zmu­sić do pod­ję­cia
tego ryzyka. Miała nadzieję, że znaj­dzie kogoś, kto go przy­gar­nie. Kto
go ura­tuje.


Powo­dze­nia.


Prze­spała się w ładowni żaglówki, w któ­rej nie było jedze­nia, za to
sześć kilo mari­hu­any. Czuła jej ole­isty smród i zasta­na­wiała się, czy
tro­chę sobie nie wziąć. Mogłaby się przy­dać na wymianę, choć naćpa­nie
się było teraz bez­na­dziej­nym pomy­słem. Kiedy zro­biło się ciemno,
stwier­dziła, że ma dość tego smrodu, i wyszła, żeby dotrzeć na
uni­wer­sy­tet. Obej­rzała się na łódź ze świa­do­mo­ścią, że już ni­gdy na nią
nie wróci. Mogłaby ją pod­pa­lić. Mogłaby spa­lić całą marinę. Noc była
jasna, chłodna. Myśl poja­wiła się i znik­nęła.


Nie miała latarki, ale księ­życ był pra­wie w pełni. Cen­trum wyglą­dało w więk­szo­ści na nie­na­ru­szone, a uni­wer­sy­tet spra­wiał wra­że­nie, jakby
cał­kiem długo się trzy­mał, kiedy wszystko inne się waliło. W aka­de­miku
okna były ciemne, z wielu zwi­sały trans­pa­renty ze slo­ga­nami
pro­te­stu­ją­cymi prze­ciwko zamknię­ciu uczelni i kwa­ran­tan­nie. Na jed­nym
ktoś dopi­sał: „3 w środku. Pro­simy o pomoc”. Cie­kawe, czy na­dal tam są,
czy też może pomoc nade­szła. Na pię­trze nad sta­rym cegla­nym pubem
zami­go­tały świa­tełka. Odda­liła się od niego ostroż­nie, obe­szła go
sąsied­nią ulicą. Cof­nęła się i w końcu dotarła do głów­nej bramy uczelni,
a potem skrę­ciła. Budy­nek, któ­rego szu­kała, był zabity deskami, ale
pod­wa­żyła je i weszła do środka.


W Ber­ke­ley


Teraz w kli­nice uni­wer­sy­tec­kiej. Od kilku dni. Paleta bute­lek z wodą
plus całe pudła bato­ni­ków z musli i baka­liami. A do tego wię­cej środ­ków
anty­kon­cep­cyj­nych, niż kie­dy­kol­wiek widzia­łam.


Nabra­łam, ile się dało. Tysiące dawek = wszystko gotowe.


Czer­wiec


Naprawdę się udało. Nie byłam pewna, czy coś z tego będzie, ale dziś to
zro­bi­łam.
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