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	OD AUTORA

	Książka ta na całym świecie spotkała się zbardzo przychylnym przyjęciem. Liczba sprzedanych egzemplarzy różnych jej anglojęzycznych wydań przekroczyła półtora miliona. Wiele lat temu, wChicago, pewien emerytowany już piracki wydawca zapewniał mnie, że sprzedaż na terenie Stanów Zjednoczonych osiągnęła milion egzemplarzy. Chociaż nie przyniosło mi to żadnych korzyści materialnych, jako że książka została wydana, zanim weszło wżycie prawo autorskie, sława ipopularność, jaką sobie zdobyłem na rynku amerykańskim, to kapitał nie do pogardzenia. Książkę przetłumaczono, jak sądzę, na wszystkie języki europejskie, jak również na niektóre azjatyckie. Zawdzięczam jej wiele tysięcy listów od ludzi młodych istarych, zdrowych ichorych, wesołych ismutnych. Nadchodzą ze wszystkich stron świata, od mieszkańców różnych krajów. Listy te już byłyby dla mnie wystarczającą nagrodą za napisanie książki. Zachowałem kilka poczerniałych kartek zegzemplarza przysłanego mi przez pewnego młodego oficera kolonialnego zAfryki Południowej. Zostały wyjęte zplecaka martwego kolegi znalezionego na Spion Kop. Tyle dowodów rzeczowych. Pozostaje już tylko wyjaśnić zalety, którym książka zawdzięcza swoje niezwykłe powodzenie. Zadanie to przekracza moje możliwości. Napisałem książki, które wydawały mi się bardziej inteligentne bądź bardziej dowcipne. Publiczność upiera się jednak, by pamiętać mnie właśnie jako autora Trzech panów włódce (nie licząc psa). Niektórzy zkrytyków sugerowali na początku, że powodzenie uczytelników książka zdobyła sobie swą pospolitością icałkowitym brakiem humoru. Teraz już jednak wydaje się, że hipoteza ta nie rozwiązuje zagadki. Zła sztuka może odnieść chwilowy sukces uograniczonej liczby odbiorców; nie poszerza kręgu swych miłośników przez prawie pół wieku. Doszedłem do wniosku, że jakkolwiek tłumaczyć powodzenie książki, nie przynosi mi ujmy, że ją napisałem. Jeśli rzeczywiście ją napisałem. Wcale sobie bowiem tego nie przypominam. Pamiętam tylko, że czułem się bardzo młody iidiotycznie zadowolony zsiebie zprzyczyn, które tylko mnie obchodzą. Było lato, aLondyn jest latem taki piękny. Rozpościerał się przed mymi oczyma niczym baśniowe miasto spowite złotą mgiełką, pracowałem bowiem wpokoju położonym wysoko nad wierzchołkami kominów. Nocą zaś światła jarzyły się hen pode mną, toteż patrzyłem wdół, jakbym zaglądał do jaskini skarbów Aladyna. Podczas tych letnich miesięcy napisałem książkę. Wydawało mi się to jedynym rozsądnym zajęciem.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki


	PRZEDMOWA DO PIERWSZEGO WYDANIA

	Urok tej książki zasadza się nie tyle na jej stylu literackim czy też użyteczności informacji, jakie zawiera, ile na jej niewolniczej wierności prawdzie. Każda stronica jest sprawozdaniem zautentycznych zdarzeń. Ja owe zdarzenia tylko odpowiednio ubarwiłem (za co nie żądam osobnego wynagrodzenia). George, Harris iMontmorency nie są poetyckimi ideałami, lecz osobnikami zkrwi ikości — szczególnie George, który waży dwanaście pudów. Inne książki mogą przewyższać moją pod względem głębi intelektualnej iwnikliwej analizy natury ludzkiej; jeszcze inne mogą ją prześcignąć oryginalnością igrubością. Co się jednak tyczy rozpaczliwej, nieuleczalnej prawdomówności, nie odkryto jeszcze nic, co mogłoby iść znią wzawody. Nie mylę się chyba, sądząc, że ta właśnie cecha, bardziej niż wszystkie pozostałe powaby książki, zaskarbi jej szacunek woczach poważnego czytelnika, jak również doda wagi nauce, jaka ztej historii płynie.

	Londyn, sierpień 1889 roku

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki


	ROZDZIAŁ 1

	Trzech inwalidów — Cierpienia George’aiHarrisa — Ofiara stu siedmiu śmiertelnych chorób — Skuteczne recepty — Lekarstwo na dziecięce dolegliwości wątroby — Zgadzamy się, że jesteśmy przepracowani ipotrzebujemy wypoczynku — Tydzień wśród spienionych grzywaczy? — George sugeruje Tamizę — Montmorency wnosi sprzeciw — Pierwotny wniosek przechodzi stosunkiem głosów trzy do jednego.

	Było nas czterech — George, William Samuel Harris, ja iMontmorency. Siedzieliśmy wmoim pokoju, paliliśmy irozmawialiśmy o tym, jak bardzo jest znami źle — oczywiście zmedycznego punktu widzenia.

	Czuliśmy się wszyscy podle, co budziło wnas poważne obawy. Harris powiedział, że miewa czasem tak gwałtowne zawroty głowy, że nie wie, gdzie góra, agdzie dół. Na to odezwał się George, że ion ma czasem podobne wątpliwości. Umnie zkolei szwankowała wątroba. Wiedziałem, że szwankuje mi wątroba, ponieważ dopiero co przestudiowałem prospekt opatentowanych pigułek na wątrobę, gdzie wyszczególnione były rozmaite objawy, na podstawie których człowiek może rozpoznać, że szwankuje mu wątroba. Miałem je wszystkie.

	Dziwna rzecz, ale jeszcze mi się nie zdarzyło, abym przeczytawszy prospekt opatentowanego lekarstwa, nie uznał, że cierpię na odnośną chorobę wjej najbardziej zjad­liwej formie. Diagnoza zdaje się zawsze dokładnie odpowiadać wszelkim boleściom, jakie kiedykolwiek odczuwałem.

	Pamiętam, jak pewnego dnia poszedłem do British Museum, aby poczytać ometodzie leczenia pewnej dolegliwości, która wstopniu śladowym umnie wystąpiła — bodajże katar sienny. Zdjąłem książkę zpółki iprzeczytałem wszystko, co na ten temat znalazłem. Potem, zczystego roztargnienia, zacząłem bezmyślnie przewracać kartki ileniwie przyswajać sobie wiedzę oróżnych chorobach, bardzo ogólną. Wyleciało mi zgłowy, wjaką doleg­liwość zagłębiłem się na początku — na pewno wjakąś straszliwą, śmiercionośną zarazę — lecz zanim dotarłem do połowy listy „objawów ostrzegawczych”, nie miałem najmniejszych wątp­liwości, że mnie dopadła.

	Dłuższą chwilę siedziałem zmartwiały zprzerażenia; potem, zobojętniały zrozpaczy, zacząłem znów wertować książkę. Doszedłem do tyfusu — przeczytałem objawy — odkryłem, że mam tyfus, ito od wielu miesięcy — pomyślałem sobie, ciekawe, co jeszcze mam. Przewróciłem stronicę na taniec św. Wita; zgodnie zoczekiwaniami stwierdziłem, że ipląsawica mi nie przepuściła. Postanowiłem zapoznać się ze swoim przypadkiem dogłębnie. Itak, rozpoczynając alfabetycznie, przestudiowałem chorobę Addisona, stwierdziłem, że na nią zapadam, afaza ostra czeka mnie za jakieś dwa tygodnie. Zulgą się dowiedziałem, że choroba Brighta występuje umnie wformie złagodzonej i, jeśliby na tym się skończyło, mogę liczyć na wiele lat życia. Cholerę miałem zpoważnymi powikłaniami, azdyfterytem chyba się urodziłem. Sumiennie przebrnąłem przez wszystkie litery alfabetu ijedyną chorobą, której mogłem się nie obawiać, było zapalenie kaletki maziowej rzepki (cierpią na to sprzątaczki, które dużo klęczą).

	Zpoczątku zrobiło mi się dość przykro. Czułem się spostponowany. Dlaczego nie mam zapalenia kaletki maziowej rzepki? Wczym jestem gorszy od sprzątaczki? Po chwili jednak wzięły we mnie górę mniej zachłanne uczucia. Zreflektowawszy się, że miałem wszystkie pozostałe choroby znane medycynie, powściągnąłem swój egoizm ipostanowiłem się obyć bez zapalenia rzepki. Podagra, wswej najbardziej złośliwej postaci, dorwała mnie, jak się zdaje, bez mojej wiedzy; na żółtaczkę zaś najwyraźniej cierpiałem od dzieciństwa. Po żółtaczce nie było już żadnych innych chorób, doszedłem zatem do wniosku, że nic więcej mi nie grozi.

	Siedziałem pogrążony wmyślach. Jakimże ciekawym muszę być przypadkiem zpunktu widzenia nauki, jakimż cennym byłbym nabytkiem dla adeptów medycyny! Mając mnie, żywy almanach wszystkich chorób, nie musieliby chodzić od szpitala do szpitala. Ja sam wystarczałem za szpital, za materiał na pracę dyplomową dla wszystkich studentów.

	Potem zacząłem się zastanawiać, ile mi jeszcze zostało życia. Spróbowałem się zbadać. Ująłem palcami przegub. Zpoczątku wogóle nie wyczuwałem tętna. Potem ni stąd, ni zowąd jakby się wzbudziło. Wyjąłem zegarek izacząłem mierzyć. Wyszło mi sto czterdzieści siedem na minutę! Położyłem dłoń na sercu. Nic nie czułem. Przestało bić. Później doszedłem do przekonania, że cały czas jest na swoim miejscu ipracuje jak należy, tylko ja nie potrafię tego dowodnie stwierdzić. Opukałem się po całym tułowiu, od talii aż po głowę, zahaczając odrobinę oboki igórną część pleców. Niczego się jednak nie domacałem ani nie dosłuchałem. Spróbowałem obejrzeć sobie język. Wysunąłem go maksymalnie do przodu, zamknąłem jedno oko iusiłowałem mu się przyjrzeć drugim. Widziałem tylko koniuszek, co nic mi nie dało, prócz tego, iż utwierdziłem się wprzekonaniu, że mam szkarlatynę.

	Wszedłem do czytelni jako szczęśliwy, zdrowy człowiek. Wyszedłem jako niedołężny wrak.

	Udałem się do swojego lekarza. To mój stary kumpel, więc kiedy mi się zdaje, że jestem chory, mierzy mi tętno, ogląda język iopowiada opogodzie, nie biorąc za to wszystko ani grosza. Pomyślałem sobie, że mu się odwdzięczę, idąc do niego teraz. „Lekarz potrzebuje praktyki” — myślałem. „Ja mu ją zapewnię. Wypraktykuje na mnie więcej niż na tysiącu siedmiuset zwyczajnych, tuzinkowych pacjentów zdwiema chorobami na krzyż”. Poszedłem więc prosto do niego, aon spytał:

	— No, co tam? Co ci dolega?

	Odparłem:

	— Nie będę zabierał ci czasu, drogi chłopcze, mówiąc, co mi dolega. Życie jest krótkie, więc mógłbyś nie doczekać końca. Powiem ci za to, co mi nie dolega. Nie mam zapalenia rzepki. Dlaczego nie mam zapalenia rzepki, to dla mnie zagadka, ale fakt pozostaje faktem. Wszystko inne mam jednak bezapelacyjnie.

	Następnie opowiedziałem mu, wjaki sposób to odkryłem. Aon otworzył mi usta izajrzał do środka; złapał mnie za przegub, potem zaprawił mnie bykiem wklatkę piersiową, gdy się tego najmniej spodziewałem — co muszę uznać za objaw tchórzostwa. Następnie usiadł iwypisał receptę, złożył na pół ipodał mi, aja wsunąłem ją do kieszeni iwyszedłem.

	Nie zajrzałem do recepty. Udałem się prosto do najbliższej apteki. Aptekarz wziął ode mnie receptę, przeczytał ioddał mi.

	Powiedział, że tego nie prowadzi.

	— Jest pan aptekarzem? — spytałem.

	— Jestem aptekarzem — odparł. — Gdybym miał sklep spożywczy połączony zpensjonatem, być może zrobił­bym coś dla pana. Jako aptekarz mam ograniczone moż­li­wości.

	Przeczytałem receptę. Brzmiała następująco:

	1 x befsztyk plus 1 x kwarta piwa co sześć godzin.

	1 x dziesięciomilowy spacer co rano.

	1 x łóżko punkt jedenasta co wieczór.

	Inie zaśmiecaj sobie głowy sprawami, których nie rozumiesz.

	Zastosowałem się do wskazówek, ztym szczęśliwym — mówię za siebie — rezultatem, że memu życiu chwilowo nie zagraża niebezpieczeństwo.

	Wracając jednak do prospektu pigułek na wątrobę — ponad wszelką wątpliwość miałem wszystkie wymienione tam objawy, zktórych najważniejszym była „ogólna niechęć do wszelkiego rodzaju pracy”.

	Nie da się opisać, co ja się wtym względzie nacierpiałem. Już jako osesek byłem męczennikiem tej choroby. Wwieku chłopięcym do rzadkości należały dni, kiedy wypuszczała mnie ze swych szponów. Nikt wtedy nie wiedział, że przyczyna tkwi wwątrobie. Medycyna była wszak znacznie słabiej rozwinięta, toteż wszyscy składali to na karb lenistwa.

	— Ty paskudny leniu, ty — mawiali — może byś tak wstał izabrał się do jakiejś pracy, co? — Nie wiedzieli, oczywiście, że jestem chory.

	Nie aplikowali mi żadnych pigułek, tylko kuksańce wgłowę. Jednak, choć wyda się to dziwne, owe kuksańce wgłowę często mnie uzdrawiały, ale tylko na jakiś czas. Jeden taki kuksaniec znacznie skuteczniej leczył moją wątrobę iznacznie silniej pobudzał mnie do tego, by bez dalszej zwłoki zrobić, co mi każą, niż teraz cała fiolka pigułek.

	Powiem wam zresztą, że często tak jest — te proste, staroświeckie środki czasem działają skuteczniej niż cała ta nowoczesna farmakologia.

	Siedzieliśmy tak przez pół godziny, opisując sobie nawzajem swoje dolegliwości. Wyjaśniłem George’owi iWilliamowi Harrisowi, jak się czuję, gdy wstaję rano; William Harris opowiedział nam, jak się czuje, gdy kładzie się spać, George zaś stanął na dywaniku przed kominkiem iodegrał przejmującą scenę, która nam zobrazowała, jak się czuje wnocy.

	George tylko wyobraża sobie, że jest chory, ale powiem wam, że tak naprawdę to okaz zdrowia.

	Wtym momencie zapukała do drzwi pani Poppets, aby spytać, czy jesteśmy gotowi do kolacji. Uśmiechnęliśmy się do siebie melancholijnie iorzekliśmy, że chyba lepiej będzie coś przekąsić. Harris powiedział, że na pusty żołądek człowieka łatwiej imają się choroby. Gdy pani Poppets wniosła tacę, zasiedliśmy przy stole iprzegryźliśmy odrobinę steku zcebulą, ana deser zjedliśmy po kawałeczku ciasta zrabarbarem.

	Musiałem być wtedy bardzo osłabiony, albowiem już po półgodzinie robiłem wrażenie człowieka mało zainteresowanego jedzeniem — co mi się bardzo rzadko zdarza — inie miałem ochoty na ser.

	Dopełniwszy tego obowiązku, dolaliśmy sobie wina, zapaliliśmy fajki iwróciliśmy do rozmowy na temat stanu naszego zdrowia. Co nam tak naprawdę dolegało, żaden znas nie był pewien. Byliśmy jednak całkowicie zgodni wopinii, że cokolwiek to jest, przyczyn należy szukać wprzepracowaniu.

	— Potrzeba nam odpoczynku — zawyrokował Harris.

	— Odpoczynku icałkowitej odmiany — potwierdził George. — Przeciążenie szarych komórek doprowadziło nas do ogólnego wyczerpania organizmu. Zmiana otoczenia ibrak konieczności myślenia przywrócą nam równowagę psychofizyczną.

	George ma kuzyna, który wkartotekach policyjnych zazwyczaj figuruje jako student medycyny, stąd też wypowiedzi George’azatrącają czasem lekarskim żargonem.

	Zgodziłem się znim izasugerowałem, że powinniśmy znaleźć jakieś odludne miejsce zdala od tłumu izgiełku, gdzie prześnilibyśmy słoneczny tydzień pośród ospałych uliczek; jakiś na poły zapomniany zakątek, który dobre wróżki ukryły przed zakusami hałaśliwego świata; jakieś orle gniazdo na skalnych turniach czasu, gdzie docierałby tylko cichutki poszum wezbranych fal dziewiętnastego stulecia.

	Harris odparł, że umrzemy znudów. Powiedział, że wie, ojakim miejscu myślę: wszyscy kładą się spać oósmej, za żadne pieniądze nie można dostać dzienników sportowych, apo tytoń trzeba dymać dziesięć mil.

	— Nie — odparł Harris — kiedy potrzeba odpoczynku iodmiany, nie ma jak podróż morska.

	Stanowczo zaprotestowałem przeciwko podróży morskiej. Podróż morska może wyjść człowiekowi na zdrowie, jeśli trwa parę miesięcy, ale tygodniowa bywa zabójcza.

	Wyruszasz wponiedziałek, wbiwszy sobie uprzednio do głowy, że spędzisz przyjemnie czas. Beztrosko machasz chłopcom rączką na pożegnanie, zapalasz swoją największą fajkę iparadujesz po pokładzie, jakbyś był kapitanem Cookiem, sir Francisem Drakiem iKrzysztofem Kolumbem wjednej osobie. We wtorek żałujesz, że nie zostałeś wdomu. Wśrodę, czwartek ipiątek żałujesz, że się urodziłeś. Wsobotę jesteś wstanie przełknąć kapkę bulionu, usiąść na pokładzie iodpowiedzieć słodkim, boleściwym uśmiechem, gdy życzliwi ludzie zapytają, jak się czujesz. Wniedzielę zaczynasz znowu chodzić iprzyjmować stałe pokarmy. Wponiedziałek rano, gdy ztorbą iparasolem wdłoni stoisz przy burcie, wyczekując zejścia na ląd, morze zaczyna ci się bardzo podobać.

	Pamiętam, że mój szwagier wybrał się kiedyś dla zdrowia wkrótką podróż morską. Wykupił kajutę na rejs zLondynu do Liverpoolu izpowrotem. Gdy dopłynął do Liverpoolu, interesowało go już tylko, czy zdoła odsprzedać bilet powrotny.

	Wieść gminna głosi, że oferta krążyła po całym mieście, zolbrzymią zniżką. Ostatecznie sprzedał bilet, za osiemnaście pensów, pewnemu młodzieńcowi ożółtawej cerze, któremu lekarz zalecił, aby udał się nad morze izażył trochę ruchu.

	— Nad morze! — zakrzyknął mój szwagier, serdecznym gestem wciskając mu bilet wdłoń. — Starczy panu morza na całe życie. Aco dopiero ruch! Zażyje pan więcej ruchu, siedząc na tym statku kołkiem, niż gdyby pan na suchym lądzie fikał kozły.

	On sam — mój szwagier — wrócił pociągiem. Powiedział, że Kolej Północno­‍-Zachodnia jest dlań wystarczająco dobroczynna.

	Inny gość, którego znałem, popłynął na tygodniowy rejs wokół wybrzeża. Zanim podnieśli kotwicę, steward przyszedł go zapytać, czy będzie wybierał poszczególne posiłki, czy też zgóry zamówi pełne wyżywienie.

	Steward polecił metodę drugą jako znacznie tańszą. Powiedział, że za dwa funty pięć szylingów można jeść do syta przez cały tydzień. Na śniadanie będzie ryba, anastępnie mięso zrusztu. Lunch, ogodzinie pierwszej, składa się zczterech dań. Na obiad, oszóstej, podaje się zakąskę, zupę, rybę, pieczeń, drób, sałatę, słodycze, ser ideser. Odziesiątej lekka kolacja zwędlin.

	Mój przyjaciel pomyślał, że abonament to rzeczywiście lepszy interes (ma niezły spust), toteż dobił targu.

	Gdy przyszła pora lunchu, statek właśnie odpłynął zSheer­ness.

	Mój znajomy nie czuł się tak głodny, jak tego oczekiwał, więc zadowolił się odrobiną gotowanej wołowiny ipoziomkami ze śmietaną. Po południu dużo rozmyślał imomentami mu się wydawało, że od tygodni nie je nic innego prócz gotowanej wołowiny. Były jednak chwile, kiedy odnosił wrażenie, że od lat żywi się wyłącznie poziomkami ze śmietaną.

	Również wołowina ipoziomki ze śmietaną nie robiły wrażenia szczęśliwych — wydawały się wręcz wzburzone.

	Oszóstej przyszli mu powiedzieć, że obiad gotowy. Oświadczenie to nie wzbudziło wnim entuzjazmu, lecz czuł, że musi odrobić część zdwóch funtów pięciu szylingów, toteż, trzymając się lin iinnych przedmiotów, zszedł na dół. Udołu drabiny przywitał go przyjemny aromat cebuli iszynki na ciepło, zmieszany zzapachem ryb iwarzyw. Gdy podszedł steward izapytał zprzymilnym uśmiechem: — Co panu podać? — odparł słabym głosem: — Niech pan mnie poda na górę.

	Błyskawicznie wciągnęli go po drabinie, umieścili po zawietrznej izostawili samego.

	Przez następne cztery dni wiódł skromne, wolne od szaleństw życie na kapitańskich sucharach dietetycznych (na dietetycznych sucharach kapitana, powiedzmy dla większej jasności) iwodzie sodowej. Wszakże gdy miało się ku sobocie, stanął na nogi izszedł na dół na cienką herbatę isuchą grzankę, wponiedziałek zaś zajadał ze smakiem rosół zkury. We wtorek opuścił statek ispoglądał zżalem, jak odpływa pod parą wmorze.

	— Zaraz zniknie — powiedział — zaraz zniknie zżarciem za dwa funty, które mi się należy.

	Dodał, że jeśliby mu dali jeszcze jeden dzień, zdołałby wyrównać rachunek.

	Całym sercem opowiedziałem się więc przeciwko podróży morskiej. Nie ze względu na mnie, wyjaśniłem. Ja nigdy nie miewam nudności. Bałem się jednak oGeorge’a. George powiedział, że nic mu nie będzie, apomysł mu się dosyć podoba, ale radziłby Harrisowi imnie, żebyśmy nie byli chojrakami, bo jest pewien, że obaj się pochorujemy. Harris powiedział, że dla niego zawsze było tajemnicą, wjaki sposób ludzie dostają choroby morskiej — muszą chyba symulować — on sam wiele razy próbował, ale nigdy mu się nie udało.

	Potem opowiadał anegdoty otym, jak pływał przez La Manche przy tak rozszalałym morzu, że pasażerów trzeba było przywiązywać do koi, ajedynymi ludźmi na pokładzie, którzy nie mieli nudności, byli on ikapitan. Czasami nudności oszczędzały jego idrugiego bosmana, ale ogólnie zawsze jego ijeszcze kogoś innego. Zwyjątkiem tych rejsów, kiedy tylko jego jednego.

	To dziwne, ale nikt nigdy nie cierpi na chorobę morską na lądzie. Na morzu spotyka się tłumy ludzi wbardzo złym stanie, cała załoga iwszyscy pasażerowie, jeden wdrugiego. Nie widziałem jednak jeszcze człowieka na lądzie, który doświadczyłby choroby morskiej. Gdzie się podziewają niezliczone tysiące kiepskich marynarzy, gdy zejdą na ląd, jest dla mnie zagadką.

	Gdyby większość ludzi była podobna do gościa, którego spotkałem kiedyś na statku do Yarmouth, miałbym dość proste wytłumaczenie tej pozornej tajemnicy. Oile sobie przypominam, właśnie odbiliśmy od Południowego Mola, aczłowiek ten bardzo niebezpiecznie wychylał się przez otwór ładunkowy. Podbiegłem mu zpomocą.

	— Halo! Niech się pan trochę cofnie — powiedziałem, szarpiąc go za ramię — bo się pan znajdzie za burtą.

	— Częściowo oto chodzi — jęknął, po czym nic więcej nie udało mi się zniego wydobyć, toteż musiałem go zostawić.

	Trzy tygodnie później spotkałem go wkawiarni hotelu wBath, gdzie opowiadał oswych wojażach iwyjaśniał zentuzjazmem, jak bardzo kocha morze.

	— Prawdziwy wilk morski nigdy nie choruje! — zakrzyknął wodpowiedzi na zawistne dociekania pewnego nieśmiałego młodego człowieka. — Chociaż, muszę przyznać, że raz mi się zdarzyło dostać lekkich mdłości. Było to koło przylądka Horn. Następnego dnia statek poszedł na dno.

	— Czy nie był pan kiedyś trochę roztrzęsiony na Południowym Molu ichciał pan się znaleźć za burtą? — wtrąciłem.

	— Na Południowym Molu! — odparł zwyrazem zdumienia na twarzy.

	— Tak, kurs do Yarmouth, trzy tygodnie przed zeszłym piątkiem.

	— A, tak, tak — pojaśniał — już sobie przypominam. Rzeczywiście bolała mnie głowa tego popołudnia. Od tych korniszonów, wie pan. Najbardziej skandaliczne korniszony, jakich zdarzyło mi się skosztować na porządnym statku. Pan też jadł?

	Jeśli omnie chodzi, odkryłem znakomity środek zapobiegawczy przeciwko chorobie morskiej — balansowanie. Trzeba stanąć na środku pokładu, agdy statek wznosi się iopada, należy tak manewrować ciałem, żeby zawsze było wyprostowane. Kiedy dziób statku idzie do góry, trzeba się pochylić do przodu, prawie dotykając nosem pokładu; kiedy zaś unosi się rufa, należy się odchylić do tyłu. Ta metoda jest jednak dobra na parę godzin; trudno tak balansować przez tydzień.

	— Popłyńmy wgórę Tamizy — odezwał się George.

	Oznajmił, że potrzebujemy świeżego powietrza, ruchu iciszy; stała zmiana otoczenia pozwoli nam zająć czymś myśli (tylko co zrobi ze sobą Harris, który nie myśli?), ciężka praca zaś znakomicie wpłynie na apetyt isen.

	Harris powiedział, że George nie powinien robić nic, co by zwiększało jego naturalną senność, gdyż może się to źle skończyć. Powiedział, że nie wyobraża sobie, wjaki sposób George może spać więcej niż teraz, skoro niezależnie od pory roku doba ma tylko dwadzieścia cztery godziny. Uznał wszakże, że jeśli George zdoła spać więcej, będzie jak martwy, dzięki czemu zaoszczędzi na wyżywieniu izakwaterowaniu.

	Harris dodał jednak, że nie licząc tej sprawy zGeor­ge’owym spaniem, pomysł zTamizą pasuje mu jak ulał (nie wiem, czy to miał być dowcip, czy tak mu się palnęło od rzeczy).

	Harris ija uznaliśmy pomysł George’aza całkiem dobry. Daliśmy przy tym do zrozumienia, że jesteśmy zdziwieni, iż George’astać na taką bystrość umysłu.

	Jedyny, któremu nie spodobała się ta propozycja, był Montmorency.

	— Wam dobrze mówić, wy to lubicie, ale ja nie lubię. Dla mnie nie ma nic do roboty. Krajobrazy mnie nie rajcują, fajki nie palę. Jeśli zauważę szczura, nie zatrzymacie się, ajeśli pójdę spać, zaczniecie się wygłupiać złódką iwywalicie mnie za burtę. Jeśli omnie chodzi, to ta cała sprawa jest pomylona.

	Było nas wszakże trzech na jednego iwniosek został przegłosowany.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki


	ROZDZIAŁ 2

	Omawiamy plany — Rozkosze nocowania „pod chmurką” przy ładnej pogodzie — To samo przy pogodzie deszczowej — Rozwiązanie kompromisowe — Montmorency, pierwsze wrażenia — Obawy, że ma zbyt niewinną duszę do życia wtym świecie, następnie odrzucone jako bezpodstawne — Zebranie odroczone.

	Wyjęliśmy mapy iomawialiśmy plany.

	Uzgodniliśmy, że wyruszymy wnastępną sobotę zKing­ston. Harris ija pojedziemy rano, żeby przewieźć łódkę do Chertsey, skąd zabierzemy George’a, który będzie mógł wydostać się zCity dopiero po południu (George chodzi pokimać do banku codziennie od dziesiątej do czwartej, zwyjątkiem sobót, kiedy odrugiej budzą go iwystawiają za drzwi).

	Powinniśmy nocować „pod chmurką” czy spać wgospodach?

	George ija byliśmy za tym pierwszym rozwiązaniem. Uznaliśmy, że byłoby tak dziko iswobodnie, po kawalersku.

	Złociste wspomnienie martwego słońca powoli zamiera wwyziębionych, smutnych sercach obłoków. Milczące, niczym dziateczki opłakujące matkę, ptaki zaprzestały swej pieśni, tylko błagalne wołanie pardwy irzewny lament derkacza zakłóca uroczysty bezgłos wokół wodnego posłania, na którym konający dzień wydaje ostatnie tchnienie.

	Zmrocznych ostępów po obu brzegach wypełzają szare cienie, upiorna armia Nocy, aby bezszelestnym krokiem przepędzić ociągającą się ariergardę światła, po czym, na bezszelestnych, niewidzialnych stopach przemknąć nad sfalowanym, rozszemranym sitowiem; Noc zaś, niepodzielna władczyni usadowiona na mrocznym tronie wwidmowym pałacu, rozpościera swe smoliste skrzydła nad czerniejącym światem skąpanym wciszy inikłym świetle gwiazd.

	My zawijamy naszą łódką do jakiejś spokojnej zatoczki, rozbijamy namiot, anastępnie gotujemy ispożywamy skromną wieczerzę. Potem nabija się izapala wielkie faje, awpowietrzu rozbrzmiewają muzyczne tony pogodnej pogawędki. Rzeka, igrająca złodzią, wtrąca się do naszej rozmowy, bajdurzy stare opowieści isekrety, ściszonym głosem śpiewa starą dziecięcą pieśń, tę samą, którą nuci już od tysiącleci — ibędzie nucić jeszcze przez wiele tysięcy lat, nim jej głos stanie się chrapliwy istary — pieśń, której zmienne oblicze pokochaliśmy, której chętna pierś często służyła nam za przytulisko, pieśń tę nauczyliśmy się rozumieć, choć nie potrafilibyśmy ująć wzwyczajne słowa opowieści, której słuchamy.

	Igdy tak siedzimy na skraju rzeki, księżyc, który również darzy ją miłością, pochyla się, aby złożyć na jej czole braterski pocałunek izarzucić jej na szyję srebrzyste ramiona. Patrzymy, jak płynie, rozśpiewana, rozszeptana, na spotkanie zmorzem, swym królem — póki nasze głosy nie zamrą wmilczeniu, afajki pogasną — póki my, zwyczajni, przeciętni młodzi ludzie, nie poczujemy się tak niezwyczajnie pełni myśli, na poły smutnych, na poły radosnych, że minie nam ochota do mówienia — póki nie zaniesiemy się śmiechem, po czym, powstawszy, wystukamy popiół zwypalonych fajek ipowiemy sobie dobranoc, anastępnie, ukojeni łagodnym pluskiem wody iszelestem liści, zapadniemy wsen pod wielkimi, niewzruszonymi gwiazdami, aby śnić, że Ziemia znów jest młoda — młoda icudna, jak za dawnych czasów, nim stulecia trosk izgryzot poorały bruzdami jej piękne oblicze, nim grzechy iszaleństwa jej dzieci postarzyły jej miłujące serce — przepełniona słodyczą, jak wowych minionych dniach, kiedy jako świeżo upieczona matka karmiła nas, swoje dzieci, ze swej przepastnej piersi — zanim kuglarstwa pstrej cywilizacji podstępnie wyrwały nas zjej życzliwych ramion, azjadliwe szyderstwa sztuczności kazały nam się wstydzić zwyczajnego życia, które znią wiedliśmy, iprostego, lecz szlachetnego domu, wktórym tyle tysięcy lat temu zrodziła się ludzkość.

	— Ajeśli będzie padać? — spytał Harris.

	Harrisowi nie sposób przemówić do serca. Nie ma wnim ani krzty poezji — ani krzty szalonej tęsknoty za nieosiągalnym. Harrisowi nie zdarza się „ronić łez, nie znając przyczyny”. Jeżeli Harris ma łzy woczach, można być pewnym, że jadł surową cebulę lub nałożył sobie za dużo pikantnego sosu do kotleta.

	Jeślibyś stanął zHarrisem nocą nad brzegiem morza ipowiedział:

	— Cyt! Czyż nie słyszysz? Toż to syreny śpiewają wfalującej wód głębinie. Amoże duszki smętne nucą pieśń żałobną za zbielałych topielców uwięzionych wsitowiu?

	Harris wziąłby cię za ramię ipowiedział:

	— Ja wiem, co to jest, staruszku, zmarzłeś. Lepiej chodź ze mną. Znam tu pewien lokal, dwa kroki stąd, gdzie dostaniesz najlepszą szkocką whisky, jaką kiedykolwiek piłeś. Natychmiast postawi cię na nogi.

	Harris zawsze zna jakiś lokal dwa kroki stąd, gdzie można dostać coś wyśmienitego na gardło. Przypuszczam, że gdybyś spotkał Harrisa wRaju (załóżmy, że to możliwe), powitałby cię słowami:

	— Tak się cieszę, że cię widzę, stary druhu, dwa kroki stąd jest sympatyczny lokal, gdzie można dostać naprawdę pierwszorzędną ambrozję.

	Co się jednak tyczy naszej dyskusji obiwakowaniu, prag­matyzm Harrisa zaowocował bardzo rozsądną uwagą. Bi­wakowanie wdeszczową pogodę nie należy do przyjem­ności.

	Zapadł wieczór. Jesteście przemoczeni do nitki, na dnie łodzi stoją dwa cale wody, awszystkie rzeczy są wilgotne. Znajdujecie na brzegu miejsce, które jeszcze nie zdążyło zamienić się wbajoro, przybijacie, wywlekacie namiot iwe dwójkę zaczynacie go rozbijać.

	Jest nasiąkły wodą iciężki, lepi się do głowy, gdy się znim tarmosisz, idoprowadza cię do szaleństwa. Cały czas leje jak zcebra. Namiot trudno postawić nawet przy dobrej pogodzie; kiedy pada, zadanie staje się iście herkulesowe. Wydaje ci się, że zamiast pomagać, twój towarzysz stroi sobie żarty. Właśnie kiedy wszystko pięknie ponaciągałeś ze swojej strony, on szarpie ze swojej icała twoja praca idzie na marne.

	— Hej tam! Co ty wyprawiasz?! — wołasz do niego.

	— Co ty wyprawiasz?! — replikuje. — Puszczaj!

	— Nie ciągnij, wszystko pochrzaniłeś, ośle głupi! — krzyczysz.

	— Nic nie pochrzaniłem! — odkrzykuje. — Popuść swoją stronę!

	— Mówię ci, że wszystko pochrzaniłeś! — ryczysz, żałując, że nie możesz mu się dobrać do skóry, po czym szarpiesz za swoje odciągi, wyrywając wszystkie jego kołki.

	— Co za piekielny dureń — słyszysz, jak mruczy do siebie.

	Czujesz brutalne szarpnięcie itwoja strona pada jak długa. Odkładasz młotek iobchodzisz namiot, aby mu przemówić do rozsądku, ajednocześnie on wyrusza wtym samym kierunku, aby ci naświetlić swoje zapatry­wania. Chodzicie tak za sobą wkoło izioniecie przekleństwami, aż namiot zwali się na kupę. Stajecie wtedy twarzą wtwarz nad gruzami iwołacie zoburzeniem jednym głosem:

	— No imasz! Anie mówiłem?

	Tymczasem trzeci towarzysz podróży, który od dziesięciu minut klnie pod nosem wżywy kamień, bo wybierając wodę czerpakiem, nalał jej sobie do rękawa, chce wiedzieć, co sobie, psia mać, za szopki urządzacie, idlaczego ten zatracony namiot jeszcze nie stoi.

	Kiedy jakimś cudem wreszcie jednak staje, wynosicie na brzeg ekwipunek. Rozpalenie ogniska jest marzeniem ściętej głowy, zapalacie więc maszynkę spirytusową, wokół której się gromadzicie.

	Podstawowym składnikiem wieczerzy jest deszczówka. Chleb wdwóch trzecich składa się zdeszczówki, zapiekany pasztet wołowy zawiera obfite jej ilości, zdżemu zaś, masła, soli ikawy zrobiła się zupa.

	Po kolacji stwierdzacie, że zamókł również tytoń, toteż nie możecie palić. Na szczęście posiadacie butelkę płynu, który, jeśli spożyty wodpowiednich dawkach, poprawia humor ićmi zmysły; on to przywraca wam ochotę do życia wwystarczającym stopniu, byście poszli spać.

	Wnocy macie sen, że nagle przysiadł na was słoń oraz że wybuch wulkanu cisnął was na dno morza — przy czym słoń nadal smacznie śpi na waszej piersi. Budzicie się ipojmujecie, że naprawdę wydarzyło się coś strasznego. Najpierw myślicie, że przyszedł koniec świata; potem dochodzicie jednak do wniosku, że to mało prawdopodobne. Następną możliwością są złodzieje imordercy bądź też pożar. Pomoc jednak nie nadchodzi iczujecie już tylko, że kopią was tysiące nóg, tłamszą tysiące ciał.

	Wygląda na to, że jeszcze ktoś jest wtarapatach. Słyszycie stłumiony głos, który dobiega spod waszego legowiska. Powziąwszy silne postanowienie, że tanio skóry nie sprzedacie, rozpoczynacie paniczny bój, wymachujecie rękami inogami na lewo iprawo, nie przestając wrzeszczeć na całe gardło, aż wkońcu udaje się wam wyswobodzić głowę. Dwie stopy dalej majaczy niewyraźnie postać półnagiego zbira, który szykuje się do śmiertelnego ciosu. Gdy gotujecie się do walki na śmierć iżycie, zaczyna wam świtać, że to Jim.

	— A, to ty? — mówi, rozpoznając was wtym samym momencie.

	— To ja — odpowiadacie, przecierając oczy. — Co się stało?

	— Chyba zdmuchnęło ten przeklęty namiot — mówi. — Gdzie Bill?

	Podnosząc głos, krzyczycie: „Bill!”, po czym ziemia kołysze się pod wami idrży, azduszony głos, który słyszeliś­cie już wcześniej, odpowiada spośród ruin:

	— Zejdź zmojej głowy, dobra?

	Po chwili Bill, ubłocony, zdeptany wrak, gramoli się na wierzch wniepotrzebnie agresywnym nastroju — najwyraźniej mu się ubzdurało, że zrobiliście to naumyślnie.

	Rano jesteście wszyscy bez głosu, gdyż nocą złapaliście ostre przeziębienie; jednocześnie jesteście nastawieni bardzo swarliwie, toteż przez całe śniadanie wyklinacie na siebie chrapliwym szeptem.

	Dlatego też postanowiliśmy, że będziemy spać pod namiotem tylko wpogodne noce. Gdy będzie padać albo zachce się nam odmiany, zanocujemy jak ludzie, whotelu, zajeździe lub gospodzie.

	Montmorency powitał ten kompromis zwielkim uznaniem. Nie dla niego uroki romantycznego odosobnienia. Im więcej hałasu, tym lepiej, ajeśli dodać szczyptę rubaszności — sama radość. Nie znając Montmorency’ego, można by pomyśleć, że to anioł, który zjakichś trzymanych przed ludzkością wtajemnicy powodów zstąpił na ziemię pod postacią małego foksteriera. Jego mina, która zdaje się mówić: „Och, jakiż ten świat jest nikczemny, jakżebym chciał uczynić go lepszym iszlachetniejszym”, wzruszyła do łez niejedną nabożną starszą panią.

	Kiedy przeszedł na moje utrzymanie, nie sądziłem, bym zdołał zatrzymać go przy sobie na dłużej. Siadałem na krześle iprzyglądałem się mu, podczas gdy on siedział na dywaniku, odwzajemniając moje spojrzenie, imyślałem: „Och, ten pies długo nie pożyje. Zostanie zabrany do jasnego nieba wrydwanie, ityle go zobaczę”.

	Kiedy jednak zapłaciłem za kilkanaście kur, które zadusił; kiedy wyciągnąłem go za kark, warczącego iwierzgającego łapami, ze stu czternastu ulicznych bójek; kiedy pewna rozjuszona niewiasta podsunęła mi pod nos martwego kota inazwała mnie mordercą; kiedy sąsiad przyszedł zpretensją, że puszczam samopas groźnego psa, który pewnej mroźnej nocy przez dwie godziny nie pozwolił mu wyściubić nosa zwłasnej szopy na narzędzia; kiedy się dowiedziałem, że ogrodnik, bez mojej wiedzy, wygrał trzydzieści szylingów, stawiając na niego wzawodach wzabijanie szczurów na czas — zacząłem myśleć, że może mimo wszystko pozwolą mu zostać na ziemi trochę dłużej.

	Pokręcić się koło stajni, skrzyknąć bandę najbardziej podejrzanych czworonogów wcałym mieście ipoprowadzić ją do walki zinnymi psami spod ciemnej gwiazdy — oto jak Montmorency rozumie „życie”. Ztego też powodu, jak już zostało nadmienione, znajwyższą aprobatą zareagował na sugestię zajazdów, gospód ihoteli.

	Gdy już poczyniliśmy zadowalające nas wszystkich ustalenia noclegowe, pozostało tylko omówić, co zabierzemy ze sobą. Ledwie rozpoczęliśmy dyskusję, gdy Harris powiedział, że dość ma gadania na jeden wieczór izaproponował, byśmy wyszli trochę odetchnąć, znalazł bowiem lokal, dwa kroki stąd, gdzie dają niezgorszą irlandzką whisky.

	George dodał, że go suszy (nie pamiętam chwili, żeby go nie suszyło), ja zaś miałem przeczucie, że kropelka grogu zplasterkiem cytryny dobrze mi zrobi na moją dolegliwość, toteż obrady zostały jednomyślnie odroczone do następnego wieczoru. Zgromadzenie włożyło kapelusze iwyszło na dwór.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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