


Przez kilka kolejnych tygodni pokłosie walki z politycznymi przeciwnikami
sanacji zamieniło wronieckie zakład karny w spichlerz aresztantów. Sytuacja zaczęła
przerastać  możliwości  więzienia.  Cele,  które  w  boku  D  przeznaczono  na  tę
okoliczność, zamieniły się z pojedynczych w podwójne. Dozorcy plotkowali, a do
naszych  uszu  docierały  informacje,  że  zaczyna  się  robić  ciasno.  Władze  wielu
więzień na terenie kraju borykały się z tym samym problemem. Najgorsze ponoć
było to, że skarb państwa nie miał pieniędzy, które mogłyby pomóc w utrzymaniu
placówek.

Pewnego dnia usłyszałem, jak Robalski rozmawiał z Frantzem.
– Zalewski powiedział, że tutaj nie jest sanatorium i od przyszłego tygodnia

pędzimy całą hołotę do roboty. Najlepsi fachowcy do warsztatów, a reszta w pole i do
chlewni.

I tak też się stało.
Dzięki kontaktom innych więźniów z aresztantami zyskaliśmy pojęcie, co się

właściwie dzieje w Polsce.

– I  widzisz teraz,  jak to jest,  kiedy ma się  bałagan w głowie – powiedział
Suchy podczas obiadu i  spojrzał  na Piotrusia Jąkałę.  – Myśleliście,  że po drugiej
stronie czeka was jakaś wielka rewolucja, spodziewaliście się eksplozji,  a to było
tylko zwykłe pierdnięcie. – Miał na myśli nastawienie tych, którzy zdecydowali się w
maju na ucieczkę. – Plotki, ploteczki, banialuki. Dałeś się omamić durnymi hasłami i
popatrz, jak skończyłeś. – Usta wykrzywił mu kwaśny grymas. – Napakowałeś sobie
bzdur do łba, mogłeś być kimś, mogłeś mieć udane życie, a skończyłeś w pierdlu i
straciłeś pół twarzy.

– Suchy, miej litość, człowieku, daj mu spokój – wziąłem w obronę mojego
rówieśnika.

– Maaa-aaa-sz raa-aaa-cję – potwierdził jego słowa Biegański.
– Wiem, że mam – skwitował Suchy. – A ty masz teraz mnóstwo czasu, żeby

sobie to wszystko przemyśleć i dojść do jakiś sensownych wniosków. Oczywiście
życzę ci,  żeby były one jak najbardziej właściwe. Ludzie są niesamowicie głupi i
naiwni, oczywiście nie mam was na myśli – zarzekł się natychmiast, unosząc dłonie
w taki sposób, jakby chciał odepchnąć od nas to stwierdzenie. – Popatrzcie, źle się
dzieje i co robi władza? – Spojrzał na nas pytającym wzrokiem. – Daje motłochowi
rozrywkę. Igrzyska.  Po co mówić o kolejnych porażkach upadających rządowych
gabinetów  i  braku  pomysłu  na  uzdrowienie  chorego  kraju?  Po  co  o  tym głośno
gadać? Lepiej ciskać informacjami, że na stadionach padają rekordy Polski w jakiś
durnych biegach,  a  nasza  lekka atletyka  jest  na światowym poziomie.  Tak to  się
właśnie robi,  panowie, tak się mydli  oczy ciemnym masom. Powiem wam jedno,
człowiek musi  sam zadbać o siebie  i  swoje interesy.  Koniec,  kropka.  Ideałami to
można zabić czas przy kuflu piwa. Taka jest prawda. A jeśli ktoś chce się karmić
pierdołami, to na pewno będzie chodził głodny.

Suchy miał swoje przekonania i nic nie było w stanie zmienić jego nastawienia
do życia. Chcąc nie chcąc, w duchu przyznałem mu rację.

Upalne lato chyliło się ku końcowi, a cały świat tonął w strugach ulewnego



deszczu. Niemal każdego dnia szalały porywiste burze, a grzmoty błyskawic pruły
przestrzeń ponad naszymi głowami.  Mało kto mówił  o pogodowych anomaliach i
zawirowaniach klimatu, wygodniej było twierdzić, że ludzie rozgniewali Boga.

Było kilka takich nocy, kiedy myślałem, że pioruny rozniosą te mury w drobny
pył. Wydawało się, że bezlitosne ogniste gromy rozerwą połacie ciemnego nieba. Ich
jasnobłękitny blask potrafił bez trudu oślepić człowieka na kilka sekund. Moc, jaka
czaiła  się  w  tych  przerażających  błyskach,  zamieniała  celę  w  pomieszczenie  o
ścianach tak białych, jakby ich toń była zmieszana z trupim chłodem.

To właśnie w jeden z tych deszczowych dni przybył skazaniec, a właściwie
dwóch skazańców, którym w ewidencji osadzonych przydzielono ten sam numer, 10-
08.  Trafili  tutaj  w  związku  z  reorganizacją  systemu  polskiego  więziennictwa.
Wcześniej byli osadzeni w Więzieniu Ciężkim na Świętym Krzyżu. Kiedy dotarli do
Wronek, od razu znaleźli się na oddziale izolacyjnym.

Pewnie  zaraz  uśmiechniecie  się  pod  nosem…  ale  tak  sobie  myślę,  że  te
grzmiące  dni  to  był  wyraźny  znak.  Znak  od  Boga.  To  było  ostrzeżenie  dla
wszystkich,  bez  wyjątku,  że  oto  w  mury  wronieckiego  więzienia  przybywa  coś
bardzo złego.

Pierwszy  więzień  z  numerem 10-08  był  zamknięty  na  izolacyjnym prawie
przez trzy miesiące i opuścił samotną celę tuż przed świętami Bożego Narodzenia.
Od tego czasu został współbiesiadnikiem przy naszym stole. Drugi zaś dołączył do
nas kilka tygodni później. Opowieść o nich jest tak pogmatwana, że nawet dzisiaj nie
wiem, gdzie leży prawda. Najważniejszy jednak jest finał tej historii, której mroczną
tajemnicę  skrywałem  w  sercu  przez  długie  lata.  Dopiero  pisząc  ten  pamiętnik,
zdecydowałem się ją wyjawić.

Chociaż  może,  zanim powrócę  wspomnieniami  do więźnia  10-08,  najpierw
opowiem  wam  o  tym,  jak  na  drodze  mojego  życia  pojawił  się  profesor  Albert
Czarnecki.  Muszę  o  nim  wspomnieć,  ponieważ  był  to  niezwykły  człowiek  o
nieprzeciętnym umyśle i wszechstronnej wiedzy. Człowiek, który nie popełnił nawet
najmniejszego wykroczenia,  a  mimo to został  brutalnie  okaleczony przez system,
który był żądny władzy.

Kiedy  Zalewski  błyskawicznie  wcielił  w  życie  plan  pracy  dla  czasowo
zatrzymanych, bo tak formalnie określano aresztantów, zmieniła się również szara
codzienność  więźniów.  Skończyły  się  osobne  posiłki,  a  stołówka  przypominała
zorganizowany  bal  przebierańców.  Ludzi  bez  szarych  więziennych  drelichów
nazywaliśmy cywilami. Nie wszystkim z nich było w smak spędzać czas razem z
prawdziwymi więźniami i czasami dało się słyszeć jakieś głosy protestu. Z drugiej
strony, taka sytuacja obrażała niektórych skazanych i były przypadki, że cywil dostał
po pysku za głupie gadanie.

Samo życie.
Pewnego wrześniowego dnia wróciłem po obiedzie do celi i przeżyłem szok.

Na  mojej  pryczy  siedział  starszy  mężczyzna  w  ciemnym garniturze  i  kremowej
koszuli. Stanąłem w drzwiach jak wryty.

– Na jakiś czas dostałeś współlokatora – powiedział do mnie dozorca Robalski.
–  To...  –  chciałem zapytać  o  wiele  istotnych  spraw,  ale  klawisz  zatrzasnął



drzwi.
Byłem kompletnie zbity z tropu.
Na stole leżały dwa koce i poduszka.
Mężczyzna  wpatrywał  się  tępym  wzrokiem  w  ścianę.  Jeszcze  raz  go

zlustrowałem.  Czarne,  wypastowane  buty  lśniły  eleganckim  blaskiem,  spodnie
wyprasowane w kancik, dwurzędowa marynarka, kamizelka zapięta na ostatni guzik,
wykrochmalona  koszula,  muszka  pod  szyją  i  koronkowa  chusteczka  włożona  do
brustaszy  marynarki.  Twarz  nie  zdradzała  niczego  szczególnego.  Spora  łysina,
szpakowate włosy zaczesane do tyłu. Tylko krótka szczecina zarostu na policzkach
zupełnie  nie  pasowała  do  reszty  jego  wizerunku.  Jak  na  moje  oko,  facet  miał
sześćdziesiąt parę lat.

Podszedłem bliżej.
– Stanisław Żabikowski – przedstawiłem się i wyciągnąłem w jego kierunku

dłoń na powitanie.
Mężczyzna tylko spojrzał na mnie wystraszonym wzrokiem.
Wstał z łóżka i usiadł na taborecie przy stole. Nie odezwał się ani słowem.
Położyłem się na łóżku i przyglądałem się mu z zaciekawieniem.
– Będziemy tak milczeć? – zapytałem.
Siedział bez ruchu i nawet nie zerknął w moją stronę.
Trwał  niczym  posąg  do  chwili,  aż  odezwał  się  gong  na  sterowni

obwieszczający  wyjście  na  kolację.  Kiedy  drzwi  otworzyły  się  z  trzaskiem,
powiedziałem:

– Wychodzimy, obserwuj uważnie i rób to samo co inni.
Mój współlokator nadal milczał. Omiotłem dookoła wzrokiem i stwierdziłem,

że nie tylko ja jeden zyskałem towarzystwo. Przy wielu celach zobaczyłem więźniów
w towarzystwie cywilów.

Kiedy znaleźliśmy się na stołówce, stał w kolejce tuż za mną. Od czasu do
czasu padała jakaś uwaga na jego temat.

– O kurde, ale elegancik.
– Hej chłopie, wybierasz się na jakiś raut?
– Niezły garniturek.
Mężczyzna nie reagował na zaczepki. Wziął swój posiłek z okienka wydawki i

podążał za mną. Kiedy usiadł przy krawędzi stołu, Suchy syknął w jego kierunku:
– Spierdalaj stąd!
– Przestań! – warknąłem. – On jest ze mną. Siedź! – Wskazałem mu palcem

miejsce, kiedy chciał się podnieść.
– Jak to z tobą? – zapytał z niedowierzaniem.
– Przydzielili mi go do celi, ale nie wiem, o co chodzi, bo on nic nie mówi –

odparłem.
– Coś za jeden? – rzucił w jego kierunku Suchy i spoglądał na niego przez

dobrą minutę. Nie doczekawszy się odpowiedzi, dodał: – Może to jakaś niemowa?
Wzruszyłem ramionami i zabrałem się do kolacji.
Nasz nowy współbiesiadnik nie odezwał się ani słowem.
Wróciliśmy do celi. Miałem nadzieję, że w końcu o czymś pogadamy, ale on

usiadł na taborecie i nadal milczał jak zaklęty.



Kiedy zaczęło się zmierzchać,  odpiął muszkę,  zdjął  marynarkę i  kamizelkę,
rozłożył jeden koc na podłodze i ściągnął buty. Położył się na prawym boku, wsparł
głowę o poduszkę i nakrył się drugim kocem.

Chyba jakiś dziwak – przemknęło mi przez myśl.
– No jak tam chcesz, możemy się nie odzywać – skwitowałem i obróciłem się

do ściany.
Leżałem jakiś czas bez ruchu, błądząc myślami gdzieś daleko stąd.
W pewnym momencie usłyszałem cichy szloch.
Nadstawiłem uszu.
Płakał.
– Nic się nie martw, będzie dobrze – szepnąłem w ciemność.
Nadal milczał.

Przez  dwa  kolejne  dni  mój  współtowarzysz  nie  wypowiedział  ani  jednego
słowa  i  wylewał  łzy  każdej  nocy.  Przyznam się,  że  trochę  mnie  to  drażniło,  ale
wolałem trwać z nim w milczeniu, niż szukać konfliktu.

Drzwi do stolarni z hukiem otworzyły się na oścież. Do środka wpadło światło
dnia, podmuchy świeżego powietrza oraz aspirant Szumski.

Zrobił dwa kroki, zatrzymał się i kiwnął palcem, przywołując mnie do siebie.
–  No jak  tam,  Żabikowski?  Co  słychać?  Jak  tam twój  nowy towarzysz?  –

zapytał, patrząc mi w oczy.
– Milczy, panie aspirancie, nic się nie odzywa – odparłem zgodnie z prawdą.
–  Może  mu  za  bardzo  dokuczasz?  –  W jego  głosie  czaiła  się  jak  zawsze

obsesyjna  podejrzliwość,  ale  na  szczęście  nie  czekał  na  moją  odpowiedź.  –  Tak,
Żabikowski, jedni odchodzą, inni przychodzą, a ty wciąż na posterunku. – To coś, co
pojawiło  się  na  jego  ustach,  przypominało  karykaturę  uśmiechu.  –  Twój  dawny
kumpel  Gerswalde  chyba  się  wypiął  na  ciebie,  co?  Żadnych  paczek,  listów,
pocztówek.  Kompletnie  nic.  –  Wyjął  z  kieszeni  paczkę  papierosów  i  zapalił.
Zaciągnął się głęboko dymem i dmuchnął mi prosto w twarz. – Parszywe to twoje
życie, Żabikowski, chyba nikt cię nie lubi – westchnął.  – Ja zresztą też.  Wiesz –
położył mi dłoń na ramieniu – czasami jak myślę o przeszłości, to kilka spraw spędza
mi sen z powiek. Czarny, Hrabia, Prezes... – zatrzymał się w pół zdania, szukając
odpowiednich słów – oni nagle pstryk – strzelił palcami – zniknęli z twojego życia,
jakby ich wcale nie było. Odeszli niespodziewanie, a wraz z nimi mnóstwo spraw,
które mogły przerodzić się w spore problemy. Cwaniak jesteś, Żabikowski, cwaniak
jak jasna cholera! – Poczułem, jak zacisnął palce na moim barku. – Lawirowałeś,
knułeś,  mataczyłeś i  jakoś się wyślizgałeś z tego szamba. – Szumski pochylił  się
nieco w moją stronę i szepnął: – Myślisz, że nie wiem, co działo się z Duszańskim
przez  ostatnie  pół  roku  jego  odsiadki?  –  Poruszał  biodrami  w  sposób  imitujący
seksualną czynność. – Poskładałem do kupy wszystkie fakty, ale ten kretyn Mikrut
zrobił coś nieprzewidywalnego i dzięki temu uszło ci na sucho. – Postukał się placem
wskazującym w skroń. – Ja myślę, Żabikowski, myślę o tym i ciągle pamiętam. Nie
miałem czasu zająć się  tobą,  bo banda debili  postanowiła opuścić  gościnne mury
więzienia. No i udało im się uciec. Tyle że zamiast za bramę, dotarli prosto na tamten



świat  –  prychnął  z  pogardą.  –  Teraz  mamy tutaj  zamieszanie  z  aresztantami,  ale
jeszcze trochę i sytuacja się wyklaruje, a wtedy... – Znowu zawiesił głos. – Wtedy
wspólnie  popracujemy  nad  naszymi  stosunkami.  –  Jego  słowa  zabrzmiały  jak
ostrzeżenie. Poczułem, że moje nogi robią się wiotkie w kolanach. – Na szczęście
nigdzie się nie wybierasz i mamy dużo czasu.

Szumski obudził  w moich wspomnieniach przeszłość,  która jakiś czas temu
zapadła w twardy sen.

 Człowiek, który dzielił ze mną małą celę, pierwsze swoje słowa wypowiedział
późnym sobotnim popołudniem.

Stałem w oknie i rozkoszowałem się smakiem tytoniu, kiedy nagle do moich
uszu dotarło:

– Bardzo dużo palisz, młody człowieku.
Obróciłem się w kierunku mojego rozmówcy. 
–  O,  potrafisz  mówić  –  odpowiedziałem,  starając  się,  aby  zabrzmiało  to

żartobliwie. – Fajki – spojrzałem na tlącego się papierosa – to moja jedyna słabość –
westchnąłem.  – Jak się  nazywasz?  – zmieniłem temat.  Trochę głupio się  czułem,
zwracając  się  do  niego  na  ty.  Mógł  być  moim ojcem,  a  kto  wie  może  nawet  i
dziadkiem. Poza tym patrząc na jego ubiór, na jego gładkie dłonie i sposób, w jaki się
zachowywał, przypuszczałem, że nie należał do najniższej klasy społecznej.

– Albert Czarnecki – przedstawił się i wyciągnął dłoń.
– Miło mi – odwzajemniłem uścisk. – Stanisław Żabikowski – po raz drugi

powtórzyłem mu swoje imię i nazwisko – nazywają mnie też Ropuch i nie robi mi
żadnej różnicy, jak się inni do mnie zwracają.

Przyglądał mi się przez dłuższą chwilę i zapytał:
– Za co zostałeś skazany?
–  Nie  chcesz  wiedzieć  –  odparłem.  –  Ciąży  na  mnie  wyrok  dożywocia.  –

Dostrzegłem w jego oczach lekkie przerażenie, kiedy wypowiedziałem te słowa. – To
jest  więzienie i  każdy, kto ma na sobie szary mundurek – machnąłem połą mojej
bluzy – trafił tu za grzechy, których się dopuścił. A ty? Dlaczego się tutaj znalazłeś?

Czarnecki odwrócił wzrok i przez moment wpatrywał się w podłogę.
–  Nie  wiem  –  odparł.  –  To  jakiś  absurd.  Nie  powinno  mnie  tutaj  być  –

powiedział  łamiącym się głosem. – W poniedziałek, pięć dni temu, zjawiło się w
moim domu dwóch umundurowanych policjantów i dwóch pracowników polskiego
kontrwywiadu z rozkazem, żeby mnie zatrzymać. Pokazali mi swoje legitymacje, ale
nie  udzielili  żadnych  wyjaśnień.  Na  początku  myślałem,  że  to  jakieś
nieporozumienie.  Musiałem  się  z  nimi  udać  na  komisariat  policji.  Tam  w  dość
lakoniczny sposób powiedziano mi, że zostałem uznany za personę sympatyzującą z
nielegalnymi organizacjami komunistycznymi. To idiotyczne, że oskarżono mnie o
coś głupiego na podstawie jakiegoś prasowego artykułu, który został powielony, a
później wydrukowany...

– Zaraz, zaraz – wpadłem mu w zdanie. – Jakiego artykułu?
–  Jestem  profesorem  ekonomii  i  wykładowcą  tej  dziedziny  na  katedrze

Uniwersytetu  Poznańskiego.  Całe  swoje  życie  zajmowałem  się  problemami
gospodarczo-ekonomicznymi,  jestem  analitykiem.  Napisałem  na  ten  temat  kilka



naukowych opracowań, dwie książki i z setkę prasowych artykułów. Jeden z nich
został przedrukowany na łamach podziemnej prasy.

– Nie bardzo rozumiem – rzekłem. – Chcesz mi powiedzieć, że coś napisałeś,
ktoś to wydrukował i dlatego się tutaj znalazłeś?

– Ja też tego nie rozumiem. – Pokiwał głową i wbił wzrok w podłogę. 
– Co napisałeś, że zrobili z ciebie aresztanta? – dociekałem.
– Ekonomia, gospodarka i polityka – zaczął mówić – to trzy dziedziny życia,

które są od siebie uzależnione. Tworzą całość. To mechanizm działający na trzech
poziomach i jeśli porównać go do urządzenia, które jest skonstruowane z zębatych
kół, to chodzi o to, żeby wszystkie tryby do siebie pasowały. – Chyba na chłopski
rozum starał  mi  się  wyjaśnić  istotę  sprawy.  –  Politycy  otaczają  się  ekspertami  z
dziedziny gospodarki,  ekonomii,  bankowości...  Ważne jest,  żeby właśnie ci  ludzie
byli  w  miarę  jednomyślni  w  swoich  poczynaniach.  To  do  nich  należy  budowa
odpowiedniej  struktury  rynku  i  gospodarczego  rozwoju,  a  co  za  tym  idzie,
osiągnięcia  zadowalającej  sytuacji  ekonomicznej.  Złe  decyzje  powodują  zapaść  i
kryzys. – Zerknął na mnie i chyba dostrzegł po mojej minie, że mówi o rzeczach, o
których nie mam pojęcia.

Uważam, że Czarnecki na pewno był świetnym wykładowcą, ale problem w
tym, że jego słuchacze musieli mieć podstawową wiedzę z dziedziny, w której się
specjalizował. Ja byłem w tym temacie kompletnie zielony. Na nic się zdały jego
szczegółowe wyjaśnienia, dla mnie była to magia. Używał pojęć, które brzmiały jak
zagadka egipskich hieroglifów. On mówił, a ja słuchałem. Myślę, że potrzebował się
wygadać. Wiecie, taka terapia, gdzie lekarski gabinet zastępuje więzienna cela.

–  To  samo  tyczy  się  strategii  opracowywanej  na  najwyższych  szczeblach
władzy państwowej – ciągnął. – Kiedy w maju piłsudczycy dokonali politycznego
przewrotu,  sytuacja  gospodarczo-ekonomiczna  kraju  wpadła  w  spiralę  chaosu.
Wszystko,  co  wcześniej  stworzono,  runęło  niczym  lichy  domek  z  kart.  Kolejne
gabinety, które powoływano w Belwederze, nawet nie miały szansy na rozpoczęcie
pracy.  W  pierwszej  połowie  sierpnia  napisałem  artykuł  o  tym,  jaki  wpływ  ma
rządowa ruletka na sytuację  w kraju i  na życie przeciętnego Polaka.  Krytycznym
piórem  potraktowałem  gospodarność  wcześniejszych  elit  rządowych,  które  przez
kilka lat nie skonstruowały niczego wartościowego. Tak samo odniosłem się również
do  teraźniejszości.  Zawsze  przez  całe  moje  życie  byłem  apolityczny.  Nigdy  nie
utożsamiałem  się  z  żadną  partią  lub  ideologią.  Interesowały  mnie  jedynie
mechanizmy z zakresu ekonomii i gospodarki. I napisałem ten nieszczęsny artykuł,
podpisując go oczywiście swoim imieniem i nazwiskiem. Nigdy nie ukrywałem się
za  owalem  anonimowości  i  nie  używałem  pseudonimów.  Zawsze  brałem  pełną
odpowiedzialność za swoje słowa i nieważne, czy wypowiadałem się na publicznym
forum podczas  naukowych  sympozjów  czy  na  łamach  gazet.  Tekst,  który  został
opublikowany  w  prasie,  pojawił  się  również  bez  mojej  zgody  w  jakiejś
komunistycznej  broszurze.  Po  prostu  ktoś  go  powielił  i  wydrukował  na  stronach
nielegalnego  pisma.  To  okazało  się  dla  mnie  zgubne.  Nic  nie  pomogły  moje
wyjaśnienia na posterunku policji. Śledczy spisali zeznania i oficer zajmujący się tą
sprawą stwierdził, że zostanę zatrzymany aż do wyjaśnienia wszelkich wątpliwości,
ponieważ  ciąży  na  mnie  podejrzenie  o  przynależność  do  jakiejś  komunistycznej



organizacji.  –  Zamilkł.  Wziął  kilka  głębokich  oddechów  i  powiedział:  –  Nie
spodziewałem się  tak  idiotycznego  zarzutu.  W głowie  mi  się  nie  mieści,  jak  to
możliwe,  żeby  za  taki  banał  trafić  do  takiego  miejsca  jak  to.  –  Zrezygnowany
pokręcił głową.

– Nic się nie martw – starałem się go pocieszyć. – Sprawa się szybko wyjaśni i
wrócisz do domu.

– To nie chodzi tylko o to, młody człowieku, kiedy wrócę do domu. Pomyśl –
obrócił się w moim kierunku, a jego głos nagle się ożywił – jakże bezkarnie może się
panoszyć  władza.  Wystarczy  cień  podejrzenia  i  można zniszczyć  człowieka,  jego
dobre imię, dorobek, psychikę, karierę. – Wiem, co miał na myśli Czarnecki, ale mój
umysł  funkcjonował  w  innej  przestrzeni.  Jego  słowa  bezpośrednio  odniosłem do
własnego życia w tym miejscu, życia ludzi wewnątrz więziennych murów.

Do Alberta Czarneckiego przylgnęła ksywa „Profesor”. Zresztą taki miał tytuł
naukowy.

– Przynajmniej dzięki temu czujesz się tak jak w domu – powiedział Suchy,
kiedy  rozwodził  się  nad  istotą  jego  ksywki.  –  Ale  jednego  to  ci  zazdroszczę  –
stwierdził.  –  Wiele  bym dał  za  to,  żeby  poruszać  się  po  tym pierdlu  w  dobrze
skrojonym  garniaku  i  błyszczących  lakierkach.  –  Nieźle  nas  rozbawił  swoim
powodem do  zazdrości.  –  Przydałby  się  jeszcze  szykowny  sygnet  na  paluchu  –
zawachlował palcami – i cygaro, a na słoneczne dni jakiś elegancki kapelusz.

– Kiedyś to był ładny garnitur – odparł Profesor. – Dzisiaj – spojrzał po sobie –
dzisiaj to już tylko brudny, wyświechtany łach.

Z pewnością ubranie nie nadawało się do pracy w polu, gdzie zaangażowano
Profesora, i po kilku dniach wiele straciło z dawnego szyku. Powiem wam, że to była
trochę  dziwna  sprawa.  Naczelnik  Zalewski  doskonale  wiedział,  z  kim  ma  do
czynienia, i wcale nie uszanował rangi zawodu i wykształcenia Czarneckiego. Myślę,
że  z  czystej  złośliwości  oraz  z  próżnej  chęci  zamanifestowania  potęgi  urzędu  i
piastowanego stanowiska chciał mu po prostu pokazać, że tutaj nie ma podziału na
chamów i intelektualistów. W więzieniu wszyscy osadzeni są równi.

Czarnecki  co  kilka  dni  był  przesłuchiwany  przez  tych  samych  śledczych,
którzy  ponoć  bezustannie  rozwijali  nowe  wątki.  Z  jego  opowieści  wynikało,  że
przedstawiciele władzy na siłę szukali jakiegoś motywu, który połączyłby jego osobę
z niewygodnymi dla państwa organizacjami. Nie wiem dlaczego, ale przyjąłem, że
sprawa miała się tak, jak twierdził Profesor. Wierzyłem mu na słowo, bo miał w sobie
coś takiego, że wzbudzał zaufanie. Poza tym widziałem, że więzienie przytłacza go
jak nikogo innego. Zupełnie nie potrafił się tutaj odnaleźć. Ten świat go przerażał i
niszczył.

Od tego dnia, kiedy zaczęliśmy rozmawiać, Czarnecki przylgnął do mnie jak
mucha do lepu, a ja czułem się tak, jakbym roztaczał nad nim swoją opiekę. Było
kilka jakiś durnych sytuacji, że komuś się coś nie podobało w jego osobie, wiecie, ot
tak, dla hecy jeden z drugim szukali zaczepki. Nie rzucałem się zaraz z pięściami i
nie  zasłaniałem  go  własną  piersią,  ale  reagowałem  we  właściwy  sposób  i  nie
pozwalałem, żeby mu dokuczano. Po prostu byłem mu życzliwy.

W związku  z  tym,  że  spędzaliśmy  ze  sobą  sporo  czasu,  dużo  się  o  nim



dowiedziałem.  Był  gadatliwy  i  potrafił  bardzo  interesująco  opowiadać.  Mówił  o
swojej żonie, która miała na imię Anna, i o swojej dorosłej córce Ligii, która poszła
w jego ślady i zajęła się naukami społecznymi. Wspominał przeróżne historyjki z ich
wspólnego życia, opowiadał o zagranicznych podróżach, o miejscach, które widzieli,
o  wspaniałych  alpejskich  kurortach  i  piaszczystych  plażach  nad  Adriatykiem,  o
egzotycznych  potrawach  i  trunkach,  które  zmysłowo łaskotały  jego  podniebienie.
Chłonąłem te magiczne opowieści jak dziecko. Poznawałem nie tylko jego życie, ale
także  jego obserwacje,  przeżycia  i  rozległą  wiedzę.  Nie,  nie  uczył  mnie  podstaw
ekonomii, nie o to chodzi. Profesor swoimi słowami ukazał mi świat, którego nigdy
nie miałem okazji  zobaczyć, ale dzięki niemu czułem się tak, jakbym był w tych
wszystkich  wspaniałych  miejscach.  Za  sprawą  jego  słów  wędrowałem  ulicami
Paryża, zwiedzałem zabytki Luwru i spacerowałem po Polach Elizejskich. Płynąłem
gondolą,  kołysząc  się  na  falach  weneckich  kanałów  i  podziwiałem  kochanków
stojących  na  Moście  Westchnień.  Ruiny  Akropolu  miałem na  wyciągnięcie  ręki,
spoglądałem na arenę rzymskiego Koloseum, a w moich uszach rozbrzmiewał ryk
tłumu żądnego  krwi  walecznych  gladiatorów.  Widziałem oczami  wyobraźni  krętą
ścieżkę wiodącą wprost  pod bramę bajkowego zamku w Neuschwanstein.  Chwilę
potem rozkoszowałem się goryczką bawarskiego piwa i smakiem chrupiącej skórki z
golonki. Każda podróż z nim była nie tylko geograficzną i kulinarną wyprawą, ale
także poznawaniem historii, kultury i mentalności innych narodów.

Kochałem te opowieści.

Słuchając Profesora, zdałem sobie sprawę, że moje życie, że wszystko, czego
mogłem doświadczyć, dawno temu wyślizgnęło mi się z rąk i bezpowrotnie umknęło.
Nie miałem żadnych złudzeń. Nawet jeśli los potraktuje mnie jak Ojczulka i wypchną
mnie za bramę, to co wtedy zrobię? Ruszę na podbój świata? Z jedną koszulą na
grzbiecie,  z  workiem  jutowym  w  dłoni,  z  porcją  suchego  prowiantu  i  paroma
groszami na życie? Zdziadziały i niedołężny mam się odnaleźć w nierealnej dla mnie
rzeczywistości? Bzdura.

To  właśnie  o  tym mówił  Ojczulek.  Zacząłem dopiero  teraz  rozumieć  jego
słowa i zazdrościć mu, że miał dokąd wrócić.

Nie wątpię w to, że pięknie jest marzyć i mieć nadzieję. Te uczucia na pewno
są cudowne i chyba potrafią wspaniale motywować. Mieć wiarę w przyszłość to jest
coś! Ale skąd czerpać wiarę, skoro nie ma przyszłości?

Czymże ja  mogłem się  zrewanżować Profesorowi?  Jedynie opowieściami  o
więziennym  życiu,  o  tym,  jak  człowiek  funkcjonuje  w  miejscu,  które  jest
odizolowane  od  reszty  świata.  Mogłem  mu  powiedzieć,  czego  należy  się  tutaj
wystrzegać i o co zadbać. To, co dla mnie od kilku lat było szarą codziennością, dla
niego brzmiało jak ponure historie z krainy mroku. Miałem wrażenie, a on pewnie
też,  że  pochodzimy  z  dwóch  odległych  zakątków  wszechświata.  Byłem  jednak
bardzo dumny z tego, że mogłem się pochwalić, iż właśnie tutaj, w tym parszywym
miejscu, nauczyłem się pisać i czytać. Powiedział wtedy jedno słowo:

– Imponujące! – I spojrzał na mnie wzrokiem, który miał w sobie bezkresny
ocean uznania,



W pierwszą  niedzielę  października,  tuż przed południem,  od strony bramki
wyjściowej ze spacerniaka rozległo się donośne nawoływanie klawisza:

– Czarnecki, odwiedziny! Czarnecki!  
Profesor  poderwał  się  na  równe  nogi  i  prawie  krzyknął  do  mnie

podekscytowanym głosem:
– Co mam robić? Dokąd iść? Mam odwiedziny! – Na jego skroniach pojawiły

się krople potu. – Słyszeliście?! Mam odwiedziny!
–  Idź  do  wyjścia  –  odparłem  opanowanym  głosem  i  kiwnąłem  głową,

wskazując mu kierunek.
– Tylko spokojnie, Profesorku – rzucił Suchy. Wątpię, żeby Czarnecki usłyszał

te słowa, bo prawie pognał w tamtą stronę. – Nerwowy – zachichotał Suchy. – Patrz,
jak śmiesznie przebiera kopytkami.

– Gdybyś był na jego miejscu, też byś tak zasuwał – skwitowałem.
– No dobrze, a teraz zacznij się nad nim rozczulać. – Przewrócił ostentacyjnie

oczami  i  pokręcił  głową.  –  Opowiedz,  jaki  jest  fajny  i  jakiego ma pecha,  że  go
zapuszkowali.

– A żebyś wiedział, że tak właśnie jest – warknąłem. Czasami dobijała mnie ta
jego  cholerna  nonszalancja  i  kpina.  –  Temu  człowiekowi  zrobiono  krzywdę,  nie
powinno go tutaj być.

– Bo ty wiesz, kto powinien siedzieć, a kto nie – powiedział tak, jakby to on
był szefem od wszelkich kompetencji.

– A żebyś wiedział, że wiem – odparłem i parsknąłem ustami. – Wszyscy, co
mają szare wdzianka, znajdują się we właściwym miejscu, a każdy cywil, którego
masz w zasięgu wzroku, raczej nie powinien się tutaj zjawić.

– Piotruś, a ty co o tym sądzisz? – rzucił Suchy w stronę naszego kompana. –
Tylko nie dukaj, błagam cię! Skrobnij rysikiem po papierku.

Biegański spojrzał na niego i machnął ręką, dając mu do zrozumienia, że ma
gdzieś to puste gadanie.

Przez dłuższą chwilę spoglądałem na ludzi kręcących się po spacerniaku.
– Nie macie wrażenia, że cywilów jest jakby trochę mniej? – zapytałem.
Kątem oka dostrzegłem, jak Piotruś Jąkała sięga do kieszeni bluzy po kartkę i

ołówek.
–  Czy  ja  wiem  –  odparł  Suchy.  –  Kto  by  ich  tam zliczył.  –  Jego  słowa

zabrzmiały  tak,  jakby  chciał  nas  utwierdzić  w  przekonaniu,  że  generalnie  ma  to
wszystko gdzieś. Strzelił wzrokiem w stronę Biegańskiego i też zobaczył, że nasz
gryzipiórek kreśli jakąś wiadomość.

Kiedy tamten skończył, podał mi kartkę.
– Strażnicy powiadają, że najdalej do końca roku nie będzie już aresztantów –

przeczytałem zapisek.
– Czyli sytuacja w kraju smoka wawelskiego została opanowana, a nastroje

uspokojone.  –  Suchy  od  razu  wyciągał  wnioski.  –  Teraz  sami  widzicie,  jak  się
postępuje  z  durnym  narodem.  Wystarczy  pogrozić  paluchem,  zamachać  batem,
wychłostać kogo trzeba, kilku typków dla przykładu posadzić i zaraz wraca porządek.
Zresztą chrzanić to – nagle zmienił temat i podniósł się z miejsca – pora zająć się



interesami. To na razie, dziewczęta. – Zasalutował, uderzając palcami tuż nad prawą
brwią i oddalił się szybkim krokiem.

Przez chwilę odprowadzałem go wzrokiem. Podszedł do dwóch więźniów z
bloku  C  i  wdał  się  z  nimi  w  jakąś  dyskusję  pełną  poklepywań  po  ramieniu  i
przeszywaną krótkimi wybuchami zawodzącego śmiechu.

– A co u ciebie? – zapytałem Piotrusia, bardziej z grzeczności niż z ciekawości.
Kiedy on sięgał  po  swoje  pisadła,  powstrzymałem go słowami:  –  Jak  chcesz,  to
możemy  pogadać,  nie  przeszkadza  mi,  że  się  jąkasz.  Poza  tym  –  zerknąłem  w
kierunku zegara na wieży kościelnej – zostało nam jeszcze sporo czasu do obiadu. –
Posłałem mu szczery uśmiech.

Bardzo szybko odniosłem wrażenie, że Biegański ma coraz większe problemy
z mową. On sam zresztą to potwierdził. Coś niedobrego działo się w jego organizmie.
Kiedy o tym opowiadał, na jego oszpeconej twarzy malował się wyraz zwątpienia i
niemocy.  Wymawianie  słów  sprawiało  mu  jeszcze  większą  trudność,  cierpiał  na
nieustające  bóle  głowy,  a  lewa  ręka  odmówiła  mu  posłuszeństwa  i  właściwie
zamieniła  się  w  bezwładny  kikut.  Lekarz  postawił  diagnozę,  że  powodem  tego
wszystkiego  jest  uraz,  którego  doświadczył,  gdy  pocisk  otarł  się  o  mózg.
Współczesna  medycyna nie  znała  jednak sposobu,  żeby mu pomóc,  albo chociaż
ulżyć w cierpieniu.

Z każdym dniem było coraz mniej pracy związanej z ewidencją aresztantów,
wypełnianiem  tych  wszystkich  ksiąg  i  kwitów,  prowadzeniem  dokumentacji  i
kartotek. Piotruś obawiał się, że niebawem nadejdzie dzień, o którym wspominał z
zasłyszanych plotek, że cywile znikną z więziennych korytarzy.

– Cooo-ooo-ooo wte-te-tedy beee-eeę-ęęę-dzie ze mno-mno-mną? – martwił
się o swoją dalszą egzystencję i codzienne zajęcie.

Nigdy  nie  było  w  tym  więzieniu  osoby  z  takimi  problemami  jak  on,  na
przykładzie której można by wyrokować jego dalsze losy.

Profesor nie pojawił się na obiedzie. Samotne popołudnie w celi uświadomiło
mi, że towarzystwo drugiego człowieka jest czymś wyjątkowym. 

Głos Końskiej z szyderczym rechotem odezwał się na dnie mojej duszy: To
tylko  kwestia  czasu,  niebawem  znowu  zostaniesz  sam.  Profesor  wyjdzie  albo
przeniosą go do pojedynczej celi. Po co się przywiązujesz? Nie bądź głupcem!

Podczas kolacji doszliśmy do wniosku, że Czarnecki prawdopodobnie został
oczyszczony  z  paradoksalnych  zarzutów  i  zwolniony  do  domu  w  trybie
natychmiastowym.

Byliśmy jednak w błędzie.
Uniwersytecki  wykładowca pojawił  się  w asyście  strażnika  tuż  przed ciszą

nocną. Miał na sobie inne ubranie, był ogolony i pachnący. Kiedy klawisz zatrzasnął
drzwi celi, mój współtowarzysz usiadł na taborecie i powiedział:

– Jak dobrze pójdzie, to za kilka dni opuszczę to koszmarne miejsce. – W jego
głosie brzmiała nadzieja. – Moja żona i córka przyjechały tu w towarzystwie rektora
uczelni i dwóch przedstawicieli władz urzędu miasta. Wszyscy mieliśmy spotkanie z
naczelnikiem. To nie była zbyt przyjemna rozmowa. Oczywiście nikt nie podnosił
głosu i niczego nie żądał, ale osoby towarzyszące mojej rodzinie złożyły oficjalny



protest,  oczekując  od  naczelnika,  aby  należycie  mnie  traktowano  i  zapewniono
warunki,  które  nie  będą  mi  uwłaczać.  Jak  widzisz,  są  efekty.  –  Pogłaskał  się  po
brodzie  i  wskazał  dłonią  na  nowe odzienie.  Zamilkł  na  moment.  –  Żona i  córka
bardzo  przeżyły  tę  wizytę.  Rektor  uczelni  zapewnił  mnie,  że  wystosował
odpowiednie  pisma  do  instytucji  rządowych,  których  treść  poparły  poznańskie
środowiska  naukowe  i  akademickie.  Moją  sprawę  obecnie  wyjaśnia  z  organami
ścigania  prezydent  Poznania.  Ufam,  że  ta  absurdalna  sytuacja  niebawem zostanie
definitywnie rozwiązana.

– Będzie dobrze – życzyłem mu z całego serca, aby jego oczekiwania czym
prędzej się spełniły.

Bardzo  chciałbym  wam  powiedzieć,  że  wszystko  potoczyło  się  po  myśli
Profesora, że temat jego zwolnienia z aresztu nabrał tempa, a niesłuszne oskarżenia
zostały  wyjaśnione.  Niestety  tak  się  nie  stało.  Mało  tego,  duma  naczelnika
Zalewskiego  została  chyba  nieźle  sponiewierana,  bo  wkrótce  sprawił,  że  pobyt
Czarneckiego w więzieniu stał się jeszcze bardziej przykry.

Profesor  już  następnego  dnia,  zamiast  do  prac  w  polu,  trafił  do  folwarku.
Folwarkiem  nazywaliśmy  obory  i  chlewnie,  które  należały  do  wronieckiego
więzienia.  Smród,  gnój,  wywalanie  obornika,  karmienie  zwierząt  i  obcowanie  z
ekipą, która tam pracowała, na pewno nie należały do przyjemności. Po kilku dniach
pojawiły się pierwsze konflikty. Zaczęło się od słów i kuksańców, a skończyło na
czynach.  Czarnecki  oberwał,  ale  nie  było  to  dotkliwe  pobicie.  Nie  miał  nawet
widocznych śladów na ciele.  Klawisz pilnujący chlewiarzy niczego nie widział,  a
reszta towarzystwa zachowała zasadę trzech małp. Parę razy zdarzyło mu się,  nie
przez  przypadek,  wpaść  do  gnojówki,  a  nowe  wdzianko  zaczęło  cuchnąć  nie  do
wytrzymania. Przyznam się wam szczerze, że jak na zbawienie czekałem, aż nastanie
kolejna  niedziela,  kiedy  przyjedzie  na  odwiedziny  Anna  Czarnecka  i  przywiezie
mężowi nową odzież.

Nie  mam  sobie  niczego  do  zarzucenia.  Tam  gdzie  mogłem  go  ochronić,
roztaczałem nad nim parasol bezpieczeństwa. Pewnego dnia, kiedy miał już chyba
serdecznie dość chłopaków, którzy zrobili sobie z niego oborowe popychadło, zapytał
mnie:

– Możesz mi jakoś pomóc i sprawić, żeby ci ludzie przestali mnie nękać? – Był
załamany. Dało się to zauważyć gołym okiem.

Usiadłem na pryczy, oparłem się o ścianę i powiedziałem:
– Widzisz, Profesorze, w takim miejscu jak to wszelkie konflikty rozwiązuje

się na dwa sposoby. Albo za pomocą siły, albo za sprawą przekupstwa. Pieniądze i
fajki  to  dwie  waluty,  które  obowiązują  w  więziennej  rzeczywistości.  Pozyskać
klawisza,  żeby  roztoczył  nad tobą  opiekę,  nie  jest  łatwo,  trzeba  wiedzieć,  z  kim
można rozmawiać. Na twoim miejscu odpuściłbym sobie współpracę ze strażnikami.
Odkąd  mamy  nowego naczelnika,  wszystko  się  skomplikowało.  Zalewski  twardą
ręką rozprawia się z każdym objawem korupcji zarówno wśród pracowników, jak i
osadzonych. Wydaje mi się, że wy, cywile – wiedział, iż mam na myśli  kategorię
takich samych aresztantów jak on – podlegacie tym samym zasadom co skazańcy.
Jeśli wpadniesz, możesz mi wierzyć na słowo, będziesz miał poważne kłopoty. Tak
więc daruj sobie to rozwiązanie. Jeżeli będziesz miał forsę, to pogadamy z Suchym, a



on załatwi resztę. Tylko uważaj – kiwnąłem palcem, jakbym chciał mu uzmysłowić,
żeby przemyślał sprawę – bo jeśli znajdą przy tobie pieniądze, napytasz sobie nie
lada biedy.

W roku 1926 rocznica moich urodzin przypadła w niedzielę.  To był ciepły,
pogodny  dzień.  Taki  dzień,  o  którym  śmiało  można  powiedzieć,  że  godnie
reprezentuje polską złotą jesień. Korony drzew spoglądające na spacerniak z drugiej
strony  muru  mieniły  się  paletą  magicznych  barw.  Promienie  październikowego
słońca otulały świat przyjemnym spokojem i rozgrzaną radością. Na tle błękitnego
nieba ptaki szybowały z rozpostartymi skrzydłami. Podziwiałem ich swobodę, z jaką
dawały się nieść niewidzialnym podmuchom wiatru. Sylwetki tych stworzeń, które
natura uczyniła podniebnymi lotnikami, zawsze kojarzyły mi się z nieograniczoną
wolnością. 

Dość często w swoim życiu myślałem o tym, że chciałbym być ptakiem.
Starym zwyczajem zajęliśmy nasze stanowisko na stopniach placu apelowego. 
Piotruś  Jąkała  gryzmolił  grafitowym rysikiem po wymiętolonej  kartce.  Tuż

obok siedział Profesor ze splecionymi rękami jak do modlitwy i patrzył zamyślonym
wzrokiem na wprost. Rozpiąłem guziki szarej bluzy, wyciągnąłem przed siebie nogi i
zerknąłem na Suchego, który ulokował się za naszymi plecami. Leżał na wznak z
zamkniętymi oczami.

– To co, Suchy, po całym? – zapytałem i wyciągnąłem w jego kierunku otwartą
papierośnicą.

– Ależ oczywiście. – Od razu przekręcił się na prawy bok i sięgnął po fajkę. –
Darmowy to i  ocet słodki – rzucił  w moim kierunku. – Częstuj mnie,  brachu, ile
wejdzie.  Mam do  ciebie  słabość  i  nie  potrafię  ci  odmówić.  Choćby  miało  mnie
zrzygać i zesrać na rzadko, to dam radę.

– Nie wątpię. – odparłem. Dostrzegłem, jak Czarnecki po słowach Suchego
uśmiechnął się pod nosem.

W tym samym momencie w mojej głowie pojawiły się dziwne pytania. Gdyby
Profesor usłyszał te słowa pół roku temu, to również czułby się nieco rozbawiony?
Czy  ktoś,  taki  jak  on,  mógł  być  entuzjastą  prostackich  odzywek i  grubiańskiego
humoru?  Czy  człowiek,  który  większość  życia  spędził  wśród  intelektualistów  i
naukowców, bywał na salonach i w uniwersyteckich aulach, ubawiłby się, słysząc
takie słowa na jakimś wytwornym raucie z kawiorem w porcelanowych miseczkach i
szampanem w kryształowych kieliszkach? Szczerze wątpię, żeby uznał to za przedni
dowcip,  raczej  oceniłby  go  w  kategoriach  skandalicznej  żenady,  przyznając  mu
najwyższą liczbę punktów. Nieco wiem już o ludzkich zachowaniach i przemianach,
jakim ulegają dusza i umysł osadzonego człowieka. Nie studiowałem psychologii z
mądrych podręczników i naukowych opracowań. Nie znam zbyt wielu nazwisk, które
w  tej  dziedzinie  są  autorytetami.  Swoją  wiedzę  zdobywałem  na  więziennych
korytarzach,  kontemplowałem w karcerze,  obserwacje  czyniłem na spacerniaku,  a
poglądy  konfrontowałem  z  przedstawicielami  służby  więziennej.  Moje  wszystkie
teorie na ten temat są podparte życiem skazańców i ich bolesnymi doświadczeniami.

Jedno było pewne, środowisko zmieniało naszego Profesora.



Lekkie podmuchy wiatru porywały w przestrzeń kłęby dymu, które ulatniały
się  z  naszych  płuc.  W  pewnym  momencie  Suchy  ścisnął  palcami  nozdrza  i
powiedział nosowym głosem:

– Profesorku, mam nadzieję, że dzisiaj zmienisz garderobę – szukał motywu,
żeby zapewnić sobie ulubioną rozrywkę.

– A co, przypomniał ci się zapach dzieciństwa? – zadrwiłem.
– Gdyby nie ten darmowy papierosek – Suchy cisnął w odpowiedzi – to inaczej

bym z tobą pogadał... Ropuszku! – Facet nigdy nie odpuszczał, nigdy nie pozwolił,
żeby ostatnie słowo należało do kogoś innego.

Biegański  podał  Czarneckiemu  kartkę  papieru.  Ten  przez  chwilę  czytał
zapisane słowa, a potem zaczął mu opowiadać językiem pełnym terminów, których
do  końca  nie  pojmowałem.  Mówił  o  aspektach  teorii  jednego  z  bogów filozofii,
Platonie.  Suchy  od  czasu  do  czasu  przerywał  Profesorowi  uszczypliwymi
komentarzami, którym towarzyszyły nasze krótkie salwy śmiechu. Czarnecki jednak
nie zrażał się prymitywnymi docinkami. Rozgadał się na dobre i z jego ust płynął
niekończący się potok słów.

Przyglądałem się  postaciom krążącym po  spacerniaku.  Ludzi  w  cywilnych
ciuszkach było  już  zdecydowanie  mniej.  Po prawej  stronie,  wzdłuż  siatki  dreptał
spokojnym krokiem Wilhelm Wolf. Ręce trzymał w kieszeniach spodni i przechadzał
się w tę i z powrotem. Jak zawsze sprawiał wrażenie człowieka, który był tutaj tylko
ciałem. Po przeciwnej stronie dostrzegłem Tadzia Wójcika. Siostrzyczka miał rację,
zarówno on, jak i Piotruś z pewnością dostaliby od ręki robotę w cyrku osobliwości...
Nieco z lewej dozorca Frantz rozmawiał przez siatkę z małomównym młodzikiem z
bloku C. Po przeciwnej stronie placu apelowego, na ławkach, które swojego czasu
okupowała ekipa Czarnego, skupiła się grupa kilku aresztantów. Lustrowałem teren i
doszedłem do wniosku, że bardzo, ale to bardzo, zmieniło się oblicze spacerniaka
przez ostatnich kilka miesięcy. Nagle od strony wyjścia klawisz zaczął przywoływać
Czarneckiego na widzenie. Profesor podniósł się z miejsca.

– Tylko pamiętaj, co ci mówiłem! – rzuciłem w jego stronę, nim zdążył odejść. 
Obrócił twarz w moim kierunku i pokiwał głową, dając mi do zrozumienia, że

będzie miał na uwadze moje przestrogi.
–  O  co  chodzi?  –  zapytał  Suchy  z  nieukrywanym  zaciekawieniem,  kiedy

Czarnecki się oddalił.
– O to, żebyś mógł zarobić – odparłem.
Suchy natychmiast poderwał się z miejsca i usiadł obok mnie.
– Nawijaj! – syknął.
Zerknąłem  na  Piotrusia  Jąkałę.  Był  bystry  i  w  mig  pojął,  że  mamy  do

obgadania jakiś interes, i chyba nie powinno go tutaj być.
– Tooo-ooo się przeeee-eej-deeę – wydukał i zostawił nas samych.
W kilku słowach opowiedziałem Suchemu o co chodzi.
– Profesor wróci dzisiaj ze szmalem – zakończyłem słowami, które brałem za

pewnik.
– No to co, pora ruszać. Nie ma sensu, żebym tak siedział bezczynnie i dłubał

w nosie, kiedy forsa jest już w drodze – powiedział Suchy. – Przejdę się i popytam. I
żeby było jasne niczego jeszcze nie ustalam – zastrzegł się.  –  Wybadam temat i



sprawdzę,  czy jest  dobry grunt pod rozmowę. – Wstał,  zacisnął  mocniej  pasek w
spodniach, posłał mi oko i ruszył w tłum.

Było  kilka  minut  po  trzynastej,  kiedy  od  strony  wyjścia  strażnik  krzyknął
donośnym głosem:

– Żabikowski, odwiedziny!
W pierwszej  chwili  byłem pewien,  że  się  przesłyszałem.  Błądziłem gdzieś

myślami,  robiąc  rachunek  sumienia  mojego  dwudziestosześcioletniego  życia  i
dopiero kiedy po raz drugi padło moje nazwisko, poderwałem się na równe nogi.

Prawie  biegiem  pognałem  w  stronę  wyjścia.  Dwa  razy  padło  słowo
„odwiedziny”, więc byłem pewien, że nie jest to wezwanie do gabinetu Szumskiego. 

Agnieszka?! Nikt inny nie mógł mnie już odwiedzić. To musi być ona! Serce
wściekle zadudniło mi w piersiach. Szybki marsz przez spacerniak do bramki i myśl
o odwiedzinach sprawiły, że tętno pulsowało mi ze zdwojoną siłą.  W pachwinach
rozlała się ciepła wilgoć, a krople potu zrosiły moje skronie.

Dozorca spokojnym krokiem prowadził mnie do sali widzeń.
Eksplozja przedziwnych uczuć rozrywała mi duszę. 
A  jednak  przyszła,  tak  jak  rok  temu!  Pamiętała!  Boże  miłosierny! Nie

wiedziałem, czy chcę tam iść. No bo i po co? Znowu mam zderzyć się ze światem,
który przepadł dawno temu? W jakim celu?

Szok.
Ta chwila była właśnie tą, która pozwoliła mi zrozumieć prawdziwe znaczenie

tego słowa.

Szliśmy  schodami  w  górę.  Chłód  panujący  na  korytarzu  studził  nadmiar
emocji, które we mnie kipiały. 

Klawisz uchylił masywne drzwi.
W obszernym pomieszczeniu przy wielu stolikach siedzieli zarówno skazańcy,

jak i aresztanci ze swoimi najbliższymi. Szukałem wzrokiem znajomej postaci.
Dozorca, który mnie wprowadził, powiedział donośnym głosem:
– Żabikowski!
W rogu sali dostrzegłem nieznajomą kobietę z podniesioną do góry ręką.
– Tam siedzi osoba, która przyszła cię odwiedzić. – Strażnik wskazał w jej

kierunku.
Stanąłem jak wryty. Nie znałem tej kobiety. Nigdy wcześniej jej nie widziałem.
– Tam mam iść? Ona przyszła do mnie?
– A kto trzyma rękę w górze? Ja czy ona? – warknął. – Nie znasz jej? – zdziwił

się.
– Nie – odparłem.
Chyba coś było nie tak, bo pchnął mnie lekko do przodu i razem ze mną ruszył

w jej kierunku.
Podeszliśmy do stolika, przy którym siedziała kobieta.
Nigdy w życiu jej nie widziałem. Miała lekko zmierzwione włosy, zmęczone

spojrzenie i trochę niechlujne ubranie. Nie było w niej niczego szczególnego.
– Pani przyszła w odwiedziny do więźnia Żabikowskiego? – zapytał dozorca.



– Tak. – Jej  głos był nieco ochrypły, jakby ona i  Końska miały z sobą coś
wspólnego.

Usiadłem na krześle po przeciwnej stronie i przyglądałem się jej zaskoczonym
wzrokiem. Strażnik odszedł dwa metry dalej i obserwował nas.

W sali odwiedzin panował szum. Głosy mieszały się ze sobą jak na ulicznym
targowisku.

Kobieta  przez  dłuższą  chwilę  wpatrywała  się  we  mnie  przenikliwym
wzrokiem. W jej spojrzeniu było coś niepokojącego.

– Nie znasz mnie – odezwała się – ale ja znam ciebie. Przez ostatnie miesiące
każdego dnia słyszałam twoje nazwisko. To wszystko twoja wina! – Ton jej głosu stał
się mocniejszy, a oczy zaszkliły się od łez. Nie panowała nad sobą i  w tej samej
chwili bezbarwne grochy zaczęły spływać po jej policzkach. Byłem tak oszołomiony,
że nie potrafiłem wydobyć z siebie nawet słowa. – To wszystko przez ciebie! – padło
kolejne dziwne oskarżenie. Trzymając dłonie na stole, splotła palce tak mocno, że ich
skóra  w  jednej  chwili  zrobiła  się  sinobordowa.  –  To  wszystko  przez  ciebie,  ty
pierdolony skurwysynu! – krzyknęła. Nie zwróciłem uwagi, jak zareagowała reszta
towarzystwa zgromadzona w sali  odwiedzin, ale przypuszczam, że wszyscy nagle
zamilkli i spoglądali w naszym kierunku. Kątem oka dostrzegłem, jak strażnik oplata
dłoń  na  rękojeści  pałki  i  rusza  w  naszą  stronę.  Sparaliżowało  mnie  kompletne
zaskoczenie. Nie zdążyłem zareagować, kiedy nieznajoma poderwała się na równe
nogi, pochyliła nad stołem, wzięła potężny zamach i prawą dłonią uderzyła mnie w
policzek.

Zabolało.
– Niech się pani  uspokoi! – Strażnik doskoczył w jej kierunku i  pchnął  na

ścianę.
– To on! To wszystko, kurwa, przez niego! – wydzierała się niczym oszalała

wiedźma, a ja nadal siedziałem na miejscu i nie rozumiałem, o co właściwie chodzi.
– Proszę się uspokoić! – krzyknął dozorca, złapał ją za ramiona i przyparł do

ściany.
Zrobiło się małe zamieszanie. Usłyszałem, jak za moimi plecami rozległ się

tupot  nóg.  Nagle  z  lewej  strony  pojawiło  się  dwóch  kolejnych  klawiszy,  którzy
doskoczyli do swojego kolegi i pomagali mu uspokoić rozhisteryzowaną kobietę.

–  Pamiętasz  Heńka  Duszańskiego?!  Wołali  na  niego  Hrabia,  to  ty  go
zniszczyłeś! Ty parszywy chuju! – skrzeczała z całych sił.

Strażnicy nie byli w stanie nad nią zapanować. 
Wyrywała się, kopała, odpychała.
Walczyła.
– Niech się pani uspokoi! – zabrzmiał donośny głos jednego z dozorców.
– Spierdalajcie, gnoje! To wszystko przez niego! To on go zniszczył! On! –

Zaczęła pluć w moją stronę. Zrobiłem dwa kroki w tył, jakbym chciał usunąć się z
drogi zaszczutego zwierzęcia, i poczułem, jak czyjeś ręce oplatają mnie na wysokości
piersi.  Dostrzegłem  brązowe  rękawy  i  nie  stawiałem  żadnego  oporu.  –  On  się
powiesił przez ciebie, to ty osierociłeś jego dzieci! – W sali odwiedzin zaległa cisza.
Kobieta przestała się szarpać. Na kilka sekund nawet strażnicy zamarli w zaklętym
bezruchu.  –  Proszę  mnie  natychmiast  puścić!  –  powiedziała  nerwowo i  spojrzała



hardo na funkcjonariuszy, którzy ją osaczyli. – Proszę mnie puścić!
– Koniec odwiedzin! – syknął jej prosto w twarz jeden ze strażników.
– Zabieramy ją stąd! – powiedział najwyższy rangą do swoich kompanów i

przystąpili do dzieła.
– Żabikowski, ty pierdolony chuju, to przez ciebie moje dzieci nie mają ojca! –

wrzeszczała  zachrypniętym głosem.  Kiedy  dozorcy  starali  się  doprowadzić  ją  do
drzwi,  stawiała  zaciekły  opór.  Mundurowi chyba ulegli  tym samym emocjom, bo
zaczęli wykrzykiwać komendy. Chyba liczyli na to, że w ten sposób zapanują nad
nerwową kobietą. Do moich uszu docierał tylko jej złowieszczy głos: – Powiesił się
przez ciebie!  Ty jesteś  winien jego śmierci!  Przeklinam cię,  ty  jebany morderco!
Obyś tu zgnił!  

Czyjeś ręce chwyciły mnie pod ramiona i brutalnie zaczęły ciągnąć w stronę
wyjścia dla więźniów.

– Żabikowski!  Co  to  było,  do  jasnej  cholery?!  –  Mroczkowski  spojrzał  na
mnie, kiedy znaleźliśmy się za drzwiami. Zdjął z głowy czapkę i przetarł spocone
czoło.

– Nie mam pojęcia, panie dozorco. – W swoim głosie słyszałem przerażenie.
Przez chwilę staliśmy w milczeniu.
– To co z nim teraz? – zapytał drugi z klawiszy.
– Do celi, a potem z meldunkiem do Szumskiego – padła odpowiedź.

Siedziałem na pryczy i próbowałem odzyskać równowagę. Czy to mogło się
dziać naprawdę? Akurat dzisiaj? W dniu moich urodzin? Dlaczego właśnie tego dnia
parszywy los postanowił ze mnie zakpić? Takie życie – szept Końskiej rozległ się w
moim umyśle. Myślałeś, że wszystko, co złe, odejdzie i nigdy już nie wróci? 

Nagle do moich uszu dotarł odgłos prężnych kroków. Dwa uderzenia w drzwi.
Poderwałem się i stanąłem pod ścianą tak, jak nakazywał regulamin. Szczęk zasuwy i
pióro  drzwi  rozwarło  się  na  oścież.  W  świetle  wejścia  zobaczyłem  aspiranta
Szumskiego.

Przez dłuższą chwilę stał w lekkim rozkroku i przyglądał się mi badawczym
wzrokiem.

Podszedł bliżej i usiadł na taborecie. Plecami wsparł się o ścianę, wyciągnął
przed siebie nogi,  wyprostował kolana i  oparł dolne kończyny o krawędź pryczy.
Czarne, wypastowane cholewy mieniły się połyskującym blaskiem.

Szumski sięgnął do górnej kieszeni bluzy i wyjął paczkę papierosów.
Na chwilę zaniósł się paskudnym, mokrym kaszlem i splunął na podłogę.
Kiedy przestał charczeć, zapalił.
– Tak, Żabikowski, a jednak moje podejrzenia były słuszne – mówił powoli i

wyraźnie. – I co? Jak się teraz czujesz? – Równie dobrze mógł powiedzieć: „Jesteś
odpowiedzialny  za  śmierć  Hrabiego”.  –  Wiedziałem,  od  samego  początku
wiedziałem, że maczasz w tym wszystkim swoje cholerne paluchy. Nie wiem, jaki
miałeś motyw, i to mnie męczy, ale to kwestia czasu. Obaj wiemy, że to wypłynie na
wierzch. Tak to już jest, Żabikowski, że prawda zawsze wychodzi na jaw. – Zaciągnął
się głęboko dymem. – Siadaj! – Wskazał mi miejsce na łóżku, tuż obok swoich stóp.

Posłusznie wykonałem plecenie.



– Pal! – Rzucił mi na kolana paczkę papierosów.
Ze wszystkich sił starałem się zapanować nad mimowolnym drżeniem palców.

Krew w moich żyłach płynęła nieco szybciej.
– No to jak to w końcu było, Żabikowski? – Czubkiem buta rytmicznie stukał

mnie w biodro. – Opowiesz mi tę niewątpliwie ciekawą historię? Hę? – Ponownie
zaniósł się okropnym kaszlem.

Czekałem z odpowiedzią, aż przestanie wydobywać z siebie chorobliwe jęki.
–  Nie  mam z  tym nic  wspólnego,  panie  aspirancie  –  postanowiłem iść  w

zaparte,  choćby  się  miał  zawalić  cały  świat.  Wyznanie  prawdy  już  niczego  nie
zmieni, nie cofnie czasu i nie zwróci życia Duszańskiemu. Może tylko sprawić, że
moja dalsza egzystencja stanie się bardziej uciążliwa.

– Błagam cię, Żabikowski – prawie jęknął – nie obrażaj mojej inteligencji. A
może chcesz mi jeszcze wmówić, że ta baba, która pół godziny temu wydzierała się
na ciebie na sali widzeń, to jakaś cholerna pomyłka? – Przez cały czas czubek jego
buta delikatnie uderzał o moje biodro.

– Nie mam z tym nic wspólnego, panie aspirancie. – Nie wiem, czy przyjąłem
właściwą  linię  obrony,  ale  na  każde  pytanie  o  moim  udziale  postanowiłem
odpowiadać w taki właśnie sposób.

–  Wiesz,  że  jeśli  tylko  zechcę,  to  mogę  cię  tutaj  odpowiednio  zmiękczyć.
Wiesz o tym, prawda? – Zdjął nogi z łóżka i pochylił się w moją stronę. – Mogę cię
zamknąć na izolacyjnym, mogę cię zapakować do karceru, mogę cię zdjąć z obsady
stolarni i rzucić z powrotem na łodygownię – cedził każde słowo. – Moje możliwości
są tutaj nieograniczone. A może na początek zmienię ci towarzystwo? – Spojrzał na
mnie tym swoim szczurzym wzrokiem i krzyknął: – Strażnik!

Na korytarzu rozległ  się  odgłos kroków zmierzających w naszym kierunku.
Kilka  sekund  później  w  drzwiach  celi  pojawił  się  dozorca  pełniący  służbę  na
sterowni.

– Bierz ten majdan. – Szumski wskazał dłonią na koce i poduszkę leżące w
przeciwnym rogu. – Sprawdź, która cela jest wolna i zakwateruj w niej tego... jak mu
tam? Czarneckiego? Tak? W dzienniku służby wpisz, że to z mojego polecenia.

– Tak jest, panie aspirancie! – Funkcjonariusz zasalutował i wykonał polecenie.
– No widzisz, Żabikowski, jak szybko poszło. – Szumski westchnął i posłał mi

grymas zwycięzcy. – Może potrzebujesz bardziej rozrywkowego kompana? Na bloku
C znajdzie się kilku prawdziwych sodomitów, co nie pogardzą żadną dziurką – rzekł
z obrzydzeniem. – To co, zamienimy twoją celę w ogród rozkoszy?

– Wolałby, żeby tak się nie stało, panie aspirancie. – Czułem, jak niewidzialne
palce zaciskają się na mojej grdyce.

– A ja wolałbym usłyszeć z twoich ust,  jakie miałeś motywy we wiadomej
sprawie.  –  Przyglądał  mi  się  z  odległości  około  dwudziestu  centymetrów.  Ciepły
oddech wydobywający się z jego ust uderzał w moje nozdrza niesmacznym odorem
tytoniu. – No, słucham, Żabikowski, opowiadaj.

– Nie mam z tym nic wspól... – nie zdążyłem dokończyć. Szumski posłał mi
cios pięścią prosto w brzuch.

– Jeszcze raz, Żabikowski – warknął. – Zacznij od początku!
Oddychałem głęboko, a w trzewiach czułem ognistą kulę.



– Nie mam z tym... –  Kolejne uderzenie, jeszcze bardziej bolesne.
– Jeśli znowu zaczniesz od słów „nie mam”, to gwarantuję, że zapamiętasz ten

dzień do końca życia! – syknął mi prosto w twarz.
Przez moją głowę toczyła się lawina myśli. Nigdy bym nie przypuszczał, że

moja cała podła przeszłość powróci w takim wydaniu.
–  Słucham,  Żabikowski,  odkrywaj  karty!  –  warknął  i  znowu  jego  pięść

spotkała się moim brzuchem.
Milczałem  niczym  głaz.  Postanowiłem  nie  odzywać  się  ani  słówkiem.

Przyjąłem kilka kolejnych ciosów, ale coś było nie tak. Szumski nie tłukł mnie pałką
ani nie bił w miejsca, które mogą zostawić widoczne ślady. Poza tym wydawało mi
się,  że  każdy następny kuksaniec jest  zdecydowanie słabszy od poprzedniego.  Po
kilku uderzeniach aspirant chyba zrozumiał, że w ten sposób nic ze mnie nie wydusi.
Odpuścił.

– Niebawem wezmę się za ciebie i zapewniam, że gorzko tego pożałujesz. –
Wstał  i  z  nieukrywaną  złością  trącił  taboret  czubkiem  buta.  Wychodząc  z  celi,
zachwiał się. Na moment wsparł dłoń o futrynę drzwi, pochylił ciało lekko do przodu
i wtedy dopadł go kolejny krótki atak kaszlu.

Kilka minut trwało, nim poczułem się całkiem normalnie. Nabrałem pewności,
że samowola klawiszy została definitywnie ukrócona. Coś musiało się zmienić. I to
bardzo.  To  już  nie  były  czasy  Wojciechowskiego,  kiedy  każdy  strażnik  robił,  co
chciał  lub  co  uważał  za  słuszne.  Teraz  najwyraźniej  funkcjonariusze  działali  pod
dyktando nowego naczelnika, który ograniczył im swobodę.

W  więzieniu  wszelkie  wiadomości  rozchodzą  się  błyskawicznie.  Podczas
kolacji wszyscy osadzeni plotkowali o tym, co zdarzyło się w sali widzeń, i miałem
wrażenie,  że  jestem  na  ustach  każdego  skazańca.  Gdziekolwiek  spojrzałem,
wpadałem na czyjś zaciekawiony wzrok. Niewątpliwie byłem gwiazdą dzisiejszego
wieczoru.

– Dlaczego mnie przeniesiono do pojedynczej celi? – zapytał Profesor.
–  Ano  chyba  dlatego  –  odparł  Suchy  –  że  tutaj  są  same  pojedyncze

apartamenty. – Spojrzał w moim kierunku i posłał mi oczko. On też już słyszał o całej
akcji.

– A cóż to była za kobieta...
–  Profesorze  –  wpadłem mu  w zdanie  –  masz  swoje  problemy  i  najlepiej

zrobisz,  jak  zajmiesz  się  właśnie  nimi  –  powiedziałem  chłodno  i  dałem  mu  do
zrozumienia, że nie będziemy rozmawiać o tym, co się zdarzyło kilka godzin temu.

Ciemna, październikowa noc zakradła się do mojej celi, a ja nadal leżałem na
pryczy i nie mogłem zasnąć. Wspomnienia zdarzeń sprzed kilku miesięcy wypełniały
moją głowę. Myśląc o tym, czułem się tak, jakbym miał przed oczami wyobraźni
życie innego człowieka. Nie, to nie mogłem być ja. Przecież ja nie zdobyłbym się na
takie okrucieństwo, ja nie byłem tak naiwnie głupi i mściwy.

Nie ja.
Przekręcałem się z boku na bok, lecz sen nie nadchodził.



Kolejny papieros.
Myśli bezustannie krążyły wokół podłej przeszłości.
Zegar na wieży odmierzał czas, wybijając kolejne kwadranse.
Około północy światło księżyca zaczęło przeciskać się przez okratowane okno

mojej  celi.  Na obdrapanej  ścianie przesuwał się cień prętów. Byłem uwięziony w
dwóch światach. Ten pierwszy – rzeczywisty, namacalny i niezmienny, którego mury
wzniesiono z bordowej cegły. Drugi natomiast budził się do życia tylko w blasku
luny. Zawsze pojawiał się w najbardziej parszywym momencie, zawsze wtedy, kiedy
wszystko traciło sens. Złamany cień okna padał po części na stół, na podłogę i na
ścianę. 

I  widzisz,  co  narobiłeś? –  dręczyła  Końska  mój  zmęczony  umysł.  Odebrał
sobie życie, ciekawe dlaczego, prawda? Chciałbyś wiedzieć. Tak wiele pytań i żadnej
odpowiedzi. Powiesił się. Wybrał sznur czy pasek?

Zacisnąłem powieki, jakbym chciał w ten sposób zamknąć Końskiej usta.
Nie pomogło.
Został tu upodlony, dobrze o tym wiesz. A to jest jak piętno, którego człowiek

nigdy się nie pozbędzie. Nie poradził sobie z tym ciężarem. Skończył ze sobą. O tak,
ona miała rację. Jak jej było na imię? Krystyna? Niestety jesteś odpowiedzialny za
jego  śmierć,  ty  i  tylko  ty...  tylko  ty...  tylko  ty –  echo  niosło  przez  moją  głowę
oskarżające słowa.

Poderwałem się na równe nogi, żeby ochłonąć. Już sam nie wiedziałem, czy te
majaki pojawiają się, kiedy trwam zawieszony w letargu pomiędzy jawą a snem? Czy
to naprawdę jest tak, jak powiadają, że kiedy rozum śpi, budzą się potwory?

Stanąłem w oknie i spojrzałem w noc.
Wokół tarczy księżyca jawiła się lekko zamglona poświata.
Wszędzie cisza otulona mrokiem.
Pełna, absolutna cisza.
– Jestem winien – szepnąłem sam do siebie.
Tej nocy zrozumiałem, o czym kiedyś mówił Ojczulek: „Cokolwiek się stanie,

później będziesz musiał z tym żyć”.
Staruszek miał rację.

Aspirant Szumski w stosunku do mnie nie zrealizował żadnej obietnicy. Nadal
pracowałem w stolarni i dalej byłem zakwaterowany na bloku B, chociaż przyznam
się wam, że przez wiele dni żyłem w nerwowym wyczekiwaniu.
 

Profesor ogarnął temat pieniędzy i dobił targu z Suchym. Nie wnikałem w tę
sprawę, ale przypuszczam, że do kieszeni Suchego trafiła pokaźna sumka. On zawsze
twierdził, że w interesach nie ma kumpli i skrupułów. W gruncie rzeczy Suchy nie
trafił na biednego, a liczyło się to, że każda ze stron była zadowolona.

Po raz kolejny przekonałem się, że moc, jaka drzemie w plotce, potrafi być
niewyobrażalna. Kiedyś budziłem respekt u innych, bo należałem do ferajny, teraz
niektórzy  z  więźniów  zaczęli  się  mnie  obawiać  z  zupełnie  innego  powodu.  W
tamtych czasach człowiek bezwzględny, morderca gotowy w każdej chwili przyjąć



zlecenie za pieniądze był potocznie nazywany cynglem.
Kiedy następnej niedzieli krążyłem samotnie po spacerniaku, do moich uszu

dotarł strzępek pewnej rozmowy:
– Mówię wam, ten Ropuch to cyngiel. Nawet nikt nie wie, za co on właściwie

siedzi.  Ten  facet  to  cholerny  cyngiel.  –  Skazaniec,  który  to  powiedział,  był
odwrócony do mnie plecami.

Zatrzymałem się i klepnąłem go w ramię. Kiedy się obrócił i ujrzał mnie, jego
twarz momentalnie zrobiła się blada.

– Wolałbym, żebyś tak o mnie nie mówił. – Posłałem mu krótkie spojrzenie i
ruszyłem przed siebie.

W jednej  chwili  powróciły niebezpieczne znajome uczucia.  Strach działa w
dwie strony, jednych poraża i obezwładnia, a drugim dodaje sił. Problem w tym, że
zawsze może pojawić się ktoś, kto będzie chciał wszystkim udowodnić coś głupiego.
Może to śmieszne, ale tego się właśnie obawiałem. Wystarczyło też, że spojrzałem na
Rzeźnika z Danzig, a już miałem ciarki na plecach. Zawsze twierdziłem, że Wilhelm
Wolf ma ponurą misję do zrealizowania. A co będzie, jeśli chłop ubzdura sobie, że ja
też jestem ten zły i niegodziwy? I dlaczego czasami tak dziwnie na mnie patrzy?

W więzieniu bardzo szybko można zyskać złą sławę.

Z początkiem listopada dowiedziałem się, że Szumski zapadł na jakąś poważną
dolegliwość płuc i kroił mu się dłuższy wyjazd do górskiego sanatorium. Wiem, to
zabrzmi podle, ale miałem nadzieję, że już więcej moje oczy nie ujrzą tego bydlaka.

Pewnego dnia, grubo przed południem w drzwiach stolarni pojawił się dozorca
Frantz.

– Żabikowski! – krzyknął w moim kierunku. – Zbieraj się, idziemy!
– Tak jest, panie dozorco. – Zarzuciłem na grzbiet kufajkę. – Mam zabrać z

sobą narzędzia? – zapytałem.
– Nie, jesteś wzywany na rozmowę do gabinetu Szumskiego.
Kiedy usłyszałem te słowa, w każdym zakamarku mojego ciała eksplodowało

nieprzyjemne ciepło.
Podczas  drogi  zachodziłem  w  głowę,  co  takiego  wymyślił  mój  ulubiony

aspirant?

Strażnik zapukał w drzwi, złapał za klamkę i puścił mnie przodem.
Za biurkiem Szumskiego siedział  sam naczelnik  Zalewski,  po  mojej  lewej,

nieco z przodu stał przodownik Blaszarski.
Frantz strzelił obcasami, zasalutował i wypowiedział jednym tchem:
– Melduję doprowadzenie więźnia numer dwadzieścia dziewięć-jedenaście!
Mój wzrok przykuła patka kołnierza na mundurze Zalewskiego. Pierwszy raz

widziałem insygnia w postaci pętelki. Kilka razy słyszałem, jak naczelnika nazywano
inspektorem, ale myślałem, że to oznaka jakieś kpiny lub szyderstwa. Prawda jednak
była taka, że Zalewski miał naprawdę rangę inspektora służby więziennej, o czym
dowiedziałem się później.

Jeśli  chcielibyście  porównać  ów  stopień  do  wojskowej  szarży,  to  jego



odpowiednikiem byłby wtedy generał.
– Jak się nazywasz? – rzucił w moim kierunku naczelnik.
– Stanisław Żabikowski! – odparłem.
Na blacie biurka spoczywało kilka pootwieranych kopert.
Leżały równiutko poukładane w jednym rzędzie.
Zalewski pochylił się do przodu i przeskakiwał po nich wzrokiem. Po chwili

wyciągnął dwie koperty.
– Wyjaśnij mi najpierw pewną formalną rzecz – zwrócił się do mnie, machając

na przemian delikatnie dłońmi, w których trzymał otwarte koperty. – W ewidencji
więzienia figuruje tylko jedna osoba o nazwisku Żabikowski. Stanisław Żabikowski.
A tutaj mam dwa listy, jeden adresowany do Stanisława Żabikowskiego, a drugi do
Stefana Żabikowskiego. – Znowu machnął kopertami i przyjrzał mi się podejrzliwym
wzrokiem. – Używasz dwóch różnych imion? Dlaczego?

– Na chrzcie rodzice dali mi Stefan – odparłem zgodnie z prawdą. – W mojej
metryce  urodzenia  urzędnik  przez  pomyłkę  wpisał  imię  Stanisław.  Rodzicie  byli
niepiśmienni, wzięli dokument i dopiero po latach wyszło na to, że w spisie ludności
nazywam się Stanisław, a nie Stefan, chociaż tak wołano na mnie przez całe życie.

– Wystarczy – naczelnik z dziwnym grymasem, ni to politowania, ni to żenady,
spojrzał  najpierw na  Blaszarskiego,  potem na  Frantza,  a  w końcu na  mnie.  Jego
wzrok mówił wszystko na temat krótkiej genezy moich imion. – Aspirant Szumski
obecnie  przebywa  na  długoterminowym zwolnieniu  lekarskim.  Na  ten  czas  jego
obowiązki  przejmuje  przodownik  Józef  Blaszarski.  –  Wskazał  dłonią  w  jego
kierunku. – W szufladzie biurka pana aspiranta spoczywały listy, również adresowane
do ciebie. Pierwszy z nich... – Zalewski przez chwilę oglądał służbową pieczątkę,
którą  sygnowano  wszystkie  listy  docierające  do  Centralnego  Więzienia  we
Wronkach. W dniu otrzymania poczty oficer dyżurny pełniący służbę podbijał taki
list i ręcznie wpisywał obok dokładną datę przybycia. – Pierwszy list dotarł tutaj we
wrześniu,  drugi  w  październiku  –  poinformował  mnie  naczelnik.  Przez  chwilę
przyglądał mi się uważnie i nagle zmienił temat: – Dlaczego Aspirant Szumski nie
przekazał ci tych listów?

– Nie wiem, panie naczelniku – odparłem zgodnie z prawdą.
– Przejrzałem dokumenty, wszystko wydaje się w jak najlepszym porządku.

Może  zdenerwowałeś  czymś  pana  aspiranta?  A może  macie  między  sobą  jakieś
prywatne porachunki? – spytał podejrzliwie.

Kątem oka dostrzegłem, że Blacha przygląda mi się czujnym wzrokiem.
Zerknąłem w kierunku biurka i zrozumiałem, że nie tylko ja byłem gnębiony

przez  Szumskiego.  Szkoda,  że  nie  znałem  nazwisk  innych.  Razem  moglibyśmy
pogrążyć człowieka, który uprzykrzał nam życie. Samemu w pojedynkę porywać się
na coś takiego byłoby szczytem głupoty albo objawem szaleństwa, a już tym bardziej
w obecności innych klawiszy. Gdybym teraz rozmawiał z Zalewskim w cztery oczy,
kto wie jakie słowa mogłyby paść z moich ust?

A może to wszystko jest tylko kolejnym elementem podstępnej gry?
Być skazańcem, dociekać swoich praw, skarżyć się na złe traktowanie i szukać

wsparcia u władz instytucji, w której przebywasz, może świadczyć tylko o tym, że
kompletnie straciłeś kontakt z rzeczywistością. W tym wypadku strażnicy niczym nie



różnią się od więźniów. Nazwą cię donosicielem, nie zapomną, nie podarują i będą
się mścić. Dlatego właśnie w takim miejscu jak to dewiza trzech małp najczęściej
bywa jedynym sensownym rozwiązaniem.

–  Nie  wiem,  panie  naczelniku,  dlaczego  nie  otrzymałem  tych  listów  –
odparłem.

Pokiwał głową i spojrzał na Blaszarskiego.
– Jakieś uwagi, pytania, zalecenia...? – zwrócił się do przodownika.
– Żadnych, panie naczelniku – odpowiedział klawisz, który od chwili mojego

przybycia trwał w tej samej pozycji. Stał w lekkim rozkroku, a dłonie trzymał z tyłu
ciała.

Zalewski przeniósł wzrok z Blaszarskiego na mnie i przyglądał mi się przez
dłuższą chwilę, po czym rzekł:

– Proszę  – i  wyciągnął  w moim kierunku dłoń,  w której  spoczywały  dwie
koperty o poszarpanych krawędziach – adresowane do ciebie.

Gdy Frantz odprowadzał mnie do stolarni, stało coś dziwnego. Czas zwolnił, a
przestrzeń zaczęła się rozciągać. Jestem tego pewien. Odległość pomiędzy gabinetem
Szumskiego a warsztatem nagle wydała się niewyobrażalnie długa.

Listy włożyłem do wewnętrznej kieszeni kufajki. Nie wiem, kto był nadawcą,
po prostu wziąłem je i wcisnąłem do kieszeni.

Byłem  podekscytowany.  Miałem  wrażenie,  że  jeszcze  chwila,  a  serce
wyskoczy mi z piersi. Dudniło i waliło, jakby wiedziało, że od papierowych kopert
dzieli je tylko kilka centymetrów. Już chciałem je czytać, ale byliśmy na korytarzach
bloku  B.  Nim doszliśmy  do  głównego  wyjścia,  czułem się  tak,  jakbym biegiem
pokonał  w  rekordowym  czasie  jakąś  morderczą  odległość.  Listopadowy  chłód
ostudził nieco moje rozpalone skronie.

Miałem ochotę pokazać Frantzowi, co znaczy maszerować prężnym krokiem.
Szliśmy wzdłuż ogrodzenia spacerniaka. W oddali widziałem brązowe drzwi

wejściowe do stolarni i miałem wrażenie, że nigdy tam nie dotrzemy.

Usiadłem na taborecie nieopodal stojaka z deskami. Tu byłem w miarę ukryty.
Z dala od Jaśkowych oczu i wejścia do warsztatu. Nie chciałem, żeby ktokolwiek mi
przeszkodził.

Zapaliłem papierosa i wyjąłem listy.
Obie koperty były rozdarte w ordynarny sposób. I zrobił to ktoś, kto w świetle

prawa mógł brutalnie gwałcić tajemnicę korespondencji.
Było tak, jak mówił naczelnik. Dwa listy, dwa różne imiona i jedno nazwisko.
Któż napisał do Stefana Żabikowskiego? – pomyślałem. Obróciłem kopertę. Z

tyłu  widniał  nadawca.  Kiedy  ujrzałem  precyzję,  z  jaką  skreślono  każdą  literę,
uśmiechnąłem się pod nosem. Eryk von Gerswalde nie zapomniał o swoim kumplu.
Jego list  dotarł  tutaj  w pierwszych dniach września,  tak przynajmniej  wynikało z
daty, która znajdowała się tuż obok czerwonego stempla.

Zerknąłem  na  drugą  kopertę.  Była  zaadresowana  do  Stanisława
Żabikowskiego. Data dostarczenia do więzienia – jedenasty października. Rzut oka
na nadawcę wyjaśniał wszystko.



– Agnieszka Stokłosa – wyszeptałem bezwiednie jej imię i nazwisko. 

Gdzieś  w  środku  mnie  coś  puchło  i  rosło,  i  było  pełne  gorzkiego  żalu.
Obróciłem kopertę  i  nie  potrafiłem dostrzec  ani  liter  ani  wizerunku  na  znaczku.
Poczułem tylko, jak z moich oczu zaczynają się wylewać łzy. Przestań się mazgaić! –
wrzasnąłem w myślach i  natychmiast przetarłem rękawem wilgotne oczy. Kantem
bluzy zawadziłem o usta i na czubku języka poczułem słony smak łez.

Takie właśnie było moje życie.
Słone.
W  pośpiechu  przeczytałem  oba  listy,  chociaż  stolarnia  zupełnie  nie  była

odpowiednim miejscem na  ich  lekturę.  Miałem dziwne  obawy,  że  jeśli  któryś  z
klawiszy  zastanie  mnie  z  oczami  wlepionymi  w  kartki,  to  jeszcze  narobi  mi
kłopotów.

Siedziałem na pryczy i po raz kolejny czytałem słowa zapisane na papierze.
Ten sam list, ta sama treść, a we mnie za każdym razem budziły się inne uczucia.
Litery  skreślone  granatowym atramentem sprawiły,  że  wspomnienia  z  przeszłości
eksplodowały, rozszarpując mi duszę i umysł. Nie potrafiłem nad tym zapanować, a z
drugiej strony nawet nie miałem zamiaru tego powstrzymywać. Dałem się ponieść.
Pozwoliłem, żeby te wszystkie magiczne, kolorowe chwile wracały i rozkwitały na
nowo. Kolejne czytanie, a wraz z nim nowe emocje i wrażenia. Silne i intensywne.
Świat, który mnie otaczał, rozpływał się. Cela, jej obdrapane ściany i kraty w oknie
jakby przestały istnieć...

4 września 1926

Witaj!
Na początku pragnę Cię serdecznie pozdrowić i  uściskać. Mam nadzieję, że

zastaję Cię w dobrym zdrowiu i ufam, że mój list dojdzie na czas.
To trochę trudne zacząć pisać, kiedy ma się tak wiele rzeczy do opowiedzenia.
Może zacznę od siebie. Jeśli czytasz te słowa, to już wiesz, że jestem po drugiej

stronie świata. Od pierwszych dni maja mieszkamy razem z mężem i naszą córeczką
Małgosią w Chicago. Gosia urodziła się dwunastego grudnia.

Jest tutaj bardzo dużo Polaków. W naszej dzielnicy, która nazywa się Polish
Village,  a  i  tak  wszyscy  mówią  na  nią  Jackowo,  rozmawia  się  tylko  po  polsku.
Dlatego Jackowo, że jest tutaj parafia pod wezwaniem Świętego Jacka. Z sąsiadami
żyjemy w przyjaźni. Czasami sobie pomagamy w jakiś drobnych sprawach i niekiedy
wspólnie  spędzamy czas.  Chicago  to  olbrzymie  miasto.  Wiedzie  nam się  całkiem
dobrze. Andrzej pracuje w fabryce, a ja zajmuję się córeczką i domem. W zeszłym
miesiącu kupiłam używaną maszynę do szycia i dorabiam jako krawcowa. Pamiętasz,
jak kiedyś mówiłam, że chciałabym mieć swoją prywatę? Może pewnego dnia spełni
się moje marzenie? Ciągle tylko słyszę, że Ameryka to kraj wielkich możliwości.

Dzisiaj jest sobota czwarty września.
Pamiętasz  ten  dzień?  Pamiętasz  nasz  czwarty  września?  Pamiętasz  tę

niedzielę?



Nie potrafię zapomnieć, wybacz mi, ale ja po prostu nie potrafię. Cierpiałam
trzy długie lata, zanim udało mi się Ciebie odnaleźć. Potem to nasze spotkanie w tym
koszmarnym miejscu. Kiedy wracałam do domu, obiecałam sobie, że lepiej będzie,
jeśli nigdy więcej się z Tobą nie skontaktuję.

Trzymałam się dzielnie, aż do dzisiaj.
Wiem, że nigdy nie pozbędę się wspomnień. Próbowałam wiele razy, ale nie

umiem.
W przyszłym miesiącu wypadają Twoje dwudzieste szóste urodziny. Wiesz, że

zawsze życzyłam Ci jak najlepiej. Zawsze i na zawsze. Tak było, jest i będzie. Obyś
trwał w dobrym zdrowiu, a miłosierny Bóg niech ma Ciebie w opiece.

Będę wypatrywać wieści od Ciebie. Mam nadzieję, że napiszesz. 
Nie zostawiaj mnie w niepewności.
Pięć  lat  temu  przyrzekłeś  mi  to.  Pamiętasz?  Ufam,  że  dotrzymasz  danego

słowa.
Mój adres jest na kopercie, ale na wszelki wypadek podaję go też tutaj.

Agnieszka Stokłosa
West Belmont Avenue 1855 
Chicago Illinois
USA

Chcę żebyś o tym wiedział, że każdego dnia modlę się za Ciebie.

Agnieszka

Sunąłem wzrokiem po zapisanych linijkach, kończyłem i zaczynałem od nowa.
Pięć, osiem, trzynaście...  nie wiem, ile razy. Po prostu czytałem. Zupełnie jakbym
chciał, żeby treść tego krótkiego listu wyryła się w mej pamięci na całą wieczność.

Czułem, jak głowa puchnie mi od wrażeń.
Podszedłem do okna i spojrzałem w szare, listopadowe niebo. Kilka haustów

chłodnego powietrza sprawiło, że na krótką chwilę powróciłem do teraźniejszości.
Jeszcze trochę i zapadnie zmierzch – przemknęło mi przez myśl.

Sięgnąłem po mosiężną papierośnicę.
Wyjąłem szluga, delikatnie zrolowałem go w palcach i zapaliłem.
Tytoniowa mgławica podryfowała w stronę okna, swobodnie przecisnęła się

pomiędzy kratami, a po drugiej stronie jej siwe bałwany niemal od razu rozpierzchły
się w jesiennym powietrzu. Zniknęły.

Tępym wzrokiem spoglądałem przed siebie.
Nie potrafiłem, a nawet nie chciałem powstrzymać myśli. Ja, więzień 29-11, w

tym  momencie  z  czystą  premedytacją  zadałem  sobie  słodko-gorzką  pokutę.
Pozwoliłem, aby wspomnienia z innego życia wzbiły się na rozpostartych skrzydłach
emocji.  Wspomnienia tak mocne,  żywe i  intensywne, jakby zdarzyły się wczoraj.
Jakby  ostatnich  kilka  lat  nigdy  nie  istniało.  Dobrze  wiedziałem,  jakie  będą
konsekwencje  tych  rozmyślań.  Przerabiałem  to  już  w  więziennej  celi.  Mimo
wszystko z pełną świadomością rzuciłem się myślami w przeszłość.


